

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা

শ্রীঅরবিন্দের ব্যাখ্যা অবলম্বনে

শ্রীঅনিলবরণ রায়

কর্তৃক অনূদিত ও ব্যাখ্যাত

(৪র্থ খণ্ড)

১৮

পোষ—১৩৪৭

প্রকাশক

গীতা-প্রচার কার্যালয়

১০৮১১ মনোহরপুকুর রোড, পোঃ কালীঘাট, কলিকাতা

মূল্য :

সাধারণ পক্ষে—১৮/০

গ্রাহকপক্ষে—৮০

শ্রীমদ্ভগবদ্‌গীতা

(৪র্থ খণ্ড)

(শ্রীঅরবিন্দের ব্যাখ্যা অবলম্বনে সম্পাদিত)

শ্রীঅনিলবরণ রায়

গীতাপ্রচার কার্যালয়

১০৮।১১, মনোহরপুকুর রোড, কালীঘাট,
কলিকাতা ।

প্রকাশক :

শ্রীবিভূতিভূষণ রায়

গীতাপ্রচার কার্যালয়

১০৮।১১, মনোহরপুকুর রোড

পো: আ: কালীঘাট, কলিকাতা।

মূল্য :

সাধারণের জন্য—১৮/০

গ্রাহকদের জন্য—৫০

মুদ্রাকর :

শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ গুহরায়, বি-এ

শ্রীসরস্বতী প্রেস লি:

৩২, আগার সারকুলার রোড

কলিকাতা।

অর্জুন উবাচ

অথ কেন প্রযুক্তোহস্ম্যং পাপং চরতি পুরুষঃ ।

অনিচ্ছন্নপি বাঞ্ছোন্ন বলাদিব নিয়োজিতঃ ॥৩৬

অম্বস্ব -- অর্জুন উবাচ—হে বাঞ্ছোন্ন ! অথ কেন প্রযুক্তঃ অস্ম্যং পুরুষঃ
অনিচ্ছন্নং অপি বলাং নিয়োজিতঃ ইব পাপং চরতি ।

অনুবাদ—অর্জুন বলিলেন—হে বৃষ্ণিবংশসম্ভূত ! তাহা হইলে
কিসের দ্বারা চালিত হইয়া এই পুরুষ অনিচ্ছাসত্ত্বেও যেন বলপূর্ব্বক নিয়োজিত
হইয়া পাপাচরণ করে !

ব্যাখ্যা

অথ কেন প্রযুক্তোহস্ম্যং—অর্জুন কহ্মী, তিনি এমন একটি
নীতি বা ধর্ম নিশ্চিতভাবে জানিতে চাহিয়াছেন, যেটিকে ধরিয়া তিনি
উৎসাহের সহিত কর্মে প্রবৃত্ত হইতে পারেন। কিন্তু গুরু কোন বাহ্যিক নীতি
বা আদর্শ না দিয়া তাঁহাকে প্রকৃতি অনুসারে কর্ম করিতে বলিলেন। এরূপ
কর্মে কোন দোষই হয় না। অর্জুনের ব্যবহারিক বুদ্ধি এই শিক্ষার মর্ম ঠিক-
মত বুঝিতে পারিল না। প্রকৃতির অনুসরণ করিতে হইবে ? কিন্তু প্রকৃতিই
কি মানুষকে জোর করিয়া পাপে প্রবৃত্ত করায় না ? অর্জুন যে পাপাচরণে
ভয় পাইতেছেন, প্রকৃতির অনুসরণ করিলে কি সেই পাপেই লিপ্ত হইতে হইবে
না ? অর্জুন নিশ্চিতভাবে জানিতে চাহিলেন যে, কোন্ জিনিষটি মানুষকে
পাপের মধ্যে টানিয়া আনে, তাহা হইলে তিনি সেইটিকে জয় করিবার চেষ্টা
করিতে পারেন। তিনি ক্ষত্রিয় বীর, বাহিরের শত্রুই হউক, আর ভিতরের
শত্রুই হউক, কাহারও সহিত যুদ্ধ করিতে তিনি পশ্চাৎপদ নহেন, কেবল
তাঁহাকে দেখাইয়া দেওয়া চাই যে, প্রকৃত শত্রু কে, কাহার সহিত তাঁহাকে
যুদ্ধ করিতে হইবে, কৈর্ময়া সহ যুদ্ধব্যম্ ?

পাপং চরতি পুরুষঃ—রামানুজ ব্যাখ্যা করিয়াছেন যে, পূর্বে
৩৩ স্লোকে যে জ্ঞানবান পুরুষের কথা বলা হইয়াছে, এখানে “অস্ম্যং পুরুষঃ”
বলিতে তাহাকেই বুঝাইতেছে। পাপ অর্থাৎ ইন্দ্রিয়ভোগ। যে ব্যক্তি
জ্ঞানযোগের সাধনা করিতেছেন তাঁহাকে বলপূর্ব্বক ইন্দ্রিয়ভোগে প্রবৃত্ত করায়

কে? কিন্তু এখানে অর্জুনের মনে জ্ঞানযোগীর কথা উঠে নাই, সাধারণতঃ মানুষ অনিচ্ছা সত্ত্বেও পাপে প্রবৃত্ত হয় কেন, ইহাই অর্জুনের প্রশ্ন। আর পাপ বলিতে ইন্দ্রিয়ভোগ কিম্বা বাহিরের কোনরূপ আচরণই বুঝায় না। মানুষের হৃদয় মন সর্ব্বলের যে-সব অশুদ্ধ প্রতিক্রিয়া বাহ্য কর্ণের পশ্চাতে থাকে, সেইগুলিই পাপ। আত্মা প্রকৃতিকে স্থনিয়ন্ত্রিত ও দিব্যভাবে রূপান্তরিত করিতে চাহিতেছে, কিন্তু আমাদের নীচের প্রকৃতি ইহাতে বিদ্রোহী হইয়া উঠে, উর্দ্ধের প্রকৃতির নিয়ন্ত্রণ স্বীকার করিতে চাহে না, নিজের অশুদ্ধ বৃত্তিসকলকে অনুসরণ করিতে চায়, ইহাই পাপ। প্রকৃতির মধ্যে নানা গুণের খেলা চলিতেছে। পুরুষ যদি রজঃ ও তমঃ গুণের ক্রিয়ায় সম্মতি দেয় তাহা হইলেই পাপাচরণ হয়; তাহাকে সত্ত্বগুণের ক্রিয়াতে সম্মতি দিতে হইবে, সত্ত্বগুণের দ্বারা রজঃ ও তমোগুণকে নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে, তাহা হইলেই প্রকৃতি ক্রমশঃ সকল পাপ হইতে মুক্ত হইবে।

অনিচ্ছন্নপি বাস্কোহ—পাপাচরণের সময় মানুষের মধ্যে যে দ্বন্দ্ব চলে অর্জুন এখানে তাহারই উল্লেখ করিতেছেন। এই দ্বন্দ্ব হইতেছে সৎবাদি তিন গুণের দ্বন্দ্ব। বাহার মধ্যে সত্ত্বগুণের কিছুমাত্র বিকাশ হইয়াছে, তাহারই পাপাচরণের সময় মনে হইবে যে, সে নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাজ করিতেছে। রজঃ ও তমোগুণ মানুষকে অজ্ঞান ও উচ্ছৃঙ্খলতার দিকে টানে, কিন্তু সত্ত্বগুণ সর্ব্বদাই চায় জ্ঞান, শান্তি, স্থশৃঙ্খলা। যেখানে সাত্ত্বিক ইচ্ছার শক্তি যথেষ্ট নহে, সেইখানেই মানুষ নীচের গুণের দ্বারা চালিত হইয়া পাপাচরণ করে।

বলাদিব নিস্রোজিতঃ—মানুষ যখন পাপ করে, সে কি তাহা স্বাধীনভাবে করে; না আব কোন শক্তি তাহাকে জোর করিয়া পাপ করায়? ইন্দ্রিয়গণকে সংযত করিয়াছেন, এমন জ্ঞানী, সচরিত্র, সাধু ব্যক্তিও যখন পাপে প্রবৃত্ত হন, ইন্দ্রিয়গণ বলপূর্ব্বক তাহার মন বুদ্ধিকে হরণ করিয়া লয় (২।৬০), তাহা হইলে কেমন করিয়া বলা যায় যে, এ-বিষয়ে মানুষের কোন স্বাধীনতা আছে? এইরূপ যুক্তি দ্বারা বাহারা মানুষকে পাপের দায়িত্ব হইতে মুক্তি দিতে চান, তাহাদের মত আমরা ইতিপূর্বেই আলোচনা করিয়াছি। পাপ করিবার সময় মানুষের মনে হইতে পারে বটে যে, সে নিজে তাহা করিতেছে না, আর কেহ তাহাকে জোর পূর্ব্বক করাইতেছে। কিন্তু বস্তুত

এই “আর কেহ” তাহার নিজেরই অতীতের কৰ্ম ; আমরা যদি প্রকৃতির নীচের প্রেরণা-সকলকে প্রত্যাখ্যান দিই তাহারা প্রবল হইয়া উঠিবে, তখন আমরা ইচ্ছা করিলেই তৎক্ষণাৎ তাহাদিগকে দমন করিতে পারিব না। যখন মনে হয় তাহাদিগকে জয় করা হইয়াছে, তখনও তাহারা অবচেতনার অন্তরালে লুকাইয়া থাকে এবং স্বেযোগ পাইলেই আমাদের সব সদিচ্ছা ও চরিত্রবলকে অভিভূত করিয়া ফেলে। অবচেতনা হইতে তাহারা সহসা উখিত হয় বলিয়াই ভ্রম হয় যেন বাহির হইতে কোন শক্তি আমাদের চালাত করিতেছে। বাহিরের অনেক অশুভ শক্তি আছে, তাহারা মানুষকে যন্ত্রবৎ চালিত করিয়া পাঁপে প্রবৃত্ত করায়, কিন্তু আমাদের নিজের মধ্যে ছিদ্র না পাইলে তাহারা আমাদের উপর কোন প্রভাব বিস্তার করিতে সক্ষম হয় না। আমাদের কাম ক্রোধাদি সংস্কারই এইরূপ ছিদ্র। সাধনার দ্বারা ইহাদিগকে নির্মূল করিতে হইবে। কাম ক্রোধকে যদি আমরা বিন্দুমাত্র প্রত্যাখ্যান না দিই, যতবার তাহারা প্রকৃতিতে উখিত হইবে দৃঢ়সংকল্পের সহিত তাহাদিগকে প্রত্যাখ্যান করি, আমাদের মধ্যে যে শুভ সাত্বিক প্রেরণা রহিয়াছে সর্বদা এক-নিষ্ঠার সহিত তাহাতেই সম্মতি দিই, তাহা হইলে ক্রমশঃ পাপ প্রবৃত্তি-সকল প্রশমিত হইবে। পাপ প্রবৃত্তিকে জয় করা কঠিন, কিন্তু না করিলে তাহার তিক্ত ফলভোগও আমাদের করিতে হয়। সংসারের যত দুঃখ তাপের মূলই হইতেছে আমাদের মধ্যে এই নীচ প্রবৃত্তি। তএব এখনই দৃঢ়সংকল্পের সহিত ইহাকে প্রকৃতি হইতে নির্মূল করিত অগ্রসর হওয়া উচিত। গুরু অৰ্জুনকে অতঃপর সেই উপদেশই দিতেছেন।

শ্রীভগবান্ উবাচ*

কাম এষ ক্রোধ এষ রজোগুণসমুদ্ভবঃ।

মহাশনো মহাপাপ্য্য বিদ্যোন্মিহ বৈরিণম্ ॥৩৭

অনুবাদ—এষ: কাম:, এষ: ক্রোধ:, [এষ:] রজোগুণসমুদ্ভব:, মহাশন: মহাপাপ্য্য, ইহ এনং বৈরিণং বিদ্ধি।

অনুবাদ—ইহা কাম, ইহা ক্রোধ, ইহা রজোগুণের সম্ভাবনা, ইহা হ্রস্পরণীয় এবং ক্ষতিশয় উগ্র। ইহাকে সংসারে শত্রু বলিয়া জানিবে।

ব্যাখ্যা

কাম এষঃ—আপন আপন প্রকৃতির অনুসরণ করাই সিদ্ধিলাভের পন্থা, কিন্তু ইহার অর্থ নহে নীচের প্রকৃতির গুণসকলের অধীন হওয়া, কারণ তাহা অপূর্ণতা, অসিদ্ধিরই লক্ষণ। বিশেষতঃ রজঃ গুণ হইতে উৎপন্ন কাম এবং তাহার সহচর ক্রোধই লোককে পাপে প্রবৃত্ত করায় এবং শোক দুঃখের মধ্যে নিক্ষিপ্ত করে। বাংলা ভাষায় কাম শব্দ যৌন-লালসা অর্থেই ব্যবহৃত হইয়া থাকে, কিন্তু গীতা কাম বলিতে সকল প্রকার রাজসিক বাসনা ও কামনাই বুঝিয়াছে। সংসারের বস্তুসকলকে ধরিবার, অধিকার করিবার, ভোগ করিবার বাসনাই কাম এবং সকল প্রকার ইন্দ্রিয়-ভোগলালসা, প্রভাব প্রতিপত্তি, যশ মানের লালসা ইহার অন্তর্গত।

কামের মূল হইতেছে অজ্ঞান অহংভাব। অহংভাবের বশে আমরা নিজদিগকে বিশ্ব হইতে এবং বিশ্বের সকল বস্তু হইতে পৃথক করিয়া দেখি। আমাদের “আমি” অস্পষ্ট ভাবে জানে যে, সে বিশ্বের অধীশ্বর, বিশ্বের সকল বস্তু তাহারই, কিন্তু সে নিজের এই ঐশ্বরিক ভাগবত স্বরূপের প্রকৃত মৰ্ম উপলব্ধি করিতে পারে না। ইহার ফলে হয় বিশ্বের সকল বস্তুর সহিত দ্বন্দ্ব, তাহাদিগকে পাইবার, জয় করিবার, ভোগ করিবার তীব্র আকাঙ্ক্ষা ও প্রয়াস এবং তাহার ফলস্বরূপ শারীরিক ও মানসিক যন্ত্রণা। বিশ্ব এবং বিশ্বের সকল বস্তুকে উপভোগ করিতে হইবে—ইহাই বিশ্বজীবনের লক্ষ্য। কিন্তু অবাধ মুক্তভাবে সব কিছুকে ভোগ করিতে হইলে প্রথমেই চাই সব কিছুর প্রতি বাসনা পরিত্যাগ করা। বাসনা হইতেছে পরাধীনতার লক্ষণ এবং দ্বন্দ্ব ও দুঃখের মূল। শুদ্ধ, মুক্ত ঈশ্বর যিনি, তিনি কোন বাসনা করেন না কারণ তিনি উপলব্ধি করেন যে, তাঁহার অপ্রাপ্য কিছুই নাই, সবই তাঁহার মধ্যে রহিয়াছে, সবই তিনি ভোগ করিতেছেন।

বাসনাত্যাগের অর্থ নহে, নৈতিক বিধি নিষেধের অনুসরণ করিয়া বাহ্য বস্তু পরিত্যাগ, পরন্তু অন্তরকে বস্তুসকলের বাহ্য রূপের প্রতি সকল প্রকার লালসা হইতে মুক্ত করা; এই মুক্তির লক্ষণ হইতেছে অহংভাব হইতে মুক্তি এবং তাহার ফলস্বরূপ ব্যক্তিগত আকাঙ্ক্ষা হইতে মুক্তি। কার্যতঃ এই ত্যাগের অর্থ হইতেছে এই যে, আমরা বিশ্বের কোন বস্তুকেই

প্রাপ্তব্য বা গৃহীতব্য বলিয়া মনে করিব না, অপরের দ্বারা অধিকৃত আমার দ্বারা নহে—এরূপ মনে করিব না, কোন বস্তুকেই হৃদয় বা ইন্দ্রিয়ের লোভের বস্তু বলিয়া মনে করিব না। এই ভাব আসে ঐক্যের অমুভূতি হইতে। কারণ সকল জীবই হইতেছে আত্মা, ঈশ্বর, অধিপতি ; যদিও ঈশ্বর পৃথক পৃথক বস্তুতে পৃথকভাবে অবস্থান করিতেছেন বলিয়া মনে হয় তথাপি সকল বস্তুই তাঁহার মধ্যে রহিয়াছে, তাঁহার বাহিরে নহে। অতএব ক্ষুদ্র অহংভাবের অতীত হইয়া আমরা সমগ্র বিশ্বকে এক বিশ্ব-প্রসারিত চৈতন্যের মধ্যে লাভ করি—এবং শারীরিক ভাবে কোন কিছু লাভ করিবার আবশ্যকতা থাকে না। ঈশ্বরের সহিত একাত্মতা লাভ করিলে সকল বস্তুতে অনন্ত মুক্ত আনন্দ লাভ করিবার সম্ভাবনা হয়, সেই জগৎ আর কোন বাসনা করিবার প্রয়োজন হয় না। সকল জীবের সহিত এক হইয়া তাহাদের সহিত আমরাও ভোগ করি, বিশ্বমাঝে বিশ্বপুরুষের আত্মপ্রকাশে যে আনন্দ তাহা লাভ করি। এই যে আনন্দ, যাহা একই সঙ্গে বিশ্বাতীত এবং বিশ্বগত, এই আনন্দের দ্বারা ই মানুষ আত্মায় মুক্ত হইতে পারে, অথচ এই সংসারে থাকিয়া বিশ্বলীলায় ঈশ্বরের গ্রাহ্যই পূর্ণ কর্মময় জীবন যাপন করিতে পারে।

ক্ৰোধোৎসাহঃ—কামনা কোন কারণে প্রতিহত হইলে ক্রোধরূপে পরিণত হয়, কাম্যং ক্রোধোহভিজায়তে, অতএব ক্রোধও এই কাম, সেই জগৎ মূলে উভয়ের নামোল্লেখ করিয়াও এক বচন ব্যবহৃত হইয়াছে। বস্তুতঃ এই কামই ষড়্‌রিপুর মূল, তাহারা কামেরই ভিন্ন ভিন্ন রূপ ও প্রকাশ। ইহারা প্রকৃতির মধ্যে তীব্র বিকোভের সৃষ্টি করে, মানুষের হিতাহিত জ্ঞানকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, তাহাদের বেগ সঞ্চরণ করিতে না পারিয়াই মানুষ পাপাচরণ করে এবং অশেষ দুঃখভোগ করে। এই শরীরে যাহারা কামক্রোধাদি রিপুর বেগ সঞ্চরণ করা অভ্যাস করিয়াছে, কেবল তাহারাই প্রকৃত সুখ ও শান্তির আশ্বাদ পায়।

রজোগুণসমুদ্ভবঃ—এক প্রকার কাম আছে, তাহা হইতেছে ধর্মের অবিরুদ্ধ, অর্থাৎ আমাদের প্রকৃতির যাহা মূল প্রেরণা, তাহার বিরোধী নহে, তাহা আমাদের মধ্যে ভগবানেরই আত্মভোগেচ্ছা। কিন্তু এখানে যে কামকে পাপের মূল বলা হইতেছে তাহা ভিন্ন জিনিষ, তাহা হইতেছে নীচের প্রকৃতির ভোগবাসনা—ইহা রজোগুণ হইতে উৎপন্ন। রজোগুণ প্রবৃত্তিমূলক,

ইহাই জীবকে কর্মে প্রবৃত্ত করায় এবং তাহারই জ্ঞান জীবের অন্তরে তীব্র বাসনার সৃষ্টি করে। নীচের প্রকৃতির ক্রিয়া যন্ত্রবৎ, mechanical, ইহা কাম ক্রোধের দ্বারা জীবকে চালিত করিয়া নিজের উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়া লয়। অপ্রাপ্ত ভোগ্য বস্তুর প্রতি তীব্র বাসনার বশেই লোকে সাধারণতঃ কর্মে প্রবৃত্ত হয়; এই রজোগুণই মানুষের মধ্যে কর্মের নেশা সৃষ্টি করে, মানুষ যেন শৃঙ্খলা-বদ্ধ কৃতদাসের ন্যায় অবশভাবে কর্ম করিয়া যায়। আবার ইহাই শোক দুঃখ এবং সকল প্রকার সমস্যার সৃষ্টি করে। কারণ যে মানুষ রজোগুণের অধীন হইয়া কর্ম করে সে বস্তুকে অধিকার করিতে চায় কিন্তু ঠিক মত অধিকার করিতে পারে না, আবার কাম্য বস্তু লাভ করিয়াও তাহাকে ঠিক মত ভোগ করিতে পারে না—তাহার ভোগ হয় বিক্ষুব্ধ, অস্থায়ী, কারণ তাহার স্পষ্ট জ্ঞান নাই, কেমন করিয়া জিনিষকে অধিকার করিতে হয়, ভোগ করিতে হয় তাহা সে জানে না, কাজেই সে সর্বদা ভোগের তৃষ্ণাতেই কাতর থাকে, সে তৃষ্ণার কখনও শান্তি হয় না। মুক্ত পুরুষ কর্ম করেন রজোগুণের প্রেরণায় নহে, কামনার তাড়নায় নহে; তাঁহার প্রেরণা আসে উর্দ্ধের দিব্যপ্রকৃতি হইতে; তিনি কর্ম করেন অধ্যাত্ম সঙ্কল্প লইয়া, অমুক্ত মনের বাসনা কামনা লইয়া নহে, তাই তিনি তীব্রতম কর্মের মধ্যেও শান্ত, শুদ্ধ, আনন্দময় থাকেন। অর্জুনকে কাম ক্রোধের বশে কর্ম করিতে বলা হয় নাই, ত্রিগুণাতীত হইয়া দিব্য অধ্যাত্ম প্রকৃতিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া ভগবদিচ্ছার প্রেরণায় কর্ম করিতে বলা হইয়াছে।

অহাশনঃ—কামকে ভোগ দিয়া কেহ শান্ত করিতে পারে না। মহাভারতে যযাতি রাজার উপাখ্যানে ইহা বেশ পরিস্ফুট হইয়াছে। পুরু নামক নিজ পুত্রের যৌবন লইয়া যযাতি এক হাজার বৎসর সমানে বিষয় স্থখ উপভোগ করিলেও পরিণামে তাঁহার উপলব্ধি হইল যে, পৃথিবীর সমস্ত ভোগ্যবস্তু একজন মহুয়েরও স্থখবাসনা তৃপ্ত করিতে পারে না। তখন তাঁহার মুখ হইতে এই কথা বাহির হইল,

ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি ।

হবিষা ক্লম্ববাত্মৈব ভূয় এবাভিবর্দ্ধতে ॥

অর্থাৎ “স্বপ্নের উপভোগে বিষয় বাসনার তৃপ্তি হয় না, হবন দ্রব্যের দ্বারা অগ্নির দ্বারা বিষয়ের উপভোগে বিষয় বাসনা আরও বৃদ্ধি পায়।”

আমাদের যে আত্মা তাহা অল্পে তৃপ্ত হয় না, তাহার চাই অনন্ত আনন্দ, ভূমৈব সুখম্, নাহ্নে সুখমন্তি। কিন্তু এই ক্ষুদ্র মন, প্রাণ, দেহ, ইন্দ্রিয় দ্বারা অনন্তকে গ্রহণ বা আলিঙ্গন করা যায় না এবং বুঝা সে চেষ্টার দ্বারা কেবল বিকোভ ও দুঃখেরই সৃষ্টি করা হয়। একমাত্র আত্মাই অনন্ত বিশ্বকে আলিঙ্গন করিতে পারে, অনন্তের আলিঙ্গন গ্রহণ করিতে পারে—অতএব আমাদেরকে আত্মায় প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে, দেহ প্রাণ মনকে অধ্যাত্ম শক্তিতে পূর্ণ করিয়া তুলিতে হইবে, আত্মার শুদ্ধ জ্যোতির্ষ্ময় যন্ত্র করিয়া তুলিতে হইবে, তখনই আমরা ভগবানের বিশ্বলীলায় যে অনন্ত আনন্দ তাহার আনন্দ গ্রহণ করিয়া পরম তৃপ্তি লাভ করিব।

অহাপাপা—কামের তৃপ্তি কিছুতেই হয় না, তাই তাহা অতিশয় উগ্র এবং লোককে পাপে প্রবৃত্ত করায়। মানুষের তীব্রতম কামনার জিনিষ হইতেছে তিনটি—কামিনী, কাম্বন ও আধিপত্য। মানুষ যত পাপাচরণ করে তাহাদের অধিকাংশের মূলে ইহারা রহিয়াছে। জগতে নানা আত্মরিক, রাক্ষসী, দানবী শক্তি আছে—তাহারা মানুষের মধ্যে এই সকল কামনার প্ররোচনা পাইয়া তাহার উপর ভর করিয়া বসে এবং তাহাকে যন্ত্র করিয়া নিজেদের দানবীয় লালসা চরিতার্থ করে। কামই আমাদের মধ্যে এই সকল নারকীয় শক্তিকে প্রবেশ করিতে দ্বার খুলিয়া দেয় এবং তাহাদের প্রভাবে মানুষ আত্মরিক ও পৈশাচিক নিষ্ঠুরতা ও পাপ আচরণ করে। অতএব আমাদের ঘরের শত্রু এই কামকে সর্বাগ্রে বিনষ্ট করিতে হইবে।

বিন্দ্যোন্মিহ বৈল্লিগম্—ভগবান প্রকৃতির অনুসরণ করিবার কথা বলিয়াছেন ; অর্জুনের মনে সন্দেহ উঠিয়াছে, তাহা হইলে প্রকৃতির মধ্যে কাম-ক্রোধাদি যে প্রবৃত্তি রহিয়াছে তাহাদেরই কি অনুসরণ করিতে হইবে ? ভগবান তাই এখানে স্পষ্ট করিয়া বলিয়া দিতেছেন যে, কাম ক্রোধ শত্রু, ইহাদের বশে চলিলে মানুষের সর্বনাশ হয়, ইহাদের সহিত কোনরূপ আপোষ করা বিপজ্জনক, ইহাদিগকে কিছুতেই শাস্ত করা যায় না, অতএব দৃঢ় সংকল্পের সহিত ইহাদিগকে বধ করিতে হইবে, প্রকৃতি হইতে ইহাদের মূলোচ্ছেদ করিতে হইবে।

ধূমেনাত্রিয়তে বহ্নির্যথাদর্শো মলেন চ ।

যথোষেনাবৃতো গর্ভস্তথা তেনেদমাবৃতম্ ॥ ৩৮

অস্বপ্নঃ । যথা বহ্নিঃ ধূমেন আত্রিয়তে, যথা আদর্শঃ মলেন আত্রিয়তে, যথা গর্ভঃ উষেন আবৃতঃ, তথা তেন (কামেন) ইদং (জ্ঞানং) আবৃতম্ ।

অনুবাদ । ধূম যেমন অগ্নিকে আবৃত করে, মল যেমন দর্পণকে আবৃত করে, অরায়ুচর্মের দ্বারা ভ্রূণ যেমন আচ্ছাদিত থাকে, সেইরূপ তাহা দ্বারা (কামের দ্বারা) ইহা (জ্ঞান) আবৃত আছে ।

ব্যাখ্যা

ধূমেনাত্রিয়তে বহ্নিঃ । কাম কেমন করিয়া বৈরিতা সাধন করে তাহাই দৃষ্টান্তের দ্বারা পরিস্ফুট করা হইতেছে । সংসারে সকল দুঃখ ও পাপের মূল হইতেছে অজ্ঞান । আমরা ভগবানের অংশ, মূল সত্যায় ভগবানের সহিত এক, তাঁহারই গ্ৰায় সচ্চিদানন্দ, কিন্তু আমরা আমাদের সেই ভাগবত স্বরূপ ভুলিয়া রহিয়াছি, আত্মজ্ঞান হারাইয়া প্রকৃতির অনিত্য লীলার সহিত নিজদিগকে এক করিয়া দেখিতেছি । আমাদের যে অধ্যাত্ম সত্তা তাহা হইতেছে শাস্ত, শুদ্ধ, অপাপবিক্ত, জ্ঞানের জ্যোতি ও আনন্দে পূর্ণ, কিন্তু আমাদের বাহিরের চৈতন্তে আমরা সেই আত্ম-সত্তা সম্বন্ধে অজ্ঞান । কাম আমাদের চিত্তে যে বিকোভের সৃষ্টি করে, তাহাই আমাদের সেই আত্ম-স্বরূপকে আবৃত করিয়া রাখে । আমাদের অহং এই জগতে নিজের স্বতন্ত্র প্রতিষ্ঠা চায়, নিজের ভাবে এই জগৎকে ভোগ করিতে চায়, অনিত্য বস্তুসকলে আসক্ত হইয়া পড়ে, এবং এইভাবে অশেষ দুঃখ ও বেদনার সৃষ্টি করে ।

আমাদের মধ্যে জ্ঞান-সূর্য্য অজ্ঞান অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে । ঋষেদ বলিতেছে, তৎ সত্যম্ সূর্য্যম্ তমসি কীর্ত্ত্যাম্, সেই সত্য সূর্য্য অন্ধকারে লুক্কায়িত রহিয়াছে । সাধনার দ্বারা যখন এই অজ্ঞানমেঘ অপসারিত হয়, তখন সূর্য্যের গ্ৰায় জ্ঞান আপনি প্রকাশিত হইয়া আমাদের মধ্যে পরম আত্মাকে দেখাইয়া দেয় ।

তেষামাদিত্যবজ্জ্ঞানং প্রকাশয়তি তৎ পরম্ । গীতা ৫।১৬

কামনা কেমন করিয়া আমাদের আভ্যন্তরীণ জ্ঞানকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখে

গীতা তিনটি দৃষ্টান্তের দ্বারা তাহা বুঝাইয়াছে। জ্ঞান অগ্নির গ্রাঘ প্রকাশাত্মক, তাহা আপনিই প্রকাশিত হয় এবং অপরকে প্রকাশ করে, কিন্তু কামনা ধূমের গ্রাঘ অপ্রকাশাত্মক, তাহা আবরণ স্বরূপ হয় বলিয়া আমরা জ্ঞান-জ্যোতি দেখিতে পাই না। ধূম যেমন বহির সহিত একই সঙ্গে উৎপন্ন হয়, জীবও তেমনিই অজ্ঞান লইয়া এবং অজ্ঞানের ফল স্বরূপ অহংভাব ও কামনা লইয়া আবর্তিত হইয়াছে এবং তাহাই তাহার আত্মজ্ঞানকে আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে। জীব ভগবান হইতে উদ্ভূত, ভগবানের অংশ—তথাপি কেন সে অজ্ঞান লইয়া সৃষ্ট হয় এবং সংসারে অশেষ দুঃখ বেদনা ভোগ করে, মাহুষ আবহমান কাল হইতে এই প্রশ্নের সমাধান খুঁজিতেছে। কিন্তু মানসিক যুক্তিতর্কের দ্বারা এ-সমস্যা সমাধান হয় না। ষাঁহাদের মধ্যে সাধনা দ্বারা অজ্ঞান-ধূম সম্পূর্ণরূপে অপসারিত হইয়া সমুজ্জ্বল জ্ঞানবহি প্রকাশিত হইয়াছে, তাঁহারা এই নিগূঢ় সৃষ্টিতত্ত্বের মর্ম্ম পূর্ণভাবে উপলব্ধি করিতে পারেন। তবে সাধারণ বুদ্ধিতে এইটুকু বুঝা যায় যে, আনন্দময়, জ্যোতির্ম্ময়, সর্ব্বশক্তিময় ভগবান শুধু দুঃখের জগতই দুঃখ সৃষ্টি করেন নাই। সকল দুঃখ ও বেদনাকে অভূতপূর্ব্ব আনন্দে পরিণত করা, এই মর্ত্ত্যের মানবজীবনকেই অমৃতত্বে পরিণত করা, ইহাই জীবের সংসার যাত্রার নিগূঢ় লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য।

অথাদর্শো মলেন চ—কাম কেমন করিয়া জ্ঞানকে আচ্ছন্ন করে তাহার আর একটি দৃষ্টান্ত মলাচ্ছন্ন দর্পণ। আমাদের চিত্ত যখন কামনাশূন্য হয় তখন স্বচ্ছ দর্পণের গ্রাঘ তাহাতে আত্মজ্ঞান প্রতিকলিত হয়। ধূম অগ্নির সহজাত, কিন্তু দর্পণে মল আসে বাহির হইতে। যখন আমরা সকল বাসনা কামনাকে দূর করিয়া দিই, তখনও আমরা নিরাপদ নহি। কারণ বিশ্বপ্রকৃতি আমাদেরকে অজ্ঞানের মধ্যেই আবদ্ধ করিয়া রাখিতে চায়, সেখান হইতে বাসনা কামনার ঢেউ পুনঃ পুনঃ আমাদের অন্তরে প্রবেশ করে, আমাদের চিত্তকে মলিন করিয়া দেয়। সাধনা দ্বারা এমন অবস্থা লাভ করিতে হইবে যেন বাহির হইতে কোন বাসনা কামনা আর কখনও আমাদের অন্তরে প্রবেশলাভ করিতে না পারে।

অথোজ্ঞেনান্নতো গর্ভঃ—ধূমাবৃত্ত বহি সম্পূর্ণ অদৃশ্য হয় না, মলাচ্ছন্ন দর্পণেও কিছু প্রতিবিম্ব পড়িতে পারে, কিন্তু জরায়ুচন্দ্রাবৃত্ত গর্ভাশয়-স্থিত শিশুকেবারেই অদৃশ্য। সংসারী লোক অহংভাব ও কামনায় এমনই

বদ্ধ হইয়া পড়ে যে, তাহার হৃদয়ের মধ্যেই ভগবান রহিয়াছেন, সে নিজেকে ভগবানেরই অংশ—এই সত্য তাহার ধারণার কল্পনার অতীত হইয়া যায়। সে নিজেকে এই ক্ষুদ্র দেহ প্রাণ মনে সীমাবদ্ধ অহং ভিন্ন আর কিছুই ভাবিতে পারে না। সর্বদা কাম্যবস্ত সংগ্রহের চেষ্টায় বুদ্ধি এমন স্থূল ও বহিমুখী হইয়া পড়ে যে, আত্মজ্ঞানের প্রকাশ আর কিছুমাত্র থাকে না। এই তিনটি দৃষ্টান্তই বুঝাইতেছে যে, জ্ঞান আমাদের অন্তরের মধ্যেই রহিয়াছে, অন্তরালে থাকিয়া প্রকাশের অপেক্ষা করিতেছে—কামনা-আবরণ অপসারিত হইলেই তাহা স্ব-মহিমায় প্রকটিত হইবে, জীব ভগবৎ জ্ঞানে, ভাগবত স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়া অমৃতত্ব লাভ করিবে।

তথা তেনেদমাস্ততম্—এখানে “ইদম্” শব্দের অর্থ মাধবাচার্য্য ও রামানুজ বুঝিয়াছেন জীবাত্মা; ভ্রূণ যেমন গর্ভে বদ্ধ হইয়া থাকে, জীব তেমনই কামের দ্বারা বদ্ধ হইয়া অকর্ম্মণ্য হইয়া পড়ে, সত্যকে, ভগবানকে দেখিবার আর তাহার কোন ক্ষমতাই থাকে না। শব্দ বলিয়াছেন, এখানে ইদম্ শব্দের দ্বারা কি বুঝাইতেছে তাহা পবের শ্লোকেই স্পষ্ট করিয়া বলা হইয়াছে। জ্ঞানই কামের দ্বারা আবৃত হয়। অগ্ন্যগ্ন স্থানেও জ্ঞানের এইরূপ আবৃত হওয়ার কথা আছে,

অজ্ঞানেনাবৃতং জ্ঞানম্ তেন মুহ্যন্তি জন্তবঃ।

—গীতা ৫।১৫

হিরণ্যয়েন পাত্রেণ সত্যশ্চাপিহিতং মুগম্

—ঈশা উপনিষদ্ ১৫

তবে আত্মা জ্ঞান-স্বরূপ, সত্যং জ্ঞানং ব্রহ্ম, যোহয়ং বিজ্ঞানময়ঃ, অতএব এখানে “ইদম্” শব্দে আত্মা, ব্রহ্ম বা ভগবান বুঝিলেও গীতার বক্তব্যের কোন হানি হয় না।

আবৃতং জ্ঞানমেতেন জ্ঞানিনো নিত্যবৈরিণা।

কামরূপেণ কোন্তেষু দুস্পূরেণানলেন চ ॥ ৩৯

অস্বপ্ন—হে কোন্তেষু! জ্ঞানিনঃ নিত্যবৈরিণা এতেন কামরূপেণ দুস্পূরেণ অনলেন চ জ্ঞানম্ আবৃতম্।

অনুবাদ—হে কোন্সেয়, জ্ঞানীর চিরশত্রু দুঃস্বরূপ কামরূপ অনলেক দ্বারা জ্ঞান আবৃত হইয়া থাকে ।

ব্যাখ্যা

আত্মতম্ জ্ঞানমেতেন । ভারতীয় যোগশাস্ত্রে জ্ঞান শব্দ সৰ্বদাই পরম আত্মজ্ঞান অর্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে । এই জ্ঞানের দ্বারা আমরা আত্মাকে, ভগবানকে জানিতে পারি, ভগবানের সাধর্ম্য গড়িয়া উঠিতে পারি । এই জ্ঞান পরীক্ষা, পর্যবেক্ষণ, অনুমান আদির দ্বারা বাহির হইতে সংগ্রহ করিতে হয় না, ইহা সূর্য্যোয় ত্রায় স্ব-প্রতিষ্ঠ, স্ব-প্রকাশ, ইহা আমাদের অন্তরের মধ্যেই রহিয়াছে, কেবল কামনা মেঘে আবৃত হইয়া রহিয়াছে ।

জ্ঞানিনঃ নিত্যবৈরিণ । শব্দর ব্যাখ্যা করিয়াছেন, কাম জ্ঞানীরই চিরশত্রু, মূর্খের নহে, কারণ মূর্খ ব্যক্তি তৃষ্ণাকালে কামকে প্রি়বস্তু বলিয়া মনে করে এবং তাহার পরিণামে দুঃখ পাইলে তখন ইহাকে শত্রু বলিয়া বুঝিতে পারে । কিন্তু জ্ঞানী পূর্বে হইতেই জানেন যে, এই কামের দ্বারা তিনি অনর্থে প্রেরিত হইতেছেন এবং সেই জন্তই তিনি সৰ্বদা কামকে শত্রু বলিয়াই জানেন । কিন্তু জ্ঞানী ব্যক্তি কামের দ্বারা বিচলিত হন কেন ? কাম তাঁহার মধ্যে স্থান পায় কেমন করিয়া ? বস্তুতঃ যিনি পূর্ণ জ্ঞান লাভ করিয়া ভগবানের সাধর্ম্য প্রাপ্ত হইয়াছেন তাঁহার কাম নষ্ট হইয়া গিয়াছে, তিনি সৰ্বদা ভগবানের সহিত যুক্ত থাকেন, কাম আর কখনই তাঁহার কোন অনিষ্ট সাধন-শক্তি সাধন করিতে পারে না, তিনি যেখানেই থাকুন, আর যাহাই করুন তাঁহার আর পতন হয় না,

সর্বথা বর্তমানোহপি স যোগী ময়ি বর্ততে । ৬।৩১

অতএব ইহা স্পষ্ট যে গীতা এখানে জ্ঞানী বলিতে এইরূপ সিদ্ধ যোগীকে বুঝে নাই । জ্ঞানযোগের সাধনার দ্বারা আত্মজ্ঞান লাভ করিলেও, যতদিন না ত্রিগুণময়ী প্রকৃতির রূপান্তর সাধিত হইতেছে, ততদিন যে কোন মুহূর্ত্তে রজঃ ৫৭ প্রবল হইয়া উঠিয়া জ্ঞানীর আত্মজ্ঞানকে আবৃত করিয়া দিতে পারে,

এই জগত্‌ই গীতা কামকে জ্ঞানীর চিরশত্রু বলিয়াছে। প্রকৃতির পূর্ণ তত্ত্ব ও রূপান্তর শুধু জ্ঞানমার্গের সাধনার দ্বারা হয় না, জ্ঞানের সহিত কৰ্ম্ম ও ভক্তিরও প্রয়োজন। ভগবানের উদ্দেশ্যে যজ্ঞরূপে নিষ্কাম কৰ্ম্মের সাধনা করিয়া আমাদের মধ্যে কামের শক্তি ক্ষীণ হইয়া আইসে, অনন্তভক্তির সহিত ভগবানের নিকট আত্মসমর্পণ করিলে ভগবান নিজেই আমাদেরকে সকল পাপ হইতে মুক্ত করিয়া দেন, এই জগত্‌ই গীতা কৰ্ম্ম, জ্ঞান, ভক্তি তিনের সমন্বয়ে ত্রিধা সাধনার শিক্ষা দিয়াছে।

দুঃখপূরেনানলেন চ। অনল শব্দের অর্থ, যাহার অল বা পরিভূষিত নাই। কাম এইরূপ অনল, কিছুতেই ইহাকে তৃপ্ত করা যায় না, আর তৃপ্ত করিতে না পারিলেও কাম শোক ও সন্তাপের হেতু হয়, অনলের ত্রায় ভিতর হইতে মানুষকে দগ্ধ করে।

আজকাল পাশ্চাত্য দেশে মানুষের সকল রকম আচরণের ব্যাখ্যা করিতেই ফ্রয়েড্ কর্তৃক প্রবর্তিত মনোবিকলন শাস্ত্রের অবতারণা করা একটা রীতি হইয়া দাঁড়াইয়াছে।* এই মতামুসারে অতৃপ্ত কামনা ও ইন্দ্রিয়নিগ্রহ মানুষকে নানা অস্বাভাবিক ও অশাস্ত্রীয় আচরণে প্রবৃত্ত করে। ইহা হইতে এই ব্যবহারিক

* "It is becoming more and more common to explain everything human beings do, in terms of starvation and repression"—Y. Y. in New Statesman and Nation (Dec. 15, 1936).

এই ব্যাখ্যা কিরূপ হস্তান্তরিত হয়, তাহার দৃষ্টান্তরূপ লেখক Major Yeats Brown লিখিত Lancer At Large নামক পুস্তক হইতে ভারতীয় বিদ্রোহীণ সম্বন্ধে একটি মহিলার ব্যাখ্যা উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছেন :—"As a matter of fact", she said, "sex has a lot to do with their going off to raid. They marry early, and they don't have any experience of love and courtship in the European sense, for their wives are chosen for them. There is no suspense or romance about their love affairs. Many of them have had a large family before they are out of their teens. By the time they are twenty, they have had a glut of marriage and family life. But they are passionate, from what my friends have told me, they are the most passionate people on the face of the earth. They have to have some outlet."

শিক্ষা বাহির করা হইতেছে যে, বাসনা কামনাকে অতৃপ্ত রাখা, ইন্দ্রিয়গণকে নিগ্রহ করা ঠিক নহে। বাহাদের মধ্যে কামনার অনল জলিতেছে তাহাদের নিকট এই শিক্ষা খুবই উপাদেয় বলিয়া মনে হয়, এবং আজকাল সকল দেশের সাহিত্যেই এই আদর্শ বিস্তৃত ভাবে প্রচারিত হইতেছে। যে-সমাজে অবাধে বাসনা কামনার তৃপ্তি করা যাইতে পারে, এইরূপ আদর্শ সমাজের স্বপ্ন অনেকেই দেখিতেছেন। কিন্তু এই স্বপ্নকে লোকে যতটা আধুনিক বলিয়া মনে করে, বস্তুতঃ ইহা তত আধুনিক নহে। সকল দেশে সকল যুগেই লোক আত্মহার্য্য হইয়া বাসনা-তৃপ্তির দিকে ছুটিয়াছে এবং সেইটিকেই আদর্শ-জীবন বলিয়া মনে করিয়াছে। কিন্তু ভারতের মনীষীগণ বহু পূর্বেই বুঝিয়াছিলেন যে, তৃপ্তি ও শান্তি ও প্রকৃত সুখলাভের এইটি পন্থা নহে—ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি, ভোগের দ্বারা কামের জালা উত্তরোত্তর বাড়িয়াই যায়, তাহাতে তৃপ্তি কোথায় ?

যং পৃথিব্যাং ত্রৌহিষবং হিরণ্যং পশবঃ স্ত্রিয়ঃ ।

নালমেকশ্চ তৎ সৰ্ব্বমিতি মত্বা শমং ব্রজেৎ ।

যদি পৃথিবীর সমস্ত ত্রৌহি যবাদি অন্ন, সুবর্ণাদি ধন, গো অশ্বাদি পশু, পরমা সুন্দরী স্ত্রী আদি ভোগ্য পদার্থ কাম্য ব্যক্তি প্রাপ্ত হয়, তাহা হইলেও তাহার তৃপ্তি লাভ হয় না। এতদ্বিচার পূর্বক কামনা পরিত্যাগ করিবে।

পাশ্চাত্য জগৎ ভোগের দ্বারা তৃপ্তিলাভ করিবার জন্ত চেষ্টার কোন ক্রটি করিতেছে না, ইন্দ্রিয়ের ক্ষুধা মিটাইবার জন্ত তাহাদের বিচিত্র প্রয়োজন্যের অন্ত নাই—তথাপি সমগ্র সমাজ বুভুক্ষার অনলে জলিয়া ছারখার হইতেছে। তাহাদেরই কথায়, “suffering from various forms of starvation”। অনেকেই মনে করেন, স্ত্রীপুরুষের অবাধ মিলন ও সন্তোষের সুবিধা করিয়া দিলেই আর ইন্দ্রিয় নিগ্রহের প্রয়োজন হইবে না, বুভুক্ষার জালা হইতে মুক্ত হইয়া মাহুষ পরম আনন্দ ভোগ করিবে। বল্শেভিক বিপ্লবের প্রথম উন্মাদনায় রুশিয়া ধৌন ব্যাপারে নরনারীকে পূর্ণতম স্বাধীনতা দিয়াছিল, কিন্তু কয়েক বৎসরের মধ্যেই তাহার দুর্ভিক্ষ পরিণাম দেখিয়া তাহাদিগকে সংযত

হইতে হইয়াছে। বলশেভিকেরা ধর্ম মানে না, পরকাল মানে না, কিন্তু ঐহিক সুখশান্তির জগুই তাহারা স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছে যে, যৌন ব্যাপারে অনেকখানি সংযম প্রয়োজন এবং সেজন্ত শ্রীপুরুষের সম্বন্ধ নিয়ন্ত্রিত করিতে সম্প্রতি তাহারা নূতন আইন প্রবর্তন করিয়াছে*। ভারতীয় সভ্যতার স্বদীর্ঘ ইতিহাসে সমাজ গঠন সম্বন্ধে অনেক রকম পরীক্ষাই হইয়া গিয়াছে, পুরাণাদিতে আজও তাহার কিছু পরিচয় পাওয়া যায়। শ্রীপুরুষের মিলন বিষয়ে ভারতে এককালে খুবই স্বাধীনতা দেওয়া ছিল, কিন্তু দেখা গিয়াছে যে, যতদিন না মানুষের ভিতরটা পূর্ণ স্বাধীনতার জগু প্রস্তুত হইতেছে ততদিন সে-স্বাধীনতা পাইলে সে তাহার অপব্যবহার করে এবং তাহাতে ব্যক্তি বা সমাজ কাহারও কল্যাণ হয় না। পূর্ণতম স্বাধীনতা, সকল রকম বিধিনিষেধের শাস্ত্র ও সমাজ-শাসন হইতে মুক্তি—ইহাই মানব জাতির চরম আদর্শ, মানবের সত্যযুগের স্বপ্ন। কিন্তু সে স্বপ্নকে সফল করিতে হইলে, মানুষকে আগে পশুর স্তর ছাড়াইয়া, এমন কি সাধারণ মানবীয় মানসিক স্তরও ছাড়াইয়া উর্দ্ধতর চৈতন্যের মধ্যে, প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে এবং তাহার জগু প্রথমেই প্রয়োজন কামকোষাদিকে রিপু বলিয়া স্বীকার করা এবং তাহাদিগকে জয় করিবার সাধনা করা। শুধু নিগ্রহ করিয়া ইহাদিগকে জয় করা যায় না, তাহাতে আত্মাকে অবসন্ন করা হয়, আবার অবাধ ভোগ দিয়াও ইহাদিগকে তৃপ্ত করা যায় না, তাহাতেও আত্মাকে অবসন্ন করা হয়। কামাদিকে কেমন করিয়া জয় করিতে হয়, নির্মূল করিতে হয়, ভারতের যোগ-শাস্ত্রে সে-সম্বন্ধে যে গভীর নির্দেশ আছে তাহার তুলনায় পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞান বা মনোবিকলন অতি নগণ্য। প্রথমেই বুঝিতে হইবে যে, কাম শত্রু, রিপু, ইহাকে বধ করিতে হইবে, ইহার সহিত কোনরূপ আপোষ করা চলিবে না। আধুনিক মানব এখন পর্যন্ত এইটি ঠিকমত উপলব্ধি করে নাই, তাই কামকে জয় করিবার প্রকৃত পন্থাও তাহারা দেখিতে পায় নাই, শুধু ভোগের দ্বারা ইহাকে হুম্মিবার করিয়া তুলিতেছে। পৃথিবীকে গ্রাস করিয়াও আজ পাশ্চাত্য জাতির ক্ষুধা মিটিতেছে

* "The light view of sexual intercourse, flighty Don Juans and priestesses of free love will not be encouraged in the new society"—Krilenko, the Commissar of Justice in *Bolshevik* (September, 1936).

না, এখন তাহারা পরস্পরকে গ্রাস না করিয়া আর ক্ষান্ত হইবে বলিয়া মনে হয় না।

ইন্দ্রিয়ানি মনোবুদ্ধিরত্যাধিষ্ঠানমুচ্যতে ।

এতৈর্বিমোহয়ত্যেব জ্ঞানমাবৃত্য দেহিনম্ ॥ ৪০

অনুব্রূ—ইন্দ্রিয়ানি মনঃ বুদ্ধিঃ অশ্চ অধিষ্ঠানম্ উচ্যতে ; এষঃ এতৈঃ জনম্ আবৃত্য দেহিনম্ মোহয়তি ।

অনুবাদ—ইন্দ্রিয়গণ, মন ও বুদ্ধি—ইহারা কামের অধিষ্ঠানভূমি বলিয়া কথিত হয়। কাম ইহাদের দ্বারাই জ্ঞানকে আচ্ছন্ন করিয়া জীবকে বিমূঢ় করে।

ব্যাখ্যা

ইন্দ্রিয়ানি—কামকে কেমন করিয়া জয় করিতে হয়, অতঃপর তাহাই বর্ণনা করা হইতেছে। শত্রুকে জয় করিতে শত্রুর গড় বা আশ্রয়-স্থান কোথায় তাহার সন্ধান লইতে হয়। এই স্লোকে দেখান হইল যে, ইন্দ্রিয় মন ও বুদ্ধিকে অবলম্বন করিয়াই কাম মাহুসকে মোহগ্রস্ত করে। ইন্দ্রিয়গণই কামের প্রধান সহায়, তাহারা আপন আপন বিষয়ের দ্বারা উত্তেজিত হইয়া সে-সবকে ধরিবার জন্ত, ভোগ করিবার জন্ত ধাবিত হয়, তাহাদের এই বহিমুখী বেগই কামনার মূল। বিষয়ের দ্বারা উত্তেজিত ইন্দ্রিয়গণ মনকে টানিয়া লয়, বায়ুর্নাব-মিবাস্তসি। মন কাম, ক্রোধ, ঘেয, হিংসাদিঃ দ্বারা বিক্ষুব্ধ হইয়া বুদ্ধিকে অভিভূত করে, বুদ্ধি সত্যাসত্য, সং অসং বিচারশক্তি হারাইয়া ফেলে— এইভাবে কাম মাহুসের জ্ঞানকে আবৃত করিয়া তাহাকে বিমূঢ় করে।

মনঃ। পাশ্চাত্য দর্শনে মন ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত হয়, বুদ্ধি মনের অন্তর্গত। কিন্তু ভারতীয় দর্শনশাস্ত্রে মনকে বুদ্ধি হইতে পৃথক করা হয়, “মনো নাম সংকল্পবিকল্পাত্মিকা অন্তঃকরণবৃত্তিঃ, বুদ্ধির্যম নিশ্চয়াত্মিকান্তঃকরণবৃত্তিঃ”—বেদান্তসার। মন হইতেছে আদি ও প্রধান ইন্দ্রিয়, চক্ষুর্গাদি পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়ের দ্বারা মন বাহ্যবস্তুর স্পর্শ গ্রহণ করে, এইভাবে মনে বাহ্য

জগৎ সম্বন্ধে নানারূপ জ্ঞান জন্মে এবং কোনটি ভাল কোনটি মন্দ, কোনটি গ্রাহ্য, কোনটি ত্যাজ্য, মনে এইরূপ সঙ্কল্প বিকল্প উপস্থিত হয়। তখন বুদ্ধি বিচার করিয়া সত্যাসত্য কর্তব্যাকর্তব্য নিশ্চয় করিয়া দেয়। বুদ্ধির নির্ণয় অনুসারে মন হস্তপদাদি কৰ্ম্মেঞ্জিয়ার দ্বারা নানা প্রাণক্রিয়া সম্পন্ন করে। ইন্দ্রিয়গণের ক্রিয়ার প্রতিক্রিয়া স্বরূপ অনুভূতিসকলও মনের অন্তর্গত। সঙ্কল্প, বাসনা, ইচ্ছা, স্মৃতি, ধৃতি, শ্রদ্ধা, উৎসাহ, কারুণ্য, উৎকর্ষা, প্রেম, দয়া, সহানুভূতি, ক্লতজ্ঞতা, কাম, লজ্জা, আনন্দ, ভীতি, রাগ, সঙ্ক, ঘেঘ, লোভ, মদ, মাৎসর্য, ক্রোধ, ইত্যাদি সমস্ত মনেরই গুণ বা ধর্ম্ম (বৃহদারণ্যকোপনিষৎ ১।৫।২, মৈত্রোপনিষৎ ৬।৩০)। এই সকল মনোবৃত্তি যেমন যেমন জাগ্রত হয়, তেমন তেমন কৰ্ম্ম করিবার দিকে মনুষ্যের প্রবৃত্তি হইয়া থাকে। মনের উর্দ্ধে হইতেছে বুদ্ধি; চিন্তা, বিচার, বিবেক, এই সব বুদ্ধির ক্রিয়া। সাধারণ মানুষের মধ্যে এখনও বুদ্ধির বিকাশ খুবই কম, তাহাদের জীবন প্রধানতঃ ইন্দ্রিয়, প্রাণ ও মনের ক্রিয়ার মধ্যেই সীমাবদ্ধ। আদিম যুগের মানুষের বাসনা কামনা ছিল প্রধানতঃ শারীরিক; অন্ন, বস্ত্র এবং বাসের গৃহ পাইলেই তাহাদের সকল অভাব মিটিয়া যাইত এবং প্রাচীন যুগের সরল সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থাতে এইসব প্রয়োজন পূর্ণভাবেই সিদ্ধ হইত। কিন্তু মানুষের প্রাণ ও মনের বিকাশের সঙ্গে তাহার বাসনাও বৃদ্ধি পাইয়াছে, ধন সম্পদ, বিলাসিতা, সুন্দরী স্ত্রী, উৎকৃষ্ট খাদ্য, পানীয়, এই সব প্রাণিক বাসনা আদিম শারীরিক বাসনাসকলকে ছাপাইয়া উঠিয়াছে এবং ইহাদের পরিতৃপ্তির জন্ত প্রাচীন সরল সমাজ ব্যবস্থাকে ভাঙিয়া সমাজকে নূতন করিয়া গড়িতে হইয়াছে, এবং ব্যক্তিগত সম্পত্তি ও তাহার আনুষ্ঠানিক অত্যাচার, অসাম্য, অত্যাঘ, প্রতারণা, শ্রেণীগত, পরিবারগত ও ব্যক্তিগত স্বার্থপরতা প্রভৃতি নানা অশুভের সৃষ্টি হইয়াছে এবং জগন্মাতার রহস্যময় বিধানে অশুভের ভিতর দিয়াই মানুষ প্রগতির পথে অগ্রসর হইয়াছে। প্রাণের ভোগবাসনা বিকোভের প্রভাবে মনের ভাব ও অনুভূতিসকলও অধিকতর তীব্র ও জটিল হইয়া পড়িয়াছে; প্রেম, ঘৃণা, জিঘাংসা, ক্রোধ, আসক্তি, ঈর্ষা প্রভৃতি বৃত্তিসকল পরিতৃপ্তি খুঁজিতেছে। এই সকল ভাব ও বাসনার তৃপ্তির জন্তই আধুনিক সমাজ ও জাতিসকলের অস্তিত্ব, ইহাদের জন্তই বাণিজ্যের প্রসার, যুদ্ধবিগ্রহ, আর আধুনিক জড় বিজ্ঞান ইহাদেরই প্রয়োজনীয় উপাদান জোগাইতেছে।

শুদ্ধি: । বুদ্ধির যাহা নিজস্ব ক্রিয়া, তাহা হইতেছে শুদ্ধ চিন্তা ; তাহা দেহ, প্রাণ, মনের বাসনা, কামনা, আবেগের দ্বারা বিচলিত বা আচ্ছন্ন হয় না। কিন্তু এখনও খুব অল্প সংখ্যক মানুষের মধ্যেই বুদ্ধির বিকাশ হইয়াছে, ইহার পূর্ণতা লাভ ত দূরের কথা। কেবল মহৎ চিন্তাশীল ব্যক্তিরাই তাঁহাদের গভীর চিন্তার সময়ে বুদ্ধিকে নীচের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া-সকলের প্রভাবমুক্ত করিয়া স্বাধীনভাবে ব্যবহার করিতে পারেন, কিন্তু সাধারণ ব্যবহারিক জীবনে তাঁহারাও ঐ সব নীচের ক্রিয়ার দ্বারা আক্রান্ত হন এবং তাঁহাদের শ্রেষ্ঠ চিন্তাধারাও উহাদের প্রভাবে কলুষিত হয়। কেবল যোগসিদ্ধ ব্যক্তিরাই বিশুদ্ধ বুদ্ধির বিকাশ করিয়াছেন, চিত্তশুদ্ধি অভ্যাসের দ্বারা বুদ্ধিকে মন ও প্রাণের সকল প্রকার বিকার ও বিক্ষোভ হইতে মুক্ত করিয়াছেন। মানবজাতির মধ্যে অধিকাংশ লোকই চিন্তা করে না, তাহাদের আছে শুধু ইন্দ্রিয়ানুভূতি এবং তাহার আনুষঙ্গিক মানসিক ভাব ও প্রতিক্রিয়া ও গতানুগতিক সংস্কার। অল্পসংখ্যক লোক অস্পষ্টভাবে চিন্তা করে ; তাহাদের চিন্তা তাহাদের বাসনা, আসক্তি, হৃদয়াবেগ, পক্ষপাতিত্ব, সংস্কার প্রভৃতির সহিত মিশ্রিত। যাহারা প্রকৃতভাবে চিন্তা করেন তাঁহাদের সংখ্যা খুবই কম, তাঁহারা পৃথিবীর প্রকৃত অভিজাত শ্রেণী। আজ জগতে যে ধন সম্পদ ও ভোগ বিলাসিতার বৈষম্য দেখা যাইতেছে, শ্রেণীকর্তৃক শ্রেণীর শোষণ—ইহার দিন ফুরাইয়া আসিয়াছে। এখন যে নূতন অভিজাতের আবির্ভাব হইতেছে তাহা হইতেছে জ্ঞানের, অবিকৃত অন্তর্দৃষ্টির এবং বুদ্ধিশক্তির। এই শ্রেণী এখনও ঠিকমত আবির্ভূত হয় নাই, কেবল তাহার সূত্রপাত হইতেছে, মানব সমাজের ভবিষ্যৎ সংগঠনে এই স্বাভাবিক বৈষম্য বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিবে।

অস্বাধিষ্ঠানমুচ্যতে—দেহ, প্রাণ, মনের পূর্ণ বিকাশ ও কর্ম ও ভোগ—ইহাই আধুনিক মানবের পরম লক্ষ্য। মন ও বুদ্ধির উপরে যে আত্মা রহিয়াছে, আধুনিক যুগের মানুষ তাহার সন্ধান করিতে চাহে না, আত্মার সন্ধানকে তাহার mysticism বা হুর্কোধ্য রহস্য বলিয়া দূরে রাখিতে চাহে, তাহা হই চারিজন লোকের আত্মবিলাসের উপযোগী হইতে পারে, কিন্তু সাধারণ মানবের জন্য তাহা নহে, মানবজাতির প্রগতির প্রয়োজন তাহার দ্বারা সিদ্ধ হইবে না। মানবজাতিকে অগ্রসর হইতে হইবে অবিশ্রান্ত কর্মের ভিতর দিয়া, মনবুদ্ধি যুক্তিতর্কের আলোকেই তাহাকে পথ দেখিয়া চলিতে হইবে,

আধ্যাত্মিকভাব বিলাসে মগ্ন হইয়া থাকা সাধারণ মানবের জ্ঞান নহে। মানুষ যখন দেহ, প্রাণ, মন, বুদ্ধি লইয়া গঠিত, তখন ইহাদের বিকাশ ও পূর্ণতা সাধন যে মানুষের স্বধর্ম সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই, এবং গীতাও দেহের মধ্যেই, ইহেব, ভাগবত সত্তার বিকাশকে মানবের আদর্শ সিদ্ধি বলিয়াছে। তবে গীতা বলিয়াছে যে, ইহজীবনেরই পূর্ণ বিকাশ করিতে হইলে শুধু ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধির উপর নির্ভর করিয়া থাকিলে চলিবে না, কারণ মানুষের পরম শত্রু কাম ইহাদিগকেই আশ্রয় করিয়া মানুষকে মোহাবিষ্ট করিয়া রাখিয়াছে, জরা মৃত্যু শোক দুঃখের অধীন করিয়া রাখিয়াছে। ভূত যদি সরিষার মধ্যে প্রবেশ করিয়া থাকে, সেই সরিষার দ্বারা ভূত ছাড়াইবে কেমন করিয়া? তাই আধুনিক যুগের অস্থির অব্যবস্থিত কর্ম-প্রচেষ্টা গীতার অমুমোদিত নহে, এবং বাসনা কামনার অধিষ্ঠান-ভূমি ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধির উপরেও গীতা নির্ভর করিতে বলে নাই। আমাদের মধ্যেই দিব্য শক্তিময় জ্যোতির্ময় আনন্দময় আত্মা রহিয়াছে, মন বুদ্ধি যখন তাহাতে প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন আর কাম তাহাদের নাগাল পায় না। তখনই বুদ্ধি ঠিকভাবে সত্যাসত্য কর্তব্যাকর্তব্য নির্ণয় করিতে পারে, মনও স্থির শান্ত হইয়া বুদ্ধির বিমুক্ত যন্ত্র হয়, ইন্দ্রিয়গণও রাগ দ্বেষ হইতে মুক্ত হইয়া প্রসন্নতার সহিত বিষয় সমূহের উপর বিচরণ করিতে পারে,—কেবল তখনই মর্ত্যের মানব অমৃতত্ব লাভ করিয়া ধন্য হয়।

তস্মাৎ তুমিস্থিরাণ্যাদৌ নিয়ম্য ভরতর্ষভ ।

পাপ্যানং প্রজহি ছেনং জ্ঞানবিজ্ঞাননাশনম্ ॥ ৪১

অস্বপ্ন—[হে] ভরতর্ষভ! তস্মাৎ তম্ আদৌ ইন্দ্রিয়ানি নিয়ম্য জ্ঞানবিজ্ঞাননাশনং পাপ্যানং এনং প্রজহি ।

অনুবাদ—অতএব হে ভরতর্ষভ! তুমি সর্বাগ্রে ইন্দ্রিয়গণকে বশীভূত করিয়া জ্ঞানবিজ্ঞাননাশী পাপরূপ এই কামকে বিনষ্ট কর ।

ব্যাখ্যা

তস্মাৎ তুমিস্থিরাণ্যাদৌ—কামকে জয় করিতে হইলে সর্বাগ্রে ইন্দ্রিয়গণকে সংযত করিতে হইবে। মন ও বুদ্ধিকে অন্তর্মুখী করিয়া আত্মাতে

নিবদ্ধ করিতে না পারিলে কাম নির্মূল হইবে না, কিন্তু ইন্দ্রিয়গণ যদি উচ্ছৃঙ্খল হইয়া বাহিরের দিকে ধাবিত হয়, তাহা হইলে মন-বুদ্ধিকে অন্তর্মুখী করা সম্ভব হয় না। যখন আমরা বাহ্য বস্তু ভোগের লোভকে জয় করি, তখনই আমাদের ভিতরে যে আত্মা রহিয়াছে তাহার অস্তিত্ব অমুভব করিতে আরম্ভ করি। অতএব স্বভাববশতঃ ইন্দ্রিয়গণ যখনই বাহিরের দিকে ঝুঁকিবে তখনই দৃঢ় ইচ্ছাশক্তি দ্বারা তাহাদিগকে নিবৃত্ত করিতে হইবে, কুর্খোহলানীষ সর্বশঃ, তাহা হইলেই কাম আর আমাদের মধ্যে আশ্রয় পাইবে না, তাহাকে বিনষ্ট করা সহজ হইবে। কঠোপনিষদে শরীরের সহিত রথের উপমা দিয়া বলা হইয়াছে যে, শরীররূপ রথে ঘোষিত ইন্দ্রিয়রূপ অশ্ব-সকলকে বিষয়োপভোগ-পথে স্থনিয়মে চালাইবার জ্ঞাতৃ বুদ্ধিরূপ সারথিকে মনরূপ লাগাম ধৈর্য্য সহকারে টানিয়া ধরিতে হইবে। যতক্ষণ না ইন্দ্রিয়গণ সংযত হইতেছে ততক্ষণ কেহই নিরাপদ নহে। সাধারণ জীবনে ইন্দ্রিয়ের তাড়নায় লোকে কিরূপ হিতাহিত কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞানশূন্য হইয়া নিজের এবং অপরের অনিষ্ট সাধন করে তাহা সুবিদিত। এমন কি ষাঁহার জ্ঞানের সহিত যত্নপূর্বক আত্মজয়ের সাধনা করিতেছেন, এমন জ্ঞানী, সাধু, সচরিত্র ব্যক্তিরূপ ইন্দ্রিয়গণকে একটু প্রলয় দিলে তাহাদের টানে ভাসিয়া যান (গীতা ২।৬০)। অতএব সকলের পক্ষেই সর্বোপায়ে ইন্দ্রিয়সংযম অভ্যাস করা অবশ্যকর্তব্য।

নিঃস্রব্য ভবতর্ষভ। ইন্দ্রিয়গণকে স্থনিয়ন্ত্রিত করা সহজ নহে, এবং সাধারণতঃ যেভাবে এই চেষ্টা করা হয়, নানারূপ বিধিনিষেধের কঠোর বন্ধনে ইন্দ্রিয়গণকে নিগ্রহ করা হয় তাহাতে সাময়িক কিছু সাক্ষ্য হইলেও তাহার পরিণাম শুভকর নহে। জীবনের লক্ষ্য হইতেছে আনন্দ, জগৎ আনন্দ হইতে সৃষ্ট হইয়াছে এবং ঘুরিয়া আনন্দের দিকেই চলিয়াছে। রসগ্রহণ স্পৃহা মনের স্বভাব, মন যদি উচ্চতর রসের সন্ধান না পায়, তাহা হইলে সে নীচ অশুদ্ধ কামোপভোগের দিকে ধাবিত হইবেই। একবার যদি মন ভগবদ্ রসের আন্বাদন পায় তাহা হইলে সহজেই কামনাকে জয় করা যায়। রসো বৈ সঃ, তিনিই সকল রসের উৎস, রসময় রসস্বরূপ আনন্দ ব্রহ্ম।

বিষয় মধু তুচ্ছ হ'লো

কামনা কুসুম শুকালো

মজ্জলো আমার মন-ভ্রমরা শ্রামাপদ নীলকমলে।

কিন্তু এইভাবে শ্রামাপদ নীলকমলে মনকে মজান, এমন কি বিষয়রসে আশস্ত মনকে সেদিকে ফিরানও সহজ নহে। মনকে ফিরাইবার এক সহজ উপায় হইতেছে সৌন্দর্যের উপাসনা, সৌন্দর্যের দিকে মানুষ স্বভাবতই আকৃষ্ট হয় এবং সৌন্দর্য উপাসনার ভিতর দিয়া মানুষ সহজে ও আনন্দে চিরসুন্দর ভগবানের দিকে অগ্রসর হইতে পারে। সংসারে যেখানে বাহ্য কিছু সুন্দর আছে বা সৃষ্ট হইতেছে, সে-সবই ভগবানের বিশেষ প্রকাশ বা বিভূতি। মনকে সৌন্দর্যরস আন্বাদনে অভ্যস্ত করা ইন্দ্রিয়জয়ের পক্ষে এবং অধ্যাত্মজীবন লাভের পক্ষে বিশেষ সহায়। কাব্য, সঙ্গীত, চিত্রকলা, ভাস্কর্য্য প্রভৃতির ভিতর দিয়া মানুষ ইন্দ্রিয়াভীত কামনা-বিক্ষোভহীন রসের আন্বাদ পায় এবং এই ভাবে তাহার চিত্ত শুদ্ধ হইয়া উঠে। ভারতে আর্ট বা চাক্রকলা চিত্তশুদ্ধি ও অধ্যাত্মজীবন গঠনে যেভাবে প্রযুক্ত হইয়াছিল, জগতে আর কোথাও তাহার তুলনা নাই।

ইন্দ্রিয়গণকে সংযত করিবার আর এক সহায় হইতেছে কর্মযোগের অভ্যাস। কর্মের দিকে মানুষের স্বাভাবিক ঝোঁক আছে, কর্মে রত থাকিলে মানুষের ইন্দ্রিয় প্রশমিত হয়। ফল-কামনা পরিত্যাগ করিয়া ভগবানের উদ্দেশে যজ্ঞ হিসাবে কর্ম করিতে করিতে আমাদের মধ্যে বাসনা-কামনার শক্তি ক্ষীণ হইয়া আইসে, এবং ক্রমশঃ প্রকৃতির দ্বারা রূপান্তর সাধিত হয়। গীতা ইন্দ্রিয়-সংযমের অগ্ন্যায়ু পন্থার ইঙ্গিত করিলেও প্রধানতঃ কর্মযোগের উপরেই জোর দিয়াছে। গীতার এই কর্মযোগের ভিত্তি হইতেছে জ্ঞান এবং ভগবদ্ভক্তি হইতেই ইহার প্রেরণা আসে—এই যে কর্ম জ্ঞান ও ভক্তির সমন্বয়, গীতার মতে ইহাই ইন্দ্রিয়জয়ের এবং ভগবানের সহিত সাধর্ম্য লাভের প্রকৃষ্ট সাধনা।

ভোগাকাজ্জা যখন খুব প্রবল থাকে তখন কোনরূপ যোগাভ্যাসই সম্ভব হয় না, তখন জোর করিয়া তাহাকে চাপিয়া দিবার ব্যথা চেষ্টা না করিয়া কিছু ভোগ দিয়া প্রশমিত করা ইন্দ্রিয়জয়ের একটি বিশিষ্ট পন্থা। শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন, রসগোল্লা খাইবার জন্ত যদি খুব আকাজ্জা হয়, তাহা হইলে দুইটা রসগোল্লা মুখে ফেলিয়া দিয়া বলিবে, “মন, এরই নাম রসগোল্লা—আন্বাদন ক’রে নে, আর যেন এর প্রতি লোভ করিস না।” ভোগের ফলে যখন প্রতিক্রিয়া আসিবে, বাসনার শক্তি ক্ষীণ হইয়া আসিবে, সেই সুযোগে তাহাকে নিগ্রহ করিতে হইবে। কিন্তু ইহাতেও সম্পূর্ণভাবে কাম জয় হয় না, তাহার বীজ থাকিয়াই যায় এবং

স্বযোগ পাইলেই আবার পল্লবিত হইয়া উঠে। ভোগ ও নিগ্রহের দ্বারা কামকে ক্ষীণ করিয়া সংযম অভ্যাসের দ্বারা তাহাকে নির্মূল করিতে হয়। যোগী পুরুষ-প্রকৃতির ভেদ উপলব্ধি করেন, তিনি দেখেন যে, বাসনা কামনা প্রভৃতি বৃত্তিসকল প্রকৃতির খেলা, পুরুষ কেবল তাহাদের সাক্ষী, অল্পমস্তা, ভোক্তা—পুরুষ যদি কামকে পুনঃ পুনঃ অস্বীকার করে, বর্জন করে, তাহার খেলায় কিছু মাত্র শায় না দেয়, তাহা হইলে প্রকৃতি হইতে তাহা সম্পূর্ণভাবে বিদূরিত হইয়া যাইবে। গীতা পরে পুরুষ-প্রকৃতির ভেদ বিশদভাবে ব্যক্ত করিবে। উপস্থিত আমাদের ইন্দ্রিয় মন বুদ্ধির উপরে আমাদের মধ্যেই যে আত্মা বা পুরুষ রহিয়াছে তাহার ইঙ্গিত দিয়াই এই অধ্যায় সমাপ্ত করিতেছে।

এখানে গুরু অর্জুনকে “ভরতর্ষভ” বলিয়া সম্বোধন করিয়া উৎসাহ দিলেন, অর্জুন মহাশৌর্য্য-বীর্য্যবন্ত কুলসম্ভূত, তিনি কামরূপ ভীষণ শত্রুকে বিনাশ করিতে নিশ্চয়ই সমর্থ হইবেন। অধ্যাত্মজীবনের সাধনায় সকলেরই চাই ক্ষত্রিয়ের ন্যায় বীর হৃদয়, সাধনমार्গের সকল শত্রুকে জয় করিবার স্পৃহা সঙ্কল্প ও সাহস।

পাপপান্থ্য প্রজ্জ্বলি ছেনহ। গীতা এখানে কামকেই পাপ বলিয়া বর্ণনা করিতেছে। বস্তুতঃ বাহিরের কোন আচরণের উপর পাপ পুণ্য নির্ভর করে না, ভিতরে বাসনা কামনা লইয়া যে কৰ্ম্ম করা যায়, তাহাতেই বন্ধনের সৃষ্টি হয়, আত্মবিকাশ ক্ষুণ্ণ হয়, সেইজন্তই তাহা পাপ। কামিনী-কাঞ্চন মনের মধ্যে কাম উৎপন্ন করে, সেইজন্ত সন্ন্যাসিগণ কামিনী-কাঞ্চন বর্জন করিয়া সংসার ত্যাগের উপদেশ দিয়া থাকেন, কিন্তু তাহাতে পাপের মূল কাম দূর হয় না, তাহা থাকিয়াই যায়। গীতা এইভাবে কামকে অবশিষ্ট রাখিতে উপদেশ দেয় নাই, প্রকৃষ্টভাবে তাহাকে নাশ করিতে বলিয়াছে, প্রজ্জ্বলি। ইন্দ্রিয়ভোগ্য বিষয়ের মধ্যে থাকিয়াই কাম ক্রোধের বেগ সহ্য করা অভ্যাস করিতে হইবে, ইন্দ্রিয়গণকে রাগদ্বেষবর্জিত করিয়া তুলিতে হইবে,—অরণ্যে বা পর্বতগুহায় লুক্কায়িত থাকিয়া কামকে জয় করা যায় না। তবে সাময়িকভাবে বৈরাগ্য কাহারও কাহারও পক্ষে ইন্দ্রিয়বেগ সংযত করিবার সহায় হইতে পারে। বস্তুতঃ ইন্দ্রিয়জয়ের কোন বাঁধাধরা নিয়ম নাই, ভিন্ন ভিন্ন লোকের অবস্থা ও প্রয়োজন ভিন্ন, গীতা কেবল এ-বিষয়ে মূলতত্ত্বগুলি নির্দেশ করিয়াছে। শাস্ত্র হইতে ইঙ্গিত গ্রহণ করিয়া সদগুরু সাহায্যে দৃঢ়সঙ্কল্পের সহিত অভ্যাস ও সাধনা করিতে হইবে, তাহা হইলেই যথাকালে ইন্দ্রিয়গণকে জয় করা যায়।

জ্ঞানবিজ্ঞানবিশেষঃ । শব্দর ব্যাখ্যা করিয়াছেন, “শাস্ত্র ও আচার্যের নিকট হইতে আত্মাদি সম্বন্ধে যে [পরোক্ষ] বোধ লব্ধ হয় তাহাই জ্ঞান, এবং ধ্যানাদি দ্বারা তাহাদের [অপরোক্ষ] অল্পভবই বিজ্ঞান” । কেহ কেহ ‘বিপরীত ব্যাখ্যা করিয়াছেন,—জ্ঞান অর্থাৎ আত্মবিষয়ক জ্ঞান, বিজ্ঞান অর্থাৎ শাস্ত্রীয় জ্ঞান । জ্ঞান শব্দে গীতা সর্বত্রই আত্মবিষয়ক, ভগবদ্বিষয়ক জ্ঞানই বুঝিয়াছে । এই জ্ঞানের দুইটি দিক আছে, একটি হইতেছে মূল ভাষ্যর জ্ঞান, পরমাত্মা সম্বন্ধে অপরোক্ষ অল্পভূতি, আর একটি হইতেছে পুরুষ প্রকৃতি প্রভৃতি সকল তত্ত্ব লইয়া ব্যাপক জ্ঞান বা বিজ্ঞান । সপ্তম অধ্যায়ের প্রথমে গীতা জ্ঞান ও বিজ্ঞান বলিতে অধ্যাত্ম-জ্ঞানের এই দুইটি দিকই বুঝিয়াছে । যাহাই হউক, যে ব্যক্তি সাধনার দ্বারা এবিধ সকল প্রকার জ্ঞান লাভ করিয়াছেন, কামের হস্ত হইতে তাঁহারও নিস্তার নাই । কাম যাহাতে জ্ঞান বিজ্ঞান নষ্ট করিতে না পারে সেইজন্ম সন্ন্যাসিগণ সংসার ত্যাগ করেন । কিন্তু ইহা গীতার পক্ষা নহে, গীতা মুক্ত ব্যক্তিকেও সংসারে থাকিয়া কৰ্ম করিতে বলিয়াছে, এবং সেইজন্মই প্রথমে কামকে নির্মূল করিবার কথা বলিয়াছে এবং তাহার উপায়ও দেখাইয়া দিয়াছে । ভোগ দ্বিবিধ, শুদ্ধ ও অশুদ্ধ । শুদ্ধ ভোগে সুখ দুঃখ নাই, পুরুষের চিরন্তন স্বভাবসিদ্ধ আনন্দই আছে । অশুদ্ধ ভোগে সুখ দুঃখ আছে, হর্ষ-শোকাদি দ্বন্দ্ব অশুদ্ধ ভোগীকে বিক্ষুব্ধ করে । কামনা অশুদ্ধতার কারণ, কামী মাঝেই অশুদ্ধ ; যে নিষ্কাম সে শুদ্ধ ।

ইন্দ্রিয়ানি পরাণ্যাছুরিন্দ্রিয়েভ্যঃ পরং মনঃ ।

মনসন্ত পরা বুদ্ধির্যোবুদ্ধেঃ পরতন্ত সঃ ॥ ৪২

অনুবাদ—ইন্দ্রিয়ানি পরাণি আছঃ, ইন্দ্রিয়েভ্যঃ মনঃ পরং, মনসঃ তু বুদ্ধিঃ পরা, যঃ তু বুদ্ধেঃ পরতঃ সঃ ।

অনুবাদ । ইন্দ্রিয়গণ তাহাদের বিষয়-সকল হইতে শ্রেষ্ঠ কথিত হয় ; ইন্দ্রিয়গণ হইতে মন শ্রেষ্ঠ, মন হইতে বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ, বুদ্ধি হইতেও যিনি শ্রেষ্ঠ তিনিই সেই [চেতন আত্মা, পুরুষ] ।

ব্যাখ্যা

ইন্দ্রিয়ানি পরাণ্যাছঃ—ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধিকে কামের অধিষ্ঠান-ভূমি বলা হইয়াছে, অতএব কামকে জয় করিতে হইলে ইহাদের অর্জিত অগ্ন

কোন বস্তুকে আশ্রয় করিতে হইবে এক্ষণে তাহাই বলা হইতেছে। এখানে আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে গীতা আমাদের আভ্যন্তরীণ জীবনের যে ক্রম নির্দেশ করিয়াছে, তাহা হইতেছে সাংখ্য অমুখ্যায়ী। এক দিকে রহিয়াছে পুরুষ, স্থির, নিষ্ক্রিয়, অক্ষর, অদ্বিতীয়, আত্মা, তাহার মধ্যে বিবর্তন বা বিকাশ নাই, তাহা চিরদিন যেমন তেমনই আছে। অন্যদিকে রহিয়াছে প্রকৃতি, চৈতন্যময় পুরুষ ব্যতীত সে নিষ্চল, সে সক্রিয় কিন্তু কেবল পুরুষের সান্নিধ্যে পুরুষের সংস্পর্শেই সে কর্ম করিতে পারে, তাহার বিবর্তন ও নিবর্তন দুই-ই হয়। পুরুষ ও প্রকৃতির সংযোগ হইতেই আমাদের আভ্যন্তরীণ জীবন ও বাহ্য জগৎ উদ্ভূত হয়, আমাদের পক্ষে যেটি আভ্যন্তরীণ সেইটিই প্রথমে উদ্ভূত হয়, কারণ পুরুষের চৈতন্যই হইতেছে প্রথম ও মুখ্য কারণ, প্রকৃতি হইতেছে দ্বিতীয় ও আপেক্ষিক কারণ, তথাপি আমাদের ইন্দ্রিয়াদি আভ্যন্তরীণ করণসমূহ প্রকৃতি হইতে উদ্ভূত হয়, পুরুষ হইতে নহে। পর্যায়ক্রমে প্রথমেই আসে বুদ্ধি, প্রকৃতি হইতে বিবর্তিত নির্ণয়াত্মকা ও নিশ্চয়াত্মকা শক্তি, পরে দ্বিতীয় বিবর্তনরূপে বুদ্ধি হইতে উদ্ভূত হয় মন; তৃতীয় বিবর্তনরূপে মন হইতে দশটি ইন্দ্রিয়ের উদ্ভব হয়, চক্ষুরাদি পাঁচটি জ্ঞানেন্দ্রিয় এবং হস্তাদি পাঁচটি কর্মেন্দ্রিয়, তাহার পর আসে জ্ঞানেন্দ্রিয়গুলির আপন আপন বিশিষ্ট শক্তি, রূপ রস ইত্যাদি এবং ইহাদের স্থূল আধারস্বরূপ ক্ষিতি আদি পঞ্চভূত। এই পঞ্চভূতই বিভিন্ন ভাবে পরস্পরের সহিত সংযুক্ত হইয়া বাহ্যজগতের বস্তুসকল উৎপন্ন করে।

জড় জগতে যে ক্রম বিবর্তন তাহা উল্লিখিত ক্রমের বিপরীত বলিয়াই মনে হয়। জড়-প্রকৃতি হইতে ক্রমান্বয়ে হয় দেহ, ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধির বিকাশ। কিন্তু জড়জগৎ পর্যবেক্ষণ করিয়া বিজ্ঞান যে, আধুনিকতম সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়াছে তাহা হইতে জানা যায় যে, জড় অণুপরমাণুর মধ্যেও একটা বুদ্ধির ক্রিয়া চলিতেছে। জড়ের সূক্ষ্মতম উপাদান ইলেক্ট্রনের (electrons) গতিবিধি পরীক্ষা করিতে যাইয়া হাইসেনবার্গ প্রমুখ আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ আবিষ্কার করিয়াছেন যে, প্রকৃতির নিয়মগুলি ঠিক যন্ত্রের মত চলে না, উহাতে একটু অসম্পূর্ণতা আছে। ইহাই হইল বর্তমান যুগের অনির্দিষ্টতাবাদ বা অনিশ্চয়তাবাদ (Indeterminism of Nature)। সূক্ষ্ম জড় জগতে কোন বিশেষ মুহূর্তে কোন বস্তু কি ভাবে কার্য্য করিবে তাহার কোন নির্দিষ্ট নিয়ম

নাই, তাহা তাহার ভিতর হইতেই নির্ণীত হয় এবং ইহাই বুদ্ধির ক্রিয়া। শূন্য ইলেক্ট্রনের রাজ্যের এই অনির্দিষ্টতা শুধু বৃহৎ রাজ্যেই সমষ্টিগত ভাবে নির্দিষ্ট নিয়মের আকারে কার্যকারণ সম্বন্ধরূপে দেখা দেয়। পূর্ব পূর্ব বৎসরের হিসাব দেখিয়া মোটামুটি বলিতে পারা যায় যে এ বৎসর কতজন লোক আত্মহত্যা করিবে—কিন্তু বস্তুতঃ কোন্ কোন্ লোক আত্মহত্যা করিবে তাহা নির্ণয় করিবার উপায় নাই। বিজ্ঞান জড় জগৎ সম্বন্ধে যত নিয়ম (Laws) নির্ধারণ করিতেছে সে সব এইরূপ statistical, গড়পড়তায় সত্য, তাহাদের পিছনে প্রকৃতির স্বাক্ষরাজ্যে একটা অনিশ্চয়তার ক্রীড়া চলিতেছে, সেখানে এক বুদ্ধি নিজ উদ্দেশ্য সাধনের জগ্ন নিগূঢ় ভাবে প্রকৃতির কার্য-পরম্পরাকে চালিত করিতেছে। প্রকৃতির বিবর্তনে প্রথমেই বুদ্ধির আবির্ভাব হইয়াছে এবং তাহার ক্রিয়াতেই প্রকৃতির পরবর্তী বিবর্তন সাধিত হইয়াছে। অতএব আমরা দেখিতেছি, সাংখ্যের বিশ্লেষণের সহিত আধুনিক জড় বিজ্ঞানের মিল রহিয়াছে। কিন্তু জড়ের ক্রিয়া বুদ্ধিতে কিরূপে চৈতন্যের আভাস হয়, আধুনিক বিজ্ঞান তাহার কোন ব্যাখ্যা দিতে পারে নাই। সাংখ্য সে ব্যাখ্যা দিয়াছে, জড় প্রকৃতির এই সব ক্রিয়া পুরুষের চৈতন্যে প্রতিফলিত হইয়া আমাদের সচেতন বুদ্ধি, মন, ইন্দ্রিয়রূপে প্রতিভাত হয় এবং এই সব লইয়াই হয় আমাদের অন্তঃকরণ। অবশিষ্ট যাহা কিছু তাহাই ইন্দ্রিয়-গোচর বিষয়, বাহ্য জগৎ।

জীব পুরুষেরই অংশ, মমৈবাংশঃ, প্রকৃতিতে অবতীর্ণ হইয়া তাহার মধ্য হইতে ইন্দ্রিয়াদি কর্ষণ করে, এবং সেই সকলের সহিত নিজেকে এক করিয়া দেখিয়া বদ্ধ হয় অথবা বদ্ধ হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। প্রকৃতির বন্ধন হইতে পুরুষের শুদ্ধ চৈতন্যে ফিরিয়া যাইতে হইলে যে পর্যায়ক্রমে সে প্রকৃতির মধ্যে নামিয়াছে তাহার বিপরীত পর্যায়ক্রম অনুসরণ করিতে হয়; উপনিষদে আমাদের আভ্যন্তরীণ শক্তি-সকলের বিকাশের এই ক্রমই বর্ণিত হইয়াছে এবং গীতাও এখানে প্রায় উপনিষদের ভাষাতেই সেই ক্রমের বর্ণনা দিয়াছে*।

* ইন্দ্রিয়েভ্যঃ পরা হর্ষা অর্থেভ্যাম্ পরঃ মনঃ।

মনসন্ত পরা বুদ্ধিবুদ্ধৌশ্চা মহানপরঃ।

ইন্দ্রিয়গণ যখন বিষয়ের দিকে ধাবিত হইতে যাইবে তখন তাহাদিগকে ভিতরের দিকে টানিয়া লইতে হইবে, তাহাদের উৎপত্তিস্থল মনের মধ্যে তাহাদিগকে শাস্ত করিয়া ধরিতে হইবে, মনকে বুদ্ধির মধ্যে লইয়া শাস্ত করিতে হইবে, বুদ্ধিকে আত্মার মধ্যে লইয়া শাস্ত করিতে হইবে—তখন জীব আত্মজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হইয়া প্রকৃতির ক্রিয়া সাক্ষীরূপে দর্শন করিবে কিন্তু তাহার অধীন হইবে না, বাহ্য জগৎ, বাহ্য জীবন যাহা দিতে পারে এমন কোন জিনিষেরই কামনা করিবে না।

ইন্দ্রিয়শ্চেত্যঃ পরং মনঃ—আমরা দেখিয়াছি প্রকৃতির বিবর্তনে প্রথমেই বুদ্ধির আবির্ভাব হয়। কিন্তু জড় অণুপরমাণুতে যে বুদ্ধির ক্রিয়া তাহা খুবই সীমাবদ্ধ, কারণ সেখানে বুদ্ধির প্রকাশের উপযোগী যন্ত্র নাই। প্রকৃতি মানুষের মস্তিষ্কের বিকাশ করিয়াই জড়জগতে বুদ্ধির ক্রিয়ার উপযোগী যন্ত্র পাইয়াছে, কিন্তু ইহার পূর্বে তাহাকে লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরিয়া বিবর্তনের বহু ধাপ অতিক্রম করিতে হইয়াছে। জড়জগতে প্রাণের আবির্ভাব হওয়াতেই মনের বিকাশ সম্ভব হইয়াছে। উদ্ভিদের মধ্যে আমরা দেখিতে পাই সংবেদন, স্থখ-দুঃখ বোধ, স্মৃতি, আভ্যন্তরীণ গ্রেষণা প্রভৃতির স্থল উপাদান। বিবর্তনের কোনও স্তরে বিশিষ্ট ইন্দ্রিয়গণের বিকাশ হওয়ায় মনেরও উচ্চতর প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। বুদ্ধির বিকাশেই মানুষ পশু-স্তরের উর্দ্ধে উঠিয়াছে। ইহারও উপরে উঠিয়া মানুষ অতিমানবত্ব লাভ করিবে, ইহাই পৃথিবীতে মানব-জীবনের লক্ষ্য, এবং তাহার জন্ম বুদ্ধির উপরে যে আত্মা রহিয়াছে, যাহা আমাদের আভ্যন্তরীণ জীবনের শ্রেষ্ঠতম কারণ, তাহাকে বুদ্ধির দ্বারা জানিতে হইবে, তাহাতেই আমাদের সকল সঙ্কল্প নিবদ্ধ করিতে হইবে।

ঋঃ বুদ্ধেঃ পরমতত্ত্বম্ সঃ—বুদ্ধির উপরে যে আত্মা তাহাকেই গীতায় অক্ষর পুরুষ বলা হইয়াছে। ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি লইয়াই আমাদের সাধারণ মানব জীবন। আধুনিক পাশ্চাত্য আদর্শ হইতেছে বুদ্ধিরই পূর্ণ বিকাশ করিয়া তাহার সাহায্যে কর্তব্যাকর্তব্য নির্ণয় করা, ব্যক্তির ও সমাজের জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করা। কিন্তু গীতা দেখাইয়াছে যে যতক্ষণ

+ জগদীশচন্দ্র স্কল্লতম যন্ত্রের আবিষ্কার করিয়া ইহা বৈজ্ঞানিক ভাবে প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন।

আমরা ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধির মধ্যে সীমাবদ্ধ, ততক্ষণ আমাদের জীবনের মূল নীতি হইবে কামনা এবং তাহা আমাদেরিগকে জীবন সম্বন্ধে, জগৎ সম্বন্ধে সকল সত্য জ্ঞান হইতে দূরে রাখিয়া দিবে। প্রথমেই প্রয়োজন হইতেছে কাম ক্রোধাদি রিপুগণকে সংযত করিয়া এক নির্বাক্তিক শাস্ত ভাব লইয়া অহংকার শূন্য হইয়া বস্তু-সকলকে দর্শন করা। কারণ কামনা-মেঘের উর্দ্ধে সেই শাস্ত নির্মল আকাশেই আমরা সত্য আত্মজ্ঞান লাভ করিতে পারি, জগৎ ও প্রকৃতির সত্য সমুজ্জ্বল আলোক দর্শন করিতে পারি। এই ধ্যে আমাদের ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্ব, যাহার পরাকাষ্ঠাকে আমরা শ্রেষ্ঠ গতি বলিয়া মনে করি, ইহা হইতেছে প্রকৃতির সৃষ্টি, প্রকৃতির হস্তের অক্ষম পুত্তলিকা। ইহার পশ্চাতে রহিয়াছে এক নির্বাক্তিক আত্মা, সকলের মধ্যে এক, তাহা সব জিনিষকেই দেখিতেছে, জানিতেছে, এক সম, নিরপেক্ষ, বিশ্বব্যাপী সত্তা সৃষ্টিকে ধরিয়া রহিয়াছে, এক সাক্ষী চৈতন্য প্রকৃতিকে জিনিষসকলের স্বভাব অনুযায়ী বিকাশ করিতে দিতেছে, কিন্তু প্রকৃতির কর্মের মধ্যে বদ্ধ হইতেছে না, নিজেকে হারাইয়া ফেলিতেছে না। অহং এবং বিক্ষোভময় ব্যক্তিত্ব হইতে সরিয়া এই শাস্ত, সম, সনাতন, বিশ্বগত, নির্বাক্তিক আত্মার মধ্যে আসাই হইতেছে দৃষ্টিসম্পন্ন যৌগিক কর্ম করিবার প্রাথমিক সাধনা।

প্রকৃতির বিকাশে বুদ্ধিই হইতেছে শ্রেষ্ঠ তত্ত্ব, কিন্তু যতক্ষণ না আমরা প্রকৃতির উর্দ্ধে যে পুরুষ রহিয়াছে তাহাকে জানিতেছি ততক্ষণ আমাদের এই প্রাকৃত জীবনকে দিব্যভাবে রূপান্তরিত করা সম্ভব নহে। বুদ্ধিই মুক্তি আনিয়া দেয়, বুদ্ধির দ্বারাই মানুষ তাহার বিক্ষুব্ধ চঞ্চল মানসিক সত্তা হইতে তাহার শাস্ত শান্ত অধ্যাত্ম সত্তায় ফিরিয়া গিয়া অবশেষে জন্ম ও কর্মের চির-বন্ধন হইতে মুক্ত হয়। সেই মুক্তিতে দিব্যভাবে কর্ম করাই গীতার কর্মযোগের আদর্শ; যে ভাগবত সত্তা ও অব্যর্থ ইচ্ছা আমাদের নিকট এখন অপরিমূর্ত হইলেও বিশ্বমাঝে নিজেকে প্রকট করিতেছে, তাহার সহিত সজ্ঞান যোগেই এইরূপ কর্ম সম্পাদিত হয়।

এবং বুদ্ধে: পরং বুদ্ধা সংস্তুভ্যাত্মানমাত্মনাম্।

জহি শত্রুং মহাবাহো কামরূপং দুরাসদম্ ॥ ৪৩

অশ্রব—এবং বুদ্ধে: পরং বুদ্ধা আত্মানং আত্মনা সংস্তুভ্য, হে মহাবাহো! কামরূপং দুরাসদং শত্রুং জহি।

অনুবাদ। হে মহাবাহো! এইরূপে বুদ্ধির সাহায্যে বুদ্ধির উপর অবস্থিত শ্রেষ্ঠ আত্মা সৰ্বদে সচেতন হইয়া আত্মাকে আত্মার দ্বারাই অবিলম্বে ও শাস্ত কর এবং কামরূপ দুর্জয় শত্রুকে বিনষ্ট কর।

ব্যাখ্যা

এবং বুদ্ধেঃ পরং বুদ্ধা—গীতা যে সুখ দুঃখ সমানভাবে সহ করিবার উপদেশ দিয়াছে, তান্ তিতিক্ষণ, তাহার উদ্দেশ্য হৃদয়কে পাষণবৎ অল্পভূতিহীন করিয়া তোলা নহে; মানবের মানবত্বের পূর্ণ বিকাশের জন্ত হৃদয়বৃত্তিরও বিকাশ চাই এবং গীতা প্রেম ও ভক্তিকে শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়াছে। তবে এই পূর্ণত্বের জন্ত প্রথমেই প্রয়োজন আত্মা সৰ্বদে সচেতন হওয়া এবং তাহারই একটি উপায়-স্বরূপ গীতা সুখ দুঃখকে সহ করিতে বলিয়াছে, কারণ এইরূপ শাস্ত ও সমভাব অভ্যাস করিয়া আমরা সাধারণ বিকোভময় জীবনের পশ্চাতে যে শাস্ত, সম, অক্ষর, সৰ্বব্যাপী আত্মা রহিয়াছে তাহার সৰ্বদে সচেতন হই, এক নূতন চৈতন্যে প্রতিষ্ঠিত হই, এষা ব্রাহ্মী স্থিতিঃ। সাত্ত্বিক বুদ্ধির দ্বারা সাংসারিক সুখ দুঃখের অনিত্যতা বিচার করাও আত্মজ্ঞান লাভের একটি সাধনা। কিন্তু নৈতিক ইচ্ছা-শক্তি বা সাত্ত্বিক বুদ্ধির দ্বারা যে আত্মসংযম বা ইন্দ্রিয়জয় তাহা প্রকৃত মুক্তি নহে, তাহা কেবল প্রকৃত মুক্তিলাভের সহায় হইতে পারে এবং সেই হিসাবেই গীতা এই সর্বের উপদেশ দিয়াছে। নীচের প্রকৃতির খেলা সকল সময়েই ত্রিধা খেলা, সত্ত্ব রজঃ তমোগুণের খেলা, এবং সাত্ত্বিক মনুষ্যকে কবলিত করিবার জন্ত রজঃ ও তমঃ সতত ওৎ পাতিয়া থাকে। “সিদ্ধিলাভে যত্নশীল ব্যক্তির মনকেও প্রবল বিকোভকারী ইন্দ্রিয়গণ বলপূর্বক হরণ করে” ২।৬০। সম্পূর্ণভাবে নিরাপদ হইতে হইলে সত্ত্বগুণের উপরে, বুদ্ধির উপরে যে আত্মা বা পুরুষ রহিয়াছে, তাহার আশ্রয় গ্রহণ ভিন্ন আর অন্য উপায় নাই,—উহা গুণত্রয়ের অতীত, বিজ্ঞানময়। সকল সাধনার উদ্ঘাপন করিতে হইবে উক্তের আধ্যাত্মিক প্রকৃতিতে দিব্য জ্ঞান লাভ করিয়া।

সংস্তুভ্যাত্মানমাত্মনা—আত্মাকে আত্মার দ্বারা স্থির ও শাস্তপ্রাপ্ত করিতে হইবে। এই কথাটির নানারূপ ব্যাখ্যা দেখা যায়, যথা,

“মনকে মনের দ্বারা” “মনকে বুদ্ধি দ্বারা” “মনকে আত্মা দ্বারা” ইত্যাদি। শব্দর ব্যাখ্যা করিয়াছেন, “সংস্কৃত মনের দ্বারা সমাধি অবলম্বন পূর্বক”। কিন্তু এই দুইটি শ্লোকেই বলা হইয়াছে যে, আত্মা মন ও বুদ্ধির উপরে, তাহা হইলে এখানে “আত্মা” শব্দে কেমন করিয়া মন বা বুদ্ধি বুঝা যাইবে? উপনিষদ দুই পুরুষের কথা বলিয়াছে, এক পুরুষ প্রকৃতিতে বদ্ধ, প্রকৃতির সহিত এক হইয়া প্রাকৃত জীবনের সুখ দুঃখ ভোগ করিতেছে, আর এক পুরুষ চিরমুক্ত, নিষ্ক্রিয়, সাক্ষী। এই সাংখ্যতত্ত্ব অহুসরণ করিয়া গীতাও দুই পুরুষ বা দুই আত্মার কথা বলিয়াছে। দেহ, প্রাণ মনে আমাদের যে অহংজ্ঞান, ইহাই নীচের আত্মা। এই আত্মা অজ্ঞান, ইহা প্রকৃতিতে বদ্ধ, কাম, ক্রোধ, সুখ, দুঃখের অধীন। ইহার উদ্ধে রহিয়াছে মহত্তর প্রকৃত সচেতন আত্মা। বুদ্ধির দ্বারা এই প্রভেদ উপলব্ধি করা, উদ্ধের আত্মার দ্বারা আমাদের নীচের আত্মাকে, দেহ, প্রাণ, মনের জীবনকে শাস্ত ও উদ্ধৃত্ত করা, ইহাই অধ্যাত্মজীবন লাভের প্রাথমিক সাধনা।

যতক্ষণ আমরা বাসনা কামনাকে নিজেদের বলিয়া মনে করিতেছি ততক্ষণ তাহাদিগকে প্রকৃত ভাবে জয় করা, বর্জন করা যায় না। বাসনা কামনা হইতেছে দেহ প্রাণাদিতে প্রকৃতির খেলা, পুরুষ ইহার উদ্ধে, আমরা মূল সত্তায় সেই পুরুষের সহিতই এক, এই উপলব্ধি লাভ করিলেই কামকে জয় করা যায়। বুদ্ধি বাহ্য বিষয়ভোগের দিকে ধাবিত না হইয়া অন্তর্মুখী হইলেই এই আত্মজ্ঞান লাভ করা যায়। বুদ্ধিকে আত্মায় প্রতিষ্ঠিত রাখিলে, আত্মার নিজস্ব শাস্ত, সম, অক্ষর ভাব আমাদের দেহ, প্রাণ, মনেও সঞ্চারিত হইয়া তাহাদিগকে স্থির ও শাস্ত করিয়া তুলে এবং এইভাবেই মর্ত্য দেহে, ইহৈব, দিব্য অধ্যাত্মজীবনের, অমৃতত্বের, প্রকৃতিভিত্তি স্থাপিত হয়।

জহি ক্রশং মহাবাহো—পূর্বে বলা হইয়াছে যে, জ্ঞানী ব্যক্তিও প্রকৃতির অহুসরণ করেন, ইন্দ্রিয়াদির উপর জোর জবরদস্তি করিয়া কানও লাভ নাই। কিন্তু ইহার অর্থ নহে যে, প্রকৃতির মধ্যে যে বদ্ধমূল কাম রহিয়াছে, অবশ্য হইয়া আমাদের কাছে তাহারই অহুসরণ কবিতে হইবে। শুধু ইন্দ্রিয়নিগ্রহের জগুই ইন্দ্রিয়নিগ্রহের কোন সার্থকতা নাই, কিন্তু আত্মাকে জানিবার জগু যতটুকু নিগ্রহের প্রয়োজন তাহা করিতেই হইবে—কারণ ইন্দ্রিয়গণ উচ্ছ্রাল হইয়া পড়িলে বুদ্ধি কখনই অন্তর্মুখী হইতে পারিবে না,

আত্মার দর্শনও মিলিবে না। জোর করিয়া ইন্দ্রিয়গণকে রুদ্ধ করিলেও ইন্দ্রিয়-ভোগ্য বিষয়ের প্রতি রস বা রাগদ্বেষ থাকিয়া যায় এবং তাহাই কামের মূল। যতক্ষণ এই লালসা আছে ততক্ষণ কেহই নিরাপদ নহে। এই রস বা লালসা দূর হয় বুদ্ধির উপরে অবস্থিত আত্মাকে দর্শন করিয়া, পরং দৃষ্ট।

কামরূপং দুর্ভাসদম্—এই কামকে জয় করা অতিশয় কঠিন কারণ ইহার নানা মূর্তি, নানা ছল, দুর্বিস্তেয়ানেকবিশেষমিতি (শব্দ)। যখন মনে করা যায় নিষ্কামভাবে দেশের সেবা, সমাজের হিত, জগতের কল্যাণ সাধন করিতেছি তখনও এই সব মহান আদর্শের অন্তরালে ষণ, মান, প্রভাব, প্রতিপত্তির কামনা সূক্ষ্মভাবে কার্য্য করে। যতক্ষণ না আত্মার দর্শন মিলিতেছে, ততক্ষণ বহু যত্ন ও আয়াস স্বীকার করিয়াও কামনার হস্ত হইতে মুক্তি লাভ করা যায় না। শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন, “মনে করুছি নিষ্কাম কর্ম্ম করুছি, কিন্তু সকাম হয়ে পড়ে।” এই জগুই গীতা আমাদের মধ্যে যে নিশ্চল, নির্বিকার, অক্ষর, নিষ্ক্রিয় সাক্ষী পুরুষ রহিয়াছে, প্রথমেই তাহার উপলব্ধি লাভ করিতে বলিয়াছে। এই উপলব্ধি না হইলে, প্রকৃত নিষ্কাম কর্ম্ম, যথার্থ কর্ম্মযোগ সম্ভব নহে।

ইতি শ্রীমদ্ভগবদগীতাসুপনিষৎস্ব ব্রহ্মবিজ্ঞান্যং যোগশাস্ত্রে শ্রীকৃষ্ণার্জুনসংবাদে কর্ম্মযোগো নাম তৃতীয়োহধ্যায়ঃ।

অনুবাদ—শ্রীভগবান কর্তৃক গীত উপনিষদে ব্রহ্মবিজ্ঞান্তর্গত যোগশাস্ত্র-বিষয়ক শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুনের সংবাদে কর্ম্মযোগ নামক তৃতীয় অধ্যায় সমাপ্ত হইল।

উপসংহার

কুরুক্ষেত্রের ত্রায় ভীষণ হিংসাত্মক কৰ্ম কেমন করিয়া মানুষের কর্তব্য হইতে পারে, ধৰ্ম হইতে পারে অৰ্জুনের এই প্রশ্ন লইয়াই গীতার আরম্ভ। এই প্রশ্নের সমাধানের জন্ত যে জগৎ-তত্ত্বের সম্যক আলোচনা করিতেই হইবে তাহা নহে। কোন যৌক্তিক নৈতিক বা ব্যবহারিক আদর্শ ধরিয়া এই প্রশ্নের সমাধান করা যায়। জীবহিংসা-করাতে মহাপাপ বলিয়া মনে করিতে যাহারা অভ্যস্ত তাহাদের মনে হইবে যে, কোন কারণেই কুরুক্ষেত্রের ত্রায় ভীষণ রক্তপাত কর্তব্য হইতে পারে না। আমাদের দেশে যাহারা এইরূপ মতাবলম্বী তাঁহারা বলেন, শ্রীকৃষ্ণ যে অৰ্জুনকে যুদ্ধ করিতে বলিয়াছিলেন তাহা বাহ্যিক যুদ্ধ নহে, তাহা হইতেছে অন্তরের মধ্যে কুপ্রযুক্তি সকলের সহিত যুদ্ধ। গীতা আভ্যন্তরীণ যুদ্ধের কথা বলিয়াছে,

জহি শত্রুং মহাবাহো কামরূপং হুরাসদম্।

কিন্তু গীতা বাহ্যিক ও শারীরিক যুদ্ধেরও প্রয়োজন ও উপযোগিতা স্বীকার করিয়াছে। কুরুক্ষেত্রকে কেবল আভ্যন্তরীণ সংগ্রামের রূপক বলিয়া বর্ণনা করিলে, সমগ্র মহাভারতকেই রূপক বলিতে হয় এবং তাহা হয় অতিশয় কষ্ট-কল্পনা, মহাভারত বা গীতার ভাষা হইতে এইরূপ সঙ্গীর্ণ ব্যাখ্যার কোন সমর্থনই পাওয়া যায় না। জীবহিংসা যেমন পাপ বলিয়া বোধ হয়, তেমনই আবার ক্ষেত্রবিশেষে বলপ্রয়োগ বা জীবহিংসা না করাটাই সমাজের প্রতি মহান কর্তব্যের অবহেলা রূপ পাপ বলিয়া অনুভূত হয়। ত্রায় ও সত্যের জন্ত অত্যাচারীকে দমন করা মহান নৈতিক ও সামাজিক কর্তব্য। কোন অবস্থাতেই রক্তপাত না করা, আত্ম-শক্তির (soul-force) প্রয়োগে সকল অত্যাচারের প্রতিবিধানের চেষ্টা করা অতি উচ্চ আদর্শ সন্দেহ নাই। কিন্তু আবার অল্পক্ষেপে ইহাও স্বীকার্য যে, জগতে এখনও আত্মশক্তির প্রতিষ্ঠা হয় নাই, সকল মহত্ত্বের মধ্যেই আত্মার বিকাশ হয় নাই এবং এরূপ ক্ষেত্রে ত্রায়ের জন্ত, সত্যের জন্ত অস্ত্রধারণ করা অনেক সময়েই অপরিহার্য— ইহাও অতি উচ্চ ও মহান আদর্শ। কে কোন আদর্শ গ্রহণ করিবে, তাহা

তাহার স্বভাব, প্রবৃত্তি, শিক্ষা, দীক্ষা, তাহার বিশিষ্ট আভ্যন্তরীণ ও বাহ্যিক অবস্থার উপর নির্ভর করে। কিন্তু এই ভাবে চরম সমাধান হয় না, কারণ এই সমাধান হইতেছে সাধারণ মানবীয় মন দ্বারা; সেই মনের আছে বিচিত্র প্রবৃত্তি ও ধারা, সে-সবের মধ্যে কোন রকম একটা সামঞ্জস্য করিয়া একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয়। এই ভাবে একটা সাময়িক কাজ চলা সমাধান করিতে পারা যায়, কিন্তু তাহাতে আমাদের অন্তর্পূর্ব্ব স্থায়ী ও পূর্ণ তৃপ্তি লাভ করিতে পারে না, ভিতরে দ্বন্দ্ব ও সংশয় থাকিয়াই যায় এবং ইহাই সাধারণ মানব জীবনের স্বরূপ। শ্রীকৃষ্ণ প্রথমে তৎকালীন সমাজের ক্রত্রিয় ধর্ম্মের আদর্শ অহুসারে অর্জুনের সমস্তার একটা সমাধান করিয়া দিয়াছিলেন, কিন্তু অর্জুন তাহা গ্রহণ করিতে পারেন নাই, আর তিনি তাহা গ্রহণ করেন গুরুর এরূপ ইচ্ছাও ছিল না। তখন গুরু এক সম্পূর্ণ বিভিন্ন সমাধান দিলেন এবং তাহাই গীতার প্রকৃত শিক্ষা। তাহা হইতেছে আমাদের যুক্তি, তর্ক, নৈতিক সমস্তা-সকলের উর্দ্ধে এক অগ্ৰ চৈতন্তের মধ্যে উঠা, সেখানকার ধারা বিভিন্ন এবং কর্ম্মের নীতিও বিভিন্ন। সেখানে আর ব্যক্তিগত বাসনা কামনা দ্বারা, ব্যক্তিগত সুখ দুঃখের দ্বারা কর্ম্ম নিয়ন্ত্রিত হয় না। সেখানে সকল দ্বন্দ্ব লুপ্ত হয়। সেখানে কর্ম্ম আর আমাদের নিজেদের থাকে না, অতএব সেখানে ব্যক্তিগত পাপপুণ্য বোধের উর্দ্ধে উঠা যায়। সেখানে বিশ্বগত, নির্বাস্তিক, ভাগবত সত্তা আমাদের ভিতর দিয়া জগতে তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ করেন; সেখানে আমরাও এক নূতন ও দিব্য জন্মের ভিতর দিয়া সেই সত্তার সত্তা, সেই শক্তির শক্তি, সেই আনন্দের আনন্দ হইয়া উঠি। তখন আর আমরা আমাদের নীচের প্রকৃতির মধ্যে বাস না করায় আমাদের নিজেদের কোন কাজ করিবার থাকে না, তখন আমরা কেবল ভগবানের কাজ করি; আমাদের বাহ্য প্রকৃতি হয় কেবল নমনীয় যন্ত্র যাত্র, তাহা আর কর্ম্মের কারণ হয় না বা প্রেরণা দেয় না, কারণ প্রেরণা-শক্তি আসে উর্দ্ধ হইতে—আমাদের কর্ম্মের অধীস্থরের দিব্য ইচ্ছা হইতে। ইহাই গীতার সমাধান, আমাদের জীবনের যাহা প্রকৃত সত্য তাহারই উপর ইহা প্রতিষ্ঠিত এবং আমাদের জীবনের প্রকৃত সত্য অহুসারে জীবন যাপন করাই শ্রেষ্ঠ সমাধান।

এই যে আমাদের সত্তার কেন্দ্রকে উর্দ্ধে উত্তোলিত করা এবং এই ভাবে আমাদের সমগ্র জীবন ও চৈতন্তকে রূপান্তরিত করা, এবং তাহার

পরিণামস্বরূপ আমাদের কর্মের ভাব ও লক্ষ্যের পরিবর্তন সাধন—ইহাই কর্মযোগের সার মর্ম। তোমাকে যে কর্মই করিতে হউক তাহা এমন ভাবে কর, যেন তাহা তোমার আভ্যন্তরীণ অধ্যাত্ম নবজন্মের, দিব্য জন্মের উপায়স্বরূপ হয় এবং ভাগবত হইবার পরেও ভাগবত কর্ম কর ভগবানের যন্ত্ররূপে, লোক সংগ্রহের জন্ত। অতএব এখানে দুইটি জিনিষ বেশ ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে, প্রথমতঃ আমাদের প্রকৃতির এই রূপান্তর সাধনের, উপরে উঠিবার, দিব্যজন্ম লাভ করিবার উপায় কি, পদ্ম। কি, তাহা বুঝিতে হইবে; দ্বিতীয়তঃ, কর্মের স্বরূপ কি হইবে তাহা বুঝিতে হইবে। বস্তুতঃ ভিতরে কি ভাব লইয়া কর্ম করিতে হইবে তাহাই বুঝিতে হইবে, কারণ কর্ম বাহ্যতঃ কি রকম হইবে সে বিষয়ে কোনরূপ পরিবর্তনের প্রয়োজন নাই, তবে কর্মের উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য সম্পূর্ণভাবে বিভিন্ন হইবে। কার্যতঃ এই দুইটি জিনিষই এক, কারণ, একটিকে ভাল করিয়া বুঝিলে অপরটিকেও বুঝা যায়। আমাদের কর্মের পশ্চাতে ভাব কি হইবে তাহা আমাদের সত্তার স্বরূপ ও ভিতরের প্রতিষ্ঠার উপর নির্ভর করে, কিন্তু আবার এই স্বরূপও আমাদের কর্মের ভাব ও গতির দ্বারা পরিবর্তিত হয়। আমাদের কর্মের ভাবগতি খুব বেশী পরিবর্তিত হইলে, তাহাতে আমাদের সত্তা রূপান্তরিত হয় এবং ইহার ভিত্তিও পরিবর্তিত হয়; চेतন শক্তির যে কেন্দ্র হইতে আমরা কর্ম করি তাহা সরিয়া যায়। জীবন ও কর্ম যদি একেবারে মিথ্যা বা মায়া হইত (এইরূপই কেহ কেহ বলিয়া থাকেন), যদি আত্মার সহিত কর্মের ও জীবনের কোন সম্বন্ধ না থাকিত, তাহা হইলে ইহা কখনই সম্ভব হইত না; কিন্তু আমাদের মধ্যে জীবাত্মা জীবন ও কর্মের দ্বারা বিকশিত হয় এবং ইহাই কর্মযোগের সার্থকতা।

মানুষের যে বর্তমান জীবন প্রধানতঃ দেহ ও প্রাণের ক্রিয়া, কেবল কথঞ্চিৎ মন ও বুদ্ধির দ্বারা সংস্কৃত ও প্রভাবিত, এইটিই মানবজীবনের সম্ভাবনার চরম বা শেষ নহে, এমন কি বর্তমানেও ইহা তাহার সমগ্র জীবন নহে। আমাদের মধ্যে এক নিগূঢ় আত্মা রহিয়াছে, আমাদের বর্তমান প্রকৃতি তাহারই বাহ্য রূপ বা আংশিক প্রকাশ। দুইভাবে আমরা জীবন যাপন করিতে পারি, একভাবে জীব তাহার প্রকৃতির ক্রিয়া-সকলে নিমগ্ন হয়, বুদ্ধি, মন, ইন্দ্রিয় প্রভৃতি প্রকৃতির শুভসকলের সহিত নিজকে এক করিয়া দেখে, তাহাদের

দ্বারাই সীমাবদ্ধ হইয়া, প্রকৃতির অধীন হইয়া জীবন যাপন করে; আর এক ভাবে সে এই সকলের উর্দ্ধে আত্মার জীবন যাপন করিতে পারে; সে-আত্মা এই সবার অতীত, উদার, নির্ব্যক্তিক, বিশ্ব-প্রসারিত, মুক্ত, অসীম, বিশ্বাতীত, তাহা অনন্ত সময়ের সহিত প্রাকৃত সত্তার জীবন ও কর্মকে ধরিয়া থাকে, কিন্তু নিজের মুক্তি ও আনন্দে এই সবার অতীত হইয়া থাকে। এখন যাহা আমাদের প্রাকৃত সত্তা তাহার মধ্যে আমরা বাস করিতে পারি, অথবা আমাদের মহত্তর অধ্যাত্ম সত্তায় বাস করিতে পারি। এই যে মহান প্রভেদ, প্রথমতঃ ইহারই উপরে গীতার কর্মযোগ প্রতিষ্ঠিত। কেমন করিয়া জীব তাহার বর্তমান প্রাকৃত সত্তার বন্ধন ও অপূর্ণতা-সকল হইতে মুক্ত হইয়া অধ্যাত্ম জীবন লাভ করিবে,—এইটিই প্রশ্ন এবং গীতা ইহারই সমাধানের পথ দেখাইয়াছে। আমাদের প্রাকৃত জীবনে আমাদের প্রথম ও প্রধান তত্ত্ব হইতেছে এই যে, আমরা জড় প্রকৃতির রূপ-সকলের অধীন, বস্তু-সকলের বাহ্য স্পর্শের অধীন। ইন্দ্রিয়ের ভিতর দিয়া ইহারা আমাদের প্রাণের নিকট উপস্থিত হয় এবং তৎক্ষণাৎ প্রাণ তাহাদিগকে ধরিবার জগু ধাবিত হয়, বাসনা করে, আসক্ত হয়, ফলাকাঙ্ক্ষা করে। মন তাহার সংবেদন, প্রতিক্রিয়া, প্রত্যক্ষ অনুভূতি, চিন্তা প্রভৃতিতে ইন্দ্রিয়গণের এই ক্রিয়ারই অনুসরণ করে এবং বুদ্ধিও মনের দ্বারা আকর্ষিত হইয়া নিজকে ইন্দ্রিয়গত জীবনের মধ্যেই ছাড়িয়া দেয়। এইভাবে জীব সম্পূর্ণভাবে বাহ্য রূপের অধীন হইয়া পড়ে। বাহ্য জগৎ আমাদের উপর যে ভাবে ক্রিয়া করিতেছে এবং তাহার ফলে আমাদের মধ্যে যে প্রতিক্রিয়ার উদ্ভব হইতেছে, এক মুহূর্তের জগুও সে এই সবার উর্দ্ধে বা বাহিরে যাইতে সমর্থ হয় না। সে সমর্থ হয় না তাহার কারণ সে নিজকে অহং ভাবের বশে প্রাকৃত ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়ার স্রমষ্টি বলিয়া মনে করে, নিজকে জগতের অগ্র সকল বস্তু ও ব্যক্তি হইতে পৃথক করিয়া দেখে, এবং নানাভাবে এই স্বতন্ত্র অহং সত্তার তৃপ্তি সন্ধান করে। আমরা আমাদের ক্ষুদ্র অহমিকা বা স্বার্থপরতাকে ছাড়াইয়া উঠিতে পারি, পরিবার, সম্প্রদায়, জাতি, দেশ, এমন কি সমগ্র মানবজাতির সহিত নিজদিগকে এক করিতে পারি, তথাপি তাহা হয় আমাদের অহংয়েরই বৃহত্তর রূপ, এবং আমাদের সকল কর্মের এবং জীবনের মূলনীতি থাকে আমরা যাহাকে অহং বলিয়া মনে করি তাহারই বাসনা কামনার তৃপ্তি। এই যে অহং ও বাসনাকে আমরা আমাদের

জীবনের কেন্দ্র করি, ইহারা বস্তুতঃ আমাদের মধ্যে প্রকৃতির ক্রিয়া, সবই হইতেছে প্রকৃতির গুণত্রয়ের ক্রিয়া। তমোগুণ প্রধান হইলে আমরা গতানুগতিক ভাবে সর্পিণ জীবন যাপন করি, কোনরূপ বৃহত্তর প্রয়াসে প্রবৃত্ত হইতে পারি না। রজোগুণ প্রধান হইলে আমরা অস্থিরভাবে কণ্ঠে প্রবৃত্ত হই, এবং প্রকৃতিকে ধরিয়া নানাভাবে আমাদের বাসনা কামনা তৃপ্তির প্রয়াস করি, কিন্তু দেখিতে পাই না যে, এখানে আমাদের স্বাভাব্য বা প্রভুত্ব কিছুই নাই, কারণ আমাদের মধ্যে ঐ সব বাসনা কামনা প্রকৃতিরই ক্রিয়া, প্রকৃতিই আমাদের অহংভাবের দ্বারা অন্ধ করিয়া যন্ত্রবৎ পরিচালিত করে, “চোখ-ঢাকা বলদের মত”। সত্ত্বগুণ প্রধান হইলে আমাদের মধ্যে জ্ঞানের প্রকাশ হয়, আমরা বুদ্ধির সাহায্যে জীবনকে চালিত করিতে চাই, নীচ বাসনা কামনাকে সংযত করিয়া সত্য শিব বা সুন্দরের কোন আদর্শ অনুসরণ করি। কিন্তু তখনও আমাদের বুদ্ধি প্রকৃতির বাহ্য দৃশ্য, বাহ্য রূপেরই অধীন থাকে, ঐ সকল আদর্শ হয় আমাদের অহংভাবেরই বিভিন্ন রূপ এবং শেষ পর্যন্ত সে সবে আমরা স্থায়ী তৃপ্তি লাভ করিতে পারি না। তখনও আমরা অবশ হইয়া যন্ত্রপুত্তলিকার ত্রায় এক মহত্তর শক্তির দ্বারা চালিত হই, সে শক্তি আমাদের অহংভাবের ভিতর দিয়া কাঁচ্য করে, কিন্তু তাহাকে আমরা জানি না, তাহার সহিত আমরা সজ্ঞানে যুক্ত হইতে পারি না। তখনও আমাদের মুক্তি নাই, স্বাধীনতা নাই।

অথচ মুক্তিলাভ সম্ভব। তাহার জন্ম প্রথমেই প্রয়োজন বাহ্য জগৎ আমাদের ইন্দ্রিয়ের উপর যে ক্রিয়া করিতেছে তাহা হইতে সরিয়া নিজেদের মধ্যেই ফিরিয়া আসা, অর্থাৎ আমাদেরকে অন্তর্মুখী হইতে হইবে, ইন্দ্রিয়গণ যে বাহ্য বিষয় ধরিবার জন্ম ধাবিত হয় তাহাদের সেই বেগকে সংযত করিতে হইবে। ইন্দ্রিয়গণকে জয় করা, ইন্দ্রিয়গণ যে-সকল বস্তুর জন্ম লালায়িত হয় সে-সব না পাইলেও কোন রূপ অভাব বোধ না করা—ইহা হইতেছে অধ্যাত্ম জীবন লাভের জন্ম প্রথম প্রয়োজন, কেবল তখনই আমরা অনুভব করিতে আরম্ভ করি যে, আমাদের মধ্যে এক জীবাত্মা রহিয়াছে। বাহ্য বস্তুর স্পর্শে মনে যে-সব বিকারের উদ্ভব হয় সে-সব হইতে সে আত্মা স্বতন্ত্র সত্তা, সে আত্মা তাহার গভীরতায় হইতেছে অপ্রতিষ্ঠ, অক্ষর, স্থির, আত্ম-জয়ী, মহিমময়, শাস্ত ও মহান। সে নিজেই নিজের অধীশ্বর, আমাদের বাহ্য প্রকৃতির

বিক্ষোভ তাহাকে স্পর্শ করিতে সক্ষম হয় না। কিন্তু যতক্ষণ আমরা বাসনার বশ-ততক্ষণ ইহা সম্ভব নহে। কারণ আমাদের বাহ্য প্রাকৃত জীবনের মূল নীতিই হইতেছে বাসনা কামনা; ইহা ইন্দ্রিয়গত জীবনেই পরিতুষ্ট, ইহার অধিক আর কিছুই সে জানে না। অতএব আমাদেরকে বাসনা বর্জন করিতে হইবে, তখন আমাদের প্রাকৃত সত্তার সেই বেগ বিনষ্ট হইলে তাহার ফল স্বরূপ আমাদের মনের বিক্ষোভসকল শান্ত হইবে, লাভ লোকসানের, সুখ দুঃখ, জয় পরাজয়ের হর্ষ ব্যথা, বাহ্য স্পর্শে রাগ ঘৃণা—এই সব দ্বন্দ্ব হইতে মুক্ত হইয়া আমরা শান্ত সমতার অধিকারী হইব। আর যেহেতু তখনও আমাদেরকে বাঁচিয়া থাকিতে হইবে, কর্ম করিতে হইবে এবং যেহেতু আমাদের স্বভাবই হইতেছে ফলাকাঙ্ক্ষা লইয়া কর্ম করা, আমাদেরকে সেই স্বভাবের পরিবর্তন করিতে হইবে এবং ফলাকাঙ্ক্ষা বর্জন করিয়া কর্ম করিতে হইবে। নতুবা কামনা এবং তাহার সকল পরিণাম থাকিয়াই যাইবে। কিন্তু আমাদের মধ্যে কর্মীর এই স্বভাব কেমন করিয়া পরিবর্তন করা যাইতে পারে? আমাদের অহং ও ব্যক্তিগত সত্তাকে কর্মসকল হইতে স্বতন্ত্র করিয়া দেখিতে হইবে, বুদ্ধির দ্বারা বুঝিতে হইবে যে, এ-সব কেবল প্রকৃতির গুণত্রয়ের খেলা, এই খেলা হইতে আমাদের অন্তরাত্মাকে পৃথক করিতে হইবে, সেই আত্মা প্রথমতঃ সাক্ষীভাবে প্রকৃতির কর্মসমূহ অবলোকন করিবে, এবং ঐ সকল কর্মের পশ্চাতে বস্তুতঃ যে মহান শক্তি রহিয়াছে—প্রকৃতিস্ব সেই সত্তা আমাদের অপেক্ষা মহত্তর, তাহা আমাদের ব্যক্তিক সত্তা নহে, তাহা এই বিশ্বের অধীশ্বর—তাহাকেই ঐ সকল কর্ম ছাড়িয়া দিতে হইবে। কিন্তু চঞ্চল মন কি ইহা করিতে দিবে? তাহার স্বভাবই হইতেছে ইন্দ্রিয়-সকলের পশ্চাতে ধাবমান হওয়া এবং বুদ্ধি ও সঙ্কল্পকেও নিজের সঙ্গে টানিয়া লইয়া যাওয়া। তাহা হইলে আমাদেরকে শিথিল হইবে মনকে শান্ত ও স্থির করিতে। আমাদেরকে এমন পূর্ণতম শান্তি ও নীরবতা লাভ করিতে হইবে যাহাতে অবস্থিত হইয়া আমরা আমাদের অন্তরস্থিত শান্ত, অচল, আনন্দময় আত্মা সস্বন্ধে সচেতন হইয়া উঠিব, সে-আত্মা বাহ্য বস্তু সকলের স্পর্শে চির-অক্ষুণ্ণ ও অবিচলিত, তাহা নিজের মধ্যে নিজেই পূর্ণ, নিজেতেই তাহার অনন্ত তৃপ্তি।

আমাদের ভিতরে আত্মা যখন প্রকাশিত হয়, আমরা যখন ইহার শান্তি ও নিশ্চিন্ততা অনুভব করি, তখন আমরা ঐ আত্মাতেই পরিণত হইতে পারি,

আমাদের সত্তার প্রতিষ্ঠাকে নীচের প্রকৃতি হইতে তুলিয়া পুনরায় ঐ আত্মার মধ্যে লইতে পারি। আমাদের আত্মায় যে স্ব-প্রতিষ্ঠা আত্মার সহিত আমরা এক হই তাহার মধ্যেই আমরা সৰ্বভূতকে দেখি, এবং সৰ্বভূতের মধ্যেই ঐ এক আত্মাকে দেখি, আমরা আধ্যাত্মিক সত্তায় সৰ্বভূতের সহিত এক হই। এই অহঙ্কারশূন্য শাস্তি ও নির্ব্যক্তিক ভাবে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া কৰ্ম করিলে, সে কৰ্ম আর আমাদের থাকে না, তাহা আর আমাদের বন্ধন করে না, প্রতিক্রিয়ার দ্বারা আমাদের বিচলিত করে না। প্রকৃতি ও তাহার গুণসকল তাহার কৰ্মের জাল বুনিতে থাকে, কিন্তু আমাদের হঃখলেশশূন্য স্ব-প্রতিষ্ঠা শাস্তির হানি করিতে পারে না। সমস্তই সেই এক, সম, সৰ্বগত ব্রহ্মে সমন্বিত হয়।

চতুর্থ অধ্যায়

শ্রীভগবানুবাচ ।

ইমং বিবস্বতে যোগং প্রোক্তবানহমব্যয়ম্ ।

বিবস্বান্ মনবে প্রাহ মনুরিক্ষাকবেহব্রবীৎ ॥১

অস্বস্ত্য । শ্রীভগবান্ উবাচ—অহং ইমং অব্যয়ং যোগং বিবস্বতে
প্রোক্তবান্, বিবস্বান্ মনবে প্রাহ, মনুঃ ইক্ষাকবে অব্রবীৎ ।

অনুবাদ । শ্রীভগবান বলিলেন—এই অব্যয় যোগ আমি সূর্য্যদেবকে
বলিয়াছিলাম, সূর্য্য মনুকে বলিয়াছিলেন, এবং মনু ইক্ষাকুর নিকট ব্যাখ্যা
করিয়াছিলেন ।

ব্যাখ্যা

ইমং । শ্রীকৃষ্ণ এখানে যে যোগকে আদি ও প্রাচীন বলিয়া বর্ণনা
করিতেছেন, আচার্য্য শঙ্করের অনুসরণে অনেকেই ইহাকে সন্ন্যাসমূলক
জ্ঞানযোগ বলিয়াছেন, জ্ঞাননিষ্ঠালক্ষণঃ স সন্ন্যাসঃ কৰ্ম্মযোগোপায়ঃ । কৰ্ম্মযোগ
এই জ্ঞানলাভের গৌণ উপায় মাত্র । কিন্তু পূৰ্ব্ব দুই অধ্যায়ে যে যোগ বর্ণিত
হইয়াছে, ইমং যোগঃ বলিতে শ্রীকৃষ্ণ সেইটিকেই লক্ষ্য করিতেছেন এবং সেইটি
কেবল সাংখ্য বা জ্ঞানযোগ নহে, সেইটি হইতেছে কৰ্ম্ম, জ্ঞান ও ভক্তির সমন্বয়ে
পূর্ণযোগ । এতক্ষণ গুরু কেবল এই পূর্ণ যোগের কৰ্ম্ম-অংশের উপরেই জোর
দিয়াছেন এবং তাহার সহিত বুদ্ধি বা জ্ঞানের সমন্বয় করিয়াছেন, ভক্তির কেবল
ইঙ্গিত করা হইয়াছে, পরে এই সকল অংশ আরও বিশদভাবে পরিস্ফুট করা
হইবে । এই যোগ প্রথমে ক্ষত্রিয় রাজাগণকে কথিত হইয়াছিল, ইহার দ্বারা
বুঝাইতেছে যে ইহা সংসারত্যাগী সন্ন্যাসীর জন্ত নহে । শ্রীকৃষ্ণ এখানে যে-
যোগের কথা বলিতেছেন সে যোগে কৰ্ম্ম এবং জ্ঞান এক হয়, জ্ঞানের সহিত
কৰ্ম্মকে যন্তরূপে অৰ্পণ করা হয়, সে-যোগে সকল কৰ্ম্মের পরিসমাপ্তি হয় জ্ঞানে,

জ্ঞান কর্মকে সমর্থিত করে, পরিবর্তিত করে, আলোকিত করে এবং জ্ঞান ও কর্ম উভয়ই সর্বভূতের হৃদিস্থিত, মানবরূপে অবতীর্ণ, সর্ব জীব সর্ব কর্মের অধীশ্বর পুরুষোত্তমের উদ্দেশ্যে যজ্ঞরূপে আর্পিত হয়।

বিশ্বস্বতে যোগঃ—পাছে শিষ্যের মনে সংশয় হয় যে, এই যোগ একটা নূতন বা কৃত্রিম জিনিষ, সেই জন্তই গুরু এখানে ইহার পরম্পরা উল্লেখ করিয়া দেখাইলেন যে, ইহা অতি পুরাতন জিনিষ, ইহা কেবল অর্জুনকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করাইবার জন্তই পরিকল্পিত হয় নাই, ইহার দ্বারা জগৎ পরিচালিত হইতেছে এবং ইহা পরম পুরুষার্থের সাধক। এখানে যে পরম্পরা বর্ণিত হইয়াছে, অর্জুন কেবল তাহার বাহ্যিক স্থূল অর্থটিই গ্রহণ করিলেন, এবং তাহাতেই গুরুর উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল। কিন্তু ইহার এক নিগূঢ় অর্থও করা যাইতে পারে। বিশ্ব জগতের দুইটি বিভাগ আছে। সং, চিৎ, আনন্দ এই তিন লইয়া উক্তের দ্বিতীয় জগৎ, পবর্দ্ধ; এবং মন, প্রাণ দেহ এই তিন লইয়া নীচের মর জগৎ, অপবর্দ্ধ। এই দুইয়ের মধ্যে যোগসূত্র রূপে রহিয়াছে বিজ্ঞান। বিজ্ঞান হইতেই সকল জ্ঞান মনোজগতে মানবের মধ্যে নামিয়া আসিতেছে। এই বিজ্ঞানই সত্য সূর্য্য, আমাদের মধ্যে ইহা মায়া দ্বারা আবৃত রহিয়াছে। ভগবানের সত্তার মধ্যে যে অনন্ত জ্ঞান নিহিত রহিয়াছে বিজ্ঞান সূর্য্যের ভিতর দিয়া তাহাই মরজগতে বিচ্ছুরিত হইতেছে। ইহাই স্থূলভাবে বলা হইল যে, ভগবান এই জ্ঞান বিবস্বান সূর্য্যকে দিয়াছিলেন, সূর্য্য মানবপিতা মনুকে দিয়াছিলেন, মনু হইতেই ইহা জগতে প্রচারিত হইয়াছে।

প্রোক্তবানহমব্যস্ম—এই যে যোগ ইহা অব্যয় অর্থাৎ নিত্য ও অবিনাশী। ইহা যে কুর্য্যাক্ষত্রেই প্রথমে প্রচারিত হইয়াছিল তাহা নহে। বেদে যে সনাতন ধর্ম প্রচারিত হইয়াছে, গীতায় তাহারই সমাপ্তি ও সার সঙ্কলন হইয়াছে, যস্মিন্ বেদার্থঃ পরিসমাপ্তঃ (শঙ্কর)। স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, স্বয়ং ভগবানই গীতায় বেদের চরম ভাষ্য করিয়া দিয়াছেন। এই যোগ কল্পে কল্পে প্রকাশিত হয়, লোক সমূহকে অমৃতত্বের দিকে অগ্রসর হইতে সাহায্য করে, আবার কালক্রমে অদৃশ হইয়া যায়। তখন তাহার পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিতে ভগবানকে অবতীর্ণ হইতে হয়। মহাভারতে ইহাকে নারায়ণীয় ধর্ম, ভাগবত ধর্ম, শাক্ত ধর্ম ইত্যাদি নামে অভিহিত করা হইয়াছে। গীতায় ভগবানকে বলা হইয়াছে শাক্তধর্মগোষ্ঠা। প্রতি কল্পে এই ধর্ম কি ভাবে প্রচারিত

হইয়াছে মহাভারতে শান্তিপর্বে নারায়ণীয় উপাখ্যানে তাহার সবিস্তার বর্ণনা আছে এবং তথায় উল্লিখিত হইয়াছে যে, বর্তমান কল্পে ত্রেতা যুগেব প্রারম্ভে উহা বিবস্বান-মহু-ইক্ষ্বাকু প্রভৃতি পরম্পরাক্রমে বিস্তৃত হইয়াছে—

ত্রেতা যুগাদৌ চ ততো বিবস্বান্ মনবে দদৌ ।

মহুশ্চ লোকভূতার্থঃ সূতায়ৈক্ষ্বাকবে দদৌ ॥

ইক্ষ্বাকুণা চ কথিতো ব্যাপ্য লোকানবস্থিতঃ ।

গমিস্তিস্তি ক্ষয়ান্তে চ পুনর্নারায়ণং নৃপ ॥

“ত্রেতাযুগের আরম্ভে বিবস্বান্ মহুকে (এই ধর্ম) দেন, মহু লোকধারণার্থ ইহা নিজ পুত্র ইক্ষ্বাকুকে দেন, এবং ইক্ষ্বাকু হইতে পরে সমস্ত লোকে বিস্তৃত হইয়াছে। হে রাজা! সৃষ্টির ক্ষয় হইলে ইহা আবার নারায়ণের নিকট চলিয়া যাইবে।”

বিবস্বান্ মনবে প্রাহ—পুরাণশাস্ত্রমতে সূর্যের পুত্র মহু। বিজ্ঞানই সৃষ্টির মূল তত্ত্ব। মহু হইতেছেন ভগবানের মানস রূপ, সকল মানুষ তাহা হইতেই জাত। দেহ ও প্রাণের মধ্যে মনের প্রকাশ, ইহাই মানুষ। দেহ প্রাণ মনের বিশৃঙ্খল ক্রিয়াকে ধরিয়া রহিয়াছে, গুপ্তভাবে স্রব্যবস্থিত করিতেছে বিজ্ঞান। বেদে এই বিজ্ঞানকেই বলা হইয়াছে সত্যং ঋতং বৃহৎ।

মনুরিক্ষ্বাকবেহত্বর্নীৎ—ইক্ষ্বাকু সূর্য্যবংশের প্রবর্তক আদি রাজা। এই ইক্ষ্বাকু কুলেই দিলীপ, রঘু ও ভগবান রামচন্দ্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। যোগ ও তপস্ব্যয় যে কুল মহৎ তাহাই ভগবানের অবতার গ্রহণের যোগ্য কুল।

এবং পরম্পরাপ্রাপ্তমিমাং রাজর্ষয়ো বিদুঃ ।

স কালেনেহ মহতা যোগো নষ্টঃ পরম্পর ॥ ২

অম্বহু—হে পরম্পর! এবং পরম্পরাপ্রাপ্ত ইমং রাজর্ষয়ঃ বিদুঃ। ইহ স যোগঃ মহতা কালেন নষ্টঃ।

অনুবাদ। এইরূপ পরম্পরাক্রমে রাজর্ষিগণ এই যোগ বিদিত হইয়াছিলেন। হে পরম্পর! ইহলোকে সেই যোগ দীর্ঘ কালের বশে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে।

ব্যাখ্যা

এবং পরম্পরাপ্রাপ্ত—যোগ সম্বন্ধে এখানে কেবল কত্রিয় পরম্পরাই উল্লিখিত হইয়াছে, ব্রাহ্মণদের কোনই উল্লেখ নাই। ইহা হইতেই বুঝা যায় যে, সে-কালে বেদ বেদান্তের চর্চা, যোগ বা অধ্যাত্ম সাধনা কেবল ব্রাহ্মণদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না, তাহাদের সহিত ক্ষত্রিয়েরাও অন্ততঃ সমানভাবে প্রতিযোগিতা করিত। বর্ণবিভাগ বলিতে আজকাল লোকে যেমন কড়াকড়ি প্রভেদ বুঝে বস্তুতঃ সেকালে সেরূপ কিছুই ছিল না। জীবনের মূল প্রয়োজনীয় সকল কর্মে সকল শ্রেণীরই অধিকার ছিল, কুরুক্ষেত্রে ব্রাহ্মণেরা অপূর্ব বীরত্বের সহিত যুদ্ধ করিয়াছেন, ক্ষত্রিয় শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুন গভীরতম জ্ঞান বিজ্ঞানের চর্চা করিয়াছেন। কড়াকড়ি অর্থহীন জাতিভেদের দ্বারা বর্তমানে সমাজের যে অনিষ্ট সাধিত হইতেছে, প্রাচীনকালে এইরূপ স্বাধীনতা থাকায় সামাজিক, অর্থনৈতিক, আধ্যাত্মিক ভিত্তির উপর স্থাপিত বর্ণবিভাগের দ্বারা সেরূপ অনিষ্ট হইত না। গীতা বলিয়াছে, ব্রাহ্মণ ও রাজষিগণ উচ্চতম অধ্যাত্ম সাধনার যোগ্যতর অধিকারী হইলেও স্ত্রী, বৈশ্য, শূদ্র, অন্ত্যজ যে-কেহ ঐকান্তিকভাবে ভজনা করিবে সে-ই পরমগতি লাভ করিবে (৩।২৩, ৩৩)। প্রাণহীন সমাজের কঠোর বিধান লোকে গীতার এই উদার শিক্ষা ভুলিয়াছে।

ইমং রাজর্ষিশো বিদুঃ—ঋষি শব্দের অর্থ দ্রষ্টা, যাহাদের অধ্যাত্ম দৃষ্টি, অধ্যাত্ম অল্পভূতি উপলব্ধি আছে, যাহারা শুধু যুক্তিতর্কের দ্বারা সত্যের সন্ধান করেন না, পরন্তু সাধনার দ্বারা চিন্তকে শুদ্ধ করিয়া সাক্ষাৎ ভাবে সত্যকে দর্শন করেন এবং সেই সত্য অল্পসরণে নিজেদের জীবনকে গড়িয়া তোলেন, তাহারাই ঋষি। তাহারা প্রচলিত শাস্ত্রবিধি বা লোকাচারের গণ্ডিতে আবদ্ধ নহেন, পরন্তু তাহাদের কথাতেই নূতন নূতন শাস্ত্রের সৃষ্টি হয়, সমাজে নূতন বিধান, নূতন ব্যবস্থা প্রবর্তিত হয়। বেদ, উপনিষদের সত্যসকল এই সব ঋষিদের অন্তরেই প্রকাশিত হইয়াছিল। পরবর্তী যুগে ব্রাহ্মণ পুরোহিতেরা সমাজের জন্ত যে-সব বিধি বিধান প্রণয়ন করিয়াছেন, সে-সব এই ঋষিদের নামেই প্রচারিত করিয়াছেন*। প্রাচীন যুগে ঋষিদের খুবই প্রভাব ও প্রাধান্য

* ভগবান এখানে স্পষ্ট বলিয়াছেন যে, মনু কর্তৃক প্রচারিত ধর্ম লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। “অতএব বর্তমানে মনুসংহিতা বলিয়া বাহা প্রচলিত তাহা বস্তুতঃ মনু কর্তৃক রচিত হয় নাই।”

ছিল, রাজারাও তাঁহাদিগকে সম্মান করিতেন, তাঁহাদের নিকট হইতে রাজস্বের ব্যাখ্যা শুনিয়া তদনুসারে কর্ষ করিতেন। ভারতীয় মনের একটি বিশিষ্ট লক্ষণ হইতেছে এই যে, তাহা সকল জিনিষেরই একটা আধ্যাত্মিক অর্থ দিতে চাহিয়াছে; সামাজিক, অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক ব্যাপার-সকলকেও ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার আদর্শে পরিচালিত করিতে চাহিয়াছে। ভারতের ঋষিগণই ভারতের মন, ভারতের জাতীয় মনোভাব উপর এই স্থায়ী ছাপ দিয়া গিয়াছেন। ঋষিগণ সকল বর্ণ, সকল শ্রেণী হইতে এমন কি অন্ত্যজ জাতির মধ্য হইতেও আবির্ভূত হইতেন।

যাহারা রাজা হইয়াও ঋষি, ঋষি হইয়াও রাজা, গীতায় সেই রাজর্ষি-গণকেই আদর্শ যোগী বলা হইয়াছে। তাঁহাদের শক্তি আধ্যাত্মিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, তাঁহারা জ্ঞানে মহান, কর্মেও মহান। আমাদের দেশে এখনও পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রাপ্ত, পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন এমন অনেকেই রহিয়াছেন, যাহারা যোগ বা অধ্যাত্ম সাধনার নাম শুনিলেই বিরক্ত হইয়া উঠেন। তাঁহাদের ধারণা অধ্যাত্ম সাধনা মাহুষকে সংসারের কর্মক্ষেত্র হইতে সরাইয়া লইয়া যায়; তাহাতে তাঁহাদের নিজেদের যাহাই লাভ হউক, জগতের তাহাতে কোন হিতই সাধিত হয় না। রবীন্দ্রনাথ এই সম্প্রদায়েরই মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছেন—

বিশ্ব যদি ফিবে যায় কাদিতে কাদিতে,

এক! আমি বসে রব মুক্তি সমাধিতে ?

কিন্তু ভারতের অধ্যাত্ম সাধনার যাহা প্রকৃত আদর্শ তাহা মাহুষকে সংসারের কর্মক্ষেত্র হইতে সরাইয়া লয় না। ক্ষেপী ঋষিরা সাক্ষাৎ ভাবে সংসারের কর্মে লিপ্ত না হইলেও, নীরব অধ্যাত্ম প্রভাব বিস্তার করিয়া সর্বভূতের হিতসাধন করেন। সাক্ষাৎ ভাবেও তাঁহারা জনসমূহের নেতৃত্ব গ্রহণ করিতে পারেন। তবে আজকাল লোকে কর্ম বলিতেই যে বাহ্যিক আড়ম্বর, চীৎকার, হৈ চৈ বৃষ্ণ, যোগী ঋষিদের কর্মধারা তাহা হইতে বিভিন্ন। স্বদেশীয়গণে শ্রীঅরবিন্দ কর্মযোগীর আদর্শ সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন—“আমাদের নেতাদের, আমাদের কর্মীদের, উভয়েরই একটা গভীরতর সাধনার প্রয়োজন, —যে ভগবান আমাদের অভিযানের গুরু ও কর্মধার তাঁহার সহিত আরও সাক্ষাৎ সম্বন্ধস্থাপন করিতে হইবে, ভিতরে আমাদের উন্নত হইতে হইবে,

আমাদের চিন্তার ও কর্মের পিছনে আরও প্রবল আরও দুর্গাবার শক্তি জাগাইয়া তুলিতে হইবে। বার বার ঠেকিয়া আমরা শিখিয়াছি, ইউরোপের মত আন্তিকাবুদ্ধিশূন্য অশুদ্ধ উত্তেজনার শক্তিতে আমাদের জয় হইবে না। আমরা ভারত-সন্তান—আমাদিগকে মুক্তি দিবে, মহৎ করিবে ভারতের আধ্যাত্মিকতা, ভারতের সাধনা, ‘তপশ্চা’, ‘জ্ঞান’, ‘শক্তি’। আর এইগুলি ইউরোপের discipline, philosophy, strength অপেক্ষা অনেক বড় জিনিষ। তপশ্চা discipline অপেক্ষা মহত্তর; যে ভগবৎ শক্তিতে সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় ঘটতেছে তাহাকে অধ্যাত্ম সাধনার দ্বারা আমাদের নিজেদের মধ্যে মূর্ত ও বাস্তব করিয়া তোলাই তপশ্চা। জ্ঞান philosophy অপেক্ষা মহত্তর; প্রাচীনেরা যাহাকে বলিতেন দৃষ্টি, আধ্যাত্মিক প্রত্যক্ষ, তাহা হইতে যে দিব্যজ্ঞান সাক্ষাৎ ভাবে লাভ করা যায় তাহাই জ্ঞান। শক্তি strength অপেক্ষা মহত্তর; যে বিশ্বব্যাপী শক্তি গ্রহণক্ষমকে চালাইতেছে, ব্যষ্টির মধ্যে তাহার প্রকাশই শক্তি। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে যিনি নেতৃত্ব করিবেন তাঁহার পশ্চাতে দাঁড়াইবে কিংবা তাঁহারই মধ্যে আবির্ভূত হইবে সিদ্ধ যোগী। একই আধারে শিবাজীর সহিত রামদাসকেও জন্ম লইতে হইবে, কাভুরের সহিত ম্যাট্‌সিনীকেও মিশিয়া যাইতে হইবে।” ইহাই কর্মযোগীর আদর্শ; ভারতের নিমি, জনক, কৈকেয় প্রভৃতি রাজর্ষিগণ ছিলেন ইহারই সমুজ্জল উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত।

স কালেনেহ মহতা—মাহুষকে তাহার লক্ষ্যে, পুরুষার্থে, লইয়া যাইবার জন্ত এক শাস্ত্রত সনাতন ধর্ম আছে, কিন্তু ইহার অর্থ নহে যে, কোন বিশেষ যুগের বা দেশের কোন বিশেষ শাস্ত্রে তাহা সম্পূর্ণ ভাবে নিবদ্ধ আছে। বেদ, উপনিষদ, গীতা, বাইবেল, কোরাণ—কোন শাস্ত্র সম্বন্ধেই এ-কথা বলা চলে না। কৃষ্ণ, বুদ্ধ, মহম্মদ, মুশা, ঈশা, খ্রীষ্টেতন্ম কাহারও সম্বন্ধেই ইহা বলা যায় না যে, তিনি যাহা বলিয়া গিয়াছেন তাহাতেই সব সত্য নিঃশেষিত হইয়া গিয়াছে, আর কিছুই সম্বাদন করিবার, জ্ঞানিবার, ব্যক্ত করিবার নাই। তাহা ছাড়া কালক্রমে মানুষের মতি গতির, মানসিক শক্তি ও প্রকৃতির অনেক পরিবর্তন হইয়া যায়, এক কালের লোক যে শাস্ত্র বুঝিত, যে শিক্ষা ও আদর্শকে অনুসরণ করিয়া কল্যাণমার্গে অগ্রসর হইত, অন্য কালের লোক তাহা আর সে ভাবে বুঝিতে বা গ্রহণ করিতে পারে না। এক কালে যাহা জীবন যাত্রায় পথ নির্দেশের কল্যাণময় নীতি ছিল, অন্য কালে

তাহাই প্রাণহীন লোকাচারে পরিণত হয়, লোকে আর তাহার মর্মার্থ না বুঝিয়া গতানুগতিকভাবে অনুসরণ করে, তাহার উপর প্রকৃত বিশ্বাস বা শ্রদ্ধা না থাকায় তাহার দ্বারা ইহকাল পরকাল কিছুই হয় না, ন চ তৎ প্রেত্য নো ইহ। এই জন্তই যুগে যুগে নূতন সত্যপ্রদর্শক প্রয়োজন হয়। তিনি নিজের সাধনা দ্বারা সনাতন সত্যকে নূতন ভাবে আবিষ্কৃত করিয়া দেশ ও কালের উপযোগিতা অনুসারে প্রচার করেন। বৈদিক ধর্ম লোকাচারে পরিণত হইল, তখন এক বুদ্ধ আবির্ভূত হইলেন তাঁহার অষ্টাঙ্গমার্গের নূতন বিধান এবং নির্বাণের আদর্শ লইয়া। মুশা-প্রবর্তিত ধর্ম, নীতি, সামাজিক সদাচারের বিধান সঙ্গীর্ণ ও অপূর্ণ বলিয়া নিন্দিত হইল, উহা গতানুগতিক লোকাচার মাত্র হইয়া দাঁড়াইল, তখন খ্রীষ্টের ধর্ম আসিয়া তাহার স্থান গ্রহণ করিল, জীবনের যে দিব্য বিধান উহার লক্ষ্য ছিল সেইটিকে আত্মার গভীরতর ও প্রশস্ততর জ্যোতি ও শক্তিতে সার্থক করিতে চাহিল। আর মাতৃষেব অনুসন্ধান ঐ খানেই থামিয়া যায় নাই, পরন্তু এই সকল বিধানকেও পরিহার করিয়াছে, যে-সত্যকে সে এককালে বর্জন করিয়াছিল তাহাতেই ফিরিয়া গিয়াছে অথবা কোন নূতন সত্য ও শক্তির দিকে অগ্রসর হইয়াছে, কিন্তু সকল সময়ে সে একটি জিনিষই সন্ধান করিয়াছে, তাহার সর্বাঙ্গসিদ্ধির নীতি, তাহার যথাযথ জীবন যাপনের বিধান, তাহার উচ্চতম ও মূলগত আত্মা ও প্রকৃতি।

যোগো নষ্টঃ পরন্তপ—“পর” বলিতে শক্রগণকেই বুঝায়, যে ব্যক্তি স্বীয় শৌর্য্য তেজ ও প্রতাপ দ্বারা সূর্য্যের দ্বায় শক্রগণকে তাপিত করেন, তাঁহাকেই পরন্তপ কহা যায়। এই শব্দের দ্বারা ক্ষত্রিয়কেই বুঝায়। গীতা শম দম জ্ঞান ইত্যাদির জন্ত ব্রাহ্মণকে উচ্চস্থান দিলেও ক্ষত্রিয় বীরকেই যোগের প্রকৃষ্ট পাত্র বিবেচনা করিয়াছে এবং যোগের পরম্পরা বর্ণনায় ব্রাহ্মণদের কোন উল্লেখই করে নাই। আচার্য্য শঙ্কর তাঁহার বিখ্যাত ভাষ্যে গীতার এই ক্রটি সংশোধন করিয়া দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, ক্ষত্রিয়গণকে যোগ জ্ঞান দেওয়া হইয়াছে এই জন্ত যে, যোগবলে বলবান হইয়া তাঁহার। ব্রাহ্মণগণকে রক্ষা করিতে সমর্থ হইবেন। ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় পরম্পরের দ্বারা পরিরক্ষিত হইলে সকল সংসার রক্ষা করিতে সমর্থ হন। কিন্তু শঙ্করের যুগে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়েরা সমাজে নিজেদের প্রাধান্ত চিরস্থায়ী করিয়া রাখিবার যে চেষ্টা করিয়াছিলেন,

সমাজের এবং অস্ত্রাস্ত্র স্তরের লোককে নিজেদের স্তরে তুলিয়া লইতে অস্বীকৃত হইয়াছিলেন, তাহাতে সংসার রক্ষা পায় নাই, সমস্ত ভারতের অধঃপতনের সহিত ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়েরও চূড়ান্ত অধঃপতন হইয়াছে। গীতা বস্তুতঃ সমাজে এইরূপ অলজ্জা প্রাচীর সৃষ্টি করিবার কথা বলে নাই, গীতা সামোয়ই আদর্শ প্রচার করিয়াছে। গীতা তৎকালীন সামাজিক বর্ণবিভাগের উল্লেখ করিলেও বাহ্যিক ভেদের উপর জোর দেয় নাই, বা নির্ভর করে নাই, পরন্তু আভ্যন্তরীণ প্রকৃতি বা স্বভাবের উপরেই জোর দিয়াছে। যাহারা বীর, কৰ্ম্মী, ভিতরে বাহিরে শত্রুর সহিত যুদ্ধ করিতে যাহারা সৰ্বদা অপরাধু, তাঁহারা যে কুলেই জন্ম গ্রহণ করুন না কেন, তাঁহারাই প্রকৃত ক্ষত্রিয়, এবং গীতাক্ত যোগ সাধনার উপযুক্ত পাত্র; অর্জুনকে “পরম্পূর্ণ” বলিয়া সম্বোধন করায় ইহাই সূচিত হইতেছে। লোকে যখন প্রকৃত ক্ষত্রিয়ধৰ্ম্ম হইতে চ্যুত হইয়া পড়ে, অধ্যাত্ম জীবন, অধ্যাত্ম সাধনা সম্বন্ধে ভুল ধারণা লইয়া কৰ্ম্মে বিরত হয়, যুদ্ধে বিরত হয় এবং এইভাবে প্রকৃতির নিকট গুণ তামসিকতাকে প্রশ্রয় দেয়, তখনই উপযুক্ত আধার না পাইয়া সংসার হইতে যোগ সাধনা, যোগ শক্তি অদৃশ্য হইয়া যায়।

স এবায়ং ময়া তেহু যোগঃ প্রোক্তঃ পুরাতনঃ ।

ভক্তোহসি মে সখা চেতি রহস্তং হ্যেতদুত্তমম্ ॥ ৩

অম্বয়—[৩ং] যে ভক্তঃ সখা চ অসি ইতি (তদ্ব্যক্তোঃ) অয়ং সঃ পুরাতনঃ যোগঃ অথ ময়া তে প্রোক্তঃ এব ; এতৎ হি উত্তমং রহস্তম্ ।

অনুবাদ। তুমি আমার ভক্ত ও সখা, এইজন্য এই সেই পুরাতন যোগ আমি অল্প তোমাকে বলিলাম ; ইহাই উত্তম রহস্ত ।

ব্যাখ্যা

স এবায়ং ময়া তেহু—আজকাল অনেকেই যন্ত্রসংহিতা প্রভৃতি বহু প্রাচীন কালের স্মৃতিশাস্ত্র অল্পসারে সমাজের প্রত্যেক খুঁটিনাটি ব্যবস্থা করিতে চান, এবং ইহার জন্য তাঁহারা গীতাকে প্রমাণ দেখাইয়া বলেন যে, গীতাশাস্ত্রাভ্যুসারে কৰ্ম্ম করিতে বলিয়াছে। কিন্তু গীতা প্রাথমিক শিক্ষা হিসাবে শাস্ত্র অল্পসরণ করিবার কথা বলিলেও কোন বিশেষ শাস্ত্রের নাম

উল্লেখ করে নাই। এমন কি বেদ উপনিষদের দ্বায় শ্রুতি-শাস্ত্র সম্বন্ধেও গীতা বলিয়াছে যে, নানা পাঠ, ভাষ্য ও টীকার জন্ত উহা দ্বারা মাহুষের চিত্ত বিভ্রান্ত হইতে পারে, শ্রুতিবিপ্রতিপন্ন। সকল শাস্ত্র হইতেই জীবনে ও অধ্যাত্ম সাধনায় কিছু সাহায্য পাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু সেই সাহায্য ঠিক মত পাইতে হইলে কেবল প্রাচীন পুঁথির উপর নির্ভর করিয়া থাকিলে চলে না। গীতার সময়েও বেদ উপনিষদ ও নানা দর্শন-শাস্ত্র, স্মৃতি-শাস্ত্র প্রচলিত ছিল এবং অর্জুন সে-সব শাস্ত্রে বেশই অভিজ্ঞ ছিলেন, তথাপি তিনি তাঁহার জীবনের শ্রেষ্ঠ মুহূর্ত্তে কিংকর্তব্য-বিমূঢ় হইয়া পড়িয়াছিলেন, ধর্ম্মসংমূঢ়চেতাঃ। গীতায় শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে সেই সব শাস্ত্রের উপর নির্ভর করিতে না বলিয়া, নিজে তাঁহার নিকট নূতন ভাবে যোগের ব্যাখ্যা করিয়াছেন এবং নিজের সেই শিক্ষাকেই গুহ্যতম শাস্ত্র বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। বেদ উপনিষদের সহিত মূলতঃ গীতার কোন বিরোধ নাই, তথাপি গীতা একই কথাকে নূতন ভাবে বলিয়াছে, আবার গীতার মধ্যে এমন তত্ত্বও আছে বেদ উপনিষদের মধ্যে যাহার সন্ধান মিলিবে না। আমাদের নিকট গীতাও বহু পুরাতন হইয়া পড়িয়াছে, গীতা হইতে জীবনে ও সাধনায় অনেক ইঙ্গিত পাইলেও ইহার মধ্যেই আমাদের আর বদ্ধ হইয়া থাকা চলিবে না। সেই এক সনাতন সত্যকে আজ আবার আমাদের কাছে নূতন করিয়া দোঁখিতে হইবে, নূতন করিয়া পাইতে হইবে, এবং তাহার জন্ত গীতা হইতে আমরা যে সাহায্য পাইব, ইঙ্গিত পাইব, কেবলমাত্র তাহাতেই এখন গীতা পাঠেব সার্থকতা।

বেদ বা উপনিষদ, গীতা বা তন্ত্রের চতুঃসীমার মধ্যে আমাদেরকে বদ্ধ থাকিতে হইবে না। শ্রীঅরবিন্দ বলিয়াছেন, “We do not belong to the past dawns, but to the noons of the future,” আমরা অতীত উষার নহি, আমরা অনাগত মধ্যাহ্নের। কত নূতন শ্রোত আমাদের মধ্যে প্রবেশ করিতেছে। শুধু ভারতের নহে, জগতের মহান ধর্ম্মগুলি হইতে আমাদেরকে শিক্ষা গ্রহণ কবিতে হইবে। বর্ত্তমান যুগের অহুসন্ধিসংসার ফলে যে-সকল শক্তিপূর্ণ তথ্য আবিস্কৃত হইতেছে সে-গুলিরও পূর্ণ স্বযোগ আমাদের কাছে লইতে হইবে। পুরাতন, অতি পুরাতন যুগের কত গুপ্ত রহস্য নূতন আলোকে আমাদের সম্মুখে উদ্ভাসিত হইতেছে। এই সকল হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, আমরা আর এক মহান, অতি মহান সমস্যার সম্মুখীন হইয়াছি। কিন্তু

পূর্ব পূর্ব কালে যেমন শেষের সময়কে ভিত্তি করিয়াই নূতন বৃহত্তর সময় গড়িয়া উঠিয়াছিল, এবারও সেইরূপ আমাদেরকে ভবিষ্যতের অভূতপূর্ব বিরাট সময়ের জন্ত গীতাকেই ভিত্তি করিতে হইবে, গীতা হইতেই আরম্ভ করিতে হইবে।

যোগঃ প্রোক্তঃ পুরাতনঃ—শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, এই যোগ তিনিই যে এখন নূতন আবিষ্কার করিতেছেন তাহা নহে, উহা এক রাজষির নিকট হইতে অল্প রাজষি গ্রহণ করিয়াছেন, এইভাবে উহা প্রাচীন কাল হইতে চলিয়া আসিয়াছে। বুদ্ধ যখন তাঁহার অষ্টাঙ্গমार्গ এবং নির্ঝাণের আদর্শ প্রচার করেন, তিনিও বলিয়াছিলেন যে, উহা তাঁহার নবাবিষ্কৃত নহে, উহা হইতেছে আর্ধ্যগণের জীবনের সত্য ও সনাতন আদর্শ; যাহারা জ্ঞানালোক লাভ করিয়া বুদ্ধত্ব প্রাপ্ত হন, তাঁহারা ঐ ধর্মের পুনরাবিষ্কার করিয়া জগৎহিতার্থে প্রচার করেন। কার্য্যতঃ ইহার অর্থ হইতেছে এই যে, একটি আদর্শ, একটি শাস্ত্রত্ব ধর্ম আছে, সেইটিকে ধর্ম, দর্শন, নীতিশাস্ত্র এবং মানুষের মধ্যে আর যে-সব শক্তি সত্য ও পূর্ণতালাভের জন্ত প্রয়াস করে, সকলেই আভ্যন্তরীণ ও বাহ্য-জীবনের বিজ্ঞা ও প্রয়োগনীতির নবতম বিবৃতিতে, নূতন শাস্ত্রে বিধিবদ্ধ করিতে নিরন্তর চেষ্টা করিতেছে।

ভক্তোহসি মে সখা চেতি—শ্রীকৃষ্ণের সহিত অর্জুনের যে সখ্য, ইহাই ভগবানের সহিত মানুষের সখ্যের আদর্শ দৃষ্টান্ত। ভগবান বিশ্বময়, বিশ্বাতীত, অনাদি, অনন্ত, অসীম হইয়াও মানুষের সহিত সকল সখ্য স্থাপন করেন, মানুষের মত হইয়া মানুষের সহিত ব্যবহার করেন, যে তাকে যে ভাবে ভজনা করে, ভগবানও তাঁহাকে সেইভাবে ভজনা করেন,—

পিতের পুত্রস্ত সখ্যেব সখ্যঃ

প্রিয়ঃ প্রিয়ায়াঃ—।

যাহারা ভগবানকে ভালবাসে, ভগবানেই আনন্দ পায়, তাহারা ভগবানের অত্যন্ত প্রিয় হয়, এবং এই ভাবে ভগবানের সহিত মধুরতম সখ্য স্থাপন করাতোই মানব জন্মের, মানব জীবনের পূর্ণতম সার্থকতা। যাহারা এই সখ্য স্থাপন করিতে পারে, তাহারা ই মানবজীবনের ও বিশ্বজীবনের নিগূঢ়তম আশ্চর্য্যতম রহস্যসকল জানিবার যোগ্য অধিকারী হয়। গীতায় এখানে যে

মধুরভাবের ইঙ্গিত করা হইয়াছে, পরবর্তী যুগের সাধনায় ইহা বিশেষভাবে পরিস্ফুট হইয়াছিল, পুরাণাদিতে তাহার নিদর্শন পাওয়া যায়।

ব্রহ্মসং হ্যেতদুত্তমম্—গুরু এখানে যে রহস্যের কথা বলিলেন, গীতায় ইহার নানা ইঙ্গিত দেওয়া হইলেও কোথাও ইহাকে পূর্ণভাবে ব্যক্ত করা হয় নাই, ইহা অনেকখানি গুহ্যই রহিয়া গিয়াছে। সাধকগণকে নিজ নিজ সাধনার দ্বারা এই রহস্যকে নিগূঢ়ভাবে জানিতে হইবে, নিজেদের জীবনে মূর্ত্ত করিয়া তুলিতে হইবে। গীতা প্রভৃতি শাস্ত্র হইতে আমরা কেবল সেই সাধনার ইঙ্গিত মাত্র পাইতে পারি।

জগৎকে আমরা এখন যাহা দেখিতেছি, ইহা হইতেছে ত্রিগুণের খেলা, জীব ইহার মধ্যে অবতীর্ণ হইয়া নিজকে বদ্ধ বলিয়া মনে করে, সংসারের অনিত্য স্বখ দুঃখ ভোগ করে। উপনিষদের ভাষায় এই জীবন মৃত্যু বলিয়াই অভিহিত, ইহার উদ্ধেঁ অমৃতত্বের সন্ধান করিতে হইবে, গীতাও বলিয়াছে, মৃত্যুসংসারসাগরাৎ। এই যে জীব মৃত্যু-রূপ সংসারে বদ্ধ হয়, সে ভগবানেরই অংশ। সে এই ত্রিগুণময়ী মায়ার খেলা হইতে সরিয়া দাঁড়াইতে পারে, নীরব, নিষ্ক্রিয়, অক্ষর পুরুষের অনন্ত শান্তিতে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে। মুক্তি বা নির্বাণ বলিতে সাধারণতঃ ইহাই বুঝায়। কিন্তু গীতা ইহা অপেক্ষাও উত্তম রহস্যের সন্ধান দিয়াছে। জীব ত্রিগুণের উপর উঠিয়া, সকল কর্মবন্ধন হইতে মুক্ত হইয়াও কর্ম করিতে পারে, তাহার জ্ঞান প্রয়োজন পুরুষোত্তমের উপাসনা করা, সকল জীবন ও কর্ম যজ্ঞরূপে পুরুষোত্তমে উৎসর্গ করিয়া তাহারই ভাব লাভ করা, মম সাধার্ম্যমাগতাঃ, এই ত্রিগুণময়ী অপরা প্রকৃতির উদ্ধেঁ ভগবানের যে নিজস্ব প্রকৃতি, স্বাং প্রকৃতিং, রহিয়াছে তাহার মধ্যে দিব্য নবজন্ম লাভ করা। মানুষ যে এইভাব দিব্য সিদ্ধি ও দেবত্ব লাভ করিতে পারে, বৈদিক ঋষিগণ তাহার সম্ভাবনা দেখিয়াছিলেন, কিন্তু পরবর্তী যুগে ইহা পিছনে পড়িয়া যায়। গীতা আবার ইহাকে মানুষের সম্মুখে ধরিয়াছে, এবং মানবজাতির ভবিষ্যৎ সাধনায় ইহাই প্রধান স্থান অধিকার করিতে চলিয়াছে। মানুষ কেমন করিয়া তাহার প্রকৃতির বিকাশ করিয়া এই জড় দেহেই দিব্য জন্ম লাভ করিতে পারে তাহাই নিজ দৃষ্টান্তের দ্বারা দেখাইবার জ্ঞান ভগবান মানবদেহে অবতীর্ণ হন। ইহাই গীতোক্ত উত্তমম্ রহস্যম্।

অৰ্জুন উবাচ

অপরং ভবতো জন্ম পরং জন্ম বিবস্বতঃ ।

কথমেতদ্বিজানীয়াং ত্বমাদৌ প্রোক্তবানিতি ॥ ৪

অম্বহু—অৰ্জুন উবাচ—ভবতঃ জন্ম অপরং, বিবস্বতঃ জন্ম পরং, ত্বম্ আদৌ প্রোক্তবান্ ইতি এতৎ কথম্ বিজানীয়াম্ ।

অনুবাদ—অৰ্জুনঃ বলিলেন, আপনার জন্ম পরে, বিবস্বানের জন্ম বহু পূর্বে, সুতরাং আপনি যে পূর্বে তাঁহাকে ইহা বলিয়াছিলেন, ইহা আমি কল্পে বুঝিব ?

ব্যাখ্যা

অপরং ভবতো জন্ম—অৰ্জুন এখানে শ্রীকৃষ্ণের বহুদেবতনয়-রূপে জন্মের কথা বলিতেছেন। সে জন্ম অল্প দিনের কিন্তু বিবস্বানের জন্ম সৃষ্টির আদিতে হইয়াছে। অতএব বাহুদেব-দেহে সূর্য্যকে উপদেশ দেওয়া সম্ভব নহে। কিন্তু অৰ্জুন কি জানিতেন না যে, শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান ? প্রাচীন ব্যাখ্যাকারগণ সকলেই বলিয়াছেন যে, অৰ্জুন শ্রীকৃষ্ণকে ভগবান বলিয়াই জানিতেন। শঙ্কর ব্যাখ্যা করিয়াছেন, ভগবান যাহা বলিবেন তাহা মিথ্যা এইরূপ ধারণা কাহারও না হউক সেই জ্ঞানই অৰ্জুন এখানে এই বিষয়টি পরিষ্কার করিয়া জানিতে চাহিলেন। মহাভারত হইতে জানা যায় যে, ভীষ্ম, বিদুর প্রভৃতি শ্রীকৃষ্ণকে ভগবানের অবতার বলিয়া চিনিয়াছিলেন। যুধিষ্ঠিরের রাজসূয় যজ্ঞে ভীষ্ম বলিয়াছিলেন,

কৃষ্ণ এব হি লোকানামুৎপত্তিপ্রভবাণ্যয়ঃ ।

কৃষ্ণশ্চ হি কৃতে ভূতমিদং বিশ্বং চরাচরম্ ॥

কিন্তু অবতার রূপে ভগবান যে-ভাবে নিজকে মানবদেহের মধ্যে লুক্কায়িত করিয়া রাখেন তাহাতে সাধারণের পক্ষে তাঁহাকে ভগবান বলিয়া জানা সম্ভব নহে। কোনও প্রকৃত জ্ঞানী ব্যক্তি বলিয়া দিলেও লোকে বিশ্বাস করিতে পারে না যে, তাহাদেরই হায়ে একটি মানুষের শরীরে ভগবান রহিয়াছেন—

অবজানন্তি মাং মৃঢ়া মানুষীং তনুমাশ্রিতম্ ।

—“মৌহপ্রাপ্ত মানবগণ মানুষদেহধারী আমাকে অবজ্ঞা করে।”

গীতায় অৰ্জুনের কথা হইতেই বুঝা যায় যে, তিনি প্রথমে শ্রীকৃষ্ণকে ভগবান বলিয়া জানিতে পারেন নাই,—

সখেতি মত্বা প্রগভং যদুক্তং

হে কৃষ্ণ হে বাদব হে সখেতি ।

অজ্ঞানতা মহিমানং তবেদং

ময়া প্রমাদাৎ প্রণয়েন বাপি ॥ ১১৪১

অবতারের কৰ্মের ধারাই এইরূপ । মহাভারতে আমরা দেখিতে পাই, শ্রীকৃষ্ণ যে মহান কৰ্ম সম্পাদনের জন্ত অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, “ঐ কৰ্ম যখন স্বভাবনির্দিষ্ট পথে চলিয়াছে, কৰ্মের কর্তাগণ শত্রুহস্তে নির্যাতিত হইয়া এবং নানা সঙ্কটের মধ্য দিয়া ভবিষ্যৎ জয়ের জন্ত তৈয়ারী হইতেছে—অবতার তখন অদৃশ্য, কখনও কেবল সাক্ষ্যনা ও সাহায্যের জন্ত দেখা দিয়াছেন ; কিন্তু প্রত্যেক সন্ধিক্ষণেই তিনি হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, তাহাও এরূপ ভাবে যে, প্রত্যেকে আপনাকেই সম্পূর্ণ কর্তা বলিয়া মনে করিয়াছে । এমন কি তাঁহার প্রিয়তম সখা ও প্রধান যন্ত্র অৰ্জুনও নিজেকে যন্ত্রমাত্র বলিয়া বুঝিতে পারেন নাই । তিনি শ্রীকৃষ্ণের জ্ঞান হইতে উপদেশ লাভ করিয়াছেন, তাঁহার শক্তি হইতে সাহায্য লাভ করিয়াছেন, তাঁহাকে ভালবাসিয়াছেন, তাঁহার ভালবাসা পাইয়াছেন, এমন কি তাঁহার ভগবদ্বশরূপ না বুঝিয়াও তাঁহাকে ভক্তি করিয়াছেন । কিন্তু অগ্র সকলের গায় তিনি নিজের অহঙ্কারের বেশেই চলিয়াছেন, অজ্ঞানীকে যে ভাবে উপদেশ দেওয়া হয়, সাহায্য দেওয়া হয়, পরিচালন করা হয়, অৰ্জুনকে সেইরূপই করা হইয়াছে এবং তিনিও অজ্ঞানভাবে তাহা গ্রহণ করিয়াছেন । যতক্ষণ না সব আসিয়া কুরুক্ষেত্রের ভীষণ যুদ্ধের ফলাফলের উপর নির্ভর করিল, এবং ভগবান সারথিরূপে (তখনও যোদ্ধারূপে নহে) “ঐ যুদ্ধের নামকের রথে না নামিলেন ততক্ষণ তিনি তাঁহার নির্দোষিত ব্যক্তিগণের নিকটও আত্মপ্রকাশ করেন নাই ।”—শ্রীঅরবিন্দের গীতা ।

শ্রীকৃষ্ণ যেমন আত্মগোপন করিয়া পাণ্ডবগণকে রক্ষা করিয়াছিলেন, নিজ উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত পরিচালিত করিয়াছিলেন, ভগবান তেমনই আমাদের প্রত্যেকের দেহরথে বিরাজ করিতেছেন । আমাদের স্বর্থে দুঃখে সম্পদে বিপদে আমাদের সঙ্গে রহিয়াছেন, সাক্ষ্যনা দিতেছেন, সাহায্য করিতেছেন—মাঝে মাঝে বিজুলি চমকের মত তাঁহার কিছু আভাস আমরা পাই, কিন্তু আবার

তখনই ভুলিয়া যাই, আমাদের চিরসাথী শ্রীকৃষ্ণকে দেখিয়াও দেখি না, চিনিয়াও চিনি না। মনে করি, আমরা বুঝি নিজেদের বুদ্ধিতেই, নিজেদের শক্তিতেই সব করিতেছি—মনে করি, ভগবান কত দূরে, হয়ত বা তাঁহার কোন অস্তিত্বই নাই, এ সংসারে আমরা অতি নিরাশ্রয়, নিরুপায়। শেষে একদিন আসে যখন এই রহস্যের সম্মুখে আমাদেরিগকে স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইতে হয়।

পঞ্চম জন্ম বিবস্রতঃ—সৃষ্টির আদিতেই ঐহারা জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, বিবস্রান তাঁহাদের মধ্যে একজন। অর্জুনের প্রশ্নের উত্তরে শ্রীকৃষ্ণ বলিতে পারিতেন যে, তিনি মানবদেহে এই জ্ঞান বিবস্রানকে প্রদান করেন নাই, তিনি সকল জ্ঞানের উৎস ভগবান রূপেই সূর্য্যকে এই বাণী দিয়াছিলেন, সূর্য্যদেব তাঁহার জ্ঞানের রূপ, সকল আভ্যন্তরীণ ও বাহ্য আলোকের প্রদাতা, ভোগে সবিতুঃ দেবশ্চ ধীযো যোনঃ প্রচোদয়াৎ। কিন্তু এইরূপ উত্তর না দিয়া তিনি অর্জুনের প্রশ্নের সুষোগ গ্রহণ করিলেন এবং তাঁহার অবতারতত্ত্ব বর্ণনা করিতে অগ্রসর হইলেন। তিনি নিজেকে দিব্য কর্ম্মীর আদর্শ দৃষ্টান্ত রূপে উল্লেখ করিয়া শিষ্যকে ইহার জ্ঞান প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিলেন, এখন তিনি প্রকাশভাবে বলিলেন যে, তিনি মানবরূপী ভগবান, তিনি অবতার।

কথমেতদ্ বিজানীহাৎ—এই প্রশ্নে অর্জুনের কর্ম্মী প্রকৃতিটি ফুটিয়া উঠিয়াছে। শ্রীকৃষ্ণ সূর্য্যবংশের আদিপুরুষকে যোগ শিক্ষা দিয়াছিলেন, ইহা কোন চিন্তাশীল বা জ্ঞানীব্যক্তির নিকট অসম্ভব না হইতে পারিত; ইহার অনেক রকম ব্যাখ্যা হইতে পারে, তিনি তাহার কোন একটি গ্রহণ করিতে পারিতেন। কিন্তু অত সূক্ষ্মচিন্তা বা বিশ্লেষণ করা অর্জুনের প্রকৃতি নহে, সূর্য্যবংশের আদিপুরুষকে শ্রীকৃষ্ণ কেমন করিয়া উপদেশ দিলেন ইহা তাঁহার বুদ্ধিগম্য হইল না। হিন্দুদের মধ্যে জন্মান্তরে বিশ্বাস বহু প্রাচীন কাল হইতেই প্রচলিত। শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার কোন পূর্ব্বজন্মে বিবস্রানকে যোগ শিক্ষা দিয়াছিলেন ইহা সম্ভব হইলেও, সে-কথা শ্রীকৃষ্ণের মনে রহিল কেমন করিয়া? কারণ জন্মান্তরকৃত কার্য্যবৃত্তান্ত দেহীর স্মরণ থাকা সম্ভব নহে। অর্জুন যদি শ্রীকৃষ্ণকে ভগবান বলিয়া জানিতেন তাহা হইলে এইরূপ প্রশ্নের কোন সার্থকতাই থাকিত না।

শ্রীভগবান্ উবাচ

বহুনি মে ব্যতীতানি জন্মানি তব চার্জ্জুন ।

তাচ্ছহং বেদ সৰ্ব্বাণি ন হুং বেথ পরস্তপ ॥৫

অশ্বস্ত—শ্রীভগবান্ উবাচ—হে অর্জুন! মে তব চ বহুনি জন্মানি ব্যতীতানি অহং তানি সৰ্ব্বাণি বেদ; হে পরস্তপ! হুং ন বেথ।

অনুবাদ—শ্রীভগবান্ বলিলেন—হে অর্জুন! আমার এবং তোমারও বহু জন্ম অতীত হইয়াছে; আমি সে সকল জানি; হে পরস্তপ! তুমি জান না।

ব্যাখ্যা

বহুনি মে ব্যতীতানি—শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, তাঁহার ও অর্জুনের ইতিপূর্বে বহু জন্ম হইয়া গিয়াছে। পুনর্জন্মবাদ মানবজাতির মধ্যে অতি প্রাচীন কাল হইতেই প্রচলিত। গ্রীক ভাষায় ইহার নাম metempsychosis, আধুনিক ভাষায় ইহাকে reincarnation বলা হয়। কিন্তু ইহার মধ্যে যে তত্ত্ব নিহিত রহিয়াছে, সংস্কৃত পুনর্জন্ম শব্দের দ্বারাই তাহা সর্বোৎকৃষ্টভাবে প্রকাশিত হয়। আধুনিক মনের নিকট পুনর্জন্ম কেবল একটা থিয়রি (theory) মাত্র, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির দ্বারা ইহার সত্যতা প্রমাণিত হয় নাই; কিন্তু তেমনি ইহার অসত্যতাও প্রমাণিত হয় নাই। কারণ বিজ্ঞান আত্মার পূর্ব জীবন বা পর জীবন সম্বন্ধে কিছুই জানে না, বস্তুতঃ আত্মা সম্বন্ধেই কিছু জানে না, জানিতে পারে না। বিজ্ঞানের ক্ষেত্র হইতেছে ইন্দ্রিয়-গোচর জিনিষের মধ্যেই সীমাবদ্ধ, ইহা কেবল পেশী, মস্তিষ্ক, স্নায়ুমণ্ডলী, ক্রণ, ক্রণের গঠন ও বিকাশ এই সর্বেরই জ্ঞান সংগ্রহ করিতে পারে। এই সর্বের অতীত কোন অতীন্দ্রিয় অধ্যাত্ম বস্তু আছে কিনা তাহা বলিবার কোন পদ্ধতি বিজ্ঞানের নাই। আর আধুনিক সমালোচনামূলক অনুসন্ধানও এই বিষয়ের কোন মীমাংসা করিতে পারে না। কারণ ইহা কেবল তথ্য সংগ্রহ করিতে পারে, কিন্তু এই সব তথ্য হইতে যে সাধারণ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় তাহার সত্যতা সম্বন্ধে স্থিরনিশ্চয় হইবার কোন উপায়ই নাই। সেই জন্য আজ যে সিদ্ধান্ত হইতেছে দুইদিন পরে তাহা বর্জিত হইতেছে, তাহার

স্থলে অত্র সিদ্ধান্ত উপস্থাপিত হইতেছে। কোন ঐতিহাসিক তথ্য সন্ধ্যে সংশয় হইলে তাহার নিরসন করিবার কোনও উপায় ইহার আয়ত্তের মধ্যে নাই। যীশুখ্রীষ্ট বলিয়া কেহ কখনও সত্যই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন কি না, এক শতাব্দী ধরিয়া গবেষণা করিয়াও এ পর্য্যন্ত তাহার মীমাংসা হইল না। তাহা হইলে পুনর্জন্ম সন্ধ্যে ইহার দ্বারা কি মীমাংসা হইবে? পুনর্জন্মের প্রমাণ-সকল হইতেছে মানসিক ও আধ্যাত্মিক, কিন্তু বিজ্ঞান ও সমালোচনামূলক অনুসন্ধান (modern criticism) কেবল স্থূল, ভৌতিক প্রমাণের উপর নির্ভর করে।

পুনর্জন্মের পক্ষে বা বিরুদ্ধে সাধারণতঃ যে-সব প্রমাণ উপস্থাপিত করা হয়, সেগুলি কোন কাজেরই নহে, আর খুব ভাল হইলেও তাহাদের দ্বারা কোনরূপ চরম মীমাংসা হইতে পারে না। পুনর্জন্মের বিরুদ্ধে একটি যুক্তি হইতেছে এই যে, পূর্ব জন্ম সন্ধ্যে যখন আমাদের কোন স্মৃতিই নাই, তখন পূর্ব জন্ম বলিয়া কিছুই থাকিতে পারে না। কিন্তু এইরূপ যুক্তি বালমূলভ। আমাদের এই জন্মেরই সকল কথা কি আমাদের মনে থাকে? আমাদের শৈশবের কোন কথাই আমাদের মনে নাই, ইহা হইতে কি প্রমাণিত হয় যে কখনও আমাদের শৈশব ছিল না? আমাদের স্থূল মস্তিষ্ক এই জন্মেরই সকল কথা মনে রাখিতে পারে না, সে পূর্ব জন্মের কথা স্মরণ করিবে, ইহা সম্ভব নহে। পূর্ব জন্ম মনে করিতে হইলে আমাদের চৈতন্যের মধ্যে স্মৃতি স্মৃতিতে জাগ্রত করিতে হইবে। চণ্ডীতে ইহাকে বলা হইয়াছে মহাস্মৃতি। পুরাণাদিতে জড়ভরত, লীলা, সরস্বতী প্রভৃতি জাতিস্মরের বর্ণনা আছে, তাহাদের এইরূপ স্মৃতি জাগ্রত হইয়াছিল।

আজকাল মাঝে মাঝে শুনিতে পাওয়া যায় যে, কোন ব্যক্তি তাহার পূর্বজন্মের কথা বলিয়া দিতেছে। কিন্তু ইহার অত্র রকম ব্যাখ্যা করা বাইতে পারে, অতএব ইহার দ্বারা পুনর্জন্ম নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হয় না। বস্তুতঃ যে-সব সত্যকে আমরা সাধারণতঃ স্বীকার করিয়া লই, তাহাদের অধিকাংশই হইতেছে বিশিষ্ট সম্ভাবনা মাত্র, moral certitudes, সেগুলি সত্য হওয়া খুবই সম্ভব কিন্তু একেবারে নিঃসংশয় নহে। পৃথিবী আপন কক্ষে ঘুরিতেছে, একথা এখন সর্ববাদিসম্মত, কিন্তু এ-পর্য্যন্ত ইহা নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হয় নাই। অবশ্য পুনর্জন্ম সন্ধ্যে একরূপ বিশিষ্ট সম্ভাবনা আমরা প্রমাণের দ্বারা

অবিশ্বাসীকে স্বীকার করাইতে পারি না। পুনর্জন্মের বাহ্যিক প্রত্যক্ষ প্রমাণ নগণ্য, আর এরূপ প্রমাণ না থাকিলে আজকালকার মানুষকে তাহাতে বিশ্বাস করান যায় না। আমরা কেবল বলিতে পারি যে, পুনর্জন্ম মানিয়া লইলে সমস্ত তথ্যের যেরূপ সন্তোষজনক ব্যাখ্যা হয়, অত্র কোন থিয়রি (theory) দ্বারা সেরূপ হয় না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যাইতে পারে, অনেক সময় মানুষ এমন সব অসাধারণ প্রতিভা ও মানসিক শক্তি লইয়া জন্ম গ্রহণ করে, পূর্ব জন্ম না মানিলে তাহাদের কোন যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্যাই দেওয়া যায় না। কিন্তু এখানেও বিজ্ঞান আসিয়া দাবী করিতেছে যে, heredity বা বংশানুক্রমিকতা হইতেই এই সকলের ব্যাখ্যা হইতে পারে। আমাদের দেহ ও প্রাণের অনেক বৈশিষ্ট্য বংশানুক্রমিকতার দ্বারা ব্যাখ্যা করা যায়, কিন্তু ইহার দ্বারা প্রতিভা ও সহজাত মানসিক শক্তির ব্যাখ্যা করিতে বিজ্ঞান সম্পূর্ণভাবে অকৃতকার্য হইয়াছে। তথাপি বিজ্ঞান বলিতে পারে যে, এখনও কৃতকার্য না হইলেও, ভবিষ্যতে এই পদ্ধতির দ্বারাই সব ব্যাখ্যাত হইবে, পুনর্জন্ম মানিবার কোনই আবশ্যকতা নাই।

পুনর্জন্মের সমর্থনে আর এক যুক্তি দেওয়া হয়, তাহা নৈতিক। সাধারণতঃ যেভাবে এই যুক্তি প্রয়োগ করা হয় তাহা অতি অপক্ক মনের পরিচায়ক। বলা হয় যে মানুষ এক জন্মে পাপ বা পুণ্য আচরণ করে, এবং তাহার শাস্তি বা পুরস্কার ভোগের জন্য পুনরায় জন্ম গ্রহণ করে। সংসারে সচরাচর দেখা যায়, অসৎ লোক স্থখভোগ করিতেছে, সৎ লোক কষ্ট পাইতেছে; পুনর্জন্ম না মানিলে বলিতে হয় এ সংসারে সুবিচার নাই, ভগবান নাই। এই যুক্তি অনুসারে কোন ভাল লোককে দুঃখ ভোগ করিতে দেখিলে আমরা বলিতে পারি যে, ইহা তাহার পূর্বজন্মের পাপকর্মের ফল। কিন্তু পূর্ব জন্মে যদি সে পাপী ছিল, তাহা হইলে এ জন্মে সে কেমন করিয়া সহসা পুণ্যবান হইয়া উঠিল? তেমনি কোনও দুঃখ লোককে স্থখ ভোগ করিতে দেখিলে বলিতে হয় যে পূর্ব জন্মে সে খুবই পুণ্যবান ছিল; কিন্তু এ সংসারে পুণ্যকর্মের ব্যর্থতা বুঝিয়াই কি সে এ জন্মে অত্র পাতা উন্টাইয়াছে? যে-অপরাধ সম্বন্ধে আমার কোন স্মৃতি নাই, তার জন্য যে এ জন্মে আমাকে গুরুতর সাজা দেয়, সে ভগবানকে অন্ততঃ সুবিচারক বলিতে পারা যায় না।

বস্তুতঃ প্রাচীন কালে যে স্বর্গ-নরকের পরিকল্পনা ছিল, পুণ্যবানের পক্ষে

স্বর্গ স্থখ, পাপীর জন্ম নরক যন্ত্রণা, পুনর্জন্ম সম্বন্ধে এইরূপ যুক্তি তাহারই প্রকার-ভেদ মাত্র। আজও যে সমাজে অপরাধীকে প্রতিহিংসামূলক বর্বরোচিত শাস্তি দেওয়ার প্রথা প্রচলিত রহিয়াছে, ইহাও এই মতের অনুযায়ী। এই মতে ভগবানকে মাহুষের মত করিয়া দেখা হয়, তিনি যেন পাঠশালার গুরুমশায় বা বিচারকর্তা, শাসনকর্তা, দণ্ডদাতা। মাহুষ নিজেকে ভগবানের রূপে গড়িয়া না তুলিয়া ভগবানকেই নিজের রূপে গড়িয়া তোলে। আমাদের মধ্যে এখনও যে শিশু, বর্বর বা পশু রহিয়াছে, এ-পর্যন্ত যাহা আমরা পরিবর্তন করিতে পারি নাই, এই সব মত তাহারই পরিণাম ভিন্ন আর কিছুই নহে। বিশ্বের বিষয় এই যে, এই সব বালমূলভ মত বৌদ্ধধর্ম ও হিন্দুধর্মের গ্রাম গভীর দার্শনিকতা-মূলক ধর্মের মধ্যেও স্থান পাইয়াছে। ইহার একমাত্র ব্যাখ্যা এই যে, মাহুষ অতীতের মতামত ও সংস্কার সকলকে একেবারে ছাড়িয়া দিতে কুণ্ঠিত হয়, তাই তাহাদের জ্ঞানী ব্যক্তিগণের গভীরতর চিন্তাধারার সহিত ঐসব মতকে ছুড়িয়া দেয়।

এককালে হয়ত মাহুষকে শিক্ষিত ও সভ্য করিয়া তুলিবার জন্ম এই সব মতের কিছু উপযোগিতা ছিল। কিন্তু সে উপযোগিতা বেশী দিন স্থায়ী হয় নাই। মাহুষ স্বর্গ ও নরকে বিশ্বাস করিতে থাকে অথচ স্বচ্ছন্দে পাপও করিয়া যায় এবং পাপের ফল এড়াইবার জন্ম নানা রকম পন্থার আবিষ্কার করে। বলে,

একবার হরি নামে যত পাপ হরে

পাপী হয়ে তত পাপ করিতে না পারে।

এই ভাবে শাস্ত্রবাক্যও বিশ্বাস করা হয় এবং ইচ্ছামত পাপের মজাও উপভোগ করা যায়। যুতুকালে গঙ্গাতীরে, কাশীতে ঘাইতে পারিলে, অথবা হরিনাম শুনাইবার কোন লোক থাকিলে, জন্মব্যাপী পাপ সঙ্গে সঙ্গে ধ্বংস হইয়া যায়, বৈকুণ্ঠ হইতে রথ নামিয়া আইসে। শেষ পর্যন্ত এমন অবস্থা দাঁড়ায় যে, মাহুষ এই সব ছেলে ভুলানো কথাকে অবজ্ঞার সহিত বর্জন করে। বস্তুতঃ মাহুষ পুরস্কারের লোভে পুণ্য করিবে এবং শাস্তির ভয়ে পাপ হইতে বিরত হইবে, এইরূপ ধারণা করিলে মাহুষের মধ্যে যে ভাগবত সত্তা রহিয়াছে তাহার অবমাননা করা হয়। গীতা সত্যই বলিয়াছে, কৃপণাঃ ফলহেতবঃ।

পুনর্জন্মবাদের সত্য ভিত্তি হইতেছে আত্মার বিকাশ, the evolution of the soul ; আত্মা জড়ের মধ্যে আবৃত হইয়া রহিয়াছে, ক্রমশঃ পরিষ্কৃত হইতেছে, নিজের দিব্য সত্তা সন্মুখে জাগ্রত হইয়া উঠিতেছে। বৌদ্ধদের কর্মবাদের মধ্যে এই সত্যই লিহিত ছিল, কিন্তু তাহারা সেটিকে পরিষ্কৃত করিতে পারে নাই ; হিন্দুরা পূর্বে ইহা জানিত, কিন্তু কালক্রমে ইহাকে ঠিকমত প্রকাশ করিতে অক্ষম হয়। সেই প্রাচীন সত্যকে আজ আবার নূতন ভাবে নূতন ভাষায় বিবৃত করিবার দিন আসিয়াছে। আত্মার ক্রমবিকাশ যদি সত্য হয় তাহা হইলে পুনর্জন্মের বৌদ্ধিকতা অকাটা হয়। এই ক্রমবিকাশের অর্থ গতানুগতিক ভাবে পরকালে স্বর্গস্থলের জন্ত পুণ্য সঞ্চয় করা নহে ; ইহা হইতেছে মামুষের পক্ষে ক্রমশঃ দিব্য জ্ঞান, শক্তি ও প্রেমে বর্দ্ধিত হওয়া। এই সবই হইতেছে প্রকৃত পুণ্য, এবং এই পুণ্য নিজেই নিজের পুরস্কার।

তাহা হইলে সংসারের সূখ দুঃখ, সৌভাগ্য দুর্ভাগ্য এ-সব কি ? এই সব অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়াই আত্মার শিক্ষা হয়, পরীক্ষা হয়, ক্রমবিকাশে সাহায্য হয়। অনেক সময়ে দুর্ভাগ্য অপেক্ষা সৌভাগ্যের দ্বারাই কঠিনতর পরীক্ষা হয়। কবি গাহিয়াছেন,

সম্পদের কোলে বসাইয়া হরি

সুখ দিয়ে একি পরীক্ষা !

বস্তুতঃ অনেক সময় দুঃখ বিপদকেই পুরস্কার বলিয়া গণ্য করা যায় কারণ আত্মা যে নিজের অন্তর্নিহিত শক্তির বিকাশ করিতে প্রয়াস করিতেছে, এই সব দুঃখ বিপদের দ্বারা তাহাতে বিশেষ সাহায্য হয়, দুঃখের দহনে মামুষ তপ্ত কাঞ্চনের ত্রায় শুদ্ধ হইয়া উঠে। সুখ সৌভাগ্য, ধন জন, যশ মান, আর্ট, সৌন্দর্য, শক্তি, এ-সবও বর্জ্জনীয় নহে, আত্মার বিকাশের ক্ষতি না করিয়া যদি এই সবকে লাভ করা যায়, তাহা হইলে পার্থিব জীবনে ভগবানের কৃপা-বর্ষণ বলিয়া এই সবকেও গ্রহণ করিতে হইবে, উপভোগ করিতে হইবে। তবে প্রথমে অপরের জন্ত, সকলের জন্ত এই সকল জিনিষের সন্ধান করিতে হইবে। পৃথিবীতে মানবজীবন পূর্ণতা লাভ করুক, সেই সঙ্গে আমরাও পূর্ণ হইয়া উঠিব।

• আত্মার পক্ষে নিজের অমৃতত্বের কোন প্রমাণ যেমন প্রয়োজন নাই,

তেমনিই পুনর্জন্মেরও কোনও প্রমাণ প্রয়োজন নাই। কারণ এমন এক দিন আসে যখন আত্মা নিজেকে নিত্য, সনাতন, অক্ষর সত্তা বলিয়া উপলব্ধি করে, তখন আত্মার অমরত্ব সম্বন্ধে মন বুদ্ধির সকল যুক্তি তর্ক তুচ্ছ হইয়া যায়। তেমনিই একদিন আসে যখন আত্মা নিজেকে অনন্ত বিকাশশীল বলিয়া উপলব্ধি করে, তখন সে দেখিতে পায় তাহার বর্তমান জীবনের পিছনে কত যুগ অতীত হইয়াছে, তাহার বর্তমান অবস্থানকে ক্রমবিবর্তনে গড়িয়া তুলিয়াছে, জানিতে পারে যে, অতীতে কিরূপ পারিপার্শ্বিক অবস্থা ও কিরূপ কৰ্মের দ্বারা তাহার ব্যক্তিত্বের বর্তমান উপাদান-সকল সৃষ্ট হইয়াছে এবং ভবিষ্যতে কোন্ দিব্য পরিণতির দিকে উহা অগ্রসর হইয়াছে। ইহাই হইতেছে পুনর্জন্মে জীবন্ত বিশ্বাস এবং ইহার উদ্ভব হইলে মনের সব যুক্তি তর্ক থামিয়া যায়।

জন্মজন্মান্তরের ভিতর দিয়া আত্মার ক্রমবিবর্তন গীতা স্বীকার করিয়াছে। বলিয়াছে, যোগভ্রষ্ট ব্যক্তি পরজন্মে এমন বংশে জন্মগ্রহণ করে যেখানে সে সাধনার সুযোগ পায়, পূর্বজন্মে যতদূর যাহা করিয়াছে তাহা লইয়াই যোগের পথে অগ্রসর হয়। অতীতস্থলে গীতা বলিয়াছে, স্বধর্ম পালন করিতে করিতে মৃত্যুও শ্রেয়ঃ, কারণ মৃত্যুতে আত্মার কোন ক্ষতিই হয় না, আত্মা নূতন দেহে নূতন জীবন আরম্ভ করে। কিন্তু পরধর্ম গ্রহণ করিলে আত্মার বিকাশ বিপর্যস্ত হয়, কোন সাময়িক সুখ, সৌভাগ্য বা কৃতকার্যতার দ্বারা সে ক্ষতির পূরণ হয় না। অতীত গীতা বলিয়াছে, বহুজন্ম জ্ঞান অর্জন করিয়া এবং সেই জ্ঞান অনুসারে জীবনকে গঠিত ও বিকশিত করিয়া মানুষ ভগবানকে প্রাপ্ত হয়। ভগবানকে এইরূপ প্রাপ্ত হওয়ার অর্থ নিগুণ নির্বিশেষ ব্রহ্মে লীন হওয়া বা শূন্যে নির্বাণ হওয়া নহে। ইহা হইতেছে পুরুষোত্তমের সাধন্য লাভ অর্থাৎ নীচের ত্রিগুণময়ী প্রকৃতি হইতে উঠিয়া পরা প্রকৃতির মধ্যে নব জন্ম লাভ। জন্মজন্মান্তরের ভিতর দিয়া মানবাত্মা ক্রমশঃ ইহারই জগৎ প্রাপ্ত হইয়া উঠিতেছে।

বিবর্তনবাদ (Evolution) আধুনিক বিজ্ঞানের একটি প্রধান সত্য এবং ইহা একরকম সর্বসম্মতিক্রমে স্বীকৃত হইয়াছে। এই যে বিরাট বিশ্বজগতে আমরা বাস করিতেছি, সংখ্যাভীত যুগ ধরিয়া ক্রমবিকাশের ফলে ইহা বর্তমান অবস্থায় আসিয়া পৌঁছিয়াছে এবং সে বিকাশ এখনও থামিয়া যায় নাই। এই ক্রমবিকাশের ফলেই একদিন আমাদের সৌরজগৎ এবং তাহার

মধ্যে পৃথিবীর উদ্ভব হইয়াছে এবং কালক্রমে পৃথিবীর প্রেষ্ঠ জীব মানুষের আবির্ভাব হইয়াছে। আর মানুষে আসিয়াই যে এই ক্রমবিকাশ ধামিয়া গিয়াছে এমন কথা বলিবার কোন যুক্তিযুক্ত কারণ নাই। কিন্তু এই আশ্চর্য্যময় বিশ্ববিবর্তনের কেবল অতি বাহ্য স্থূল অংশগুলিই বিজ্ঞান দেখিতে পাইতেছে, ইহার গূঢ় রহস্যের মধ্যে প্রবেশ করিবার কোন যন্ত্র বা প্রণালী বিজ্ঞানের হস্তে নাই। পৃথিবীতে কেমন করিয়া প্রথম জীবনের আবির্ভাব হইল, আবার বিবর্তনগতে কেমন করিয়া মনের আবির্ভাব হইল—বিজ্ঞান তাহার কোন ব্যাখ্যা দিতে পারে নাই, এবং দিতে পারিবে বলিয়া আশাও নাই। এই জিনের মূল-প্রেরণা কোথা হইতে আসিতেছে, ইহার লক্ষ্য কি, সে সম্বন্ধে বিজ্ঞান অন্ধ। অতএব বৈজ্ঞানিক বিবর্তনবাদের মধ্যে এত ফাঁক, এত missing links রহিয়াছে যে, ইহাকে সন্তোষজনক ব্যাখ্যা বলিয়া কিছুতেই গ্রহণ করা চলে না, আমাদের কাছে অল্প উদারতর গভীরতর ব্যাখ্যার সম্ভাবনা কণি হইবে। আমরা উপরে যে অধ্যাত্ম ক্রম-বিবর্তনের কথা বলিয়াছি তাহার দ্বারা এই সকল জটিল সমস্তার সন্তোষজনক সমাধান পাওয়া যায় এই প্রাচীন ভারতীয় ব্যাখ্যায় বিবর্তন, বংশানুক্রমিকতা এবং পুনর্জন্ম তিনটিই সহযোগী-প্রণালী রূপে স্বীকৃত হইয়াছে। এই মত অহুসাডেজগৎ, প্রাণজগৎ, এমন কি মনোজগতেরও বিকাশ হইতেছে আত্মানুবিকাশের বিভিন্ন স্তর। বিজ্ঞান জড় হইতেই আরম্ভ করিয়াছে এবং ও আত্মাকে জড় দেহেরই পরিণাম বলিয়াছে। কিন্তু অধ্যাত্ম ক্রমবাদ আত্মা হইতেই আরম্ভ করিয়াছে; আত্মা জড়জগতে সমাহিত রহি দেহে জীবন বিকাশ করিয়াই সে আপন সম্ভাব্য ক্রমশঃ জাগ্রত হইতেছে।

সীতে এই যে অধ্যাত্ম ক্রমবিবর্তনের ধারা চলিয়াছে, ইহাতে সাহায্য করি জগতই ভগবানকে যুগে যুগে অবতীর্ণ হইতে হয়, এবং পৃথিবীর উপর অবস্থা অহুসারে অবতারেরও স্বরূপ নির্ণীত হয়। এই জগতই দেখা দেতারের মধ্যেও যেন একটা ক্রমবিকাশ চলিয়াছে। পুরাণে যে দেতারের বর্ণনা আছে তাহাতে এই তত্ত্বটিই পরিষ্কৃত। সর্বজগতের বর্ণনা একরূপ নহে, তবে মোটামুটি তাহাদের মধ্যে মিল আছে। এই পৌরাণিক অবতার-পরম্পরাকে ক্রমবিবর্তনের রূপকাত্মক বর্ণনা

বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। প্রথমেই মৎস্ত অবতার, আধুনিক বিজ্ঞানও বলিতেছে যে প্রথমে সমুদ্রজলের মধ্যেই প্রাণের অবির্ভাব হয়। তাহার পর উভচর কচ্ছপ অবতার, তাহার পর স্থলজন্তু বরাহ। তাহার পর অর্ধেক পক্ষ অর্ধেক মানব, নরসিংহ অবতার। তাহার পর বান অবতার, পৃথিবীতে মানুষের প্রথম ক্ষুদ্র অবিকশিত রূপ। তাহার পর ঐজসিক অবতার পরশুরাম, সাত্ত্বিক অবতার রাম। তাহার পর গুণাঢীত অবতারের আবির্ভাব—কৃষ্ণ, বুদ্ধ, কন্হি। এই তিনটি অবতার মানুষের প্যাত্ম বিকাশের তিনটি স্তর, কৃষ্ণ অতিমানস স্তরের সম্ভাবনা খুলিয়া দিচ্ছে, বুদ্ধ চরম নির্বাণের আদর্শ মানবজাতির সম্মুখে ধরিলেন। অতঃপর ক আসিয়া এই সবার সমন্বয় সাধন করিবেন, আত্মরিক শক্তিসকলকে ধ্বংস করি পৃথিবীতেই দিব্য অধ্যাত্মজীবন, স্বর্গরাজ্য স্থাপন করিবেন।

এইগুলি হইতেছে প্রধান প্রধান অবতার, কিন্তু ইহাদের ২০ অনেক অপ্রধান অবতার হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন, বহুনি মৈত্রেয়ানি জন্মানি, আমার বহু জন্ম হইয়া গিয়াছে। দ্বিতীয়তঃ তিনি ৩৭ বলিয়া পরিচয় দিলেও, এক স্থানে নিজেকে বিভূতি বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন কিনাঃ বাসুদেবোহস্মি। অতএব ইহা ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে যে জন্মে তিনি কেবল বিভূতিরূপেই অবতীর্ণ হন, পূর্ণতর ভাগবত চৈতন্যস্থানে প্রকট হয় না, অন্তরালে থাকে। ভাগবত পুরাণে দ্বাবিংশ স্কন্ধের উল্লেখ আছে, এবং অবতার অসংখ্য একথাও আছে। সেখানে বলা আছে, এতে চাংশকলাঃ পুংসঃ কৃষ্ণস্ত ভগবান্ স্বয়ম্। অর্থাৎ কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান্ঃ এসব অসংখ্য অবতার হইতেছেন তাঁহার অংশ ও কলা বা বিভূতি। আমরা স্বীকার করি যে, পার্থিব ক্রমবিবর্তনের পথ প্রদর্শন করাই অবতার উদ্দেশ্য, তাহা হইলে এইটিই বেশ যুক্তিসঙ্গত হয়। যখনই মহাঃ পরিবর্তনের সময় হয় তখন ভগবান অবতার রূপে আবির্ভূত হন, অতঃ বিভূতিরূপে আসিয়া অপেক্ষাকৃত স্বল্প পরিবর্তনে সহায়তা করেন।

জন্মানি তব চাতরুণ। আচাধ্য শঙ্কর বলিয়াছেন, ভগবান সত্যই মানবদেহে জন্ম গ্রহণ করেন তাহা নহে, মায়ায় বশে মনে হয় যে তিনি এইরূপ দেহ ধারণ করিয়াছেন, দেহবান্ ইব ভবামি। কিন্তু ইহা অতিশয় কষ্টকল্পনা, গীতার স্পষ্ট ভাষা হইতে ইহার কোনও সমর্থন পাও

যায় না। এই শ্লোকেই ভগবান নিজের জন্মের সহিত অর্জুনের জন্মের তুলনা করিলেন, অর্জুনের জন্মের গ্রামই পূর্বে তাঁহার বহু জন্ম হইয়া গিয়াছে, অতএব তাহা মিথ্যা মায়া নহে। মাহুষের জন্মগ্রহণ এবং ভগবানের জন্মগ্রহণ একরূপ নহে, মাহুষকে আত্মবিকাশের জ্ঞান প্রকৃতির দ্বারা বাধ্য হইয়া পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ করিতে হয়, অবশ্য প্রকৃতের্বশাৎ। ভগবানের জন্মগ্রহণের এরূপ কোনও প্রয়োজন নাই, তিনি মাহুষের আত্মবিকাশে সহায়তা করিবার জ্ঞান প্রকৃতিকে বশীভূত করিয়া মানবদেহ গ্রহণ করেন,—প্রকৃতিঃ স্বামধিষ্ঠায়।

তান্যহং বেদ সৰ্ব্বাণি। আত্মা অক্ষর, অবিদ্যমান, অবিদ্যমান, নিত্য, সনাতন। তাহা জন্মেও না, মরেও না, ন জায়তে শ্রিয়তে বা। তাহা সৰ্বব্যাপী, সকলের দেহের মধ্যেই রহিয়াছে; তাহা খণ্ড খণ্ড হইয়া বিভিন্ন দেহে নাই, বরং সকল দেহ, সকল জগৎ তাহার মধ্যে, তাহার দ্বারা ই বিধৃত হইয়া রহিয়াছে। সেই আত্মা জগতের সকল পরিবর্তনের উর্দে, এই সকল পরিবর্তনকে পরিচালিত করিতেছে, কিন্তু তাহাতে কখনও বদ্ধ হইতেছে না। এই আত্মাই আমাদের মূল সত্তা, যখন আমরা এই আত্মাকে অবগত হই, এই আত্মার চৈতন্ত্যে প্রতিষ্ঠিত হই, তখনই আমরা প্রকৃত অমৃতত্ব লাভ করি, তমেব বিদিত্বা অতিমৃত্যুমেতি। আমরা যে আত্মার ক্রমবিকাশের কথা বলিয়াছি তাহা জীবাত্মা সম্বন্ধেই প্রযোজ্য। জীবাত্মা ভগবানের অংশ, এই জড়জগতে অবতীর্ণ হইয়া দেহ, প্রাণ, মনের বিকাশ করিতেছে, যেন এই পার্থিব অবস্থা-নিচয়ের মধ্যেই দিব্য অধ্যাত্ম জীবনের বিকাশ হয়,

মমৈবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ।

মনঃষষ্ঠানীন্দ্রিয়ানি প্রকৃতিস্থানি কৰ্ষতি ॥১৫৭

এই বিকাশের প্রয়োজনেই জীবাত্মাকে আত্মবিশ্বত হইয়া প্রকৃতির সহিত নিজেকে এক করিয়া দেখিতে হয়। এই সবেই পশ্চাতে রহিয়াছে সৰ্বব্যাপী সৰ্বজ্ঞ সৰ্বশক্তিমান পরমাত্মা। ভগবান যখন অবতাররূপে জন্ম গ্রহণ করেন তখন তিনি জীবের গ্রাম আত্মবিশ্বত হন না; বাহিরের মানবচৈতন্ত্যের পশ্চাতে ভাগবত আত্ম-চৈতন্ত্য জাগ্রত থাকে, তাই তাঁহার নিকট জগতের কোন কিছু অবিদিত থাকে না, ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান একই সঙ্গে তাঁহার নিকট প্রতিভাত ;

তিনি যেমন নিজের বহু পূর্ব অবতার ও জন্মের কথা জানেন তেমনিই অর্জুনের শ্রদ্ধা অগ্র সকল মহুশ্যেরও জন্মের কথা জানেন।

ন হুং বেথ পন্নস্তপ—এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয়, শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনের পুনর্জন্ম সম্বন্ধে কোনরূপ প্রমাণ দিতে অগ্রসর হইলেন না। তিনি জানেন মাহুশ্যের অন্তরের মধ্যে এই জ্ঞান জাগ্রত না হইলে, যুক্তি তর্কের দ্বারা ইহা প্রমাণিত করা যায় না। তিনি শুধু বলিয়া দিলেন, “আমি যে-সব জন্মের কথা জানি, তুমি এখনও জান না।” অর্জুন আদর্শ শিষ্য, শ্রীকৃষ্ণের কথায় তাঁহার অবিশ্বাস নাই, শ্রীকৃষ্ণের শ্রীমুখের বাণীতে তাঁহার সকল সংশয় দূর হইতেছে, কেবল যেখানে শ্রীকৃষ্ণের কথা তিনি বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছেন না, সেইখানেই প্রশ্ন করিয়া সেই কথা পরিষ্কার করিয়া লইতেছেন। অর্জুন কেবল রাজসিক মহুশ্য নহেন, তাঁহার মধ্যে সত্ত্বগুণও বিশেষভাবে বিকশিত, তাই তিনি সকল কথা বেশ স্পষ্ট করিয়া বুঝিয়া লইতে চান, যেন কোনরূপ সংশয় না অবশিষ্ট থাকে।

অজোহপি সন্নব্যাস্মা ভূতানামীশ্বরোহপি সন্।

প্রকৃতিং স্বামধিষ্ঠায় সন্তবাম্যাত্মমায়য়া ॥৬

অব্রহ্ম—অজঃ অব্যাস্মা সন্ অপি, ভূতানাং ঈশ্বরঃ সন্ অপি, স্বাং প্রকৃতিং অধিষ্ঠায় আত্মমায়য়া সন্তবামি।

অনুবাদ—যদিও আমি অজাত, নিজ সত্তায় অবিদ্যমান এবং সর্বভূতের অধীশ্বর, তথাপি আমি স্বীয় প্রকৃতিকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া আত্ম-মায়ার দ্বারা জগৎ গ্রহণ করিয়া থাকি।

ব্যাখ্যা

অজোহপি সন্নব্যাস্মা—অনাদি অনন্ত ভগবান কেমন করিয়া ক্ষুদ্র নখর দেহে আবদ্ধ হইবেন, যিনি পূর্ণ তিনি কেমন করিয়া অপূর্ণতা পরিগ্রহ করিবেন, যিনি সকল জীবের সৃষ্টিকর্তা তিনি কিরূপে সৃষ্ট জীব হইবেন—এই যে সব আপত্তি উত্থাপিত হয়, এই সবই গীতার গুরু মনে ছিল; এই স্নোক হইতেই তাহা বুঝা যায়। গীতা ভগবান ও বিশ্ব সম্বন্ধে যে বৈদান্তিক মত গ্রহণ করিয়াছে তাহাতে এই সকল আপত্তির খণ্ডন হয়। অনন্তের পক্ষে

সাস্ত্র রূপ গ্রহণ করা অসম্ভব হওয়া দূরে থাকুক, এই সমগ্র বিশ্ব তাহা ছাড়া আর কিছুই নহে। জগতে আমরা কোথাও এমন কিছু দেখিতে পাই না, যাহা সীমার মধ্যে অসীমের প্রকাশ নহে। নিরাকার আত্মার পক্ষে সাকার রূপ গ্রহণ করা, জড়দেহ স্বীকার করা অসম্ভব ত নহেই, সমগ্র জগতই হইতেছে তাহাই; আত্মা কর্তৃক বিধৃত না হইলে এই জগতের অস্তিত্বই সম্ভব হইত না। শুধু ভগবানই অজ্ঞ, অবিনশ্বর নহেন, সকল মানুষই তাহাদের মূল সত্তায় ভগবানের সহিত এক, এবং ব্যক্তিগত সত্তাতেও অনাদি অনন্ত, ন জায়তে ম্রিয়তে বা। মূল সত্তায় সকলেই হইতেছে এক অজ্ঞ আত্মা, জন্ম মৃত্যু কেবল তাহার বিভিন্ন রূপ গ্রহণ, রূপ পরিবর্তন। যিনি পূর্ণ তিনি কেমন করিয়া অপূর্ণতা পরিগ্রহ করিতে পারেন, ইহাই বিশ্বপ্রপঞ্চের পরম রহস্য, কিন্তু যে মন ও শরীর পরিগৃহীত হয় তাহাতেই অপূর্ণতা দোষ বিরাজমান। যিনি এই সব পরিগ্রহ করেন তাঁহাতে কোন অপূর্ণতা নাই, যেমন সূর্য যে আলো দেয় তাহাতে কোনও দোষ নাই, বিভিন্ন ব্যক্তির দৃষ্টি শক্তিতেই দোষ বা অপূর্ণতা থাকে।

ভূতানামীশ্বরোহপি সন্—ঋষিরা বলিতে বুঝেন জগতের বাহিরে অবস্থিত বিশ্বাতীত কোন বস্তু, তিনি পার্থিব রাজার মত জগতের শাসনকর্তা, নিয়ামক, তিনি বাঁধাধরা কতকগুলি নিয়ম করিয়া দিয়াছেন তদনুসারে এই জগৎ যন্ত্রবৎ চলিতেছে, তিনি জগতের কোন ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করেন না, তাঁহাদের মতে অবতার-বাদ অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু বেদান্ত মতে এই জগৎ শুধুই চৈতন্যহীন অজ্ঞ নিয়মের খেলা নহে। জগতের বাহিরে কোন অনাদি চৈতন্য বা আত্মা শুধু উদাসীন সাক্ষীভাবে বসিয়া নাই। সমগ্র জগৎ এবং জগতের প্রতি অণু পরমাণু ভাগবত শক্তির ক্রিয়া ভিন্ন আর কিছুই নহে, এবং সেই শক্তি জগতের প্রত্যেক গতি ও ক্রিয়া পরিচালন করে, জগতের প্রত্যেক রূপের মধ্যে বাস করে, প্রত্যেক ব্যক্তিগত আত্মা ও মনকে অধিকার করে। সকলেই ভগবানের মধ্যে রহিয়াছে, তাঁহারই মধ্যে চলাফেরা করিতেছে, তাঁহারই মধ্যে জীবন যাপন করিতেছে, সকলেরই মধ্যে তিনি রহিয়াছেন, কর্ম করিতেছেন, নিজের সত্তা প্রকট করিতেছেন; প্রত্যেক জীবই ছন্দবেশী নারায়ণ। ভগবান কোন দূর দেশে থাকিয়া বাহির হইতে জগৎ পরিচালনা করেন না, তিনি সকলের অতীত বলিয়াই সকলকে

পরিচালনা করেন, কিন্তু আবার তিনি সকল ক্রিয়ার মধ্যে পরমাত্মারূপে বিরাজিত থাকিয়া সকলকে পরিচালিত করেন। অতএব আমাদের বৌদ্ধিক বুদ্ধি অবতারের সম্ভাবনার বিরুদ্ধে যে-সকল আপত্তি তুলিয়া থাকে সে-সব ভিত্তিহীন। কারণ বুদ্ধি যে মিথ্যা ভেদ করিয়া থাকে তাহা জগতের সমগ্র ঘটনা, সমগ্র সত্যের বিরোধী।

প্রকৃতিঃ স্রাস্থিষ্ঠীশ্চ—প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই ভগবান রহিয়াছেন, প্রত্যেক জীবই হইতেছে অনন্তের সাস্থ রূপ-পরিগ্রহ, তাহা হইলে সাধারণ মানব আর অবতারে প্রভেদ কি? প্রভেদ এই যে, সাধারণ মানব তাহার অন্তর্ধ্যামী ভগবান সম্বন্ধে অজ্ঞান, তাহার বাহ্য মানবীয় চৈতন্য ও অন্তর-স্থিত ভাগবত চৈতন্যের মধ্যে মায়ায় আবরণ রহিয়াছে। সকল মানুষ ভিতরের ভগবানের দ্বারাই চালিত হয় কিন্তু মায়ায় বশে তাহা বুদ্ধিতে পারে না, মনে করে যে তাহার ক্ষুদ্র অহংই তাহার প্রকৃত সত্তা, অহংই তাহার জীবনের কেন্দ্র, অহংয়ের দ্বারাই তাহার সমস্ত কর্ম পরিচালিত হইতেছে। বস্তুতঃ এই অহং তাহার প্রকৃতিরই একটি ক্রিয়া, প্রকৃতি এই অহংয়ের ভিতর দিয়া মানুষকে স্বল্পে পরিচালিত করে; কিন্তু অবতারে মানবীয় চৈতন্য এইরূপ প্রকৃতির বশ নহে, তাহা অন্তরস্থিত ভগবানের সচিৎ সজ্ঞানে যুক্ত, তাহারই জ্যোতিতে জ্যোতির্ময়, তাহারই স্বল্প অহংসারে সজ্ঞানে পরিচালিত। অল্প কথায়, সাধারণ মানবে ভগবান রহিয়াছেন পিছনে, সম্মুখে মানুষটি অজ্ঞানের বশে চলিয়াছে—অবতারে ভগবান সম্মুখে আসিয়া মানবীয় ব্যক্তিত্বটিকেই অধিকার করিতেছেন, মানবীয় দেহ, প্রাণ, মনের মধ্যে নিজেকে প্রকট করিতেছেন।

অবতার কিভাবে কিরূপে মানবদেহ গ্রহণ করেন সে বিষয়ে নানা মতভেদ আছে। যে-কোন লোকের মধ্যে জ্ঞান, শক্তি, প্রেম প্রভৃতি কোন ভগবৎ গুণের বিশিষ্ট প্রকাশ হয় তাহাকেই লোকে অবতার বলিয়া থাকে। যে সকল মহাপুরুষ আমাদের সাধারণ স্তরের উর্দ্ধে উঠেন, তাহার মানবজাতিকে উন্নীত করেন। আমাদের মধ্যে যে ভাগবত সত্তা নিহিত রহিয়াছে, আমরা যে তাহার বিকাশ করিতে পারি সে বিষয়ে তাহারাই হন প্রত্যেক প্রমাণ। কিন্তু গীতায় এইসব অসাধারণ শক্তি ও জ্ঞানসম্পন্ন মানুষকে ভগবানের বিভূতি বলা হইয়াছে, অবতার নহে। ভগবৎগুণ থাকিলেই চলিবে না, ভগবান নিজে

সম্মুখে আসিয়া মানবীয় প্রকৃতিটি পরিচালিত করিতেছেন, এই আভ্যন্তরীণ জ্ঞানই অবতারের বিশিষ্ট লক্ষণ। অর্জুন, ব্যাস, উশনা—ইহাদের মধ্যে ঐ জ্ঞান ছিল না, তাই তাঁহারা বিভূতি যাত্র, অবতার নহেন। শ্রীকৃষ্ণের মধ্যে এই জ্ঞান ছিল, তাই তিনি অবতার।

অবতার সম্বন্ধে আর এক ঘট হইতেছে এই যে, কোন মানুষ সাধনার দ্বারা নিজের দেহ, প্রাণ, মনকে প্রস্তুত করিয়া তাহার মধ্যে ভগবানকে অবতীর্ণ হইতে আহ্বান করেন, ভগবান আসিয়া তাহার সমগ্র সত্তাকে অধিকার করেন, তাহার স্বতন্ত্র সত্তা ভগবানের সত্তায় নিমজ্জিত হইয়া যায়। মানুষ তাহার সাধারণ চৈতন্য ছাড়িয়া উঠিয়া ভাগবত চৈতন্যে প্রবেশ করিতে পারে, ব্রাহ্মীস্থিতি লাভ করিতে পারে, কিন্তু সে ভগবান হইয়া উঠে না, ভগবানের সহিত যুক্ত হইয়া তাহার মধ্যে বাস করে। সেখানে অবতারের বিশিষ্ট চৈতন্য ও ক্রিয়া না থাকিতে পারে। কিন্তু মানুষ যেমন ভাগবত চৈতন্যের মধ্যে প্রবেশ করে তাহার প্রতিক্রিয়া স্বরূপ ভগবানও আমাদের মানবীয় সত্তার মধ্যে প্রবেশ করিতে পারেন এবং তখন সেইটিকে অন্ততঃ আংশিক অবতার বলা যাইতে পারে। যীশু খ্রীষ্ট এইরূপই অবতার ছিলেন বলিয়া মনে হয়। Holy Spirit বা পবিত্র আত্মা যীশু খ্রীষ্টের মধ্যে অবতীর্ণ হইলেন এবং মানবীয় প্রকৃতির মধ্যে উর্দ্ধের ভাগবত শক্তি সকল আনিয়া দিলেন। খ্রীষ্টচৈতন্যের মধ্যেও এইরূপে মাঝে মাঝে পুরুষোত্তম অবতীর্ণ হইতেন বলিয়া বৈষ্ণব শাস্ত্রে বর্ণিত আছে। তিনি অল্প সময়ে থাকিতেন ভক্ত ও সাধকমাত্র, কেহ তাঁহাকে ভগবান বলিলে তিনি তাহা অস্বীকার করিতেন। কিন্তু এক এক সময়ে তিনি স্বয়ং ভগবান হইয়া উঠিতেন, সেই ভাবে কথা কহিতেন, কর্ণ করিতেন।

মানুষের অধ্যাত্ম সাধনায় এই সকল সম্ভাবনাই রহিয়াছে, কিন্তু গীতা যেরূপ অবতারের কথা বলিয়াছে তাহা ভিন্ন বস্তু। গীতার মতে ভগবান নিজের প্রকৃতিকে ধরিয়া নিজেই জন্মগ্রহণ করেন, অল্প মানুষের মধ্যে অবতীর্ণ হইবার কোন কথাই নাই। যে উপায়ে সাধারণ মানুষের জন্ম হয়, ভগবানও সেই উপায়ই অবলম্বন করিয়া জন্মগ্রহণ করেন। সে উপায় হইতেছে মায়া ও প্রকৃতি,

প্রকৃতিং স্বামিষ্ঠায় সম্ভবাম্যাত্মমায়য়া।

জীবের জন্ম সম্বন্ধে ভগবান প্রায় এইরূপ ভাষাই পরে ব্যবহার করিবেন,—

প্রকৃতিং স্বামবষ্টভ্য বিম্ভ্য়ামি পুনঃ পুনঃ ।

ভূতগ্রামমিমং কুংস্রমবশং প্রকৃতের্বশাং ॥ ৯৮

“অধিষ্ঠায়” ও “অবষ্টভ্য” এই দুইটি কথার দ্বারাই অবতারের জন্ম এবং সাধারণ মানুষের জন্মের মধ্যে প্রভেদটি সূচিত হইতেছে । “অবষ্টভ্য” শব্দটির দ্বারা বুঝায় যে, প্রকৃতিকে জোর করিয়া নীচে চাপিয়া ধরা হয়। প্রকৃতি সেখানে অভিভূত, বদ্ধ, অবশভাবে নিয়ামক শক্তির অধীন, এই ক্রিয়ায় প্রকৃতি জড় যন্ত্রবৎ হইয়া উঠে এবং তাহার জীবসকল অবশভাবে সেই যন্ত্রে বদ্ধ হয়, স্বাধীনভাবে, ঈশ্বরভাবে কৰ্ম্ম করিতে পারে না। অন্যপক্ষে “অধিষ্ঠায়” শব্দটির দ্বারা বুঝায় যে, ভগবান অধিষ্ঠাতৃ-দেবতারূপে প্রকৃতির কার্য নিয়ন্ত্রিত করেন, প্রকৃতি সচেতনভাবে ভগবানের পরিচালনায় কৰ্ম্ম করে। পুরুষ সেখানে অজ্ঞানের বশে অবশভাবে চালিত হয় না, পরন্তু প্রকৃতিই পুরুষের জ্যোতি ও সঙ্কল্পে পূর্ণ হয়। অতএব গীতার ভাষা হইতে বুঝা যায় যে, দিবা জন্ম হইতেছে ভগবানের সজ্ঞানে মানবরূপে জন্মগ্রহণ করা এবং মূলতঃ তাহা সাধারণ জন্মের বিপরীত, যদিও একই উপায়ের দ্বারা সংঘটিত হইয়া থাকে। সাধারণ জন্মে যাহা সৃষ্ট হয় তাহা ভূতগ্রামম্, becomings, দিবা জন্মে যাহা আবির্ভূত হয় তাহা আত্মচেতন স্বপ্রতিষ্ঠ, being, আত্মানম্। পুরুষ স্বপ্রতিষ্ঠ সত্তারূপে নিজের বিবর্তনকে (becoming) সজ্ঞানে নিয়মিত করিয়া জন্মগ্রহণ করেন, অজ্ঞানমেঘে আত্মজ্ঞানহারা হইয়া নহে। এখানে পুরুষ প্রকৃতির অধীশ্বররূপেই শরীরের মধ্যে জন্মগ্রহণ করেন, উপরে দাঁড়াইয়া নিজের ইচ্ছায় স্বাধীনভাবে কৰ্ম্ম করেন, প্রকৃতির দ্বারা বদ্ধ হইয়া তাহার যন্ত্রে অবশভাবে ঘূর্ণ্যমান হন না; কারণ তিনি জ্ঞানের সহিত কৰ্ম্ম করেন। সকলের মধ্যেই যে আত্মা গুপ্তভাবে রহিয়াছে এবং গোপন স্থান হইতে সমস্ত পরিচালনা করিতেছে, অবতারে * তাহা সম্মুখে আসিয়া মানবীয় রূপটিকে অধিকার করে, ভগবন্তাবে অধিকার করে; সাধারণ জন্মে ইহা অন্তরালের পশ্চাতে ঈশ্বররূপে বর্তমান থাকে। পরন্তু সম্মুখের চৈতন্যটি

* অবতার শব্দের অর্থ নামিয়া আসা, a descent, যে রেখা ভাগবত স্তরকে মানবীয় স্তর হইতে পৃথক করিতেছে, তাহার নীচে ভগবানের নামিয়া আসাই অবতার।

প্রকৃতি কর্তৃক অধিকৃত থাকে। সেইটি হইতেছে আংশিকভাবে চেতন জীব, সেই জীব বাহ্যতঃ প্রকৃতির অধীনে থাকিয়া আত্মজ্ঞানহারী এং কৰ্ম্মে বদ্ধ হয়। অতএব অবতার হইতেছে পরমাত্মা শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক মানবত্বের মধ্যে সেই ভাগবত জীবনের প্রকটন, যাহার মধ্যে তিনি আদর্শ মানব অর্জুনকে উঠিতে আহ্বান করিতেছেন। অর্জুন তাঁহার সাধারণ মানবোচিত অজ্ঞান ও ক্ষুদ্র অতিক্রম করিতে না পারিলে তাঁহার পক্ষে সেই ভাগবত জীবনের মধ্যে উঠা সম্ভব নহে। আমাদিগকে নীচে হইতে যাহার বিকাশ করিতে হইবে, উপর হইতে তাহার প্রকটনই অবতার; মানবীয় সত্তার যে দিব্য জন্মের মধ্যে আমাদের মত মর জীবগণকে উঠিতে হইবে, তাহার মধ্যে ভগবানের অবতরণই অবতার; মানবজীবনেরই সর্বাপেক্ষার আদর্শের মধ্যে দিবাজীবন প্রকট করিয়া ভগবান মানুষকে আকৃষ্ট করেন।

সম্ভবাম্যাত্মমাহাত্ম্য—শঙ্কর বাণ্য্য করিয়াছেন, “সম্ভবামি দেহবানিভ ভবামি জাত ইবাশ্রমায়য়া ন পরমার্থতো লোকবৎ”—“আমি নিজ মায়া দ্বারা দেহবানের আয় যেন জন্মগ্রহণ করিয়া থাকি, বাস্তব পক্ষে জীবের আয় আমার জন্ম সত্য নহে”। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, ধর্ম্মাধর্ম্ম কৰ্ম্মের ফলেই মানুষের জন্ম মৃত্যু হয়, কিন্তু ভগবান এইরূপ ধর্ম্মাধর্ম্মের অধীন নহেন, তিনি সদা জ্ঞান-ঐশ্বর্য্য-শক্তি-বল-বীর্ষ্য-তেজ সম্পন্ন নিত্য শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত স্বভাব ঈশ্বর, তাঁহার পক্ষে জীবের আয় প্রকৃতির বশ হইয়া জন্মগ্রহণ করা সম্ভব নহে; তবে তাঁহার নিজের কোন প্রয়োজন না থাকিলেও জীবগণের উপর অহুগ্রহ করিবার ইচ্ছা বশতঃ তিনি নিজের প্রকৃতিকে বশীভূত করিয়া দেহবানের আয় লক্ষিত হন। অতএব শঙ্করের মতে ভগবানের দেহ গ্রহণ একটা illusion মাত্র, তিনি তাঁহার দ্বারা লোকের মনে ভ্রান্তি উৎপাদন করেন যেন তাঁহার দেহ গ্রহণ হইতে ধর্ম্মাধর্ম্ম সম্বন্ধে শিক্ষালাভ করিয়া তাহার প্রেমের পথে অগ্রসর হইতে পারে। কিন্তু শঙ্কর যে যুক্তি দিয়াছেন তাহাতে ভগবানের দেহগ্রহণ একটা ভ্রান্তি মাত্র বলিয়া প্রমাণিত হয় না। ভগবান যেমন অজ ও অব্যয়, জীবও তেমনিই অজ ও অব্যয়, মমৈবাংশঃ সনাতনঃ। জীবের পক্ষে দেহগ্রহণ যদি সম্ভব হয়, প্রয়োজন হইলে ভগবানই বা কেন দেহ গ্রহণ করিতে পারিবেন না? তবে ভগবান জীবের আয় কর্তব্যবদ্ধ হন না, প্রকৃতির বশীভূত হইয়া জন্মগ্রহণ করেন না, পুরস্কৃত প্রকৃতিকে বশীভূত করিয়া দেহীরূপে আবির্ভূত হন, ইহাই

গীতার বক্তৃথের স্পষ্ট অর্থ। দেহ গ্রহণ করিলে ঈশ্বরের ঈশ্বরত্বের লাঘব হয় না, বরং জীবকে অমুগ্রহ করিবার জন্ত, সাহায্য করিবার জন্ত প্রয়োজন মত যদি তিনি দেহ গ্রহণ করিতে না পারেন তাহা হইলে তাহাতেই তাঁহার ঈশ্বরত্ব ও সর্বশক্তিমত্তার লাঘব হয়, ‘তাদৃশঞ্চ বিনা শক্তিঃ ন সিদ্ধেৎ পরমেশতা’ (শ্রীলঘুভাগবতায়ুত)।

গীতার অন্ত্য প্রাচীন ভাষ্যকারেরা ভগবানের মানবদেহে জন্মকে শব্বরের শ্রায় মায়া বা ভ্রান্তি বলিয়া উড়াইয়া দেন নাই। মধ্বাচার্য্য বলিয়াছেন ভগবান নিজের দেহ লইয়া জন্মগ্রহণ করেন না, পরন্তু প্রকৃতি কর্তৃক বাসুদেব প্রভৃতি দেহ সৃষ্ট হইলে ভগবান তাহাতে প্রবেশ করেন। এইরূপ প্রকৃতি কর্তৃক সৃষ্ট দেহে ভগবানের অবতরণের দৃষ্টান্ত পুরাণাদিতে আছে, ‘কিন্তু গীতার ভাষা এখানে অতি স্পষ্ট, অন্তের দেহে আবিস্কৃত হইবার কোন কথাই এখানে নাই। ভগবান জীবের বিশিষ্ট প্রকৃতিকে অবলম্বন করিয়া নহে, পরন্তু নিজের দিব্য প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়া মানবজন্ম গ্রহণ করেন। কেহ কেহ ব্যাখ্যা করিয়াছেন যে, ভগবানের দেহ-গ্রহণ সত্য, কিন্তু সে দেহ সাধারণ মানুষের শ্রায় জড় দেহ নহে, তাহা নিত্যসিদ্ধ চিহ্নপ। শ্রীধর স্বামী ব্যাখ্যা করিয়াছেন, “আমি শুদ্ধসত্ত্বাত্মক প্রকৃতিতে অধিষ্ঠান করিয়া অর্থাৎ স্বীকার করিয়া বিশুদ্ধ উজ্জল সত্ত্বমুষ্টি দ্বারা স্বেচ্ছাক্রমে অবতীর্ণ হই।” কিন্তু জড়কে যাহারা শুধু জড় বলিয়াই দেখেন, তাঁহারাই এইরূপ ব্যাখ্যা করিতে বাধ্য হন। বস্তুতঃ ভগবান হইতে পৃথক জড় বলিয়া কিছুই নাই, ঈশা বাস্তুঃ ইদম্ সর্বম্, এই বিশ্বের সর্বত্র ভগবান ব্যাপ্ত রহিয়াছেন; বাস্তুদেবঃ সর্বম্, সবই বাস্তুদেব, চেতন পদার্থ যেমন বাস্তুদেব, জড়পদার্থও তেমনিই বাস্তুদেব, কেবল প্রভেদ এই যে জড়ের মধ্যে চৈতন্য গভীরতম নিদ্রায় অভিভূত হইয়া রহিয়াছে। জড়ের মধ্যে যে দিব্য চৈতন্য স্তূপ রহিয়াছে তাহাকে ক্রমশঃ বিকশিত ও জাগ্রত করিয়া তোলা, ইহাই পার্থিব ক্রমবিবর্তনের ধারা। প্রত্যেক জড় অণুপরমাণুর মধ্যে একই চৈতন্তের শক্তি ক্রিয়া করিতেছে, কেবল মানুষের মধ্যেই সেই চৈতন্ত সন্মুখে আসিয়াছে, মানুষ নিজের ভাগবত সত্তা সঙ্ক্ষে কতকটা সচেতন হইয়াছে। কিন্তু সেখানেও এখনও ভগবানের সহিত পূর্ণ ঐক্যবোধের বিকাশ হয় নাই, চেতনায় পূর্ণ প্রকাশ হয় নাই। ভগবান স্বদেশে গুপ্তভাবে অবস্থিত হইয়া মানুষের এই অপূর্ণ প্রকাশকে

পরিচালিত করিতেছেন। অন্তর্যামী ভগবান ও মানুষের মধ্যে যে আবরণ রহিয়াছে, মানুষ নিজের চেষ্টায় কোন দিনই তাহা ভেদ করিতে পারিবে না, তাই ভগবানকে নিজে জড়দেহের মধ্যে আবির্ভূত হইতে হয় এবং বাহিরের চৈতন্তের সহিত ভিতরের চৈতন্তের সংযোগ সাধন করিয়া এই জড়দেহেই দিব্য অধ্যাত্ম জীবনের আদর্শ জগতের সম্মুখে ধরিতে হয়। বিশুদ্ধ চিন্ময় দেহে আবির্ভূত হইলে সে মহান উদ্দেশ্য কেমন করিয়া সিদ্ধ হইবে? ভগবান মানব দেহ, মানব জীবনের সমস্ত দোষ ত্রুটি অপূর্ণতা স্বীকার করিয়াই তাহাদের সংশোধন ও দিব্য রূপান্তরের পন্থা দেখাইয়া দেন।

শঙ্কর ব্যাখ্যা করিয়াছেন, “প্রকৃতিঃ স্বাং মম বৈষ্ণবীং মায়াং ত্রিগুণাত্মিকাম্,” যাহা সত্ত্ব, রজঃ ও তমোগুণময়, যাহার বশে সকল জগৎ বর্তমান রহিয়াছে, যাহার দ্বাৰা মোহিত হইয়া জীব অন্তর্যামী ভগবানকে জানিতে পারে না, সেই বৈষ্ণবী মায়াই আমার প্রকৃতি। কিন্তু ইহা হইতেছে নীচের প্রকৃতির বর্ণনা। মায়া মূলতঃ ভ্রম (illusion) নহে, নীচের প্রকৃতির অজ্ঞানের বশেই জীব বস্তু-সকলকে ঠিক মত দেখিতে পারে না, বিকৃতভাবে দেখে, জীব যে মূলতঃ ভাগবত সত্তা তাহা ভুলিয়া নিজেকে ক্ষুদ্র অহং বলিয়া মনে করে। “মীয়তে অনয়া” এই অর্থে “মা” ধাতুর উত্তর করণ বাচ্যে “য” প্রত্যয় করিয়া তদুত্তর স্ত্রীলিঙ্গে “টাপ্” প্রত্যয় করিয়া মায়া শব্দ সিদ্ধ হইয়াছে। “পরিমিত করা” “জানা” ইত্যাদি “মা” ধাতুর আভিধানিক অর্থ। যে শক্তির দ্বারা ভগবান অসীম, অপরিমেয় হইয়াও সোমার মধ্যে নিজেকে প্রকট করিতেছেন তাহাই মায়া। প্রকৃতি ও মায়া ভাগবত চৈতন্তের একই কার্য্যকরী শক্তির দুইটি পরস্পর সাপেক্ষ ভাব ভিন্ন আর কিছুই নহে। ভাগবত চৈতন্ত নিজেকে বিভিন্নভাবে নিজের সম্মুখে ধরিতেছে, বিভিন্ন কেন্দ্রের ভিতর দিয়া আত্মপ্রকাশ করিতেছে, ইহাই মায়া; এই সকল বিভিন্ন আত্মপ্রকাশকে স্বভাব ও স্বধর্ম্ম অনুসারে প্রকট করা যাহার কাজ, ভাগবত চৈতন্তের সেই কার্য্যকরী শক্তিই প্রকৃতি। গীতার নিকট জগৎ সত্য, ঈশ্বরের সৃষ্টি, শাস্ত্রের শক্তি, পরব্রহ্মের প্রকটন, এমন কি ত্রিগুণময়ী মায়া রূপ এই যে নিয়তন প্রকৃতি ভ্রম ও অজ্ঞান উৎপাদন করিতেছে ইহাও পরা ভাগবত প্রকৃতি হইতে উদ্ভূত। ইহার বহুবৎ ক্রিয়াতে বদ্ধ হইয়া মানুষ অজ্ঞানের মধ্যে বাস করে, পরব্রহ্মের জীব ও জগৎরূপে আত্মপ্রকাশে ইহারও সার্থকতা ও উপযোগিতা আছে।

সাধারণ জন্ম এবং ভাগবত জন্ম উভয়ক্ষেত্রেই মায়া সৃষ্টি বা প্রকটনের উপায়, means, কিন্তু ভাগবত জন্মে ইহা হইতেছে আত্ম-মায়া দ্বারা, আত্মমায়্যা, অজ্ঞানাত্মিকা নীচের মায়ার মধ্যে বদ্ধ হওয়া নহে, পরস্তু স্বপ্রতিষ্ঠ ভাগবত সত্তার সজ্ঞানে বাহ্য রূপের মধ্যে আত্মপ্রকাশ, এই মায়ার ক্রিয়া ও উদ্দেশ্য সম্পূর্ণভাবে তাহার বিদিত,—গীতা অত্র ইহাকেই যোগমায়া বলিয়াছে। সাধারণ জন্মে ভগবান এই যোগমায়ার দ্বারা নিজেকে নিম্নতর চৈতন্য হইতে লুকাইয়া রাখেন এবং এইরূপে ইহা আমাদের পক্ষে অজ্ঞানের কারণ হয়, অবিজ্ঞা মায়া। কিন্তু এই একই যোগমায়ার দ্বারা আত্ম-জ্ঞান প্রকটিত হয়, আমাদের চৈতন্য ভগবানে ফিরিয়া আইসে, ইহা হয় জ্ঞানের কারণ, বিজ্ঞা মায়া, আর দিব্য জন্মে এই ভাবেই কৰ্ম করে—সাধারণতঃ যে-সব কার্য্য অজ্ঞানের বশে করা হয়, ইহা জ্ঞানরূপে সেই সকল কার্য্যকে নিয়ন্ত্রিত ও আলোকিত করে।

শ্রীভগবান্ উবাচ

যদা যদা হি ধৰ্ম্মস্য মানিৰ্ভবতি ভারত ।

অভ্যুত্থানমধৰ্ম্মস্য তদাত্মানং সৃজাম্যহম্ ॥ ৭

অনুবাদ—হে ভারত ! যদা যদা হি ধৰ্ম্মস্য মানিঃ অধৰ্ম্মস্য অভ্যুত্থানং [চ] ভবতি, তদা অহং আত্মানম্ সৃজামি ।

অনুবাদ—যখনই ধৰ্ম্মের মানি হয়, অধৰ্ম্মের অভ্যুত্থান হয়, হে ভারত ! তখনই আমি জন্ম গ্রহণ করি ।

ব্যাখ্যা

যদা যদা হি—কোন সঙ্কীর্ণ ভগবান ভূতলে অবতীর্ণ হন, এইবার তাহাই বাণত হইতেছে। বাহ্যিক ভাবে দেখিলে মনে হয় যখনই স্থূল জগতে কোন গুরুতর পরিবর্তনের প্রয়োজন হয়, তখনই অবতার আবির্ভূত হন এবং সাধারণতঃ লোকে অবতারের প্রয়োজন এইভাবেই ব্যাখ্যা করিয়া থাকে। স্বাপর যুগের শেষভাগে ভারতে ধৰ্ম্মের মানি উপস্থিত হইয়াছিল, জরাসন্ধ, কংস

প্রভৃতি ধর্মদ্রোহী দুর্বৃত্তগণের অত্যাচারে দেশে বিষম আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছিল, তখনই শ্রীকৃষ্ণ অবতাররূপে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। কিন্তু বাহু জগতে কোনও মহান কর্ম সম্পাদন ভগবানের অবতীর্ণ হইবার পক্ষে যথেষ্ট কারণ হইতে পারে না, কারণ সে কর্ম তিনি অশ্রদ্ধাভাবে তাঁহার যন্ত্রদের দ্বারা সম্পন্ন করিতে পারেন, যিনি সমগ্র বিশ্বের অধীশ্বর, ষাঁহার ইচ্ছায় সৃষ্টি, স্থিতি, লয় হইতেছে, তাঁহার পক্ষে রাবণ বা কংসকে বধ করিবার জন্ত নিজে অস্ত্র ধারণ করিবার প্রয়োজন হয় না। এমন কি ধর্মসংস্কার, ধর্মপ্রচারও সাধু, মহাত্মা ও সিদ্ধপুরুষদের দ্বারা হইতে পারে। অবতার আসিয়া বাহু জগতে সাধুগণের রক্ষা, দুর্বৃত্তদের বিনাশ, ধর্ম প্রচার—এই সবই করিতে পারেন। কিন্তু এইগুলিই অবতারের মূল উদ্দেশ্য নহে, গীতায় এই বিষয়ে অশ্রদ্ধা যাহা বলা হইয়াছে তাহার আলোকে এই অংশটির ব্যাখ্যা করিলেই ইহা নিঃসন্দেহে বুঝা যায়, এবং এই ভাবেই গীতার ব্যাখ্যা করিতে হয়।

অবতার যে-সন্ধিক্ষণে আবির্ভূত হন তাহা হইতেছে মূলতঃ মানবজাতির কর্মবিক্রান্তির এক সন্ধিক্ষণ। যখনই মানব চৈতন্তের কোন মহৎ পরিবর্তন প্রয়োজন হয়, কোন নূতন বিকাশ সিদ্ধ করিয়া তুলিতে হয়, তখনই ভগবান মানবরূপে অবতীর্ণ হন। সেই পরিবর্তন সাধনের জন্ত একটা ভাগবত শক্তির প্রয়োজন হয়। যখন পরিবর্তনটি প্রধানতঃ বুদ্ধিগত ও ব্যবহারিক, তখন অবতারের আবির্ভাব আবশ্যক হয় না; মানব চৈতন্তে এক মহান আন্দোলন উপস্থিত হয়, এক মহান শক্তি আবির্ভূত হয় এবং মানুষ সাময়িকভাবে তাহাদের সাধারণ জীবনের উদ্ধে উঠিয়া যায়। আর চৈতন্তের ও শক্তির এই প্রকাশ বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির মধ্যে উচ্চতম শিখরে উঠে, তাঁহারা ই বিভূতি, তাঁহাদের নেতৃত্বেই প্রয়োজনীয় পরিবর্তনটি সুসিদ্ধ হয়। ইউরোপে রিফর্মেশন (Reformation) এবং ফরাসী বিপ্লব ছিল এইরূপই সন্ধি সময়; এইগুলি মহান আধ্যাত্মিক ঘটনা নহে, এইগুলি কেবল বুদ্ধি ও ব্যবহারিক জগতের পরিবর্তন—একটি ধর্ম সঙ্কল্পীয় ভাব, অনুষ্ঠান ও আদর্শের পরিবর্তন, অপরটি সামাজিক ও রাজনৈতিক পরিবর্তন; আর ইহাদের ফলে সাধারণ মানব চৈতন্তের যে পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল, তাহা ছিল মানসিক ও কর্ম সঙ্কল্পীয় পরিবর্তন, আধ্যাত্মিক পরিবর্তন নহে। কিন্তু যখন আধ্যাত্মিক পরিবর্তন সাধন করিয়া যুগান্তর আনয়ন করা উদ্দেশ্য, তখন তাহার উদ্ভাবক বা নেতাক্রমে

মানব মন ও আত্মার মধ্যে ঐশী চৈতন্তের পূর্ণ বা আংশিক প্রকটন হয়। তাহাই অবতার।

মানব জাতির চৈতন্তের ইতিহাসে দুইটি মহান সন্ধিক্ষেপে দুইটি প্রধান অবতার দেখা যায়, রামচন্দ্র ও কৃষ্ণ। মানুষের মধ্যে যে আত্মা নিহিত রহিয়াছে, তাহা ক্রমবিকাশের দ্বারা ভগবান ও ভগবৎ জীবনের দিকে অগ্রসর হইতেছে, ইহাই পার্থিব ক্রমবিবর্তনের (terrestrial evolution) প্রকৃত অর্থ। এই বিকাশের এক মহান সন্ধিক্ষেপ হইতেছে মানুষের মধ্যে সাত্ত্বিকতার বিকাশ ও প্রাধান্য; ইহার দ্বারা মানুষ পশুর স্তর হইতে মানবীয় স্তরে উঠে। আমাদের মধ্যে যে সব পার্শ্বিক প্রবৃত্তি রহিয়াছে তাহাদিগকে দমিত ও সংযত করিয়াই আমরা মানুষত্ব লাভ করি। মানবকে তাহার দিব্য সম্ভাবনা-সকলের বিকাশ করিতে হইলে স্থনিয়ন্ত্রিত সামাজিক জীবন আবশ্যক এবং তাহার জগৎ প্রয়োজন পার্শ্বিক ও আত্মরিক শক্তি-সকলকে দমন করা, উচ্ছৃঙ্খল প্রবৃত্তি-গুলিকে সংযত করা, স্থনির্দিষ্ট আদর্শ ও নীতি অনুসরণ করা, শাস্ত্র অনুসারে জীবন যাপন করা। এই যে সাত্ত্বিক আদর্শ, রাম অবতारे এইটিই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। আজও সেই আদর্শের প্রভাব সর্বত্র মানব চৈতন্তের মধ্যে কাজ করিয়া মানুষকে উদ্ধের জীবনের জগৎ প্রস্তুত করিতেছে। রামচন্দ্র ছিলেন আদর্শ পুত্র, আদর্শ ভ্রাতা, আদর্শ স্বামী, আদর্শ বন্ধু, আদর্শ রাজা। তিনি পিতৃসত্য পালনের জগৎ রাজসিংহাসনে তাঁহার গ্রাম্য অধিকার ত্যাগ করিয়াছিলেন, সাধারণের কল্যাণের জগৎ সমাজনীতি ও শৃঙ্খলার আদর্শ অটুট রাখিবার জগৎ তিনি নিষ্কর ও সীতার ব্যক্তিগত স্বথকে বলিদান দিয়াছিলেন, এবং এই সবেব উপরেই সমাজের স্থায়িত্ব নির্ভর করে। কিন্তু, এই সব আদর্শ হইতেছে মানসিক ও নৈতিক, মানুষ মন বুদ্ধির দ্বারা যে সব ধর্ম ও কর্তব্য নির্ধারণ করে, শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ করে, সে সবেব দ্বারা তাহার নীচ পার্শ্বিক প্রবৃত্তি-সকল সংযত হয়, সে সাত্ত্বিক ও নৈতিক হইয়া উঠে; * কিন্তু মানুষকে পূর্ণতা লাভ করিতে হইলে এই সবেবও উদ্ধে উঠিতে হইবে, মানসিক আদর্শ ও নীতিসকল ছাড়াইয়া উঠিয়া, মনের উপর যে অধ্যাত্ম চৈতন্ত

* আমাদের যুগে মহাত্মা গান্ধী এই সাত্ত্বিক ও নৈতিক আদর্শই অনুসরণ করিতেছেন। তিনি বিশেষ করিয়া রামচন্দ্রের ভক্ত; তুলসীদাসের রামায়ণ এবং বাইবেলের নৈতিক অনুশাসন ওসিই তাঁহার নিকট শ্রেষ্ঠ ধর্মশাস্ত্র। তাঁহার স্বরাজের আদর্শ রামরাজ্য।

রহিয়াছে তাহার উদারতা ও মুক্তির মধ্যে, তাহার দিব্য জ্যোতি, শক্তি, শাস্তি ও আনন্দের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে, সত্ত্বের দ্বারা রজঃ ও তমঃকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া শেষ পর্য্যন্ত সত্ত্বকেও ছাড়াইয়া উঠিতে হইবে। মানুষের এই অধ্যাত্ম বিকাশেরই পথ খুলিয়া দিতে এবং ইহার উপযোগী অবস্থার সৃষ্টি করিতে শ্রীকৃষ্ণ অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। মানবজাতির প্রতি শ্রীকৃষ্ণের বাণীর সারমর্ম হইতেছে, নৈস্কল্যঃ ভব, এই ত্রিগুণময়ী নীচের প্রকৃতিকে ছাড়াইয়া উঠিয়া, মন বুদ্ধির উপরে যে আত্মা রহিয়াছে, তাহাকে লাভ কর, দিব্য প্রকৃতিতে প্রতিষ্ঠিত হও; এবং ইহার উপায় হইতেছে, সর্ব্বধর্মান্ পরিত্যাগ্য মামেকং শরণং ব্রজ, সকল মানসিক ও নৈতিক ধর্ম্ম, আদর্শ পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র ভগবানের নিকট পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণ কর।

এই যে মানুষের মধ্যে দেবত্ব বিকাশের সম্ভাবনা শ্রীকৃষ্ণ দেখাইয়া দিলেন, ইহাকেই পূর্ণ করিয়া তুলিবার জগৎ, পৃথিবীতে অতিমানস চৈতন্য সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জগৎ আবার এক মহা সন্ধিক্ষণ আজ উপস্থিত হইয়াছে এবং ইহার জগৎ প্রয়োজন এক নূতন অবতারণা। পুরাণাদিতে ইহাকে কঙ্কি নামে অভিহিত করা হইয়াছে। বর্ত্তমানে মানবজাতি ও মানবীয় সভ্যতা যে এক মহাসন্ধিক্ষণে উপস্থিত হইয়াছে ইহা সর্ব্ববাদীসম্মত। অন্ধকারের শক্তি-সকলের এমন প্রাদুর্ভাব বোধ হয় জগতে আর কখনও দেখা দেয় নাই। কিন্তু এই সন্ধিক্ষণের প্রকৃত মর্ম্ম কি তাহা এখনও স্পষ্ট বোধগম্য হয় নাই। একটা লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, প্রাচীন রীতিনীতি আদর্শ সমূহে লোকে অন্ধা হারাইয়াছে, ন্যূতিশাস্ত্র, নীতিশাস্ত্র, কোন শাস্ত্র মানিয়াই আর তাহারা চলিবে চায় না, সে সত্ত্বের দ্বারা মানুষের পূর্ণত্বের বিকাশ, পূর্ণত্বের জীবন ব্যাহত হয় বলিয়াই অল্পভূত হইতেছে, মানুষ নিজের মধ্যে যাইয়া সত্যের অন্বেষণ করিতে এবং তদনুসারে স্বাধীন ভাবে জীবন যাপন করিতে চাহিতেছে। এই সবই হইতেছে যুগের প্রয়োজন, এই ভাব যুগশক্তির প্রেরণা হইতেই আসিতেছে। কিন্তু মানুষ নিজের মধ্যে সত্যের অন্বেষণ করিতে গিয়া প্রথমেই যে বাসনা কামনা ইঞ্জিয়পরায়ণতাকেই প্রকৃত সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতেছে, যথেষ্টাচারকেই প্রকৃত স্বাধীনতা মনে করিতেছে—এটা ভ্রম, সাময়িক বুদ্ধিভ্রংশতা। মানুষ এতদিন ধরিয়া যে সাম্প্রদায়িক ও নৈতিক আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, তাহা বর্জন করিয়া পুনরায় সেই আদিম পাশবিক জীবনে ফিরিয়া যাইবে, ইহাই যুগের

ইঙ্গিত নহে এবং তাহা সম্ভব নহে। মানুষকে এক উচ্চতর চৈতন্যের মধ্যে উঠিয়া প্রকৃত স্বাধীনতা লাভ করিতে হইবে, এবং যতদিন তাহা না হইতেছে ততদিন সাময়িক সকল প্রকার অধীরতা ও বিদ্রোহ সত্ত্বেও মানব জাতির সাংখ্যিক ও নৈতিক জীবনের আদর্শ কিছুতেই বর্জিত হইবে না, হইতে পারে না।

ধর্মস্য গ্লানিঃ—সাধারণতঃ বলা হইয়া থাকে যে, ধর্ম সনাতন, তাহার কোনও পরিবর্তন নাই, এবং কেহ কেহ বলেন যে মনুসংহিতা প্রভৃতি শাস্ত্রে তাহা চিরদিনের জন্ত লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে। তাহা হইলে “ধর্মের গ্লানি” কেমন করিয়া হয়? বস্তুতঃ আদর্শ ও মূলতত্ত্বে ধর্ম শাশ্বত ও অপরিবর্তনীয় হইলেও তাহার রূপের অনবরত পরিবর্তন ও বিকাশ হইতেছে, কারণ মানুষ এখনও সেই সম্পূর্ণ আদর্শকে ধরিতে পারে নাই অথবা তদনুসারে জীবন যাপন করে না, পরন্তু তাহার দিকেই ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছে। স্মৃতিশাস্ত্রাদিতে যে ধর্ম বর্ণিত হইয়াছে তাহা ধর্মের পরিবর্তনশীল রূপ, দেশে দেশে যুগে যুগে তাহা ভিন্ন হয়। ধর্মের ক্রিয়া অকুষ্ঠান-সকল যখন গতভুগতিক হইয়া পড়ে, লোকে তাহাদের অন্তর্নিহিত সত্য ভুলিয়া যায়, তামসিক ভাবে অগ্রসরণ করে, তখনই হয় ধর্মের গ্লানি, তাহার দ্বারা মানব প্রগতিতে আর কোন সহায়তাই হয় না, তখন ধর্মের নূতন রূপের আবশ্যক হয়, যুগ-প্রয়োজন অনুযায়ী শাশ্বত ধর্মকে নূতন ভাবে প্রকট করিতে হয়।

শঙ্করাচার্য্য এখানে ধর্ম শব্দের ব্যাখ্যা করিয়াছেন বর্ণাশ্রম ধর্ম, এবং প্রাচীন ব্যাখ্যাকারেরা সকলেই এই ব্যাখ্যা গ্রহণ করিয়াছেন,—লোকে যখন শ্রৌত ও স্মার্ত ক্রিয়া অকুষ্ঠান-সকল বর্জন করে তখনই হয় ধর্মের গ্লানি। দৃষ্টান্ত স্বরূপ, ব্রাহ্মণ যদি শাস্ত্রানুযায়ী সন্ধ্যা বন্দনাদি না করে তাহা হইলেই হয় ধর্মের গ্লানি। কিন্তু ইহা অতি সঙ্কীর্ণ ব্যাখ্যা, এবং গীতা হইতে ইহার কোন সমর্থনই পাওয়া যায় না। বেদবিহিত বাহ্যিক অকুষ্ঠান-সকলকে গীতায় শাশ্বত ধর্ম বলা হয় নাই, বরং তাহাদের বাহুল্য নিন্দাই করা হইয়াছে। যাহারা বলেন শ্রৌতসূত্র এবং গৃহ্যসূত্র অনুযায়ী নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া অকুষ্ঠানই হিন্দুধর্মের শাশ্বত-স্বরূপ তাহারা মহাভারতে যুধিষ্ঠিরের নিম্নলিখিত কথাগুলি অনুধাবন করিতে পারেন,—

“আমি শুনিয়াছি কালক্রমে বৈদিক বিধিবিধান সকল ক্রমশঃ লুপ্ত হইয়া

যাইতেছে। সত্যযুগে ধর্মের একরূপ, ত্রেতাযুগে আর একরূপ, দ্বাপরে অপরূপ আবার কলিতে অপর একরূপ। মানুষের বিভিন্ন বিভিন্ন সামর্থ্য অনুসারে বেদ ধর্মের বিভিন্ন রূপ প্রয়োজনীয় বলিয়াছে।” —মহাভারত, শান্তিপর্ব।

অত্যা মহাদেব দক্ষকে বলিতেছেন, “বেদ ও স্যাংখ্য যোগ হইতে সার সঙ্কলন করিয়া আমি পাশুপত ব্রত প্রচার করিয়াছি। এই ব্রত বেদ ও অত্যা শাস্ত্রোক্ত সকল ক্রিয়া অপেক্ষা মহত্তর, ইহা সর্বমঙ্গলময়, সকল বর্ণ ও আশ্রমের পক্ষে শুভকর; বেদ সকলের পক্ষে উন্মুক্ত নহে, কিন্তু ইহা সকলেরই জন্ম; ইহা কোন কোন বিষয়ে বর্ণাশ্রম ধর্মের বিরোধী, কোন কোন বিষয়ে তাহার অপরূপ, পণ্ডিত ব্যক্তির ইহা প্রচার করিয়াছেন এবং যাহারা বর্ণাশ্রমের উর্দ্ধে উঠিয়াছেন তাহারা ইহা সাধনা করিয়াছেন।”

এই সব হইতেই বুঝা যায় যে, হিন্দুধর্ম বর্ণাশ্রম বিভাগ বা শ্রৌত স্মার্ত সঙ্ঘা বন্দনা আদি ক্রিয়াদির মধ্যেই সীমাবদ্ধ নহে। বৈদিক যুগ হইতে আজ পর্যন্ত হিন্দুধর্মের রূপের যে কত পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। কিন্তু বেদে ও উপনিষদে যে অধ্যাত্ম আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহাকে ধরিয়াই এই সব বিভিন্ন রূপের বিকাশ হইয়াছে। এক রূপে গানি উপস্থিত হইয়াছে, সাধু সন্ত মহাত্মা অবতারেরা আসিয়া তাহার স্থলে নূতন রূপ সৃষ্টি করিয়া মানব জাতিকে কল্যাণের পথ দেখাইয়া দিয়াছেন। গীতা বাহ্যিক অহুষ্ঠানের উপর কোথাও কোঁক দেয় নাই, স্পষ্ট বলিয়াছে ভক্তির সহিত যে কেহ পত্র, পুষ্প, ফল, জল, ভগবানকে অর্পণ করে, ভগবান তাহাই গ্রহণ করেন। চাই ভিতরের শুচিতা, ভক্তি, অধ্যাত্ম আকাজ্জা, এবং ইহাই প্রকৃত ধর্ম, ইহা কখন কি বাহ্যিক রূপ গ্রহণ করিবে তাহা গোণ ও আনুষঙ্গিক মাত্র।

মানুষ তাহার চৈতন্যের বিকাশ করিয়া ক্রমশঃ ভাগবত জীবনের দিকে অগ্রসর হইতেছে। এই বিকাশে যাহা কিছু আমাদের দিবা শুচিতা, প্রসারতা, জ্যোতি, মুক্তি, শক্তি, বল, আনন্দ, প্রেম, শুভ, ঐক্য, সৌন্দর্য্যে গড়িয়া উঠিতে সাহায্য করে তাহাই ধর্ম এবং যাহা কিছু ইহার বিরোধী, যাহা কিছু এই নীতি ও সত্যকে স্বীকার করে না পরস্তু বিরোধ ও বিকৃতির দ্বারা এই বিকাশকে বাধা দেয়, অশুচিতা, সঙ্কীর্ণতা, বন্ধন, অজ্ঞান, দুর্জলতা, নীচতা, স্বন্দ, দুঃখ ও ভেদ, এই সবই হইতেছে অধর্ম।

অভ্যুত্থানমধর্মস্য—অধর্ম ধর্মের প্রতিদ্বন্দ্বী হয়, ধর্মকে পরাভূত করিতে চায়, পিছনের দিকে, নীচের দিকে টানে। অধর্ম হইতেছে প্রতিক্রিয়ামূলক শক্তি, তাহা অশুভ, অজ্ঞান ও অন্ধকারের দিকে লইয়া যায়। এই দুইয়ের মধ্যে, ধর্ম ও অধর্মের মধ্যে অনবরত দ্বন্দ্ব ও সংগ্রাম চলিতেছে। কখনও উর্দ্ধমুখী শক্তি-সকলের জয় হইতেছে, কখনও নিম্নমুখী শক্তি সকলের জয় হইতেছে। বেদে ইহাই দেবাসুর সংগ্রামের রূপকের ভিতর দিয়া বর্ণিত হইয়াছে, দেবতারা অদিতির সন্তান অর্থাৎ জ্যোতি ও ঐক্যের সন্তান, অশুরেরা দিতি অর্থাৎ অন্ধকার ও দ্বন্দ্বের সন্তান; ইহাই জোরোয়াষ্ট্রীয়ান ধর্মে আহুর মাজ্‌দা ও অহিমানের সংগ্রাম রূপে বর্ণিত হইয়াছে, ইহাই পরবর্তী ধর্ম সমূহে মানবজীবন ও মানবাত্মাকে অধিকার করিবার নিমিত্ত একদিকে ঈশ্বর ও দেবদূতগণের এবং অগ্র দিকে সম্মতান বা ইব্লিসের সংগ্রামরূপে বর্ণিত হইয়াছে।

এই সবের জগুই অবতারের প্রয়োজন হয়, ইহাদের দ্বারাই অবতারের কর্ম নির্ণীত হয়। যুগে যুগে যখন ধর্ম মলিন, অবসন্ন ও হীনবল হইয়া পড়ে, অধর্ম সবল ও অত্যাচারী হইয়া মাথা তুলিয়া উঠে, তখনই অবতার আবির্ভূত হন এবং ধর্মকে পুনরায় প্রবল ও সুপ্রতিষ্ঠিত করেন। আর যেহেতু তখন ধর্ম ও অধর্ম মাহুষের ভিতর দিয়াই প্রকট হয়, তজ্জগু অবতারের লৌকিক ও বাহ্যিক উদ্দেশ্য হয় অধর্মের শক্তি-সকল কর্তৃক উৎপীড়িত সাধুগণকে পরিজ্ঞান করা এবং অধর্মের অভ্যুত্থানে সহায়ক দুষ্কর্মকারীদিগকে বিনাশ করা।

তদাত্মানং সৃজাম্যহম্—সৃষ্টি বলিতে যাহা ছিল না এমন কোন নূতন বস্তু উৎপাদন করা বুঝায় না, বস্তুতঃ যাহা নাই এমন কোন বস্তুর কখনও উদ্ভব হইতে পারে না, নাসতো বিজ্ঞতে ভাবঃ। সৃষ্টি ধাতুর অর্থ নিষ্কৃতি করা, to loose forth, ভগবানের অনন্ত সত্তায় যে-সকল বস্তু গুপ্ত অবস্থায় রহিয়াছে তাহাদিগকে প্রকট করাই সৃষ্টি, ভগবান তাঁহার মায়া শক্তির দ্বারা এইভাবে জীব ও জগৎ সৃষ্টি করেন। তবে সাধারণ জন্মে যাহা সৃষ্ট হয় তাহা হইতেছে ভূতগ্রামম্, তাহার। অবশ্যভাবে প্রকৃতির দ্বারা চালিত হয়, কিন্তু অবতারের জন্মে ভগবান নিজেই নিজেকে সৃষ্টি বা প্রকট করেন, আত্মানম্। মূলতঃ অবতার দৈহিক ব্যাপার নহে, ইহা হইতেছে আত্মার জন্ম, a soul-birth, যদিও ইহার আত্মজন্ম দেহের জন্মও থাকে। মাহুষও

যখন দিব্য জীবনের মধ্যে উঠে তখনও সেইটি হয় একটি অধ্যাত্ম ব্যাপার, উদ্ধের দিব্য প্রকৃতির মধ্যে নবজন্ম। আত্মা স্ব-প্রতিষ্ঠিত সত্তারূপে নিজের বিবর্তনকে সজ্ঞানে নিয়ন্ত্রিত করিয়া, অজ্ঞান মেঘে আত্মজ্ঞান না হারাইয়া যখন জন্মগ্রহণ করে, তখনই তাহা হয় অবতার !

পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃত্যাম্ ।

ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ ৮

অনুব্রহ্ম—সাধুনাং পরিভ্রাণায়, দুষ্কৃত্যাম্ বিনাশায় চ, ধর্মসংস্থাপনার্থায় [অহং] যুগে যুগে সম্ভবামি ।

অনুবাদ—সাধুগণকে রক্ষা করিবার জন্ত, দুষ্কর্মকারিগণকে বিনাশ করিবার জন্ত, ধর্মসংস্থাপনের জন্ত আমি যুগে যুগে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকি ।

ব্যাখ্যা

পরিভ্রাণায় সাধুনাং—পাখিব মানুষ যে ভাগবত জীবন লাভ করিতে পারে তাহার সম্ভাবনা দেখাইবার জন্ত ভগবান ভূতলে মানবরূপে অবতীর্ণ হন। তাহার দৃষ্টান্ত দেখিয়া মানুষ সাহস পায়, উৎসাহ পায়, শিক্ষা পায়। তিনি একটা ধর্ম দেন—শুধু creed বা আত্মগীতিক মতবাদ নহে—পরন্তু আভ্যন্তরীণ ও বাহ্যজীবনকে গঠন করিবার একটা প্রণালী দেন, একটা পন্থা ও নীতি দেন, যাহা দ্বারা মানুষ তাহার অন্তর্নিহিত ভাগবত-সত্তার বিকাশ সাধন করিতে পারে। আর যেহেতু এই বিকাশ কেবল বিশেষ বিশেষ মানবের জন্ত নহে, পরন্তু ভগবানের অগ্ন্যাগ্ন জাগতিক ক্রিয়ার দ্বারা একটা সমষ্টিগত ব্যাপার, সমগ্র মানবজাতির জন্ত অভিপ্রেত, ভগবান অবতাররূপে আসেন মানবজাতিকে অগ্রগমনে সাহায্য করিবার জন্ত, যুগসন্ধিক্ষণে তাহাদিগকে ঠিক পথে প্রতিষ্ঠিত রাখিবার জন্ত, লোকসংগ্রহায়। অধোমুখী শক্তিসকল যখন বাড়িয়া উঠে তাহাদিগকে ধ্বংস করিতে, যত দূরবর্তী হউক পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠার উপযোগী অবস্থানিচয় প্রস্তুত করিতে, জ্যোতি ও সিদ্ধির উপাসক সংখ্যগণের জয় এবং যাহারা জগতে অন্ত ও অন্ধকারকেই স্থায়ী করিয়া রাখিতে চায় তাহাদের পরাজয় বিধান করিতে ভগবান যুগে যুগে অবতীর্ণ হন।

“এই জগৎ এক বিরাট যুদ্ধক্ষেত্র। এই যুদ্ধের দুইটা দিক আছে, ভিতরের যুদ্ধ ও বাহিরের যুদ্ধ; গীতা এই দুই দিকের উপরই বোঁক দিয়েছে। আভ্যন্তরীণ যুদ্ধে শত্রুগণ হইতেছে ভিতরের, ব্যষ্টির মধ্যে, এবং বাসন, অজ্ঞান, অহঙ্কারকে বধ করিয়াই এই যুদ্ধে জয়লাভ করা যায়। কিন্তু মানুষের সমষ্টিগত জীবনে ধর্ম ও অধর্মের শক্তি-সকলের মধ্যে একটা বাহিরের যুদ্ধ চলে। মানুষের মধ্যে যে ভাগবতভাব, ভাগবত প্রকৃতি রহিয়াছে এবং যে সকল মহত্ত্ব ইহার প্রতিভূ, বা মানবজীবনে ইহার বিকাশ করিবার সাধনা করিতেছে তাহারা ধর্মের সহায় হয়; আর দুর্জর্ষ অহমিকাপূর্ণ আত্মরিক ও রাক্ষসী প্রকৃতি এবং যে সকল মানুষ ইহার প্রতিভূ, ইহারই তৃপ্তি চায় তাহারা অধর্মের সহায় হয়। এই সংগ্রামের রূপকস্বরূপ দেবাসুরের যুদ্ধের কথায় ভারতের প্রাচীন সাহিত্য পূর্ণ, মহাভারতের যে যুদ্ধের কেন্দ্র শ্রীকৃষ্ণ, তাহাকেও এই ধর্ম ও অধর্মের যুদ্ধেরই রূপক বলা হইয়া থাকে; পাণ্ডবেরা দেবগণের সন্তান, মানবীয় রূপের মধ্যে দেবগণের শক্তি, তাঁহারা ধর্মরাজ্য স্থাপনের জন্ত যুদ্ধ করিতেছেন, আর তাঁহাদের প্রতিদ্বন্দ্বীরা দানবীয় শক্তির মূর্তি, অশুর। এই বাহিরের যুদ্ধেও সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে সাহায্য করিতে, দুষ্টত অশুরগণের প্রভুত্ব ধ্বংস করিয়া তাহাদের দ্বারা সমর্থিত অধর্মের শক্তিকে দমন করিতে এবং উৎপীড়িত ধর্মের আদর্শ-সকলকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে ভগবান আবির্ভূত হন। যেমন ব্যষ্টিগত মানবের অন্তরে আভ্যন্তরীণ স্বর্গরাজ্য গড়িয়া দিতে, তেমনিই সমষ্টিগত জীবনেও পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্যকে আরও নিকটবর্তী করিয়া দিতে অবতার আগমন করেন।”—শ্রীঅরবিন্দের গীতা।

বিনাশাস্ত্র চ দূক্ষতাম্—অবতারের জন্ম ও কর্মের প্রকৃত মর্ম না বুঝিয়া অনেকেই অনেক রকম সমালোচনা করিয়া থাকেন। কেহ প্রশ্ন করেন, ভগবান সঙ্কল্প করিলেই শত কোটি ব্রহ্মাণ্ড লোপ পায়, তিনি রাবণাদি দুষ্টদিগের নিধনার্থে অস্ত্র ধারণ করেন কেন? ইহার উত্তর এই যে, ভগবান মানবরূপে অবতীর্ণ হন, মানবজীবনেরই উচ্চতম সম্ভাবনা সকল দেখাইবার জন্ত। তিনি যদি সকল কন্ডই অলৌকিকভাবে সম্পন্ন করেন, তাহা হইলে অবতারের উদ্দেশ্যই বার্থ হয়। মানব দেহে, প্রাণে, মনে ভাগবত চৈতন্য, ভাগবত শক্তির প্রকাশ—ইহাই অবতার। অবতার যে কোন অলৌকিক কার্য (miracle) করিবেন না তাহা নহে, এক্ষণে কার্য মানবশক্তির অহির্ভূত

নহে, মাহুঘের দ্বারাও অনেক অলৌকিক কাণ্ড হইয়া থাকে। কিন্তু এই সব অলৌকিক কীর্ত্তি দেখানই অবতারের মূল লক্ষণ নহে। অনেকেই সমালোচনা করেন যে, রামচন্দ্র যেক্রপ অত্যাশ্চর্য্যভাবে বালীকে বধ করিয়াছিলেন তাহাতে তাঁহাকে ভগবান বলা ত দূরের কথা, তাঁহাকে একজন সাধু ব্যক্তি বলিতেও সঙ্কোচ বোধ হয়। একরূপ সমালোচনাও ভ্রান্ত বুদ্ধি হইতে উৎপন্ন। শ্রীরামচন্দ্র আসিয়াছিলেন পাশবিক শক্তি-সকলকে দমন করিয়া পৃথিবীতে মানবজাতি, মানব সমাজের অস্তিত্ব ও বিকাশ নিরাপদ ও সুব্যবস্থিত করার জন্ত। তাঁহার কাজ ছিল বহির্জগতে রাবণ ও বালীকে বধ করা, তিনি তাহা সম্পন্ন করিয়াছিলেন। বালীর সহিত রামচন্দ্র ধর্ম্মযুদ্ধ করেন নাই। কিন্তু হিংস্র পশুকে বধ করিবার সময় কেহ ক্ষত্রিয়োচিত ত্রায়-যুদ্ধের নিয়ম অহুসরণ করে না, বালীর ত্রায় অতি দুর্দান্ত অতীব শক্তিশালী পশুকে যে-কোন উপায়ে বধ করাই কর্তব্য এবং রামচন্দ্র প্রকৃষ্টভাবেই সে কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছিলেন। বহির্জগতে রাবণ, বালী হইতেছে আমাদের অন্তর্জগতের কাম ক্রোধ মদ মাৎসর্য্য আদি পাশবিক প্রকৃতির বাহ্য প্রতীক। এই সকল প্রবৃত্তিকে কোন রূপ প্রশ্রয় দিতে নাই, তাহাদের সহিত কিছু মাত্র আপোষ করিলেই তাহার অশোণ বৃদ্ধি আমাদের সর্বনাশ করে। যে-কোন উপায়ে তাহাদিগকে বধ করিয়াই কল্যাণের পথ পরিষ্কার করিতে হয়। রামচন্দ্র মাহুঘের মধ্যে আসিয়া মাহুঘ ভাবেই কর্ম্ম করিয়াছিলেন কিন্তু সে-সব কর্ম্ম এমন মহত্ব, শক্তি ও উদারতার সহিত করিয়াছিলেন যে, সহস্র সহস্র বৎসর পরে আজও তিনি ভগবানের অবতার বলিয়া অসংখ্য নরনারীর দ্বারা শ্রদ্ধার সহিত পূজিত হইতেছেন। তিনি যে-কার্য্য করিতে আসিয়াছিলেন তাহা প্রকৃষ্টভাবেই সম্পন্ন করিয়াছিলেন।

এমন আপত্তিও উঠে যে, পাপীগণকেও সংহার করা ভগবানের পক্ষে নিষ্ঠুরতার পরিচায়ক। তিনি কি সহুপদেশ ও নিজ প্রভাবের দ্বারা তাহাদের সংশোধন করিতে পারেন না? বস্তুতঃ ভগবানের মধ্যে কোনরূপ নিষ্ঠুরতা বা পক্ষপাতিত্ব নাই। সাধুগণ যেমন তাঁহার সন্তান, অসাধু ও পাপীগণও তেমনই তাঁহার সন্তান এবং সকলের প্রতিই তাঁহার সমান করুণা। পাপী পাপ কর্ম্ম করিবার শক্তি ভগবান হইতেই পাইয়াছে, অন্তরেই ভগবানের শক্তিতেই বলীয়ান। তাহাদিগকে যে-শক্তি দেওয়া হইয়াছে নিজেদের কল্যাণ

ও জগতের কল্যাণ সাধন করিবার জ্ঞান, তাহারা যখন সেই শক্তির অপব্যবহার করিয়া নিজেদের ও জগতের অকল্যাণ করিতে অগ্রসর হয় তখন তাহাদিগকে বাধা দিতে হয়, আর যদি তাহারা কিছুতেই নিজদিগকে সংশোধন করিতে না চায়, ভগবদ্দেবী হইয়া অতীব অন্তরের শক্তি হইয়া উঠে তখন তাহাদের বিনাশ সাধন করিয়াই তাহাদের প্রতি শ্রেষ্ঠ করুণা দেখান হয়, নতুবা নিজেদের অন্তত কর্মের দ্বারা তাহারা নিজেদের উপর গভীরতর দুর্ভাগ্য আনয়ন করিবে। মহাকালী কর্তৃক অসুর নিধন সম্বন্ধে চণ্ডীতে ইহাই বলা হইয়াছে—

অভিহঁতৈর্জগদুপৈতি স্মৃথং তথৈতে

কুর্কৃন্তু নাম নরকায় চিরায় পাপম্।

সংগ্রামমৃত্যুমধিগম্য দিবং প্রয়াস্ত

মম্ব্যেতি নৃনমহিতান্ বিনিহংসি দেবি।

“হে দেবি, এই সকল দৈত্যগণ নিহত হওয়ায় জগৎ সুখপ্রাপ্ত হইল, পরন্তু ইহারা যেন চিরকাল নরক ভোগার্থ পাপ না করে এবং সংগ্রামে মৃত্যু প্রাপ্ত হইয়া স্বর্গে যাইতে পারে এই হেতুজয় স্মরণ করিয়া অমুগ্রহবুদ্ধিতেই তুমি জগতের অহিতকারী মহিষাসুর প্রভৃতি দৈত্যগণকে বধ করিয়াছ।”

ধর্মসংস্থাপনার্থী—ধর্ম শব্দটির একটি নৈতিক ও ব্যবহারিক অর্থ আছে, একটি স্বাভাবিক ও দার্শনিক অর্থ আছে এবং একটি ধার্মিক ও আধ্যাত্মিক অর্থ আছে; এই সকল অর্থের যে কোন একটিকে লইয়া এবং অপরগুলিকে অগ্রাহ্য করিয়া ধর্ম শব্দটি ব্যবহৃত হইতে পারে, নৈতিক (ethical) অর্থে অথবা কেবল দার্শনিক (philosophical) অর্থে অথবা কেবল ধার্মিক (religious) অর্থে ব্যবহৃত হইতে পারে। নৈতিক অর্থে ধর্ম শব্দে বুঝায়, জ্ঞান, সদ্‌চার, অথবা আরও বাহ্যিক ও ব্যবহারিক অর্থে ইহার দ্বারা বুঝায় সামাজিক ও রাজনৈতিক জ্ঞানের বিধান, অথবা আরও সংক্ষেপে সমাজধর্ম। ধর্ম শব্দটি এই অর্থে ব্যবহৃত হইলে আমাদেরকে বুঝিতে হইবে যে, যখন অজ্ঞান, অবিচার ও অত্যাচারের প্রাদুর্ভাব হয় তখন সমাজগণকে রক্ষা করিতে এবং অসম্মানদিগকে বিনাশ করিতে, অজ্ঞান অত্যাচার ধ্বংস করিয়া মানবসমাজে জ্ঞান ও সুবিচারের প্রতিষ্ঠা করিতে অবতারণা করিতে হইবে। এইরূপে কৃষ্ণাবতারের নৈতিক পৌরাণিক ব্যাখ্যা হয় এই যে, কুরুদেব

অগ্রায় অত্যাচার দুর্ঘোষন ও তাহার ভ্রাতাগণের মধ্যে মৃতিমস্ত হইয়া পৃথিবীর পক্ষে এমন দুর্কিষহ হইয়া পড়িয়াছিল যে, পৃথিবী তাহার ভারের লাঘব করিতে ভগবানের অবতার প্রার্থনা করিয়াছিল, তাই বিষ্ণু কৃষ্ণরূপে অবতীর্ণ হন, অত্যাচারিত পাণ্ডবগণকে উদ্ধার করেন এবং দুষ্কর্মী কৌরবগণের বিনাশ সাধন করেন। বিষ্ণুর পূর্ব পূর্ব অবতারের প্রয়োজনও এইভাবে বর্ণিত হইয়াছে। রাবণের অগ্রায় অত্যাচার নিবারণ করিতে রাম অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, ক্রতুগণের অগ্রায় উচ্ছৃঙ্খলা ধ্বংস করিতে পরশুরাম অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, দৈত্য বলীর শাসন ধ্বংস করিতে বামন অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। কিন্তু এইরূপে কেবল ব্যবহারিক, নৈতিক বা সামাজিক এবং রাজনৈতিক প্রয়োজন সিদ্ধিই অবতারের উদ্দেশ্য বলিয়া যে লৌকিক ও পৌরাণিক ব্যাখ্যা, ইহার দ্বারা অবতার ব্যাপারের প্রকৃত পরিচয় দেওয়া হয় না, তাহা সহজেই বোধগম্য। এইরূপ বর্ণনায় অবতারের আধ্যাত্মিক অর্থটি ধরা হয় না, আর এইরূপ বাহ্য প্রয়োজনেই যদি সব হইত, তাহা হইলে খৃষ্ট ও বুদ্ধকে অবতারের পর্যায় হইতে বাদ দিতে হইত, কারণ দুক্তগণের বিনাশ এবং সাধুগণের পরিজ্ঞান মোটেই তাঁহাদের লক্ষ্য ছিল না, তাঁহারা আনিয়াছিলেন সকল মানবের জগত্ই এক নূতন অধ্যাত্ম বাণী, দিব্য জীবন বিকাশ ও আধ্যাত্মিক সিদ্ধির এক অভিনব নীতি। আবার অগ্রপক্ষে যদি আমরা ধর্ম শব্দের কেবল আধ্যাত্মিক অর্থ গ্রহণ করি, ধর্ম বলিতে শুধু আধ্যাত্মিক ও ধর্মজীবনের নীতি বুঝি, তাহা হইলে আমরা অবতার ব্যাপারের মূল তথ্যটি ধরি বটে, কিন্তু অবতারের কর্মের একটা বিশেষ আবশ্যকীয় দিক বাদ পড়িয়া যাইতে পারে। ভগবানের অবতারের ইতিহাসে সকল সময়েই আমরা দুই প্রকারের কর্ম দেখিতে পাই, এবং এইরূপই হইবার কথা, কারণ অবতার মানব সমাজে ভগবানেরই কার্যভার গ্রহণ করেন, জগতের মধ্যে ভাগবত ইচ্ছা ও প্রজ্ঞা যেভাবে কর্ম করে অবতারও তাহাই অনুসরণ করেন, এবং সেই ইচ্ছা যেমন আভ্যন্তরীণভাবে তেমনই বাহ্যিকভাবে নিজেকে সিদ্ধ করিয়া তুলিতেছে আত্মার মধ্যে আভ্যন্তরীণ বিকাশের দ্বারা, এবং জীবনের বাহ্য পরিবর্তনের দ্বারা। কোনও মহান আধ্যাত্মিক গুরু বা জ্ঞানগুরুরূপে, খৃষ্ট ও বুদ্ধরূপে ভগবান অবতীর্ণ হয়েন, কিন্তু তাঁহার সাংসারিক প্রকাশকাল শেষ হইবার পর তাঁহার কর্মের ফলে মানবজাতির কেবল নৈতিক জীবনেই নহে, পরন্তু

সামাজিক ও বাহ্যিক জীবনে এবং মানবজাতির আদর্শ-সকলে গভীর ও শক্তিশালী পরিবর্তন সংসাধিত হয়। আবার অন্ত্রপক্ষে তিনি দিবা জীবন, দিবা ব্যক্তিত্ব ও শক্তির বিশিষ্ট ক্রিয়া লইয়া অবতীর্ণ হইতে পারেন সামাজিক, নৈতিক ও রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সাধনার জন্ত; রাম ও কৃষ্ণের জীবন কাহিনী বাহ্যতঃ এইরূপই; কিন্তু সকল সময়েই এইরূপ অবতারের ফল মানবজাতির আভ্যন্তরীণ জীবন গঠন ও দিবা জন্মলাভে স্থায়ী ভাবে ক্রিয়া করে। অবতারত্ব ভাগবত জীবন ও চৈতন্যের ব্যাপার, কোন বাহ্য কৰ্ম্মই ইহা প্রকট হইতে পারে, কিন্তু উহার অধ্যাত্ম প্রভাব ঐ কৰ্ম্ম শেষ হইবার পরও স্থায়ী হইয়াই থাকিবে; আবার কোনও অধ্যাত্ম প্রভাব বা শিক্ষা দিয়াই অবতারত্ব সম্পন্ন হইতে পারে, কিন্তু যখন সেই নূতন ধৰ্ম্ম ও সাধনা শক্তিহীন হইয়া পড়িবে তখনও মানবজাতির চিন্তা, প্রকৃতি ও বাহ্য জীবনে তাহার স্থায়ী প্রভাব থাকিবেই।

অতএব অবতারের কৰ্ম্ম সম্বন্ধে গীতার বর্ণনার অর্থ বুঝিতে হইলে, ধৰ্ম্ম শব্দের পূর্ণতম, গভীরতম, উদারতম অর্থ গ্রহণ করিতে হইবে, যে আভ্যন্তরীণ ও বাহ্য নীতি দ্বারা ভাগবত ইচ্ছা ও প্রজ্ঞা মানবজাতির অধ্যাত্ম বিকাশ সাধন এবং তাহার উপযোগী অবস্থা ও পরিণাম-সকলের বিধান করিতেছে তাহাকেই ধৰ্ম্ম বলিয়া বুঝিতে হইবে।

সন্তবান্মি যুগে যুগে—পৌরাণিক বর্ণনা অনুসারে ত্রক্ষর একদিনে এক কল্প, এক কল্পে ১৪ মন্বন্তর, এবং প্রত্যেক মন্বন্তরে ৭১বার সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, কলি এই চারিযুগ ঘুরিয়া আইসে। কোন যুগ কত বৎসর স্থায়ী হয় তাহারও সঠিক হিসাব দেওয়া হইয়াছে—যথা, সত্যযুগ ১৭২৮০০০, ত্রেতা ১২২৬০০০, দ্বাপর ৮৬৪০০০, কলি ৪৩২০০। কিন্তু গীতার অর্থ বুঝিতে এই সকল গণিতাক্ষ গ্রহণ করিবার কোনট প্রয়োজন নাই। মানবজাতির অধ্যাত্ম বিকাশে ক্রমান্বয়ে যে কালের বিভাগ দেখা যায় তাহাকেই যুগ বলা যায়। প্রাচীন মতে সত্যযুগে মানুষ ব্যষ্টিগত ও সমষ্টিগত ভাবে আদর্শ জীবন যাপন করিত, তখন কোনরূপ রাষ্ট্র বা সমাজ ব্যবস্থার প্রয়োজন ছিল না, সকলেই স্বভাবতঃ আভ্যন্তরীণ দিবা ধৰ্ম্ম অনুসরণ করিয়া চলিত, সকলেই প্রবুদ্ধ আত্মার আলোকে দিবাভাবে স্বতন্ত্র স্বাধীন জীবন যাপন করিত। কিন্তু সেই অবস্থা হইতে ক্রমশঃ ধৰ্ম্মের অধঃপতনের ভিতর দিয়া মানুষ কলিযুগের মধ্যে

আসিয়া পড়িয়াছে। কলিযুগের শেষে আবার সত্যযুগ আরম্ভ হইবে— এইভাবে পুনঃ পুনঃ চতুর্যুগ ফিরিয়া আসিবে। কিন্তু বস্তুতঃ পৃথিবীতে সত্যযুগ এ-পর্যন্ত আসে নাই, সেটি কেবল একটি আদর্শ যাত্রা, মানুষ ক্রমশঃ সেইদিকে অগ্রসর হইতেছে। তবে মানুষ যে ক্রমবিকাশের ভিতর দিয়া চলিতেছে, তাহাতে একটি চক্রবৎ গতি (cyclic wheel of evolution) দেখা যায়। মানবজাতি, মানব সমাজ ভাল অবস্থা হইতে ক্রমশঃ মন্দ হইতে মন্দতর হইতেছে এবং মন্দতম অবস্থায় উপনীত হইয়া আবার এক ভাল অবস্থা আরম্ভ করিতেছে এবং এইভাবেই পৃথিবী স্বর্গরাজ্যের দিকে অগ্রসর হইতেছে। মন্দতম যুগটিই কলি নামে অভিহিত। বর্তমানে আমরা এক কলিযুগের শেষ অবস্থায় আসিয়া পৌছিয়াছি, ইহার শেষ হইয়াছে বা হইতেছে, একটা নতুন সত্যযুগ আরম্ভ হইতেছে, এ-কথা বহু সাধুসন্তের মুখেই শুনিতে পাওয়া গিয়াছে।

জন্ম কৰ্ম চ মে দিব্যমেবং যো বেত্তি তত্ত্বতঃ ।

তাত্ত্ব্য । দেহং পুনর্জন্ম নৈতি মামেতি সোহর্জুন ॥ ৯

অন্নস্র—হে অর্জুন! যঃ মে জন্ম দিব্যং কৰ্ম চ এবং তত্ত্বতঃ বেত্তি, সঃ দেহং তাত্ত্ব্য পুনর্জন্ম ন এতি, মাং এতি।

অনুবাদ। যে ব্যক্তি আমার দিব্য জন্ম ও দিব্য কৰ্ম এইরূপ তত্ত্বতঃ অবগত হন, তিনি দেহত্যাগান্তে পুনর্জন্ম প্রাপ্ত হন না, হে অর্জুন! তিনি আমাকেই প্রাপ্ত হন।

ব্যাখ্যা

জন্ম কৰ্ম চ মে দিব্যং—এই অধ্যায়ের পঞ্চম হইতে একাদশ শ্লোক পর্যন্ত দিব্য জন্মের ধারা এবং দ্বাদশ হইতে পঞ্চদশ শ্লোক পর্যন্ত দিব্য কৰ্মের স্বরূপ ব্যাখ্যাত হইয়াছে। শব্দ “দিব্য” শব্দের অর্থ করিয়াছেন, দিব্যমপ্রাকৃতমৈশ্বরম্, শ্রীধর বলিয়াছেন, দিব্যমলৌকিকং। ভগবানের জন্ম ও কৰ্ম যে সাধারণ মনুষ্যের মত নহে তাহা সত্য, কিন্তু উহা ভ্রান্তি বা অপ্রাকৃত ব্যাপার নহে, মানুষ ঐ দিব্য জন্ম ও দিব্য কৰ্মের মৰ্ম বুঝিয়া নিজেকেও ঐরূপ দিব্য ভাবে গড়িয়া তুলিবে, ইহাই অবতারের প্রকৃত উদ্দেশ্য। বস্তুতঃ অবতারের জন্মের যে দিব্য রহস্য রহিয়াছে, সকল মানুষের জন্মে বাহ্যতঃ না হইলেও মূলতঃ সেই রহস্যই রহিয়াছে, কারণ সকল জীব মূল শাস্ত্রত সত্য

ভগবানের সহিত এক এবং ব্যক্তিগত সত্ত্বাতেও প্রত্যেকেই ভগবানের অংশ, মমৈবাংশঃ—অবশ্য এই অংশ ভগবানের খণ্ড বা ভগ্নাংশ নহে, কারণ ভগবান খণ্ডে খণ্ডে ভগ্ন বলিয়া আমরা ভাবিতে পারি না, ইহা সেই একই চৈতন্তের আংশিক চৈতন্ত, সেই এক শক্তির আংশিক শক্তি, সেই একই বিশ্বময় আত্মানন্দ কর্তৃক বিশ্বলীলার আংশিক আনন্দ আন্বাদন, অতএব সেই এক অনন্ত অপরিমেয় সত্ত্বারই প্রকৃতিতে আবির্ভূত সীমাবদ্ধ ও সসীম সত্ত্বা। এই সসীমতার চিহ্ন হইতেছে অজ্ঞান, অবিজ্ঞা। এই অজ্ঞানের বশে মানুষ ভুলিয়া যায় যে, সে ভগবান হইতেই আসিয়াছে; এমন কি তাহারই হৃদয়ের মধ্যে গুপ্তভাবে যে ভগবান রহিয়াছেন, তাহারই মানবীয় চৈতন্তের মন্দিরে আচ্ছাদিত বহির গ্রায জলিতেছেন, তাঁহাকেও ভুলিয়া যায়।

মানুষের জন্ম যে দিব্য রহস্য, অবতারের জন্ম সেই রহস্যেরই আর একটা দিক। বিশ্বময় ভগবানই মানুষরূপে আবির্ভূত হইতেছেন, সাধারণ মনুষ্য-জন্মে সেই আবির্ভাবের প্রকৃতিভাবটাই প্রবল, অবতারের জন্মে তাহার ভাগবতভাবই প্রবল। একটিতে তিনি তাঁহার অংশকে মানবীয় প্রকৃতি কর্তৃক অধিকৃত ও নিয়ন্ত্রিত হইতে দেন, অন্যটিতে ভগবান স্বয়ং নিজের অংশ ও তাহার প্রকৃতিকে অধিকার করেন এবং দিব্যভাবে নিয়ন্ত্রিত করেন। সাধারণ মানুষের গ্রায ক্রমবিকাশ বা উর্দ্ধগতির দ্বারা নহে, দিব্যজন্মের মধ্যে ক্রমশঃ গড়িয়া উঠিয়া নহে, পরন্তু ভগবান সোজাশুজি মানবীয় আধারের মধ্যে অবতীর্ণ হন এবং মানবীয় রূপ গ্রহণ করেন। তবে মানুষের ঐ ক্রমবিকাশ বা উর্দ্ধগতিকে সাহায্য করিবার জন্তই ভগবান নামিয়া আসেন, অবতারত্ব স্বীকার করেন; এইটি গীতা খুবই স্পষ্টভাবে বলিয়াছে। মানুষের মধ্যে ভাগবত সত্ত্বার প্রকটন সম্ভব, ইহা দৃষ্টান্তের দ্বারা দেখাইবার জন্তই অবতার, যেন মানুষ দেখিতে পায় উহার স্বরূপ কি এবং নিজেরা উহাতে গড়িয়া উঠিবার ভরসা পাইতে পারে। অবতার ঐ প্রকটনের প্রভাব পার্থিব প্রকৃতিতে স্পন্দমান রাখিয়া যান এবং উহার আভ্যন্তরীণ শক্তি পার্থিব প্রকৃতির উর্দ্ধমুখী প্রয়াসকে পরিচালিত করে। দিব্য মানবত্ব কিরূপ তাহারই একটা আধ্যাত্মিক ছাঁচ দেওয়া অবতারের উদ্দেশ্য, যেন দিব্যজীবনকামী মানব সেই ছাঁচে নিজেকে গড়িয়া তুলিতে পারে। সাধারণ মানুষ অবতারকে চিনিতে চায় তাঁহার বাহ্যিক কর্মের দ্বারা, এবং ঐরূপ সাধুগণের পরিজ্ঞান, দৃষ্টিগণের বিনাশরূপ

কর্মের জগতই তাহারা তাঁহাকে পূজা করিতে প্রস্তুত। কেবল যাহারা আধ্যাত্মিক তাঁহারাই দেখিতে পান যে, শাস্ত্রত আভ্যন্তরীণ ভগবান তাঁহাদেরই মানবীয় মন ও দেহের ক্ষেত্রে নিজেকে প্রকট করিতেছেন, বাহ্যিক অবতারত্ব হইতেছে মানবীয় রূপের মধ্যে তাঁহারই প্রতীক, যেন তাঁহার উহার সহিত ঐক্যলাভ করিতে পারেন, এবং উহার দ্বারা অধিকৃত হইতে পারেন। বাহ্য মানবরূপে খ্রীষ্ট, কৃষ্ণ ও বুদ্ধের দিব্য আবির্ভাব এবং আমাদের নিজেকেই আভ্যন্তরীণ মানবীয়তার মধ্যে শাস্ত্রত অবতারের আবির্ভাব মূলতঃ একই আভ্যন্তরীণ সত্য। পৃথিবীতে বাহ্য মানবজীবনে যাহা সংঘটিত হইয়াছে, সকল মাহুষেরই আভ্যন্তরীণ জীবনে তাহা পুনরায় সংঘটিত হইতে পারে।

এবং যো বেত্তি তত্ত্বতঃ—সাধুগণের পরিভ্রাণ, পাপীগণের বিনাশ, ধর্ম সংস্থাপন, অবতারের এই সব উদ্দেশ্য লোকবিদিত—কিন্তু বাহ্যিকভাবে শুধু এইগুলি দেখিলেই ভগবানের দিব্য জন্ম ও দিব্য কর্মের গূঢ় তত্ত্ব বুঝা যায় না, গীতা এখানে তাহারই ইঙ্গিত করিতেছে। শুধু ধর্ম সংস্থাপন, ধর্ম প্রচারের জগৎ কৃষ্ণ, বুদ্ধ, খ্রীষ্টের আবির্ভাব অবশ্যপ্রয়োজনীয় নহে, সে আবির্ভাবের এক মহত্তর উদ্দেশ্য আছে, এক শ্রেষ্ঠতর ও দিব্যতর উপযোগিতা আছে, ধর্মসংস্থাপন কেবল সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধিরই উপযোগী অবস্থা সৃষ্টি করিতে সহায় হয়। কারণ দিব্য জন্মের দুইটি দিক আছে; একটি হইতেছে অবতরণ, মানবীয়তার মধ্যে ভগবানের জন্ম, মানবীয় রূপ ও প্রকৃতির মধ্যে ভাগবত পুরুষের আত্মপ্রকটন, চিরন্তন অবতার; অপরটি হইতেছে আরোহণ, ভাগবতের মধ্যে মাহুষের জন্ম, মাহুষের পক্ষে ভাগবত প্রকৃতি ও চৈতন্যের মধ্যে উঠা, মন্ডাবমাগতাঃ; ইহা জীবের দ্বিতীয় জন্ম, নবজন্মলাভ। এই নবজন্ম লাভে সহায়তা করাই অবতার ও ধর্ম সংস্থাপনের উদ্দেশ্য। গীতায় অবতারবাদের এই যে দুইটি দিক রহিয়াছে তাহা অসতর্ক পাঠকের চক্ষুতে পড়ে না, কারণ সাধারণ পাঠকেরা গীতার অর্থ তলাইয়া দেখিবার চেষ্টা করে না, দেখিবামাত্র সহসা যে অর্থ মনে আসে তাহাতেই সন্তুষ্ট হয়, সাম্প্রদায়িক মতবাদের সন্ধীর্ণতার মধ্যে আবদ্ধ গৌড়া ঢীকাকারেরাও এই অর্থটি ধরিতে পারেন না। অথচ অবতারবাদের সম্পূর্ণ অর্থ বুঝিতে হইলে এইটি জানা প্রয়োজন।

ভাগবত জীবনের মধ্যে মাহুষকে উঠিতে সাহায্য করিবার জগতই ভগবানের

অবতরণ, নতুবা শুধু ধর্ম সংস্থাপনের জন্ত ভগবানের অবতারের কোন প্রয়োজন নাই। অবতারের এই দ্বিতীয় এবং প্রকৃত উদ্দেশ্যই যে গীতার সার কথা তাহা গীতার কেবল এই অংশের যথার্থ আলোচনা করিলেই বুঝা যায়; কিন্তু শুধু এই অংশটি না ধরিয়া গীতার অগ্রাগ্র অংশও যদি বিবেচনা করা যায়, তাহা হইলে ইহা আরও স্পষ্ট হয়। গীতা যে বলিয়াছে সকলের মধ্যে একই আত্মা বিরাজিত, ঈশ্বর সর্বভূতের হৃদয়ে অবস্থিত, আমাদিগকে এখানে তাহা স্মরণ করিতে হইবে, সৃষ্টিকর্তার সহিত তাহার সৃষ্টির সম্বন্ধ বিষয়ে গীতার শিক্ষা মনে করিতে হইবে; বিভূতি তত্ত্বের উপর গীতা যেরূপ জোর দিয়াছে তাহা বিবেচনা করিতে হইবে। গীতার গুরু যে ভাষায় নিঃস্বার্থ কর্ম সম্বন্ধে নিজের দিব্য দৃষ্টান্ত দিয়াছেন তাহাও লক্ষ্য করিতে হইবে—এই বর্ণনা মানব-রূপী শ্রীকৃষ্ণ এবং জগতের দিব্য অধীশ্বর উভয়ের পক্ষেই সমানভাবে প্রযোজ্য। নবম অধ্যায়ে গীতা বলিয়াছে “মুঢ় ব্যক্তিগণ মানবদেহে অবস্থিত আমাকে অবজ্ঞা করে কারণ তাহার। সর্বভূতের ঈশ্বর রূপে আমার পরম তত্ত্ব অবগত নহে।” এই সকল তথ্যের আলোকে গীতা এখানে যাহা বলিতেছে তাহার মর্ম বুঝিতে হইবে,—“ভগবানের দিব্য জন্ম ও দিব্য কর্মের তত্ত্ব অবগত হইয়া মানুষ ভগবানকে প্রাপ্ত হয়, তাঁহাতেই পূর্ণ হইয়া, তাঁহাকেই আশ্রয় করিয়া তাহার। তাঁহারই প্রকৃতি লাভ করে, মদ্ভাবমাগতাঃ।” কারণ তাহা হইলে আমরা দিব্য জন্ম ও তাহার উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিব, বুঝিব যে, উহা একটা বিচ্ছিন্ন বা অলৌকিক ঘটনা মাত্র নহে, জগৎ প্রকটন রূপ সমগ্র ব্যাপারের মধ্যে ইহারও নির্দিষ্ট স্থান রহিয়াছে; আর তাহা না হইলে আমরা ইহার দিব্য রহস্য বুঝিতে পারিব না, হয়ত একেবারেই এই অবতারতত্ত্বকে উড়াইয়া দিব, অথবা অন্ধভাবে কিছু না বুঝিয়াই ইহাকে মানিয়া লইব অথবা বর্তমান যুগের মানুষ গভীর চিন্তা না করিয়া এই সম্বন্ধে যে সব তুচ্ছ ও সঙ্কীর্ণ ধারণা পোষণ করে, আমরা তাহাদের মধ্যেই পতিত হইব, পরন্তু ইহার নিগূঢ় সাহায্য-প্রদ অর্থটি ধরিতে পারিব না।

তত্ৰা দেহং পুনর্জন্ম নৈতি। এই সংসার দুঃখময়, প্রকৃতির বশে মানুষকে পুনঃ পুনঃ এই সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়া অশেষ দুঃখ ভোগ করিতে হয়, এই জন্মচক্র হইতে মুক্ত হইয়া সকল দুঃখের আত্যন্তিক নিবৃত্তি করাই প্রাচীন ভারতীয় অধ্যাত্ম সাধনার লক্ষ্য ছিল, ত্রিবিধ দুঃখাত্যন্ত-

নিরন্তরিত্যস্তপুরুষার্থঃ। গীতা এই লক্ষ্য গ্রহণ করিয়াছে এবং দেখাইয়াছে যে, গীতোক্ত সাধনার দ্বারাই সকল অধ্যাত্ম সাধনার লক্ষ্য মোক্ষ প্রকৃষ্টভাবেই লাভ করা যায়। তবে পুনর্জন্ম বলিতে গীতা জীবের পক্ষে অবশ্যভাবে পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণই বুঝিয়াছে। কারণ ভগবানও পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ করেন, বহুনিমে ব্যতীতানি জন্মানি, কিন্তু সে জন্ম স্বেচ্ছায় লোক-হিতার্থে পরিগৃহীত হয়। মুক্ত পুরুষও ভাগবতভাব লাভ করিয়া ভগবানেরই গায় জগতের হিতার্থে পুনঃ পুনঃ জন্ম গ্রহণ করিতে পারেন এবং এইভাবে ভগবান জগৎলীলার যে আনন্দ আশ্বাদ করেন তিনিও তাঁহার অন্তরঙ্গ হইয়া সেই আনন্দ আশ্বাদন করিতে পারেন।

মামেতি সোহভজুন। ভগবানের দিব্য জন্ম ও কর্মের প্রকৃত তত্ত্ব অবগত হইলে আর কিছুই জানিবার প্রয়োজন হয় না, কারণ যে ভাগবত জীবন লাভ মানবের লক্ষ্য, তাহার সকল রহস্যই অবতারের জন্ম ও কর্মের মধ্যে নিহিত রহিয়াছে। যাহারা অবতারের উপাসনা করে, অবতারের নিকট আত্মসমর্পণ করে, তাহারাই নীচের প্রকৃতির সকল অশুদ্ধি ও অপূর্ণতা হইতে মুক্ত হইয়া ভাগবতভাব লাভ করে, ভগবানকে প্রাপ্ত হয়।

বীতরাগভয়ক্রোধা মন্যয়া মামুপাশ্রিতাঃ।

বহবো জ্ঞানতপসা পূতা মন্তাবমাগতাঃ ॥১০

অবস্থা। বীতরাগভয়ক্রোধাঃ মন্যয়াঃ মাম্ উপাশ্রিতাঃ জ্ঞানতপসা পূতাঃ বহবঃ মন্তাবম্ আগতাঃ।

অনুবাদ। আসক্তি, ভয় ও ক্রোধ হইতে মুক্ত হইয়া, আমাতেই পূর্ণ এবং আমার শরণাপন্ন হইয়া, জ্ঞানময় তপস্তার দ্বারা পবিত্র হইয়া অনেকেই আমার ভাব (অর্থাৎ পুরুষোত্তমের ভাগবত প্রকৃতি) শ্রীপ্ত হইয়াছেন।

ব্যাখ্যা

বীতরাগভয়ক্রোধাঃ। গীতা পুনঃ পুনঃ বলিয়াছে যে, দিব্য অধ্যাত্ম জীবন লাভ করিতে হইলে আসক্তি, ভয়, ক্রোধ প্রভৃতি প্রাণিক বিকোভ হইতে মুক্ত হইতেই হইবে এবং সেই জগ্ন এই সব বিকোভের কারণ হইতে দূরে সরিয়া না যাইয়া ইহাদের সম্মুখে থাকিয়াই রিপুগণের বেগ সহ করা অভ্যাস কবিত্তে হইবে, তান্ তিতিক্ষস্ব। এইভাবে দৃঢ়নিষ্ঠাযুক্ত সাধনার দ্বারা

ক্রমশঃ যেমন কামক্রোধাদি শাস্ত হইয়া আসিবে, তেমনই চিত্তকে ভগবদ্ চিন্তা, ভক্তি ও প্রেমে পূর্ণ করা সম্ভব হইবে। যাহারা সৰ্বদা কামক্রোধাদির দ্বারা বিচলিত তাহারা ভগবানে সমগ্র মন দিবে কেমন করিয়া ?

• **মনমগ্না মামুপাশ্রিতাঃ**। শব্দর “মনমগ্ন” শব্দের ব্যাখ্যা করিয়াছেন, ব্রহ্মবিদ ঈশ্বরভেদদর্শিনঃ, ব্রহ্মবিৎ, পরমেশ্বর হইতে আপনাকে অভিন্নরূপে যিনি দর্শন করেন। শব্দরের অনুসরণ করিয়া মধুসূদন বলিয়াছেন, যিনি “তৎ”রূপ ব্রহ্ম ও “ত্বম্” রূপ জীবকে অভেদরূপে দেখেন। শব্দর কিরূপ স্বেচ্ছামত গীতার ব্যাখ্যা করিয়া নিজের জ্ঞানবাদ ও মায়াবাদ প্রচার করিয়াছেন, এই ব্যাখ্যাটি তাহার সুন্দর দৃষ্টান্ত। মৎ+ময়=মনমগ্ন অর্থাৎ আমাতে পূর্ণ, full of me, আমরা যে বস্তুতে আসক্ত হই, যাহাকে ভালবাসি আমাদের সমস্ত চিত্ত তাহাতে পূর্ণ হইয়া উঠে, আমরা তাহার সদৃশ হই, তাহার ভাব প্রাপ্ত হই, সেইরূপ যখন ভগবানে আমাদের চিত্ত পূর্ণ হইয়া উঠে তখনই হয় তন্ময় অবস্থা। এখানে ভগবানের সহিত অভেদজ্ঞানের কোন কথা নাই। গীতার অগ্গাগ্র প্রাচীন ব্যাখ্যাকারগণ শব্দরের এই ব্যাখ্যা গ্রহণ করেন নাই। মধ্বাচার্য্য বলিয়াছেন, মনমগ্না মৎপ্রচুরাঃ সৰ্বত্র মাং বিনা ন কিঞ্চিৎ পশুতীত্যর্থঃ। শ্রীধর ব্যাখ্যা করিয়াছেন, যিনি একমাত্র ভগবানেই চিত্ত সমর্পণ করিয়াছেন, মদেকচিত্তঃ। যখন আমরা সৰ্বত্র সকলের মধ্যে ভগবানকে দর্শন করি, আমাদের সকল কৰ্ম্ম হয় ভগবানের উদ্দেশে যজ্ঞ, ভগবানের প্রতি প্রেম ও ভক্তিই হয় আমাদের সকল আনন্দের উৎস—তখনই আমাদের গীতাকথিত “মনমগ্ন” অবস্থা হয়। ভক্ত কবি রামপ্রসাদ এই অবস্থারই বর্ণনায় গাহিয়াছেন,

ভোজন করি মনে করি

আহুতি দিই শ্রামা মাকে।

শব্দর “মামুপাশ্রিতাঃ” শব্দের ব্যাখ্যা করিয়াছেন, “আমাকেই যাহারা আশ্রয় করেন, অর্থাৎ যাহারা কেবল জ্ঞান-নিষ্ঠ”, কিন্তু এ অর্থ কেমন করিয়া হইতে পারে ? ভক্তেরাও ভগবানকে আশ্রয় করেন, কৰ্ম্মীরাও ভগবানকে আশ্রয় করেন। শব্দর এখানে মাম্ বলিতে বুঝিতেছেন নিষ্ঠুর নিরাকার নিজস্ব নীরব ব্রহ্ম, এই ব্রহ্মকে আশ্রয় করিতে হইলে কেবল জ্ঞানের পথই ধরিতে হয়, কারণ সেখানে কৰ্ম্মের স্থান নাই, ভক্তির কোনও অর্থ নাই। কিন্তু এখানে গীতা অবতারের মানবরূপে জন্ম ও কৰ্ম্মের কথাই বলিতেছে ; পরম সত্যায় যিনি

নিগুণ মাত্র নহেন, নিগুণ সগুণ, অক্ষর ক্ষর, সবই ষাঁহার মধ্যে স্থান পাইয়াছে যিনি বিশাভীত হইয়াও মানবরূপে অবতীর্ণ হন, গীতা “অহং” “মাম্” বলিতে সর্বত্র সেই পুরুষোত্তমকেই বুঝিয়াছে এবং এই অর্থই সহজ ও স্বাভাবিক গীতা কোথাও বলে নাই যে, জীব ভগবানের সহিত এক, অভেদ। মূল সত্তায় সকলেই পরমাত্মা, ভগবানের সহিত এক, কিন্তু ব্যক্তিগত সত্তায় ও প্রকৃতিতে জীব হইতেছে ভগবানের অংশ, মমৈবাংশঃ ; জীবের যে প্রকৃতি, তাহা ভগবানের পরা প্রকৃতিরই অংশ, কিন্তু তাহা এখানে ত্রিগুণাত্মিকা রূপ ধারণ করিয়াছে, জীবকে এই অপরা প্রকৃতি ছাড়াইয়া উঠিয়া ভাগবত স্বরূপ, ভাগবত প্রকৃতি লাভ করিতে হইবে, এবং তাহার উপায় হইতেছে সমগ্র সত্তা লইয়া ভগবানের শরণাপন্ন হওয়া। আমাদের মানবীয় চৈতন্যকে ভাগবত চৈতন্যে পরিণত করিতে হইলে, ভগবদ্ভাব লাভ করিতে হইলে, আমাদেরকে তন্ময় হইতে হইবে, আমাদের সকল চিন্তা, কৰ্ম, ভক্তি, প্রেম ভগবদমুখী করিতে হইবে, যেন আমাদের সকল চৈতন্য ভগবানেই পূর্ণ হইয়া উঠে। কিন্তু ভগবান যদি দূরতম, নিরাকার, নিবিশেষ, অনিদেহ, নীরব, নিষ্ক্রিয় ব্রহ্ম মাত্র হন, তাহা হইলে তাঁহাকে এইভাবে সমগ্র সত্তা লইয়া আশ্রয় করা যায় না। ষাঁহার রূপ চিন্তা করিতে পারি, ষাঁহাকে হৃদয় আসনে বসাইতে পারি, ষাঁহার পূজা করিতে পারি, ষাঁহার কৰ্মে, ষাঁহার সেবায় আমাদের সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিতে পারি, ষাঁহাকে আমাদের হৃদয়ের সমস্ত ভক্তি ও প্রেম অর্পণ করিয়া মানবজন্ম সার্থক করিতে পারি, ভগবান যদি এমন ভাবে আমাদের সম্মুখে আসেন তবেই আমাদের পক্ষে তন্ময় হইয়া উঠা সম্ভব হয়। অবতারে ভগবান ঠিক এইভাবেই মানুষের অতি নিকট, অতি আপনার জন হইয়া আসেন, কেবল মূঢ় ব্যক্তিরাই তাঁহাকে বুঝিতে পারে না, চিনিতে পারে না, তাঁহার শরণাপন্ন হইতে পারে না। * অবতারের আগমনের নিগূঢ় ফল তাঁহারাই লাভ করিতে পারেন, ষাঁহারাই ইহা হইতে দিব্যজন্ম ও দিব্য কৰ্মের প্রকৃত স্বরূপ বুঝিতে পারেন, ষাঁহাদের চৈতন্য ভগবানেই পূর্ণ হইয়া উঠে, ষাঁহারাই তাঁহাদের সমগ্র সত্তা লইয়া ভগবানের শরণাপন্ন হন, মনুষ্য মামুপাশ্রিতাঃ।

বহবো জ্ঞানতপসা পুতাঃ—শব্দর ব্যাখ্যা করিয়াছেন, অল্প তপস্তা প্রভৃতির অপেক্ষা না করিয়া কেবল জ্ঞাননিষ্ঠার দ্বারাই পরম গতি লাভ করা যায়, ইহাই প্রতিপাদন করিবার জন্ত “জ্ঞানতপসা” এই প্রকার বিশেষণ ব্যবহার করা হইয়াছে। শব্দের মতে জ্ঞানই মোক্ষ লাভের উপায়, কৰ্ম ও ভক্তি

কেবল আত্মযজ্ঞিক ও প্রাথমিক সাধনা হইতে পারে। কিন্তু ইহা কখনই গীতার শিক্ষা নহে। গীতোক্ত পন্থা হইতেছে কৰ্ম জ্ঞান ও ভক্তির পূর্ণ সমন্বয়। গীতা কোথাও বলিয়াছে কৰ্মের দ্বারাই পূর্বতম সিদ্ধি লাভ করা যায় (৩।২০), কোথাও বলিয়াছে জ্ঞানই শ্রেষ্ঠ, কারণ জ্ঞানী ভগবানের আত্মস্বরূপ (১।১৮), আবার কোথাও বলিয়াছে ভক্তই শ্রেষ্ঠ যোগী (৬।৪৭)। গীতার কোন একটি অংশের উপর ঝোঁক দিয়া, অগ্রান্ত অংশকে উপেক্ষা করিয়া আমরা বলিতে পারি যে, গীতার মতে কৰ্মই শ্রেষ্ঠ, কিম্বা জ্ঞানই শ্রেষ্ঠ, কিম্বা ভক্তিই শ্রেষ্ঠ। এই ভাবেই বিভিন্ন সম্প্রদায় আপন আপন সাম্প্রদায়িক মত স্থাপন করিতে নিজেদের সুবিধামত গীতার ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন। শঙ্করাদির মতে গীতার যোগ হইতেছে জ্ঞান যোগ; রামানুজ প্রভৃতি বৈষ্ণবাচার্য্যগণের মতে গীতার যোগ ভক্তিযোগ, আবার গীতার আধুনিক ব্যাখ্যাকারগণের মতে গীতার যোগ হইতেছে প্রবানতঃ কৰ্মযোগ। কিন্তু গীতা এইভাবে সৰ্ব্বর্ণ সাম্প্রদায়িক মত স্থাপনের জন্য বচিত হয় নাই, গীতার মধ্যে সকল মত, সকল পন্থার অপূৰ্ণ সমন্বয় সাধিত হইয়াছে। গীতা যে কখনও কৰ্মকে, কখনও জ্ঞানকে, কখনও ভক্তিকে শ্রেষ্ঠ বলিয়াছে, তাহার কারণ সম্যকভাবে যে কোনটিরই অনুসরণ করা হউক, তাহার মধ্যে অপর দুইটি নিহিত থাকিবেই। যিনি সমগ্র জ্ঞান লাভ করিয়াছেন, সৰ্ববিদ, তিনি সৰ্বভূতের মধ্যে প্রেমময় ভগবানকে দেখিবেন, সৰ্বভাবে তাঁহার সেবা ও ভজনা করিবেন। কৰ্মের দ্বারা পূর্ণ সিদ্ধি তখনই লাভ করা যায়, যখন পূর্ণ জ্ঞান ও ভক্তির সহিত কৰ্ম ভগবানে সমপিত হয়। ভক্তি ও প্রেমের দ্বারা, ভগবানের নিকট পূর্ণ আত্মসমর্পণের দ্বারাই আমরা ভগবানের সাধাৰ্ণ্য লাভ করি, কিন্তু এইরূপ সমগ্র আত্মসমর্পণের জন্য সমগ্র জ্ঞানের প্রয়োজন। ভগবানকে তাঁহার সকল তত্ত্বে জানিতে হইলে যেমন তাঁহার বিশ্বাতীত ও বিশ্বময় সত্ত্ব্য, তেমনই সকল মাহুত্বের হৃদয়ে অবস্থিত ঈশ্বররূপে, মানবশরীরে অবতীর্ণ অবতাররূপে জানিতে হইবে, ভগবানের দিব্য জন্ম ও দিব্য কৰ্মের মৰ্ম জানিতে হইবে, সেই জ্ঞানের দ্বারা আমাদের সমস্ত মলিনতা দূর হইয়া যাইবে, জ্ঞাননিধুঁতকল্মষাঃ, তখনই আমরা ঠিক ভাবে, পূর্ণভাবে নিজেদিগকে এবং নিজেদের সমস্ত শক্তিকে ভগবানের নিকট সমর্পণ করিতে পারিব এবং সেই আত্মসমর্পণের শক্তিতে নীচের প্রকৃতির বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া ভাগবত প্রকৃতি, মন্তাবম, লাভ করিতে পারিব।

শব্দ ভগবানের শুধু নিগূর্ণ, নিষ্ক্রিয়, অক্ষর সত্তার উপরেই জোর দিয়াছেন, শব্দের মতে উহাই ভগবানের শ্রেষ্ঠ সত্তা, পরম আত্মা, পরম ব্রহ্ম এবং জীব সেই ব্রহ্মের সহিত এক। জীবকে মুক্তি লাভ করিতে হইলে কোন পরিবর্তন বা বিকাশের ভিতর দিয়া যাইতে হয় না, জীব স্বরূপতঃ চিরদিনই যেমন তেমনই থাকে, জীব ব্রহ্ম, কেবল অজ্ঞানের বশে সে নিজেকে ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন বলিয়া মনে করে, এই অজ্ঞান দূর হইলেই সে নিজেকে ব্রহ্ম বলিয়া জানিতে পারে এবং তাহাই মোক্ষ। ইহাই যদি সত্য হয় তাহা হইলে কৰ্ম ও ভক্তি গৌণ হইয়া পড়ে, যতক্ষণ না জ্ঞান লাভ হইতেছে ততক্ষণই তাহাদের সার্থকতা ও উপযোগিতা জ্ঞানলাভের সহায়রূপে। কিন্তু গীতায় আমরা এই মত দেখিতে পাই না। গীতার মতে জীব ক্রমবিকাশের ভিতর দিয়া চলিয়াছে, ক্রমশঃ তাহার ত্রিগুণাত্মিক প্রকৃতিকে দিব্য প্রকৃতিতে রূপান্তরিত করিতেছে, এবং ইহার জন্ম যেমন জ্ঞানের প্রয়োজন তেমনই কৰ্ম ও ভক্তির প্রয়োজন। সিদ্ধি লাভের পরও কৰ্ম ও ভক্তি থাকে, কারণ গীতার মতে সিদ্ধি ও মুক্তিলাভের অর্থ নিগূর্ণ নিষ্ক্রিয় ব্রহ্মে লীন হওয়া নহে, পরন্তু পুরুষোত্তমের সহিত সৰ্ব্বভাবে যুক্ত হওয়া, তাঁহার ভাব লাভ করা, তাঁহার মধ্যে বাস করা—এবং তখনই জ্ঞানের গায় কৰ্ম ও ভক্তি তাহাদের পূর্ণতম সিদ্ধি, দিব্যতম স্বরূপ লাভ করে।

মস্তাবমাগতাঃ—শব্দের মতে “মস্তাব” শব্দটির অর্থ মোক্ষ অর্থাৎ এক ব্রহ্মের মধ্যে জীবের ব্যক্তিগত সত্তার বিলোপ সাধন ; কিন্তু মোক্ষ সম্বন্ধে গীতার মত এইরূপ আত্মবিলোপ সাধন নহে, তাহা হইতেছে ভগবানের সহিত একই সঙ্গে সকল ভাবে মিলন। মূল সত্তায় জীব ভগবানের সহিত ঐক্য উপলব্ধি করিবে, ব্রহ্মভূতঃ, তাঁহারই গায় সচ্চিদানন্দ হইবে, ইহাকেই বলা হয় “সায়ুজ্য” মুক্তি। মুক্ত জীব চিরকাল পরমানন্দে ভগবানের মধ্যে বাস করিবে, নিবসিষ্ণুসি মযোব, ইহাই “সালোক্য।” মুক্ত জীব তাহার প্রেমাপ্পদ ভগবানের চির আলিঙ্গনে আবদ্ধ হইয়া থাকিবে, ইহাই “সামীপ্য।” জীবের মুক্ত প্রকৃতি ভাগবত প্রকৃতির সদৃশ হইয়া উঠিবে, কারণ মুক্ত জীবের পরম সিদ্ধি হইতেছে ভগবানের সদৃশ হইয়া উঠা, “সাদৃশ্য” মুক্তি ; গীতার মস্তাবমাগতাঃ, সাধর্মাৎ আগতাঃ বলিতে এই সাদৃশ্য মুক্তিই বুঝায়। জ্ঞানযোগের লক্ষ্য হইতেছে এক অনন্ত সত্তার অতলতায় নিমজ্জিত হওয়া, “সায়ুজ্য”, তাহা কেবল এইটিকেই পূর্ণ মুক্তি বলিয়া গণ্য করে। ভক্তিযোগ ভগবানের নিকটবর্তিতা কিম্বা তাঁহার

মধ্যে নিত্য আনন্দময় নিবাসকেই মহত্তর মুক্ত বলিয়া জ্ঞান করে, “সালোক্য”, “সামীপ্য”। কৰ্মযোগ সত্তা ও প্রকৃতির শক্তিতে ভগবানের সহিত একত্ব লাভের দিকে লইয়া যায়, “সাদৃশ্য”। কিন্তু গীতা তাহার উন্নার সমগ্রতায় এই সকলকেই অন্তর্ভুক্ত করিয়া লইয়াছে এবং সকলের সমন্বয় করিয়া এক মহত্তম, সমৃদ্ধতম দিব্য মুক্তি ও সংসিদ্ধিতে পরিণত করিয়াছে।

মানুষের মধ্যে নীচের প্রকৃতির উর্ধ্বে যে ভাগবত প্রকৃতি রহিয়াছে, অবতার আসেন সেইটিকেই প্রকট করিতে ; তিনি দেখাইয়া দেন দিব্য কৰ্মের স্বরূপ কি—এরূপ কৰ্ম মুক্ত, নিরহঙ্কার, নিঃস্বার্থ, নির্ব্যক্তিক, বিশ্বজনীন, তাহা দিব্য জ্যোতি, দিব্য শক্তি, দিব্য প্রেমে পরিপূর্ণ। তিনি দিব্য পুরুষরূপে অবতীর্ণ হন যেন তাঁহার দিব্য ভাবে মানুষের চিত্ত পূর্ণ হইয়া উঠে এবং তাহার ক্ষুদ্র অহমিকাপূর্ণ ব্যক্তিকভাব দূর হইয়া যায়, যেন সে অহং হইতে মুক্ত হইয়া অনন্ত বিশ্বময় সত্তায় প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, জন্মবন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া অমৃতত্ব লাভ করিতে পারে। তিনি আসেন ভাগবত শক্তি ও প্রেম রূপে, তাহা মানুষকে নিজের দিকে আকৃষ্ট করে, যেন তাহার। তাঁহারই আশ্রয় গ্রহণ করে, যেন আর তাহার। মানবীয় সঙ্কলের অক্ষমতা, মানবীয় ভয়, ক্রোধ, বিকোভকেই ধরিয়া না থাকে, এবং এই সব অশান্তি ও দুঃখ হইতে মুক্ত হইয়া ভগবানের শান্তি ও আনন্দের মধ্যে বাস করিতে পারে।

যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহম্।

মম বস্তুানুবর্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্বশঃ ॥১১

অনুব্রত—যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে, অহং তান্ তথা এব ভজামি ; পার্থ ! মনুষ্যাঃ সর্বশঃ মম বস্তুানুবর্তন্তে।

অনুবাদ। মনুষ্যগণ যে ভাবে আমার নিকটে আসে, আমি সেইভাবেই তাহাদিগকে ভজনা করি ; হে পার্থ ! মনুষ্যগণ সর্বপ্রকারে আমারই পক্ষা অহুসরণ করে।

ব্যাখ্যা

যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে। ভগবানকে তাঁহার অঙ্গ অব্যয় পরম সত্তায় জানা দেহধারী জীবের পক্ষে সহজ নহে। মানুষ সাধারণতঃ তাঁহার

কোন একটি ভাব বা রূপকেই অবলম্বন করে, এবং সেইটিকে ধরিয়াই অগ্রসর হয়। ভগবান যখন অবতাররূপে আসেন তখন তাঁহার যে-কোন ভাব আমাদের প্রকৃতির অনুযায়ী হয়, আমরা সেই ভাবেই তাঁহাকে গ্রহণ করিতে পারি, তাঁহার উপাসনা করিতে পারি এবং সেই যোগ সূত্রের দ্বারাই আমরা ভগবানকে সমগ্রভাবে জানিতে পারি, তাঁহার ভাব লাভ করিতে পারি। শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়াছেন, “ঈশ্বরের সব ধারণা কে করতে পারে? তা তাঁর বড় ভাবটাও পারে না, আবার ছোট ভাবটাও পারে না। আর সব ধারণা করা কি দরকার? তাঁকে প্রত্যক্ষ করতে পারলেই হ’ল। তাঁর অবতারকে দেখলেই তাঁকে দেখা হ’ল। যদি কেউ গঙ্গার কাছে গিয়ে গঙ্গাজল স্পর্শ করে, সে বলে, গঙ্গা দর্শন, স্পর্শন করে এলুম। সব গঙ্গাটা হরিদ্বার থেকে গঙ্গাসাগর পর্যন্ত হাত দিয়ে ছুঁতে হয় না।”

সব যোগই হইতেছে ভগবানের সন্ধান, শাস্ত্রের সহিত মিলনের প্রয়াস। ভগবান ও শাস্ত্র সন্ধে আমাদের উপলব্ধি যত পূর্ণ হয়, তদনুযায়ীই হয় সেই সন্ধানের ধারা, সেই মিলনের গভীরতা ও পূর্ণতা এবং সেই সিদ্ধির সমগ্রতা। মানুষ মনোময় পুরুষ, তাহাকে তাহার সান্ত মনের ভিতর দিয়াই অনন্তের অভিমুখে অগ্রসর হইতে হয়, এই সান্তেরই কোন সন্নিহিত দ্বার অনন্তের দিকে খুলিতে হয়। সে এমন কোনও পরিকল্পনার সন্ধান করে যেটিকে তাহার মন ধরিতে পারে। তাহার প্রকৃতির এমন কোনও শক্তিকে সে বাছিয়া লয় যাহা নিজকে চরমে উন্নীত করিয়া অনন্ত সত্যের দিকে প্রসারিত হইতে পারে, যে সত্য তাহার মানসিক ধারণার অতীত তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে। সত্য অনন্ত, সেই জন্যই তাহার আছে অগণ্য মুখ, তাহার অর্থের অগণ্য বাক্য, অগণ্য আত্ম-ব্যাঞ্জনা, সেই অনন্ত সত্যের কোন একটি মুখকে সে দেখিবার চেষ্টা করে, যেন তাহাকে অবলম্বন করিয়া সাক্ষাৎ অনুভূতির ভিতর দিয়া সে সেই অপরিমেয় সত্যে পৌছিতে পারে। সে দ্বার যতই সঙ্কীর্ণ হউক, যদি তাহা তাহার আকাঙ্ক্ষিত অনন্তের দিকে কতকটা দৃষ্টি খুলিয়া দেয়, তাহার আত্মাকে যে আহ্বান করিতেছে তাহার অপরিসীম গভীরতা ও দূরারোহ শিখরের দিকে তাহাকে পথ দেখাইয়া দেয়, তাহা হইলেই সে পরিতুষ্ট হয়। আর যে-ভাবে সে তাহার দিকে অগ্রসর হয়, সেও তাহাকে সেই ভাবেই গ্রহণ করে, যে যথা মাং প্রপত্ত্বন্তে।

তাংস্তথৈব ভজাম্যহম্। শব্দর “ভজামি” শব্দের অর্থ করিয়াছেন, “অনুগ্রহ করিয়া থাকি”। ভগবানে পক্ষপাতিত্ব নাই। রাগদ্বেষের বশে বা মোহের বশে তিনি কাহাকেও ভজনা করেন না। যে যথা অর্থাৎ যে-প্রয়োজনে, যে-ফলাকাজ্জায় ভগবানকে আশ্রয় করে ভগবান তাহাকে সেই ফল প্রদান করিয়া থাকেন, ইহাই শব্দরের ব্যাখ্যা। ইহাও গীতার শিক্ষা সন্দেহ নাই, গীতা অত্র এই কথা বলিয়াছে (৭।২১, ২২)। কিন্তু “ভজামি” শব্দে কেবল ফল প্রদান করিয়া অনুগ্রহ করা বুলিলে অর্থটিকে অতিশয় সঙ্কুচিত করা হয়।

মানুষ আপন আপন প্রকৃতি অনুযায়ী যে-ভাবে ভগবানকে চায়, তাঁহার দিকে অগ্রসর হয়, ভগবান তাহাদের সেই ভাব ও ভক্তির গ্রহণ করেন এবং দিব্য প্রেম ও করুণার দ্বারা তাহার প্রতিদান দেন, ইহাই ভজামি শব্দের প্রকৃত অর্থ। মানুষ যেমন ভগবানকে ভক্তি করে, ভালবাসে, ভগবানে আনন্দ পায়, ভজন্তি প্রীতিপূর্বকম্, ভগবানও তেমনিই ভক্তকে ভালবাসেন, তাহাতে আনন্দ পান, প্রীয়মাণায়। ভগবানকে যে পিতার ত্রায় ভক্তি করে, ভগবান তাঁহাকে পুত্রের ত্রায় স্নেহ করেন, ভগবানকে যে সখ বলিয়া গ্রহণ করে ভগবান তাহার সখা হন, আর যে ভগবানকে দয়িতরূপে ভজনা করিয়া “পিরীতি রসেতে ঢালি তনু মন” তাঁহার চরণে নিজকে অর্পণ করে, তানও অত্যাশ্চর্য্য দিব্য প্রেমের দ্বারা তাহাকে কৃতার্থ করেন। আর এইভাবে ভগবানের সহিত সকল প্রকার মধুময় সম্বন্ধ স্থাপন করাই শ্রেষ্ঠ পন্থা। শব্দরাদি যে জ্ঞানযোগের পথ দেখাইয়াছেন, তাহার দ্বারাও ভগবানকে পাওয়া যায়। কিন্তু গীতা বলিয়াছে যে, সে পথ অতিশয় কঠিন, দুঃখমাপ্তম্। কারণ নিগুণ, নির্কিংশেষ, অনির্দেশ্য ব্রহ্মের দিকে আগরার আমাদের হৃদয়কে খুলিতে পারি না, আমাদের প্রকৃতিতে যে প্রেমের, কর্মের গভীর প্রেরণা রহিয়াছে সে-সবকে চাপিয়া দিয়া শুষ্ক জ্ঞান বিচারের দ্বারা ই অগ্রসর হইতে হয়। কোন কোন লোকের প্রকৃতির পক্ষে এই পন্থা উপযোগী হইলেও, এইটাই শ্রেষ্ঠ পন্থা নহে। পুরুষোত্তম তাঁহাব পরম সত্য অনির্দেশ্য, অক্ষর, অব্যক্ত, কিন্তু তিনিই আবার মানবমুষ্টি ধরিয়া অবতীর্ণ হন, মানুষের হৃদয়ে চিরসুহৃদ ও প্রিয়তমরূপে বিরাজ করেন—তাঁহাকে আমাদের সকল জ্ঞান, কর্ম, প্রেম অর্পণ করাই হইতেছে তাঁহাকে লাভ করিবার, তাঁহার সাধন্যো প্রতিষ্ঠিত হইবার সহজ ও শ্রেষ্ঠ পন্থা—

মধ্যাবেশ মনো যে মাং নিত্যযুক্ত উপাসতে ।

শ্রদ্ধা পরয়োপেতান্তে মে যুক্ততমা মতাঃ ॥ ১২।২

মম বস্ত্রানুবর্তন্তে—অবতারের কর্ণে সকল সময়েই তিনটি জিনিষ প্রয়োজনীয়। বৌদ্ধ সাধকগণ বিরুদ্ধ পরিস্থিতি হইতে রক্ষা পাইতে তিনটি শক্তির আশ্রয় গ্রহণ করেন—ধর্মঃ শরণং গচ্ছামি, সজ্জঃ শরণং গচ্ছামি, বুদ্ধঃ শরণং গচ্ছামি। সেইরূপ খ্রীষ্টধর্মের বিধানেও আমরা দেখিতে পাই, জীবন যাপনের খ্রীষ্টীয় আদর্শ, চার্চ (church) এবং খ্রীষ্ট। অবতার একটি ধর্ম দেন, সাধনার এক ধারা দেখাইয়া দেন, তাহার দ্বারা নীচের জীবন হইতে উর্দ্ধের জীবনের মধ্যে বিকাশ লাভ করা যায়; কর্ণ সম্বন্ধে বিধি বিধান এবং অগ্রাগ্র মনুষ্য ও জীবের সহিত আমাদের সম্বন্ধ নিয়ন্ত্রণ এই ধর্মের অন্তর্গত। উহা অষ্টাঙ্গমার্গ হইতে পারে, ভক্তি ও প্রেমের ধর্ম হইতে পারে, কিম্বা জীবনের মধ্যে ভাগবত ভাবের এইরূপ অগ্র কোন প্রকাশ হইতে পারে। আর মানুষের সকল চেষ্টারই যেমন একটা ব্যষ্টির দিক আছে, তেমনিই একটা সমষ্টিরও দিক আছে, এবং যাহারা একই পথের অনুসরণ করে তাহারা স্বভাবতঃই পরস্পরের সহিত আধ্যাত্মিক সাহচর্য্য ও ঐক্যে বদ্ধ হয়। অতএব তিনি সজ্জের স্থাপনা করেন। তাঁহার ব্যক্তিত্ব ও শিক্ষার দ্বারা যাহারা মিলিত হয় তাঁহাদিগকে তিনি সজ্জবদ্ধ করেন। তৃতীয়টি হইতেছেন অবতার নিজে। তিনিই হন ধর্মের এবং সজ্জের প্রাণস্বরূপ, নিজের ব্যক্তিত্বের দ্বারা উহাদিগকে অনুপ্রাণিত করেন, এবং মনুষ্যগণকে আনন্দ ও মুক্তির দিকে আকৃষ্ট করেন। বৈষ্ণব ধর্মেও আমরা এই তিনটি দেখিতে পাই, ভাগবত, ভক্ত, ভগবান।

গীতার শিক্ষায় এই তিনটিই আরও উদার ও ব্যাপক অর্থ গ্রহণ করিয়াছে। বস্তুতঃ গীতার শিক্ষা অগ্রাগ্র বিশিষ্ট ধর্মের শিক্ষা ও সাধনা অপেক্ষা অধিকতর উদার ও বহুমুখী। গীতা যে ধর্ম, যে পন্থা দেখাইয়াছে, সকল ধর্ম সকল পন্থা ইহার অন্তর্গত, সেইজন্যই গীতার গুরু বলিলেন, মানুষ সর্বপ্রকারে আমারই পন্থা অনুসরণ করিতেছে। মানুষের সকল প্রকার সম্বন্ধকে লইয়া এক উচ্চতর ভাগবতভাবের মধ্যে উত্তোলন করা—গীতার শিক্ষায় ইহাই ধর্ম। এই ধর্মের নীতি হইতেছে ঐক্য, সাম্য, মুক্ত নিক্ষাম ভগবদনিয়ন্ত্রিত কর্ণ, ভগবদজ্ঞান, আত্মজ্ঞান, ভগবদ্প্রেম। ঐ জ্ঞান সকল প্রকৃতি ও সকল কর্ণকে অনুপ্রাণিত

করে, ভাগবত সত্তা ভাগবত-ঐতরেয় দিকে লইয়া যায়—ঐ ভগবৎ-প্রেম হয় সকল জ্ঞান ও কর্মের পরম পরিণতি। আর গীতার শিক্ষায় প্রকৃত সজ্জ হইতেছে সমগ্র মানব-জাতি। সমগ্র জগৎ এই ধর্মের দিকে অগ্রসর হইতেছে, বাহার যেমন ক্ষমতা সে সেইমত চলিতেছে। মম বর্ষাভুবর্ত্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্বশঃ ; সাধক নিজেকে সকলের সহিত এক করিয়া, তাহাদের সুখ ও দুঃখ, তাহাদের সমস্ত জীবনকেই নিজের করিয়া লইয়া, মুক্ত পুরুষ সর্বভূতের সহিত এক-আত্মা হইয়া, মানবজাতির মধ্যে যে এক-আত্মা রহিয়াছে, সর্বভূতের মধ্যে যে ভগবান রহিয়াছেন তাঁহারই জগ্ন জীবন স্থাপন করেন। তিনি কর্ম করেন লোক সংগ্রহের নিমিত্ত, মানুষ যে ভাগবতের দিকে অগ্রসর হইতেছে তাহাদের সেই বিকাশকে তাহার সকল স্তরে, সকল পন্থায় সাহায্য করিবার নিমিত্ত। কারণ গীতার অবতার যদিও কৃষ্ণের নাম ও রূপ লইয়া অবতীর্ণ, তিনি কেবল তাঁহার এই মানবজন্মটির উপরেই জোর দেন নাই, তিনি “অহং” “মাং” বলিতে কেবল কৃষ্ণাবতারকেই বুঝেন নাই, পরন্তু ভগবানকে, পুরুষোত্তমকেই বুঝিয়াছেন, সকল অবতার তাঁহারই মনুষ্য জন্ম, মানুষ যত দেবতার পূজা করে সকলই তাঁহারই বিভিন্ন নাম ও রূপ। গীতায় কৃষ্ণ যে পন্থা শিক্ষা দিয়াছেন তাহার দ্বারাই মানুষ প্রকৃত জ্ঞান ও প্রকৃত মুক্তি লাভ করিতে পারে এ-কথা বলা হইয়াছে বটে, কিন্তু এই পন্থা অগ্ৰাণ্ণ পন্থাকে বর্জন করে নাই, সকল পন্থাই ইহার অন্তর্গত। কারণ সকল অবতার, সকল শিক্ষা, সকল ধর্ম ভগবানের সর্বব্যাপী সত্তারই অন্তর্গত।

মনুষ্যাঃ পার্থ সর্বশঃ। অবতার কি নাম বা রূপ লইয়া আসেন, কোন বিশেষ ভাগবত ভাবে ভর করিয়া অবতীর্ণ হন তাহাতে মূলতঃ কিছুই আসে যায় না ; কারণ মানুষ সর্বপ্রকারে, আপন আপন প্রকৃতি অনুযায়ী ভিন্ন ভিন্ন ভাবে, ভগবান কর্তৃক নির্দিষ্ট পথেরই অনুসরণ করিতেছে, সেই পথই শেষ পর্যন্ত তাঁহাদিগকে তাঁহার নিকট লইয়া যাইবে, আর তিনি যখন তাহাদিগকে পথ দেখাইতে আসেন, তখন তাঁহার যে-ভাবে তাহাদের স্বভাবের অনুযায়ী হয় সেইটিই তাহারা প্রকৃষ্ট রূপে অনুসরণ করিতে পারে। মানুষ যে-ভাবে ভগবানকে গ্রহণ করে, ভালবাসে, তাঁহাতে আনন্দ পায়, ভগবানও সেই ভাবে মানুষকে গ্রহণ করেন, ভালবাসেন, তাহাতে আনন্দ পান—যে যথা মাং প্রপত্তস্তে তাংস্তুথেব ভজাম্যহম্।

হিন্দুদের মধ্যেই অনেকে আজকাল পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে অবতার পূজা, গুরু পূজা প্রভৃতি হিন্দুধর্মের বিশিষ্ট উপাসনা পদ্ধতিকে অবজ্ঞা করেন। ইহাদিগকে লক্ষ্য করিয়াই শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়াছেন, “প্রতিমাতে তাঁর আবির্ভাব হয়, আর মানুষে হবে না? তিনি নরলীলা করবার জন্য মানুষের ভিতর অবতীর্ণ হন; যেমন রামচন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণ, চৈতন্যদেব।”

অন্যত্র তিনি বলিয়াছেন—“ঈশ্বর লাভ হবে বলে যে যেটা সরল ভাবে প্রাণের সহিত বিশ্বাস করে, অনুষ্ঠান করে, সেটাকে খারাপ বলতে নাই, নিন্দা করতে নাই। কারণ ভাব নষ্ট করতে নাই। কেন না—যে কোন একটা ভাব ঠিক ঠাক ধরলে তা থেকেই ভাবময় ভগবানকে পাওয়া যায়।” বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, মুসলমান প্রভৃতি ধর্মসকলকে লক্ষ্য করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়াছেন, “যত মত, তত পথ”—কিন্তু গীতার এই শিক্ষা ইহা অপেক্ষাও উদার, “ইহা হইতেছে “যত মানুষ, তত পথ”। স্বামী বিবেকানন্দও এই কথাই বলিয়াছিলেন, প্রত্যেক মানুষের ধর্ম বিভিন্ন।

গীতার এই শ্লোকটিকে লক্ষ্য করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন, “ইহাই প্রকৃত হিন্দুধর্ম। হিন্দুধর্মের তুল্য উদার ধর্ম আর নাই—আর এই শ্লোকের তুল্য উদার মহাবাক্যও আর নাই।”

কাঙ্ক্ষন্তঃ কৰ্মণাং সিদ্ধিং যজন্ত ইহ দেবতাঃ।

ক্ষিপ্ৰং হি মানুষে লোকে সিদ্ধিৰ্ভবতি কৰ্মজা ॥১২ -

অনুবাদ—ইহ কৰ্মণাং সিদ্ধিং কাঙ্ক্ষন্তঃ দেবতাঃ যজন্তে, হি মানুষে লোকে কৰ্মজা সিদ্ধিঃ ক্ষিপ্ৰং ভবতি।

অনুবাদ—ইহলোকে অধিকাংশ মানুষ কৰ্মের সিদ্ধি আকাঙ্ক্ষা করিয়া দেবগণের উদ্দেশে যজ্ঞ করে, কারণ মানুষলোকে কৰ্মজনিত সিদ্ধি শীঘ্রই হইয়া থাকে।

ব্যাখ্যা

কাঙ্ক্ষন্তঃ কৰ্মণাং সিদ্ধিং—যে যেভাবে ভগবানের উপাসনা করে সে তদনুযায়ী তাঁহার কৃপা লাভ করে, ভগবানের মধ্যে কোনরূপ পক্ষপাত্ত্ব নাই, রাগদ্বেষ নাই। কিন্তু অধিকাংশ মানুষই তাহাদের কৰ্মের

সাক্ষ্য আকাজ্জিত করিয়া দেবতাগণের উদ্দেশ্যে যজ্ঞ করে, তাহারাও না জানিয়া সেই এক ভগবানের উপাসনা করে, কারণ দেবগণ তাহারই বিভিন্ন শক্তি ও রূপ,

যেহপাত্তদেবতা ভক্তা যজন্তে শ্রদ্ধয়ান্বিতাঃ ।

তেহপি মামেব কোন্ত্যে যজন্ত্যবিধিপূর্ব্বকম্ ॥২১২৩

মানুষ এইরূপ কৰ্ম্মের সিদ্ধি চায়, কারণ তাহা সহজেই এবং শীঘ্র লাভ করা যায়। কিন্তু আভ্যন্তরীণ রূপান্তর সাধন করিয়া যে দিব্য অধ্যাত্ম সিদ্ধি লাভ, যাহার জ্ঞান জ্ঞানের সহিত সকল কৰ্ম্ম, সকল যজ্ঞ পরম পুরুষ ভগবানে অর্পণ করিতে হয়, তাহা অনেক বেশী কঠিন। জীব এই সংসারে আইসে অজ্ঞানের দ্বারা চক্ষুকে আবৃত করিয়া, তাহার মধ্যে যে-সব দিব্য সম্ভাবনা রহিয়াছে মায়ার বশে সে-সব সে ভুলিয়া যায়, বাহিরের দেহ, প্রাণ, মনের জীবনটাকেই সে তাহার সমগ্র জীবন বলিয়া মনে করে, বাহিরের কৰ্ম্মের সিদ্ধিতে, ধন জন যশ মান প্রভৃতি লাভ করাতেই সে জীবনের পরম সার্থকতা দেখে। ভগবানকে ভজনা করিয়াও জীব কাম্য বস্তু, বাহ্য সুখ সম্পদ প্রার্থনা করে। কিন্তু এইরূপ সকাম উপাসনা দ্বারাও ভগবানের সহিত যে যোগস্থত্র স্থাপিত হয়, তাহার ফলে একদিন মায়ার আবরণ খসিয়া পড়িবে, জীব দেখিতে পাইবে যে, তাহার অন্তরের মধ্যেই অনন্ত ঐশ্বর্য্য বিরাজ করিতেছে। সাধক কমলাকান্ত গাহিয়াছেন,

আপনাতে আপনি থেকো, যেয়ো না মন কারু দ্বারে।

যা চাবি তাই ব'সে পাবি, খোঁজ নিজ অন্তঃপুরে ॥

কিন্তু খুব কম লোকই এইভাবে বাহির হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া অন্তর্মুখী হইতে পারে, তাই ভগবান বর্ষ অমুসারে কৰ্ম্ম বিভাগ করিয়া দিয়াছেন, যেন মানুষ এই পার্থিব কৰ্ম্ম-জগতে আপন আপন গুণ অমুসারে কৰ্ম্ম করিয়া ক্রমশঃ ভগবানের দিকে অগ্রসর হইতে পারে।

অভ্যন্তরীণ দেবতাঃ—ঐহিক কৰ্ম্মের সিদ্ধির জ্ঞান ইন্দ্রাদি দেবগণের উপাসনা বৈদিক যুগ হইতে প্রচলিত আছে। গীতা বলিয়াছে, এই ভাবে দেবগণের উপাসনা করিয়া মানুষ আকাজ্জিত ফল লাভ করে, এবং সে ফল ভগবানই প্রদান করিয়া থাকেন।

লভতে চ ততঃ কামান্ মমৈব বিহিতান্ হি তান্ ।

আজও বাংলা দেশে পূজা বলিতে বিশেষভাবে যে শ্রীহর্গা পূজা বুঝায়, সেইটি হইতেছে বৈদিক যজ্ঞেরই আধুনিক সংস্করণ। ইহাতে বেদ ও তন্ত্রের অপূর্ব সমন্বয় হইয়াছে। বৈদিক যজ্ঞের গ্রায় ইহাতেও আছে দেবদেবীগণকে আহ্বান, তাঁহাদের উদ্দেশে হোম ও নৈবেদ্য প্রদান, তাঁহাদের নিকট ধন পূজা যশ সম্পদ প্রার্থনা। আবার যাহারা ধর্ম কর্মের ধার ধারে না তাহারাও ঐহিক সুখ সম্পদের জন্ত অত্যাধিকার দেবশক্তিদের আরাধনা করিতেছে, এবং তাহাদের শাস্ত্র, তাহাদের বেদ হইতেছে science বা বিজ্ঞান। বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের দ্বারা জল, অগ্নি, বায়ু, বিদ্যুৎ প্রভৃতি প্রাকৃতিক শক্তির সাহায্য লইয়া আজিকার যুগের মানুষ যে ঐহিক সুখ সম্পদ আয়ত্ত করিয়াছে প্রাচীন মানবের তাহা কল্পনারও অতীত ছিল। এই আশ্চর্য্যময় জগৎ ব্যাপারের মূলে যে এক আত্মা চিৎ শক্তি রহিয়াছে, যাহার স্পন্দনে সমগ্র বিশ্ব স্পন্দিত হইতেছে, এই সব তথাকথিত জড় প্রাকৃতিক শক্তি তাহারই অংশ, ইহাদেরও পশ্চাতে অধিষ্ঠাতা রূপে দেবগণ রহিয়াছেন। এই সব দেবতার আরাধনার ফল হাতে হাতেই পাওয়া যায়, তাই আজিকার মানুষ বিজ্ঞান, বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি ও বাহ্যিক যান্ত্রিক অনুষ্ঠানসমূহের দ্বারাই মানব জীবনের সকল সমস্যার সমাধান করিতে চাহিতেছে। কিন্তু মানুষের এই চেষ্টা কিছুতেই সফল হইবে না, এই সব জাগতিক ব্যাপার যে বাজিকরের বাজি, তাঁহাকে না জানিলে তাঁহার সহিত সজ্ঞানে যুক্ত না হইলে, মানবজীবনের কোন সমস্যারই স্থলমাধান হইতে পারে না, মানুষ প্রকৃত সিদ্ধিলাভ করিতে পারিবে না। মানুষের এই সব অন্ধ অজ্ঞান প্রচেষ্টাকে লক্ষ্য করিয়াই কমলাকান্ত বলিয়াছেন—

(তুমি) বাজিকরে চিন্লে নাকো,

যে এই ঘটের মধ্যে বিরাজ করে।

ক্ষিপ্ৰং হি মানুশে লোকে—সৃষ্টির আছে বিভিন্ন ধাপ, বিভিন্ন স্তর, এই সকল স্তরকেই ভারতীয় পরিভাষায় “লোক” বলা হয়। আমরা যে সৃষ্টির মধ্যে রহিয়াছি ইহার শিখরে রহিয়াছে সৎ, চিৎ ও আনন্দ লোক—সেখানকার অধিবাসীরা এক অনির্বচনীয় পূর্ণতা, অপরিবর্তনীয় ঐক্যের মধ্যে বাস করে, বিহার করে। আমাদের আরও নিকটে রহিয়াছে সর্বাঙ্গসিক অতি-মানুষ সৃষ্টির জগৎ, ইহাই বিজ্ঞান লোক। সেখানকার সকল অধিবাসী জ্যোতির্ষ্ময় শরীর বিশিষ্ট, তাহাদের সকল গতি ও কর্ম মুক্ত, স্বচ্ছন্দ, স্বতঃসিদ্ধ, সেখানে

সকল অল্পভূতিই গভীরতম, পূর্ণতম আনন্দের মহাসাগর। কিন্তু এই যে লোকে আমরা বাস করিতেছি, ইহা হইতেছে অজ্ঞান ও অন্ধকারের জগৎ, দেহ, প্রাণ, মনের জগৎ—এখানে আমরা আমাদের দিব্য উৎস হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছি, ইহাই মল্লশালোক, পৃথিবীই ইহার কেন্দ্র, গীতাতে ইহাকেই বলা হইয়াছে অনিত্যম্ অস্থায়ম্ লোকম্। এখানে কিছুই স্থায়ী নহে, এখানে সুখ দুঃখ, জীবন মৃত্যু, অমৃত গরল অচ্ছেদ্যভাবে জড়িত, মিশ্রিত। এই মর্ত্যালোকে উর্দ্ধের সত্য ও ছন্দ নামাইয়া আনিতে হইবে, এই দুঃখময় জীবনকে দিব্যভাবে রূপান্তরিত করিতে হইবে, ইহাই মানব জন্মের প্রকৃত লক্ষ্য, পার্থিব ক্রমবিবর্তনের নিগূঢ় অর্থ। এখানে কর্মের দ্বারা বাহ্যিক ফল, বাহ্যজগতে ইচ্ছামত পরিবর্তন সহজে ও দ্রুত সম্পাদন করা যায় এবং সেই দিকেই মানুষ সাধারণতঃ আকৃষ্ট হয়। কিন্তু উর্দ্ধলোকের যে দিব্য অধ্যাত্ম সিদ্ধি, এখানে তাহা লাভ করা বহু সাধনাসাপেক্ষ।

সিদ্ধিৰ্ভবতি কর্মজ্ঞা—অজ্ঞানের বশে যে কর্ম করা যায়, ঐহিক ফলের আকাঙ্ক্ষায় বিভিন্ন দেবশক্তির উপাসনা করা হয়, তাহার ফল শীঘ্রই লাভ করা যায়, কিন্তু সে সব ফল ক্ষণস্থায়ী, তাহাদের দ্বারা কোন স্থায়ী সিদ্ধি বা দিব্য ভাব লাভ করা যায় না,

অস্তবন্তু ফলং তেবাং তন্তবতাল্লমেষসাম্।

দিব্য সিদ্ধি লাভ করিতে হইলে আমাদেরকে এই সহজ কর্মজ্ঞা সিদ্ধির মোহ পরিত্যাগ করিতে হইবে, অস্তমুখী হইতে হইবে, দেহ, প্রাণ, মনের সকল ক্রটি ও অন্তর্দিকে খুঁটিয়া খুঁটিয়া বর্জন করিয়া সমস্ত জীবন-ও কর্মকে নিঃশেষে পরমপুরুষ ভগবানের নিকট সমর্পণ করিতে হইবে। মানুষ তাহার কোন কর্মের দ্বারা, কোনও কঠোর তপস্যার দ্বারা সে সিদ্ধি লাভ করিতে পারে না, সে কেবল হৃদয়ের মধ্যে অচল অভীশা শিখা জ্বালাইয়া রাখিতে পারে এবং সকল বিরোধী পরিস্থিতিকে নির্মম ভাবে বর্জন করিতে পারে—কিন্তু সে সিদ্ধি আসিবে ভগবদ্ রূপায় উর্দ্ধ হইতে আপন নিয়মে, আপন ছন্দে। মানুষের ঐকান্তিক আকাঙ্ক্ষায় সাড়া দিয়া ভগবদ্ শক্তিই মায়াব আবরণকে ছিন্ন করিয়া দিবে, এই মানবীয় আধারকে দিব্যভাবে গড়িয়া তুলিবে, এই তমিস্রার, মিথ্যার, মৃত্যুর, বেদনার জগতে নামাইয়া আনিবে সত্য ও জ্যোতি, দিব্য জীবন ও অমৃতের আনন্দ।

চাতুর্বর্ণ্যং ময়া সৃষ্টং গুণকর্মবিভাগশঃ ।

তস্ত কৰ্ত্তারমপি মাং বিদ্যকৰ্ত্তারমব্যয়ম্ ॥ ১৩

অনুবাদ—ময়া গুণকর্মবিভাগশঃ চাতুর্বর্ণ্যং সৃষ্টম্, তস্ত কৰ্ত্তারম্ অপি মাং অব্যয়ং অকৰ্ত্তারম্ বিদ্বি ।

অনুবাদ—গুণ ও কর্মের বিভাগ অমুসারে আমি চারি বর্ণের সৃষ্টি করিয়াছি। আমাকে তাহার কৰ্ত্তা বলিয়া অথচ অব্যয় অকৰ্ত্তা বলিয়াই জানিবে ।

ব্যাখ্যা

চাতুর্বর্ণ্যং ময়া সৃষ্টং—অনেকেই গীতার এই শ্লোকটি উদ্ধৃত করিয়া বর্তমান জাতিভেদের সমর্থন করিয়া থাকেন, বলিয়া থাকেন যে, গীতার মতে জাতিভেদ চিরন্তন, ভগবান কর্তৃক সৃষ্টির আদিতেই প্রবর্তিত হইয়াছে। অতঃপক্ষে অনেকে এই শ্লোকটিকেই ধরিয়া বলিয়া থাকেন যে, জাতিভেদ জন্মগত নহে, গুণ অমুসারে জাতিভেদই গীতার শিক্ষা। কিন্তু ইহা স্পষ্ট করিয়া বুঝা প্রয়োজন যে, বর্তমান জাতিভেদের সহিত গীতার এই শ্লোকগুলির কোনই সম্বন্ধ নাই। হিন্দু সমাজে বর্তমানে যে জাতিভেদ প্রথা প্রচলিত রহিয়াছে তাহা প্রাচীন অর্থাৎ সমাজের চাতুর্বর্ণ্যের আদর্শ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন জিনিস এবং গীতার বর্ণনার সহিত ইহার কোনও মিল নাই। গীতায় বলা হইয়াছে যে কৃষি, গো-রক্ষা এবং সর্বপ্রকার ব্যবসা ও বাণিজ্য হইতেছে বৈশ্যের স্বাভাবিক কর্ম (১৮।৪৪) ; কিন্তু পরবর্তী জাতিভেদ প্রথায় যাহারা ব্যবসা, গো-পালন, শিল্পকর্ম প্রভৃতিতে ব্রতী, তাহাদের অধিকাংশই হইতেছে শূদ্রশ্রেণী-ভুক্ত, কোথাও কোথাও তাহারা শূদ্র শ্রেণীরও বাহিরে, অস্পৃশ্য বলিয়া পরিগণিত। এখন কেবল ব্যবসাদারগণকেই বৈশ্য বলিয়া গণনা করা হয়, তাহাও সকল ক্ষেত্রে নহে। কৃষি, রাজকর্ম, চাকুরী—এ-সবই হইতেছে ব্রাহ্মণ হইতে শূদ্র পর্যন্ত সকলেরই বৃত্তি। অর্থনীতিক কর্মবিভাগে এই যে গোলমাল, গুণ-বিভাগে ইহা অপেক্ষাও অধিক গোলমাল হইয়া গিয়াছে, কাহার কি প্রকৃতি বা গুণ জাতিভেদ প্রথায় তাহার কোন হিসাবই লওয়া হয় না, গতানুগতিক ভাবে জন্ম অমুসারেই জাতি নির্দ্ধারিত হয়। কি অর্থনীতিক কর্মবিভাগ, কি

শুণাহুসারে শ্রেণীবিভাগ, কিছুই আর জাতিভেদের দ্বারা সাধিত হয় না। বর্তমান জাতিভেদ প্রথার সমর্থনে অনেকেই ধর্মের দোহাই দিয়া বলিয়া থাকেন যে, সমাজের যে স্তরে, যে শ্রেণীতে কেহ জন্ম গ্রহণ করিয়াছে তদনুযায়ী কর্ম করিয়াই তাহার যথাযথ ধর্ম পালন করা হয় এবং তাহার আত্মার সদগতি হয়। কিন্তু কোন ব্যক্তি তাহার নিজের সহজাত গুণ বা প্রকৃতির কোন হিসাব না লইয়া তাহার পিতার বা পূর্বপুরুষগণের বৃত্তি অনুসরণ করিবে, গোয়ালার ছেলে দুধ বেচিবে, ডাক্তারের ছেলে ডাক্তারী করিবে, মুচির ছেলে জুতা তৈয়ারী করিবে—অনন্তকাল ধরিয়া এই ব্যবস্থাই চলিবে এবং এইরূপে নিজের প্রকৃতির দিকে না চাহিয়া যন্ত্রবৎ পরধর্ম অনুসরণ করিয়াই তাহার আধ্যাত্মিক সিদ্ধি ও মুক্তিলাভ হইবে—এই অদ্ভুত শিক্ষা নিশ্চয়ই গীতার মধ্যে কোথাও দেওয়া হয় নাই। গীতার কথাগুলির লক্ষ্য হইতেছে প্রাচীন চাতুর্ধর্ম প্রথা এবং সেই প্রথাটি ধরিয়াই আমরা দিগকে এ-বিষয়ে গীতার শিক্ষার প্রকৃত মর্ম বুঝিতে হইবে।

প্রাচীন চাতুর্ধর্ম প্রথার তিনটি দিক ছিল, সামাজিক ও অর্থনৈতিক, কৃষ্টিগত ও নৈতিক এবং আধ্যাত্মিক। সমাজের দিক দিয়া ইহা মানুষের কর্মের চারি প্রকার বিভাগ করিয়াছিল—ধর্ম ও বুদ্ধির অনুশীলন, রাজনৈতিক কর্ম, অর্থনৈতিক কর্ম এবং দাসত্বলভ কর্ম। এই চারিপ্রকার কর্মের বিভাগ অনুসারে সমাজকে চারি শ্রেণীতে বিভাগ করিবার চেষ্টা হইয়াছিল। এই প্রথা যে কেবল ভারতেরই বিশেষত্ব তাহা নহে, মানব সমাজ বিকাশের একটা অবস্থায় অগ্ণাত প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় সমাজেও এইরূপ প্রথা প্রচলিত ছিল। আজও এই চারিপ্রকার কর্ম সকল সভ্য সমাজেই অন্তর্নিহিত রহিয়াছে, কিন্তু সেই প্রাচীন সুস্পষ্ট সামাজিক শ্রেণীবিভাগ আর কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। প্রাচীন প্রথাটি সকল স্থানেই ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল, * তাহার পরিবর্তে হইয়াছিল অধিকতর শিথিল শ্রেণীবিভাগ অথবা যেমন ভারতবর্ষে হইয়াছে, উহা বিশৃঙ্খল ও জটিল সামাজিক ব্যবস্থায় পরিণত হইয়া শেষ পর্যন্ত অসংখ্য জাতির সৃষ্টি করিয়াছিল। প্রাচীন প্রথায় অর্থনৈতিক কর্ম-বিভাগের সহিত

* কেহ কেহ বলেন যে, ঐ প্রথা কখনই বিপুলভাবে প্রবর্তিত হয় নাই, উহা কেবল একটা আদর্শ মাত্র ছিল, কিন্তু কায্যতঃ সামাজিক শ্রেণীবিভাগে সকল দময়েই যথেষ্ট শিথিলতা ছিল।

একটা নৈতিক ও কৃষ্টিগত আদর্শও ছিল, প্রত্যেক শ্রেণীরই বিশিষ্ট শিক্ষা দীক্ষা, আচার ব্যবহার ও মর্যাদাজ্ঞান ছিল। জীবনের বাস্তব তথ্যের সহিত আদর্শটির মিল যে সকল সময়েই থাকিত তাহা নহে—আদর্শে ও কার্যে সকল সময়েই কতকটা তফাৎ থাকে—তথাপি আদর্শের অমুদ্বর্তী হইবার যথাসাধ্য চেষ্টা ছিল। ইহার দ্বারা এক কালে মানুষের সামাজিক বিকাশে যে খুবই সাহায্য হইয়াছে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই; কিন্তু বর্তমানে ইহার আর কোন মূল্য বা সার্থকতা নাই। শেষতঃ যেখানেই এই প্রথা বর্তমান ছিল, সেখানেই ইহার সহিত ধর্মভাব অল্লাধিক জড়িত ছিল (প্রাচ্যে অধিক, ইউরোপে খুবই অল্প) এবং ভারতে ইহাকে গভীরতর আধ্যাত্মিক মূল্য ও সার্থকতা দেওয়া হইয়াছিল। চাতুর্ভূষণ প্রথার এই যে আধ্যাত্মিক সার্থকতা, এইটিই হইতেছে এ বিষয়ে গীতার শিক্ষার মূল কথা।

গীতার যুগে চাতুর্ভূষণের আদর্শ ভারতবাসীর মনকে অধিকার করিয়াছিল, গীতা সেই আদর্শ গ্রহণ করিয়া তাহার অন্তর্নিহিত নীতি ও আধ্যাত্মিক উপযোগিতাটি দেখাইয়া দিয়াছে। শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, “গুণ ও কর্মের বিভাগ অমুসারে আমি চারি বর্ণ সৃষ্টি করিয়াছি”। কেবল এই কথা হইতেই বলা যায় না যে, গীতা ইহাকে চিরন্তন ও সার্বজনীন সামাজিক ব্যবস্থা বলিয়া স্বীকার করিয়াছে। অন্ত্যায় প্রাচীন শাস্ত্রে ইহা সনাতন ব্যবস্থা বলিয়া স্বীকৃত হয় নাই, বরং স্পষ্টই বলা হইয়াছে যে, প্রথমে এই ব্যবস্থা ছিল না এবং পরেও থাকিবে না। শতপথ ব্রাহ্মণে (২।১০।১১) এবং তৈত্তরীয় ব্রাহ্মণে (৩।১২।১২) শূত্রের উল্লেখ নাই, কেবল তিন বর্ণেরই উল্লেখ আছে। মহাভারত শান্তিপর্বে (১৮৮) বলা হইয়াছে, “পূর্বে এই সমস্ত জগৎ ব্রহ্মা কর্তৃক সৃষ্ট হইয়া ব্রাহ্মণময় ছিল, পরে স্ব স্ব কর্ম দ্বারা পৃথকীকৃত ব্রাহ্মণেরাই অগ্র বর্ণে গমন করিয়াছেন।” ঐতিহাসিক গবেষণা হইতেও দেখা যায়, প্রাচীন সরল আর্থ সমাজে কোনরূপ কড়াকড়ি শ্রেণীবিভাগ ছিল না, কর্ম হিসাবে কেহ কোন মহত্তর কর্ম করিলেও তাহাতে ব্যক্তিগত বা শ্রেণীগত অহঙ্কারের বোধ ছিল না, সমাজে সকলেই সমান বলিয়া পরিগণিত হইত, মহাভারতের উল্লিখিত ভাষায় সকলেই ছিল ব্রাহ্মণ। প্রাচীন আর্থ সমাজে ঋষির কার্যই ছিল মহত্তম আধ্যাত্মিক ও সামাজিক কর্ম এবং ইহা সকল শ্রেণীর, সকল বৃত্তির লোকের পক্ষেই উন্মুক্ত ছিল। কবচ ছিলেন “দাশ্যঃ পুত্রঃ কিতবঃ অত্রাহ্মণঃ”, ঋষিকেরা তাহার

কৃতিত্বের পরিচয় পাইয়া তাঁহাকে সম্মানে ঋষিরূপে বরণ করিয়া লইয়াছিলেন । ঐতরেয় ব্রাহ্মণের সঙ্কলনকর্তা মহীদাস ছিলেন ইতরা নানী শ্রমের গৰ্ভজাত । ব্রাহ্মণযুগে বিদ্যাচর্চা প্রধানতঃ ব্রাহ্মণদের মধ্যে নিবদ্ধ থাকিলেও ক্ষত্রিয়দের মধ্যে কেহ কেহ বেদবিদ্যাতে ব্রাহ্মণদের অপেক্ষাও অধিকতর পারদর্শিতা লাভ করিয়াছেন, ব্রাহ্মণেরা তাহাদের নিকট উপস্থিত হইয়া শিষ্টাচার স্বীকার পূর্বক বিদ্যা গ্রহণ করিতে দ্বিধা করিতেন না । শতপথ ব্রাহ্মণে (১০।৬।১) দেখিতে পাই, ব্রাহ্মণেরা ‘বৈশ্বানর তত্ত্ব’ অবগত হইবার জন্ত অশ্বপতি কৈকেয়ের নিকট সমিধ-হস্তে শিষ্টারূপে উপস্থিত হইয়াছেন এবং তিনি তাঁহাদিগকে শিষ্টাচারে অঙ্গীকার করিয়া বৈশ্বানর-তত্ত্ব শিক্ষা দিতেছেন ।

তথাপি গীতার কথাটি হইতে বুঝা যায় যে, সামাজিক মানবের যে চতুর্বিধ কৰ্ম তাহা সকল সমাজেরই মানসিক ও অর্থনৈতিক প্রয়োজনে অল্পমাত্র রহিয়াছে । অতএব উহা হইতেছে ভগবানের বিধান, ভগবান এই ভাবেই ব্যষ্টিগত ও সমষ্টিগত মানবজীবনে নিজেকে অভিব্যক্ত করিতেছেন । বস্তুতঃ গীতা যে বলিয়াছে, চাতুর্কৰ্ম্যং যয়া সৃষ্টং গুণকৰ্ম্মবিভাগশঃ, ইহার মূল হইতেছে ঋগ্বেদ সংহিতার বিখ্যাত পুরুষ সূক্তের দ্বাদশ শ্লোক, তাহা এই—

ব্রাহ্মণোহস্ত মুখমাসীদ্ধাহু রাজ্ঞঃ কৃতঃ ।

উরু তদস্ত যৈষ্মন্তঃ পদ্ভ্যাং শূদ্রোহজায়ত ॥

বেদের এই শ্লোকটির অনেকেই এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন যে, সৃষ্টিকালে বিধাতার মুখ হইতে ব্রাহ্মণের, বাহু হইতে ক্ষত্রিয়ের জন্ম ইত্যাদি । কিন্তু ব্রাহ্মণোহস্ত মুখমাসীৎ—ইহার অর্থ নহে যে, “ব্রাহ্মণ মুখ হইতে জন্মিলেন” । বস্তুতঃ বেদের অন্ত্যস্ত অংশের দ্বারা এই শ্লোকটি রূপকাত্মক, এখানে একটি উপমার ভিতর দিয়া একটি গভীর আধ্যাত্মিক সত্য প্রকটিত হইয়াছে । “বৈদিক রচনায় উপমা বা রূপক গভীর উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত হইত, শুধু ভাব প্রকাশের একটি কৌশল মাত্র হইলেই তাহার চলিত না, তাহাকে সত্য প্রকটন করিতে হইত । প্রাচীন যুগের লোকের নিকট কবি ছিলেন দ্রষ্টা, এই সকল দ্রষ্টাদের নিকট রূপক ছিল অপ্রকাশকে প্রকাশ করিবার উপযোগী প্রতীক । তাঁহাদের নিকট সৃষ্টিকর্তা পুরুষের শরীরের এই প্রতীক কেবল মাত্র একটি উপমাই ছিল না, ইহা একটি দিব্য সত্যকে প্রকট করিয়াছিল । তাহাদের নিকট মানব সমাজ ছিল জীবনের মধ্যে বিশ্বপুরুষকে প্রকট করিবার প্রয়াস ।

চারি বর্ণের প্রতীক তত্ত্ব হইতেছে এই—ইহারা মানুষের মধ্যে ভগবানকে জ্ঞানরূপে, ভগবানকে শক্তিরূপে, ভগবানকে উৎপাদন, ভোগ ও আদান প্রদানরূপে, ভগবানকে সেবা, আনুগত্য ও কর্মরূপে প্রকট করিতেছে, এবং এই চারি বর্ণের অত্মরূপ চারিটি বিশ্বনীতিও রহিয়াছে—প্রজ্ঞা (Wisdom) বস্তু-সকলের শৃঙ্খলা ও মূল নীতি উদ্ভাবন করিতেছে, শক্তি (Power) তাহাকে অত্মমোদন করিতেছে, সমর্থন করিতেছে, প্রবর্তন করিতেছে, সুসঙ্গতি (Harmony) তাহার অংশসকলের সুব্যবস্থা সৃষ্টি করিতেছে, কর্ম (Work) অল্প সকলের নির্দেশ কার্যে পরিণত করিতেছে। তারপর এই পরিকল্পনা হইতে বিকশিত হইল এক সুদৃঢ়, অথচ তখনও নমনীয় সামাজিক ব্যবস্থা, তাহার ভিত্তি ছিল মুখ্যতঃ গুণ (ethical type) ও তাহার উপযোগী নৈতিক শিক্ষা ও অত্মশাসন এবং গৌণতঃ কর্ম, যাহা গুণের অত্মস্বায়ী হইবে, নৈতিক বিকাশের সহায় হইবে এইরূপ সামাজিক ও অর্থনৈতিক কর্ম। প্রথমে সমাজ ব্যবস্থায় জন্মকে বেশী বা কিছুই প্রাধান্য দেওয়া হইত না বলিয়া মনে হয়, গুণ ও সামর্থ্যেরই প্রাধান্য ছিল, কিন্তু পরে যখন বর্ণের আদর্শ স্নিদ্ধারিত হইল তখন শিক্ষা ও ঐতিহ্যের দ্বারা তাহাকে রক্ষা করা আবশ্যক হইল এবং শিক্ষা ও ঐতিহ্য অভাবতঃই বংশপরম্পরার দ্বারা আবদ্ধ হইয়া পড়িল। এইভাবে ব্রাহ্মণের ছেলে লোকাচার অত্মসারে সর্বদা ব্রাহ্মণ বলিয়াই গণ্য হইতে লাগিল, আর বংশাত্মক প্রথার সহিত জন্ম ও বৃত্তির মিল হইলে ত কথাই ছিল না, বংশাত্মক প্রথাও ক্রমশঃ বেশী বেশী বাধাবোধ হইয়া উঠিল। আর, একবার এইরূপ বাধাবোধ প্রথা দাঁড়াইয়া গেলে, গুণ প্রাথমিক প্রয়োজন হইতে দ্বিতীয় এমন কি তৃতীয় প্রয়োজনে গিয়া দাঁড়াইল; যাহা এককালে বর্ণব্যবস্থার মূল ভিত্তি ছিল, কালক্রমে তাহা পরিহার্য অলঙ্কার মাত্র হইয়া উঠিল। মনীষীরা এবং শাস্ত্রকারেরা অবশ্য গুণের উপর জোর দিতে লাগিলেন—কিন্তু তাহা আর কার্যাত্মক সমাজের নীতি রহিল না। একবার পরিহার্য বলিয়া গণ্য হইবার পর তাহার পরিহার অবশ্যস্বাবী হইয়া পড়িল। শেষ পর্যন্ত অর্থনৈতিক ভিত্তিটিও ধসিয়া পড়িতে আরম্ভ হইল, এবং জন্ম, কুলোচার এবং তাহার সঙ্গে প্রাচীন ব্যবস্থার সামান্য কিছু অবশেষ, বিকৃতি এবং অর্থহীন নানা ধর্মচিহ্ন ও অত্মচর্চা—এই সবই হইল প্রাচীন সমাজের লৌহযুগে জাতিভেদ প্রথাকে দৃঢ়নিবদ্ধ করিবার শিকলগ্রন্থি। জাতিভেদের যে পূর্ণ অর্থনৈতিক যুগ তাহাতে

পণ্ডিত ও পুরোহিতগণ ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচিত হয়, অভিজাত ও সামন্তবর্ণ ক্রিয় বলিয়া পরিচিত হয়, ব্যবসাদার ও অর্থোপার্জনকারিগণ বৈশ্য বলিয়া এবং অর্দ্ধভুক্ত অর্থনৈতিক দাসগণ শূত্র বলিয়া পরিচিত হয়। যখন অর্থনৈতিক ভিত্তিটিও ভাঙ্গিয়া পড়ে, তখনই পুরাতন প্রথাটির আবর্জ্ঞাপূর্ণ ও রোগগ্রস্ত জরাজীর্ণ অবস্থা আরম্ভ হইয়াছে ; ইহা কেবল মাত্র একটা খোসা, একটা ছলনা হইয়া দাঁড়াইয়াছে, সমাজের ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যমূলক যুগের অগ্নিতে ইহাকে দগ্ধ করিয়া ফেলিতে হইবে, নতুবা যে-সমাজ ইহাকে তীব্র আসক্তির সহিত ধরিয়া থাকিবে তাহা সাংঘাতিক ভাবে দুর্বলতা ও মিথ্যায় পূর্ণ হইয়া উঠিবে।” —(সমাজবিকাশের মনস্তত্ত্ব—শ্রীঅরবিন্দ)

গুণকর্মবিভাগঃ—সমাজের যে সুনির্দিষ্ট চারি বর্ণ বিভাগ তাহা ভারতে কোন সময়ে প্রচলিত থাকিলেও কোথাও বেশী দিন স্থায়ী হয় নাই, কিন্তু ঐ চারিবর্ণ বিভাগের পশ্চাতে যে অধ্যাত্ম সত্য রহিয়াছে তাহা সনাতন, সেই সত্য হইতেছে স্বভাব ও স্বধর্মের নীতি, এবং গীতা ইহারই ব্যাখ্যা করিয়াছে। সমাজে চারি বর্ণ বিভাগ না থাকিলেও মানুষের মধ্যে তাহাদের স্বভাব ও স্বধর্ম অনুসারে সকল সময়েই মোটামুটি চারিটি বিভাগ পাওয়া যায়, গীতা অষ্টাদশ অধ্যায়ে তাহারই বর্ণনা দিয়াছে। বাহ্যিক সমাজ ব্যবস্থার উপর গীতার ঝোঁক নাই, যে আভ্যন্তরীণ সত্যকে প্রাচীন ভারতীয়গণ চাতুর্য্য বিভাগের দ্বারা কার্য্যতঃ রূপ দিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন গীতা সেইটির উপরেই জোর দিয়াছে। মানুষের কর্ম তাহার গুণের দ্বারাই নিরূপিত হয়, সেই কর্ম হইতেছে তাহার স্বভাব হইতে উৎপন্ন, স্বভাবজন্ম কর্ম, এবং তাহা তাহার স্বভাবের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত, স্বভাবনিয়তঃ কর্ম। গীতা বৈদিক যজ্ঞের পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছে, কিন্তু বাহ্যিক অনুষ্ঠানের উপর ঝোঁক না দিয়া ইহার অন্তর্নিহিত সত্যটিকে গ্রহণ করিয়াছে এবং এইভাবে ইহাকে এক নূতন আধ্যাত্মিক সার্থকতা ও সার্বজনীনতা প্রদান করিয়াছে। চাতুর্য্য সম্বন্ধেও গীতা প্রাচীন পরিকল্পনাটি গ্রহণ করিয়া ইহার অন্তর্নিহিত সত্যটিকে দেখাইয়া দিয়াছে—তাহা সকল যুগে সকল দেশে প্রত্যেক মানুষই নিজের জীবনে প্রয়োগ করিতে পারে, তাহা কোন বিশেষ দেশ বা সমাজব্যবস্থার মধ্যেই সীমাবদ্ধ নহে। মানুষের বাহ্য জীবনকে তাহার আভ্যন্তরীণ সত্তা ও প্রকৃতি অনুসারেই নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে, তাহার মূল স্বভাব হইতেই তাহার কর্মের বিকাশ করিতে হইবে—এই

ভাবেই সে আধ্যাত্মিক মুক্তি ও সিদ্ধিলাভ করিবে। যে প্রাচীন আধ্য সামাজিক ব্যবস্থা লুপ্ত হইয়া গিয়াছে অথবা ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে সেইটিকে সমর্থন করাই গীতার লক্ষ্য নহে—যদি তাহাই হইত, তাহা হইলে গীতার স্বভাব ও স্বার্থের নীতির কোন শাশ্বত সত্য বা মূল্য থাকিত না—পরন্তু গীতার লক্ষ্য হইতেছে মানুষের আভ্যন্তরীণ সত্তার সহিত তাহার বাহ্য জীবনের সম্বন্ধ, তাহার অন্তরাখ্যা হইতে এবং প্রকৃতির আভ্যন্তরীণ ধারা হইতে তাহার কর্মের বিকাশ।

তস্য কৰ্ত্তারমপি মাং—গীতায় যে দিব্যকর্মের শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে, স্বয়ং ভগবানই তাহার আদর্শ দৃষ্টান্ত। ভগবান কৃৎস্নকর্মকৃৎ, তাঁহার নিজের কোন প্রয়োজন না থাকিলেও তিনি কর্মে ব্রতী থাকিয়া সংসারের প্রয়োজনীয় যাবতীয় কর্ম করিচ্চা থাকেন, মানুষের কর্মের যে চাতুর্ক্য নীতি তাহা তাঁহারই সৃষ্টি (গীতা ৪।১৩)। এই যে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের জগু অর্জুনকে উৎসাহিত করা হইতেছে, এই কর্মও তিনি পূর্ব হইতে করিয়া রাখিয়াছেন, তীক্ষ্ণ দ্রোণ কর্তৃক সকলকেই মারিয়া রাখিয়াছেন, মর্ষেবৈতে নিহতাঃ পূর্বমেব। এখন মানব-যজ্ঞ অর্জুনকে কেবল তাহার নিমিত্ত মাত্র হইতে বলিতেছেন। বিশ্বমাঝে যেখানে যত কর্ম চলিতেছে বস্তুতঃ তিনিই সেই সমুদয়ের কর্ত্তা। অথচ ভগবান বলিলেন তাঁহাকে অকর্ত্তা বলিয়াই জানিতে হইবে, তস্য কৰ্ত্তারমপি মাং বিদ্যাকৰ্ত্তারমবায়ম্। একথার তাৎপৰ্য্য কি? শব্দর তাঁহার মায়াবাদ অনুসারে এই প্রপঞ্চের সহজ উত্তর দিয়াছেন, জগতে যত কর্ম, যত সৃষ্টি চলিতেছে এই সবই হইতেছে মিথ্যা মায়া, বস্তুতঃ কোন কর্ম নাই, সৃষ্টি নাই, অতএব ব্যবহারিকভাবে ভগবানকে সৃষ্টিকর্ত্তা বলিয়া মনে হইলেও পরমার্থিকভাবে তিনি হইতেছেন অকর্ত্তা। কিন্তু ভগবানের কর্ত্তৃত্ব মিথ্যা, মায়া, তাঁহার অকর্ত্তৃত্বই সত্য, এরূপ কোন ইঙ্গিত গীতার এই শ্লোকে বা অন্য কোথাও নাই। ভগবান অকর্ত্তা ইহা যেমন সত্য, ভগবান কর্ত্তা ইহাও তেমনিই সত্য—এই তত্ত্বটি না বুঝিলে গীতার শিক্ষার গভীর মর্ম উপলব্ধি করা যায় না।

শ্রীকৃষ্ণানন্দস্বামী ব্যাখ্যা করিয়াছেন, “যদি বল ঈশ্বর সমদর্শী, নিরপেক্ষ হইয়া ব্রাহ্মণকে শ্রেষ্ঠ ও ক্ষত্রিয়দিগকে ক্রমানুসারে নিকৃষ্ট করিবেন, ইহা সম্ভব নহে। তাই ভগবান বলিয়াছেন, তিনি কর্ত্তা হইয়াও অকর্ত্তা। বস্তুতঃ এতাবৎ প্রকৃতির ক্ষুরিত উচ্ছ্বাস মাত্র।” অর্থাৎ প্রকৃতির স্বাভাবিকতার তারতম্য অনুসারেই ব্রাহ্মণাদি বর্ণের উদ্ভব হয়। কিন্তু তাহা হইলে গীতায় ভগবান

কেন বলিলেন যে, তিনিই বর্ণবিভাগের কর্তা? প্রকৃতিই সব করিতেছে, পুরুষ কিছু করিতেছে না—ইহা সাংখ্যমত, এই মতামুসারে পুরুষ দ্রষ্টা ও ভোক্তা কিন্তু কর্তা নহে। পুরুষ নিজেকে প্রকৃতির সহিত এক করিয়া দেখিতেছে, প্রকৃতির ক্রিয়ায় অহুমতি দিতেছে, তাই প্রকৃতির সংসার লীলা চলিতেছে। পুরুষ যদি এই ভ্রান্তি স্বীকার না করে, প্রকৃতির কর্মে সম্মতি না দেয়, নিজেকে অকর্তা বলিয়া উপলব্ধি করে, তাহা হইলেই প্রকৃতির কর্ম বন্ধ হইয়া যাইবে। তাই সাংখ্যমতামুসারে মুক্ত পুরুষের সকল কর্ম বন্ধ হইয়া যায়, মায়াবাদী সন্ন্যাসীরাও কার্যাত্য: এই সাংখ্য মতই গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু গীতায় মুক্তির ফল হইতেছে বিভিন্ন, গীতার মতে মুক্ত পুরুষের কর্ম হয় মহান, নিঃস্বার্থ, নিষ্কাম, দিব্য কর্ম। অতএব সাংখ্যমতে পুরুষ ও প্রকৃতির যে সম্বন্ধ দেখান হইয়াছে তাহা ঠিক গীতার মত নহে। সাংখ্যমতামুসারে পুরুষ ও প্রকৃতি দুইটি বিভিন্ন স্বতন্ত্র সত্তা, গীতায় তাহারা একই স্বপ্রতিষ্ঠ সত্তার দুইটা দিক মাত্র, পুরুষ শুধুই দ্রষ্টা বা অহুমন্তা নহেন, তিনিই প্রকৃতির ঈশ্বর, প্রকৃতি তাঁহারই শক্তি, পুরুষ প্রকৃতির ভিতর দিয়া জগৎলীলা ভোগ করিতেছেন, প্রকৃতি জগতে ভগবানেরই ইচ্ছা পূর্ণ করিতেছে। পুরুষের এই যে দিব্য সত্তা ও স্বরূপ, ইহা অবগত হওয়া, ইহাতে সাড়া দেওয়া, ইহার মধ্যে বাস করা—ইহাই মানব জীবনের লক্ষ্য এবং ইহার জগুই অহং ও তাহার ক্রিয়াকে ছাড়াইয়া উঠিতে হয়। তখন মাহুষ ত্রিগুণময়ী নীচের প্রকৃতির উর্দ্ধে পরা দিব্য প্রকৃতির মধ্যে উঠিয়া যায়।

যে সাধনার দ্বারা এই উর্দ্ধগতি লাভ করা যায়, তাহা পুরুষের সহিত প্রকৃতির নিগূঢ় সম্বন্ধের উপর প্রতিষ্ঠিত। গীতা পুরুষত্রয় তত্ত্বের দ্বারা এই সম্বন্ধ পরিস্ফুট করিয়াছে। সাংখ্যের মতে পুরুষ যখন প্রকৃতির গুণত্রয়ের বিচিত্র খেলা নিজের মধ্যে প্রতিকলিত করিতেছে, নিজেকে সগুণ ও ব্যক্তিক বলিয়া উপলব্ধি করিতেছে, তখনই সে গীতার ক্ষর পুরুষ। আর সাংখ্যমতে ঐ গুণত্রয়ের খেলা যখন বন্ধ হইতেছে, গুণত্রয় সাম্যাবস্থা লাভ করিতেছে এবং পুরুষ নিজেকে নিগূর্ণ নিব্যাক্তিক বলিয়া উপলব্ধি করিতেছে, তখনই সে গীতার অক্ষর পুরুষ। অতএব ক্ষর নিজেকে প্রকৃতির কর্মের সহিত এক করিয়া দেখে বলিয়া কর্তা বলিয়া মনে হয়, আর অক্ষর গুণত্রয়ের সকল ক্রিয়া হইতে নিজেকে বিযুক্ত করে বলিয়া হয় নিজিয় অকর্তা এবং সাক্ষী। মাহুষের আত্মা ক্ষরভাবে থাকিতে

পারে, অক্ষর ভাবেও থাকিতে পারে ; যখন সে ক্ষরভাবে থাকে তখন গুণের খেলার সহিত নিজেকে এক করিয়া দেখে এবং সহজেই প্রকৃতির অহংভাবের দ্বারা নিজের আত্মজ্ঞানকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে এবং সেইজগুই নিজেকে কর্তা বলিয়া মনে করে, আর যখন সে অক্ষরভাবে থাকে তখন সে নিজেকে নির্ব্যক্তিক নিগুণ অক্ষর পুরুষের সহিত এক করিয়া দেখে, এবং প্রকৃতিকে কর্তা বলিয়া ও নিজেকে নিষ্ক্রিয় সাক্ষী বলিয়া অকর্তা বলিয়া জানে । সাধারণতঃ মুক্তি বলিতে এই অক্ষরভাবে অবস্থানই বুঝায়, মানুষ কর্মের বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া নিগুণ, নিষ্ক্রিয় ব্রহ্মে লীন হইয়া যায়, তখন আর তাহার কোন কর্ম থাকে না । কিন্তু মানুষ একই সঙ্গে এই দুইটি ভাবে অবস্থান করিতে পারে, কারণ ক্ষর ও অক্ষরের উর্দ্ধে যে পুরুষোত্তম রহিয়াছেন তাঁহার মধ্যে একই সঙ্গে এই দুইটি ভাব রহিয়াছে । ক্ষর পুরুষ রূপে তিনিই প্রকৃতির মধ্যে নামিয়াছেন, প্রকৃতির সমস্ত কর্ম পরিচালিত করিতেছেন, তিনিই কর্তা, তিনিই ঈশ্বর, আবার অক্ষর রূপে তিনি প্রকৃতির সকল কর্ম হইতে সরিয়া রহিয়াছেন, সাক্ষীভাবে সমস্ত দর্শন করিতেছেন, উপভোগ করিতেছেন, অমুমতির দ্বারা ক্ষরের সকল কর্মকে সমর্থন করিতেছেন, এই জগু তিনি কর্তা ও অকর্তা দুই-ই । মানুষ যখন পূর্ণতম আত্মসমর্পণ ও ভক্তির দ্বারা এই পরম পুরুষ পুরুষোত্তমের ভাবে প্রতিষ্ঠিত হয় তখনই সে হয় গীতার আদর্শ অমুযায়ী দিব্য কর্মী, তখন সকল কর্ম করিয়াও সে বদ্ধ হয় না কারণ তাহার ভিতরে থাকে অক্ষরের শান্ত, নীরব, নিলিপ্ত, নির্ব্যক্তিক সাক্ষীর ভাব, আর তাহার শুদ্ধ ও রূপান্তরিত প্রকৃতির ভিতর দিয়া জগতে ভগবানের ইচ্ছা অবোধে ও অব্যর্থভাবে সম্পাদিত হয় ।

বিন্দ্যকর্তারমব্যাহম্—এখানে “অব্যাহ” বলিতে অক্ষর পুরুষকেই বুঝাইতেছে, ভগবান ক্ষররূপে কর্তা, অক্ষররূপে অকর্তা । “যদিও ঈশ্বর ক্ষরভাবে তাঁহার প্রকৃতি শক্তির ভিতর দিয়া সকল কর্ম করিতেছেন, তথাপি অক্ষরভাবে তিনি অস্পৃষ্ট উদাসীন, সব কিছুকেই সমভাবে দেখেন, সকলের মধ্যেই ব্যাপ্ত, অথচ সকলেরই উর্দ্ধে । তিন স্থিতিতেই তিনি ঈশ্বর, উচ্চতম স্থিতিতে তিনি পরমেশ্বর, অক্ষর স্থিতিতে তিনি “প্রভু” ও “বিভু” সর্বব্যাপী নির্ব্যক্তিক সত্তা, ক্ষর স্থিতিতে তিনি সর্বত্র বিद्यমান সগুণ সক্রিয় ঈশ্বর । যখন তিনি তাঁহার নামরূপের খেলা প্রকট করিতেছেন তখনও তিনি তাঁহার নামরূপের অতীত সত্তায় মুক্ত, তিনি কেবল নিগুণও নছেন, কেবল সগুণও

নহেন, উপনিষদের ভাষায় তিনি নিগুণো গুণী । কখন কি সংঘটিত হইবে, পূৰ্ণ হইতেই তিনি সঙ্কল্প করিয়া রাখিয়াছেন, তাঁহার সংকল্পের ফলেই প্রকৃতি তাহা কার্যে পরিণত করিতে পারে, তথাপি পশ্চাতে তাঁহার নির্ব্যক্তিক ভাবের জগৎ তিনি কৰ্ম্মের দ্বারা বদ্ধ হন না ।—শ্রীঅরবিন্দের গীতা ।

ন মাং কৰ্ম্মাণি লিম্পস্তু ন মে কৰ্ম্মফলে স্পৃহা ।

ইতি মাং যোহভিজানাতি কৰ্ম্মভিন্ স বধ্যতে ॥১৪

অনুবাদ—কৰ্ম্মাণি মাং ন লিম্পস্তু, কৰ্ম্মফলে মে ন স্পৃহা [অস্তি] ; ইতি যঃ মাং অভিজানাতি সঃ কৰ্ম্মভিঃ ন বধ্যতে ।

অনুবাদ—কৰ্ম্ম-সকল আমাতে লিপ্ত হয় না, কৰ্ম্মফলেও কোন আকাঙ্ক্ষা আমার নাই ; এইরূপে যিনি আমাকে অবগত হন, তিনি কৰ্ম্মের দ্বারা আবদ্ধ হন না ।

ব্যাখ্যা

ন মাং কৰ্ম্মাণি লিম্পস্তু—সাধারণ মানুষ অহংভাব ও কামনা লইয়া কৰ্ম্ম করে, তাই কৰ্ম্মসকল তাহার প্রকৃতিতে সংস্কার রাখিয়া যায়, সেই সংস্কারই বন্ধন স্বরূপ হয়, সেই সংস্কারের বশে তাহাকে শুভাশুভ ফল ভোগ করিতে হয় । কিন্তু ভগবান এই অহংভাবের উর্দ্ধে, নির্ব্যক্তিক ; প্রকৃতির গুণসকলের দ্বন্দ্ব তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না, আবার পুরুষোত্তমরূপে তিনি নির্ব্যক্তিক ব্যক্তি, কৰ্ম্মের মধ্যেও তিনি চিরমুক্ত । দিব্যকৰ্ম্মের কৰ্ম্মী যখন চাতুর্ক্যের নীতি অনুসরণ করিবেন তখনও তাঁহাকে গুণত্রয়ের অতীত নির্ব্যক্তিক সত্তাকে জানিতে হইবে, তাহার মধ্যে বাস করিতে হইবে, এবং সেইরূপ পুরুষোত্তমের মধ্যে বাস করিতে হইবে । তাহা হইলে তিনি কৰ্ম্ম করিয়াও বদ্ধ হইবেন না, কৰ্ম্ম তাঁহার উপর কোন দাগ, কোন সংস্কার রাখিয়া যাইতে পারিবে না ।

ন মে কৰ্ম্মফলে স্পৃহা—ভগবান কৰ্ম্ম করেন, কিন্তু কোন রূপ ফলের আকাঙ্ক্ষা লইয়া নহে । এ-সংসারে তাঁহার অগাধ বা প্রাপ্তব্য কিছুই নাই যাহার জগৎ তাঁহার স্পৃহা থাকিবে । এ-বিশ্বজগৎ তাঁহা হইতেই উদ্ভূত, তাঁহাতেই অবস্থিত, সবই তাঁহার । তাঁহার ইচ্ছাতেই সব হয়, তিনি কি

কামনা করিবেন ? তিনি কৰ্ম করেন নিজের ইচ্ছার বশে, তাঁহার সত্তার মধ্যে যে অনন্ত সম্ভাবনা নিহিত রহিয়াছে তাহা প্রকট করিয়া নিজেই নিজেকে অনন্তভাবে ভোগ করেন।

মাহুষকেও এইরূপ স্পৃহাশূন্য, কামনাশূন্য হইয়া কৰ্ম করিতে হইবে। কিন্তু কৰ্মফলের আকাঙ্ক্ষা না থাকিলে মাহুষ কিসের প্রেরণায় কৰ্ম করিবে ? বস্তুতঃ মাহুষের পক্ষে নিষ্কাম কৰ্ম কি সম্ভব ? সাধারণতঃ যে-সব কৰ্মকে নিষ্কাম বলা হয়, সমাজ-সেবা, দেশ-সেবা, মানব জাতির সেবা, এই সবই হইতেছে স্বেচ্ছা কৰ্ম, কেবল ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত কামনার পরিবর্তে বৃহত্তর মহত্তর কামনার অম্লসরণে এই সকল কৰ্ম করা হয়। শাস্ত্র অম্লসারে কৰ্ম করিলেও তাহা সম্পূর্ণ ভাবে নিষ্কাম হয় না। কারণ বেদ বিভিন্ন, শ্বত্ৰু বিভিন্ন, নানা মূনির নানা মত, যে শাস্ত্র, যে-মত আমাদের কামনা বা সংস্কারের অম্লঘাতী হয় আমরা তাহাই অম্লসরণ করি, এইভাবে অনেক সময়ে শাস্ত্র হয় আমাদের আত্মপ্রত্যাহারের সহায়। আমরা নিজেদের বাহিরে কোন কিছু শাস্ত্র বা বিধান ধরিয়া ঠিক নিষ্কাম বা নির্ব্যক্তিক হইতে পারি না, কারণ আমরা কি ধরিব তাহা আমরা নিজেরাই নির্ধারণ করিয়া লই। কবির ভাষায়,

আপনারে শুধু ঘিরিয়া ঘিরিয়া

ঘুরে মরি পলে পলে।

প্রকৃত নিষ্কামতা, নির্ব্যক্তিকতা লাভ করিতে হইলে আমাদেরই যে উচ্চতম সত্তা সেইটিকে জানিতে হইবে, তাহাতেই সজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে। সেই সত্তা হইতেছে সর্বভূতের এক আত্মা, সেই সত্তায় আমরা সর্বভূতের সহিত এক হই, ক্ষুদ্র অহংভাব, ব্যক্তিগতভাব ছাড়াইয়া নির্ব্যক্তিক হই। আমরা উপলব্ধি করি, আমাদের সত্তা অনন্ত, ভগবানের সহিত এক, সমগ্র জগৎ এই সত্তার মধ্যেই রহিয়াছে, বিবর্তিত হইতেছে। তখনই আমরা হই নিষ্কাম, আপ্তকাম, ভগবানের গ্রায়ই আমাদেরও কোন অভাববোধ, কোন কিছু অপ্রাপ্য বা প্রাপ্তব্য থাকে না, তখনই আমাদের সকল বাসনা কামনার অবসান হয়—আপ্তকামশ্চ কা স্পৃহা ?

ইতি মাং বোধিতজানাতি—মাং অর্থাৎ পুরুষোত্তমকে জানিতে হইবে, কৰ্মসকল তাঁহার উপর কোন দাগ রাখিয়া যায় না, কৰ্মে তাঁহার আসক্তি নাই, কৰ্মফলে তাঁহার কোন স্পৃহা নাই। কিন্তু আবার তিনি নিষ্ক্রিয়,

নিশ্চল, অক্ষর সাক্ষী যাত্রা নহেন, কারণ তাঁহার শক্তিতে প্রকৃত পক্ষে তিনিই সকল কৰ্ম করিতেছেন ; ইহার প্রত্যেক গতি, এই শক্তি কর্তৃক সৃষ্ট জীব-জগতের প্রত্যেক অল্পপরমাণু—তাঁহারই সত্তায় অল্পপ্রাণিত, তাঁহারই চৈতন্যে পূর্ণ, তাঁহার ইচ্ছায় পরিচালিত, তাঁহার জ্ঞানে নির্মিত। সাংখ্যের পুরুষের দ্বারা তিনি এই জগৎ নাট্যের দ্রষ্টা যাত্রা নহেন, তিনিই পরিচালকরূপে নিজের সত্তার মধ্যে এই নাট্য অভিব্যক্ত করিতেছেন, আবার তিনিই দ্রষ্টারূপে নির্লিপ্ত-ভাবে ইহা দর্শন করিতেছেন, উপভোগ করিতেছেন। ভগবানকে এইভাবে সমগ্ররূপে যিনি জানেন তিনি সংসারের সকল কৰ্ম করিয়াও তাহাতে লিপ্ত হন না, বদ্ধ হন না, ভগবানেরই দ্বারা নির্ব্যক্তিক ভাবে সকল কৰ্ম সম্পাদন করিয়াও চিরমুক্ত থাকেন।

কৰ্মাভিনি স বধ্যতে—কৰ্ম বন্ধনের সৃষ্টি করে, অতএব মুক্তি-লাভ করিতে হইলে শেষ পর্য্যন্ত কৰ্মত্যাগ করিতেই হইবে, গীতা সন্ন্যাসীদের এই মতেরই প্রতিবাদ পুনঃ পুনঃ জোরের সহিত করিয়াছে। কৰ্মবন্ধন হইতে মুক্তিই যদি লক্ষ্য হয়, তাহা হইলে কৰ্মত্যাগ তাহার পন্থা নহে, তাহার পন্থা হইতেছে সকল কৰ্ম পুরুষোত্তমের উদ্দেশ্যে যজ্ঞরূপে সম্পাদন করা, তাঁহার ভাব প্রাপ্ত হওয়া, তাঁহারই দ্বারা দিব্যকন্মী হওয়া। (৪।২)

এবং জ্ঞাত্ব কৃতং কৰ্ম পূৰ্বেইরপি মুমুক্শুভিঃ।

কুরু কৰ্মৈব তস্মাৎ ত্বং পূৰ্বেইঃ পূৰ্ব্বতরং কৃতম্ ॥১৫

অম্বহ্না—এবং জ্ঞাত্ব পূৰ্বেইঃ মুমুক্শুভিঃ অপি কৰ্ম কৃতম্ ; তস্মাৎ ত্বং পূৰ্বেইঃ কৃতং পূৰ্ব্বতরং কৰ্ম এব কুরু।

অনুবাদ—এই প্রকার জানিয়া পূৰ্ব্বতন মুমুক্শুগণও কৰ্ম করিয়াছেন ; অতএব প্রাচীন পুরুষগণ যেরূপ কৰ্ম করিয়াছেন তুমিও সেইরূপ কৰ্ম কর।

ব্যাখ্যা

এবং জ্ঞাত্ব কৃতং কৰ্ম—এই অধ্যায়ের ষাটশ শ্লোক হইতে পঞ্চদশ শ্লোক পর্য্যন্ত দিব্য কৰ্মের স্বরূপ বর্ণনা করা হইয়াছে এবং আমরা ইতিপূৰ্বেই এইরূপ কৰ্মের নীতি আলোচনা করিয়াছি। দিব্য কৰ্মের কন্মীকে চাতুৰ্ভূক্ষণনীতি অনুসারে কৰ্ম করিবার সময়ও ভগবানকে জানিতে হইবে,

ভগবানের মধ্যে বাস করিতে হইবে। ভগবানকে জানাই আমাদের শ্রেষ্ঠ কল্যাণ, মাহুষের পরমতম পূর্ণতা ও সিদ্ধিলাভের উপায়। কিন্তু ভগবানকে কি ভাবে জানিতে হইবে? শঙ্কর বলিয়াছেন; “নাহং কৰ্ত্তা ন মে কৰ্ম্মফলে স্পৃহা এবমিতি।” ভগবান কৰ্ত্তা নহেন, ইহাই জানিতে হইবে। শঙ্কর ভগবানের এই অকৰ্তৃত্বের উপরেই জোর দিয়াছেন এবং এইরূপেই শেষ পর্য্যন্ত কৰ্ম্মত্যাগ, সংসারত্যাগের শিক্ষায় উপনীত হইয়াছেন। কিন্তু ভগবান কৰ্ত্তা ও অকৰ্ত্তা উভয়ই, ইহা আমরা ইতিপূর্বেই ব্যাখ্যা করিয়াছি। ভগবানকে লোকোত্তর শাস্তি ও নীরবতা রূপে জানাই সব নহে, যে নিগূঢ় রহস্য আমাদের জানিতে হইবে তাহা অজ্ঞ অব্যয় শাস্ত পুরুষের রহস্য, আবার ভগবানের দিব্য জ্ঞান ও দিব্য কৰ্ম্মেরও রহস্য, জ্ঞান কৰ্ম্ম চ মে দিব্যম্। ঐ জ্ঞান হইতে যে কৰ্ম্ম অহুষ্ঠিত হইবে তাহা হইবে সকল বন্ধন হইতে মুক্ত, ভগবান বলিলেন,

‘ইতি মাং যোহভিজানাতি কৰ্ম্মভির্নাস বধ্যতে’,

—“আমাকে যে এইরূপে জানে সে কৰ্ম্মসকলের দ্বারা বদ্ধ হয় না।”

পুৰুষৈরপি মুমুক্ষুভিঃ—সংসারবন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করা মানব জীবনের চরম লক্ষ্য বলিয়া ভারতে বিবেচিত হইয়াছে। সন্ন্যাসমার্গীদের কথা এই যে কৰ্ম্মই বন্ধনের কারণ, মোক্ষলাভ করিতে হইলে কৰ্ম্মত্যাগ করিতে হইবে। গীতা এই মতেরই প্রতিবাদ করিয়া বলিতেছে যে, মোক্ষ ও কৰ্ম্মের মধ্যে এরূপ কোন বিরোধ নাই; ঈশা উপনিষদেরও কথা, ন কৰ্ম্ম লিপ্যতে নরে, কৰ্ম্ম মাহুষকে বদ্ধ করে না। কৰ্ম্ম করিবার দায়িত্ব হইতে, বাসনা কামনা হইতে, পুনর্জন্মের চক্র হইতে মুক্তিলাভ করাই যদি লক্ষ্য হয়, তাহারও উপায় ও প্রকৃষ্ট পন্থা হইতেছে এই জ্ঞান, কারণ ভগবান বলিতেছেন,

জ্ঞান কৰ্ম্ম চ মে দিব্যমেবং যো বেত্তি তত্ত্বতঃ।

তাত্ত্বা দেহং পুনর্জন্ম নৈতি মামেতি সোহর্জুন ॥৪১০

—“হে অর্জুন! যে ব্যক্তি আমার দিব্য জ্ঞান ও দিব্য কৰ্ম্মের প্রকৃত তত্ত্ব অবগত হয় সে দেহত্যাগের পর আর পুনর্জন্ম লাভ করে না, পরন্তু আমাকেই প্রাপ্ত হয়।” দিব্য জ্ঞানের মৰ্ম্ম জানিয়া এবং তাহা লাভ করিয়া সে সৰ্ব্বভূতের আত্মা অজাত অব্যয় ভগবানকে লাভ করে; দিব্য কৰ্ম্মের মৰ্ম্ম জানিয়া এবং তাহা অহুষ্ঠান করিয়া সে সকল কৰ্ম্মের অধীশ্বর সৰ্ব্বভূতের অধীশ্বরকে লাভ

করে, ভূতানাম্ ঈশ্বরঃ। সে অজাত সত্তার মধ্যে বাস করে ; তাহার কৰ্ম হইবে সেই বিশেষ্বরেরই কৰ্ম।

কুরু কৰ্মৈব তস্মাৎ—জনকাদি রাজর্ষিগণ মুক্তিলাভের জন্ত কৰ্মত্যাগ করেন নাই, সন্ন্যাসী হইবার সঙ্কল্প করেন নাই, অতএব তুমিও তোমার স্বধর্মের অনুসরণ করিয়া কৰ্ম কর। গীতা পুনঃ পুনঃ কৰ্ম করার উপর এত জোর দেওয়া সত্ত্বেও ভারতের পরবর্ত্তী চিন্তাধারায় গীতাক্ত কৰ্মকে তুচ্ছ করা হইয়াছে, সন্ন্যাসের পরম নিষ্ক্রিয়তাকেই জীবনের লক্ষ্য বলিয়া ভন-সাধারণের সম্মুখে ধরা হইয়াছে এবং ইহার জন্ত গীতার শিক্ষাকেই বিকৃতভাবে ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। যেখানেই গীতা কৰ্ম করিবার উপর জোর দিয়াছে সেখানেই শঙ্করাদি সন্ন্যাসিগণ ব্যাখ্যা করিয়াছেন যে, প্রথম অবস্থায় চিন্তাশুদ্ধির জন্তই কৰ্মের কিছু উপযোগিতা আছে, পূর্বতন কৰ্মযোগীরা এইভাবেই প্রথমে কৰ্ম করিয়াছিলেন কিন্তু জ্ঞানের দ্বারাই মুক্তিলাভ হয় এবং সে-জন্ত শেষ পর্যন্ত কৰ্ম পরিত্যাগই করিতে হয়, কারণ জ্ঞান ও কৰ্ম এক সন্ধে থাকিতে পারে না, তাহাদের সামঞ্জস্য কখনই সম্ভব নহে। কিন্তু এইরূপ মত গীতার সুস্পষ্ট শিক্ষার বিরোধী, ভগবান নিজে কখনও কৰ্মত্যাগ করেন না কারণ তিনি কৰ্ম না করিলে জগৎ তামসিকতায় অভিভূত হইবে এবং সৃষ্টি লোপ পাইবে এবং তাহা ভগবানের অভিপ্রেত নহে। সেইজন্ত তিনি অর্জুনকেও পুনঃ পুনঃ কৰ্ম করিবার উপদেশ দিয়াছেন, মুক্তি ও সিদ্ধিলাভের উপায় স্বরূপ কৰ্ম করিতে হইবে, সিদ্ধিলাভের পরেও লোকসংগ্রহার্থে, জগৎকে তাহার লক্ষ্যের পথে ঠিক রাখিবার জন্ত, পরিচালিত করিবার জন্ত কৰ্ম করিতে হইবে, এখানে কৰ্মত্যাগের শিক্ষা কোথায়? প্রকৃত ত্যাগ হইতেছে ভিতরের, বাহিরের নহে, বাসনা কামনা আসক্তি ত্যাগ, পরের কয়েকটি শ্লোকে গীতা তাহাই বিবৃত করিয়াছে। আবার অষ্টাদশ অধ্যায়ে অতি স্পষ্টভাবে জোরের সহিত বলিয়াছে।

‘নিয়তস্ত তু সংগ্রাসঃ কৰ্মণো নোপপত্ততে’,

—“ভগবদ্দিচ্ছার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত যে কৰ্ম তাহা কখনই পরিত্যাগ করা উচিত নহে।”

পূৰ্ব্বঃ পূৰ্ব্বতরং কৃতম্—অর্জুনকে যে কৰ্ম করিতে বলা হইতেছে তাহা গতানুগতিক ভাবে ফলকামনায় ঘাগঘজ্ঞাদির অনুষ্ঠান নহে, তাহা হইতেছে ভিতরে পূর্ণ জ্ঞানের সহিত নিষ্কাম কৰ্ম বা কৰ্মযোগ। জনক,

অজ্ঞাতশত্রু, কার্ত্তবীর্য প্রভৃতি যোগীগণ মোক্ষলাভের জন্ত কৰ্ম্মত্যাগ করেন নাই, তাঁহারা পৃথিবীর সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া লোকসকলকে নিয়ন্ত্রিত ও সংপথে পরিচালিত করিয়াছিলেন।

কিং কৰ্ম্ম কিমকৰ্ম্মেতি কবয়োহপ্যত্র মোহিতাঃ ।

তন্তে কৰ্ম্ম প্রবক্ষ্যামি যজ্ঞজ্ঞাত্বা মোক্ষ্যসেহশুভাৎ ॥১৬

অম্বহু—কিং কৰ্ম্ম, কিং অকৰ্ম্ম ইতি অত্র কবয়ঃ অপি মোহিতাঃ, যং জ্ঞাত্বা শুভাৎ মোক্ষ্যসে তং কৰ্ম্ম তে প্রবক্ষ্যামি।

অনুবাদ—কৰ্ম্ম কি অকৰ্ম্ম কি এ বিষয়ে জ্ঞানী ব্যক্তিগণও ভ্রান্ত ও বিমূঢ় হন ; আমি তোমাকে সেই কৰ্ম্ম বলিব যাহা জানিলে তুমি সকল অমঙ্গল হইতে মুক্ত হইবে।

ব্যাখ্যা

কিং কৰ্ম্ম—কৰ্ম্ম কি, তাহার প্রকৃত উৎস ও প্রক্রিয়া কি, কৰ্ম্মের সমূচ উপযোগিতা কি, সার্থকতা কি, সাধারণ মানুষ তাহা বুঝে না। রাজসিক প্রেরণার বশে তাহারা কৰ্ম্ম করে, কৰ্ম্মকে তাহাদের বাসনা কামনার তৃপ্তির উপায় বলিয়াই মনে করে, সে কামনা ক্ষুদ্র পারিবারিক সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের কামনা হইতে পারে, অথবা দেশের কল্যাণ, জগতের কল্যাণ, মানবজাতির কল্যাণের কামনা হইতে পারে। এই সবই হইতেছে অজ্ঞানের ক্রিয়া, এইরূপ অহংভাব ও বাসনার বশে কৰ্ম্ম করিয়া মানুষ সুখদুঃখ, জন্মমৃত্যু, শুভ অশুভের দ্বন্দ্বে পূর্ণ জীবনের মধ্যে বদ্ধ হইয়া পড়ে। বস্তুতঃ কৰ্ম্মের উদ্দেশ্য কেবল কোন বাহ্যিক ফল লাভ করা নহে ; আমরা মনে করি আমাদের কৰ্ম্মের দ্বারা আমাদের আত্মীয়স্বজন্দের মঙ্গল করিব, দেশের মঙ্গল করিব, জগতের মঙ্গল করিব—কিন্তু ইহা ভুল। কারণ সংসারে কি ঘটবে না ঘটবে তাহা আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির দ্বারা আমরা নির্ধারণ করিতে পারি না, আর আমাদের কৰ্ম্মের দ্বারাও আমরা ইচ্ছামত জাগতিক ঘটনার পরিবর্তন সাধন করিতে পারি না। অজ্ঞান অহংকারের বশে আমরা ইহা স্বীকার করি না, কিন্তু আমাদের ব্যক্তিগত জীবন এবং জগতের ইতিহাস সৰ্ব্বদাই আমাদেরকে ইহা শিক্ষা দিতেছে। আমরা অতি সং উদ্দেশ্য লইয়া কৰ্ম্ম করিলেও অনেক সময় তাহার ফল বিপরীত হইয়া দাঁড়ায়।

কোন এক উচ্চতর শক্তি মানুষের সকল প্রয়াস, সকল কর্মকে অলক্ষ্যে নিয়ন্ত্রিত করিয়া নিজের নিগূঢ় উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়া চলিয়াছে, তাহা আমাদের ব্যক্তিগত অজ্ঞান আশা আকাঙ্ক্ষাকে গ্রাস করে না। যে মোগল সম্রাট ইংরাজ বণিককে ভারতে বাণিজ্য করিবার অহুমতি দিয়াছিলেন, অথবা যে সকল ব্যক্তি ষড়যন্ত্র করিয়া হতভাগ্য সিরাজদ্দৌল্লাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়াছিলেন তাঁহারা কি কল্পনা করিতে পারিয়াছিলেন যে তাঁহাদের কর্মের ফল কতদূর গড়াইবে? নিজের প্রাণ রক্ষার উদ্দেশ্যে পলাশীর প্রাঙ্গণ হইতে পলায়ন করিয়া সিরাজদ্দৌল্লা কি নৃশংস মৃত্যুর হাত এড়াইতে পারিয়াছিলেন? যদি তিনি সম্মুখ সমরে জীবন বিসর্জন দিবার মহৎ সঙ্কল্প লইয়া সেইদিন যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতেন তাহা হইলে ক্লাইভের মুষ্টিমেয় সৈন্য বিলুপ্ত হইয়া যাইত, বাংলার ইতিহাস, ভারতের ইতিহাস এবং সেই সঙ্গে জগতের ইতিহাস অগ্ৰভাবে লিখিত হইত। কিন্তু ভগবানের তাহা অভিপ্রেত নহে, তাই যুদ্ধ করিতে আসিয়াও সন্ধান মুহূর্তে সিরাজের বীর হৃদয় সহসা দৌর্বল্যে অভিভূত হইয়া পড়িল, তিনি রণে ভঙ্গ দিলেন। গত ইউরোপীয় মহাযুদ্ধে জার্মানী পরিকল্পনা করিয়াছিল কয়েকদিনের মধ্যেই প্যারিসের বুকের উপর বসিয়া সন্ধি স্তম্ভ রচনা করিবে। সামরিক শক্তির হিসাব করিতে জার্মানীর নেতাদের কোন ভুলই হয় নাই, কিন্তু বিধাতা অগ্নরূপ হিসাব করিয়াছিলেন। জার্মানী যে দুর্দ্বর্ষ সৈন্যবাহিনী লইয়া প্যারিসের দিকে অগ্রসর হইয়াছিল, কাহারও তখন সাধ্য ছিল না যে তাহার গতিরোধ করে। কিন্তু সহসা কি ভাবিয়া একজন জার্মান সেনাপতি এক স্থানে থামিয়া গেলেন, ফরাসী ও ইংরাজ নিঃশাস ফেলিবার সময় পাইল, মঞ্চে সঙ্গে যুদ্ধের ভাগ্য নির্ণীত হইয়া গেল। এই সব দেখিয়াও যাহারা মনে করে যে, ব্যক্তিগত কর্মের দ্বারা নিজেদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিবে তাহারা কি সম্পূর্ণ ভ্রান্ত নহে? বস্তুতঃ মানুষের কর্মের লক্ষ্য কেবল বাহ্যিক কোন উদ্দেশ্য সিদ্ধি বা ফললাভ নহে, তাহার কর্মের প্রকৃত লক্ষ্য হইতেছে তাহার প্রকৃতির বিকাশ ও রূপান্তর সাধন। ব্যক্তিগত ভাবে মানুষ কি করে বা না করে তাহাতে বাহ্য জগতের ঘটনার ব্যতিক্রম হয় না। অহিংসা মন্ত্র জপ করিয়া অর্জুন যদি যুদ্ধে বিরত হইতেন তাহাতে ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ রক্ষা পাইতেন না, কারণ ভগবান পূর্ব হইতেই তাহাদিগকে মারিয়া রাখিয়া-

ছিলেন, অর্জুন নিমিত্ত না হইলেও ভগবান আর কাহাকেও যত্ন করিয়া সেই কৰ্ম সম্পাদন করিতেন—

ঋতেহপি ত্বাং ন ভবিষ্যন্তি সৰ্কে

যেহবস্থিতাঃ প্রতানীকেষু যোথাঃ ।

যাহারা এই কৰ্মতত্ত্ব বুঝেন তাঁহারা নিজেদের কৰ্মের দ্বারা জগতের পরিবর্তন সাধন করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠেন না। শ্রীমদ্ভগবৎ বলিতেন, “তুমি কে যে জগতের উপকার করবে? তাঁকে সাধনের দ্বারা সাক্ষাৎকার করো, তাঁকে লাভ করো। তিনি শক্তি দিলে সকলের হিত করতে পারো, নচেৎ নয়।” তাই জ্ঞানী ব্যক্তি ফলকামনাশূন্য হইয়া ভগবানের উদ্দেশ্যে যজ্ঞ হিসাবে কৰ্ম করেন, যেন তাঁহার চিত্ত শুদ্ধ হয়, তিনি ভাগবত জীবন লাভ করিয়া জগতে ভগবানের ইচ্ছার বিস্তার যত্ন হইতে পারেন।

দিব্য জন্ম লাভ করা, এক উচ্চতর চৈতন্যের মধ্যে দিব্য ভাব, দিব্য জীবন লাভ করা, যতক্ষণ না ইহা লব্ধ হইতেছে ততক্ষণ উহার উপায় স্বরূপ দিব্য কৰ্ম করা এবং উহা লব্ধ হইলে উহার অভিব্যক্তি স্বরূপ দিব্য কৰ্ম করা—ইহাই হইতেছে গীতার কৰ্মযোগের পূর্ণ তত্ত্ব। কৰ্ম নির্দারণ করিবার জন্য গীতা কোন বাহ্যিক লক্ষণের নির্দেশ করে নাই। সাধারণতঃ লোকে যুক্তি তর্কের দ্বারা, শাস্ত্রবিধি, নৈতিক বোধ, দেশাচার, লোকাচার প্রভৃতির দ্বারা কোন কৰ্মটা কর্তব্য, কোনটা অকর্তব্য, কোনটা পাপ, কোনটা পুণ্য বিচার করিয়া থাকে, গীতা ইচ্ছা করিয়াই এই সব লৌকিক পার্থক্য ও বিচার পরিত্যাগ করিয়াছে। গীতা দিব্য কৰ্মের যে সব লক্ষণ দিয়াছে তাহা অতি গভীর, আভ্যন্তরীণ ও আধ্যাত্মিক, সাধারণ দৃষ্টিতে সে-সবকৈ ধরা যায় না, সে-সব হইতেছে পাপপুণ্য কর্তব্যাকর্তব্য প্রভৃতি সামাজিক ও নৈতিক বিচারের উর্দ্ধে। দিব্য কৰ্মীর প্রকৃত লক্ষণ হইতেছে নিগূঢ় জ্ঞান, পূর্ণ বাসনাশূন্যতা, নির্যাক্তিকতা, সমতা এবং পূর্ণ আভ্যন্তরীণ শান্তি ও আনন্দ। প্রথমেই চাই কৰ্ম-তত্ত্ব সম্বন্ধে প্রকৃত জ্ঞান। এই জ্ঞান হৃদয়, বড় বড় পণ্ডিত ও মেধাবী ব্যক্তিরাও কৰ্ম বিষয়ে ভ্রান্ত হইয়া পড়েন, কারণ শুধু মন বুদ্ধির যুক্তি তর্কের দ্বারা ইহা নির্দারণ করা যায় না, কেবল অন্তরাত্মার জ্যোতিতেই দিব্য কৰ্মের নিগূঢ় লক্ষণগুলি জানিতে পারা যায়।

কিমকর্মেতি—“অকর্ম” পদ নঞ সমাস, ইহার অর্থ কর্মের অভাব বা মন্দ কর্ম দুইই হইতে পারে। বাংলা ভাষায় অকর্ম বলিতে মন্দ কর্ম বুঝায়, এবং গীতার অনেক ব্যাখ্যাকার এই ব্যাখ্যাই গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু গীতা পয়ের প্লোকেই মন্দ কর্ম, অন্য় কর্ম বুঝাইতে “বিকর্ম” শব্দটি ব্যবহার করিয়াছে। অতএব এখানে “অকর্ম” পদের দ্বারা গীতা কর্মের অভাব বা অকরণই বুঝাইয়াছে। আচার্য্য শঙ্করও এই অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন, অকর্ম অর্থাৎ তুষ্ণীভাব, কর্মমাত্র পরিত্যাগ করিয়া অবস্থিতি।

কবয়োহপ্যত্র মোহিতাঃ—পণ্ডিত ব্যক্তিরও কর্মের বিচার করিতে বিভ্রান্ত হইয়া পড়েন কারণ তাঁহার কর্মের যাহা মূল তত্ত্ব তাহার সন্ধান করেন না, পরন্তু সামাজিক ও নৈতিক আদর্শ ও বিধিনিষেধ প্রভৃতি বাহ্য তত্ত্ব অনুসারে কর্ম বিচার করেন, অহিংসা, গুরুভক্তি, দেশপ্রেম, জীবে দয়া, জনসেবা প্রভৃতি আদর্শ অনুসরণ করিতে যান, কিন্তু বস্তুতঃ এ-সবের দ্বারা কর্মের চরম মীমাংসা হয় না। অর্জুন শাস্ত্রজ্ঞ, হৃদয়বান, গ্ৰাম্যপরায়ণ, উন্নতচরিত্র ব্যক্তি ছিলেন, তথাপি তিনি কুরুক্ষেত্রের ভীষণ সন্ধিক্ষণে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িয়াছিলেন। যুদ্ধ করা তাঁহার স্বধর্ম, ক্ষত্রিয়ধর্ম পালন করাই, তাঁহার পক্ষে শ্রেয়ঃ ইহা অর্জুন বেশই জানিতেন এবং চিরকাল সন্তুষ্টচিত্তে তিনি এই ধর্ম পালন করিয়াছিলেন, কিন্তু যুদ্ধে স্বজনকে হত্যা করিয়া, গুরুজনকে হত্যা করিয়া সেই শ্রেয়ঃ কেমন করিয়া লব্ধ হইবে তাহা তাঁহার বুদ্ধিতে কুলাইল না—

‘ন চ শ্রেয়োহনুপশ্যামি হত্বা স্বজনমাহবে’।

আজও আমরা দেখিতে পাইতেছি, জাতীয়তাবাদ, আন্তর্জাতিকতাবাদ, সমাজবাদ, সাম্রাজ্যবাদ, আনাকিজম্, ফ্যাসিজম্, কত নীতি, কত আদর্শই মানুষের সম্মুখে ধরা হইতেছে, প্রত্যেকেই দাবী করিতেছে যে কেবল তাহার দ্বারাই জগতের হিত সাধিত হইবে। এই সব দেখিয়া চিন্তাশীল ব্যক্তির এই চরম প্রশ্ন তুলিতে বাধ্য হন, সকল কর্ম, সকল জীবনই মিথ্যা কি না? প্রাস্ত ক্লাস্ত মানবাত্মার পক্ষে শেষ পর্য্যন্ত সম্যাস, সংসার ত্যাগ, কর্ম ত্যাগ, “অকর্ম”ই চরম আশ্রয় কি না? শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, এইভাবে মেধাবী ব্যক্তিগণও ভ্রান্ত হন, কারণ কর্ম-ত্যাগের দ্বারা নহে, “অকর্মের” দ্বারা নহে পরন্তু কর্মের দ্বারাই প্রকৃত জ্ঞান ও মুক্তিলাভ করা যায়।

তত্ত্বে কৰ্ম প্রবক্ষ্যামি—ভগবান অৰ্জুনকে বলিলেন, যে কৰ্মের দ্বারা জীবনের সকল প্রকার অমঙ্গল হইতে মুক্তি পাওয়া যায় আমি তোমাকে সেই কৰ্ম বলিব। সেই কৰ্ম কিরূপ? এই কৰ্ম ভাল, এই কৰ্ম মন্দ—এইরূপ কোন বাহ্যিক পার্থক্যের প্রয়োজনীয়তা নাই, ইহাই শ্রীকৃষ্ণের উত্তর। জগতের জগৎ যাহা প্রয়োজন এমন কোন কৰ্মই বর্জন করিতে হইবে না, যুদ্ধের দ্বারা হিংসাত্মক কৰ্মও বর্জনীয় নহে, মানুষের কৰ্মের চতুর্দিকে কোন গতি বাধিয়া দিতে হইবে না, সকল কৰ্মই করিতে হইবে, কিন্তু ভগবানের সহিত সজ্ঞানে যুক্ত হইয়া, যুক্তঃ কৃৎস্নকৰ্মকৃতং। দরিত্রের সেবা, আর্ন্তের সেবা, দেশের সেবা,—এই সব বাহ্যিক নীতি অনুসরণ না করিয়া ভগবানের হস্তে যন্ত্ররূপে জগতে ভগবানের ইচ্ছা পূর্ণ করিতে হইবে। তাই অৰ্জুনের যখন সকল সংশয় দূর হইল তিনি বলিলেন, করিষ্যে বচনং তব, “হে আমার অন্তর্যামী ভগবান, তুমি আমার অন্তর হইতে যে কৰ্ম করিতে বলিবে আমি তাহাই করিব”।

অজ্ঞানাত্মা মোক্ষ্যসেহুশুভাৎ—ভগবান বলিলেন আমি তোমাকে যে কৰ্ম শিক্ষা দিতেছি এই কৰ্মের দ্বারা তুমি সকল অশুভ হইতে মুক্ত হইবে। তিনি বলিলেন না যে, এই কৰ্মের দ্বারা মানব জাতির কল্যাণ, জগতের কল্যাণ সাধিত হইবে। ভগবদ্ নিদিষ্ট কৰ্মের দ্বারা নিশ্চয়ই জগতের কল্যাণ সাধিত হইবে, কিন্তু সেই উদ্দেশ্য লইয়া আমাদেরকে কৰ্ম করিতে হইবে না, আমাদেরকে কৰ্ম করিতে হইবে যেন আমরা নিজেরা সংসারের সকল অশুভ হইতে মুক্ত হইতে পারি অর্থাৎ যে কৰ্মই করি না কেন তাহা ভিতরের এমন ভাব লইয়া করিতে হইবে যাহার দ্বারা আমাদের প্রকৃতির রূপান্তর সাধিত হয়, আমরা দিব্য অধ্যাত্ম জীবন লাভ করিতে পারি। গীতার সকল প্রাচীন ব্যাখ্যাকার “অশুভ” শব্দের অর্থ করিয়াছেন, সংসার। এই পার্থিব জীবন, এই সংসার দুঃখময়, এই সংসারের শেষ করিতে হইবে, যেন কৰ্মের বশে কৰ্মফল ভোগ করিতে পুনঃ পুনঃ এই সংসারে জন্মগ্রহণ করিতে না হয়, ইহাই মোক্ষ, মুক্তি, মানব জীবনের পরম লক্ষ্য, পুরুষার্থ। ভারতের দর্শন শাস্ত্রগুলির ইহাই হইতেছে সাধারণ শিক্ষা। কিন্তু গীতা এই মত গ্রহণ করে নাই, জীবন ও সংসার ত্যাগ করিয়া যাইবার শিক্ষা দেয় নাই, অৰ্জুনের এইরূপ সংসার ত্যাগ প্রবৃত্তিকে তীব্রভাবে নিন্দা করিয়াই গীতার শিক্ষার

আরম্ভ । গীতা এই সংসারের অন্তঃ স্বরূপ দর্শন করিয়াছে, অনিত্যঃ অমৃতঃ লোকঃ, ইহা জন্ম মৃত্যু জরা ব্যাধি দুঃখ যন্ত্রণায় পূর্ণ; কিন্তু এই সব অন্তঃভকে জয় করিতে হইবে, এই দুঃখময় মর্ত্য জীবনকেই দিব্য জীবনে রূপান্তরিত করিতে হইবে, দিব্য ভাবে ভোগ করিতে হইবে, ভুক্ত্য রাজ্যঃ সমৃদ্ধম্, ইহাই গীতার শিক্ষা । অতএব এখানে ‘অন্তঃ’ অর্থে সংসার না বুঝিয়া সংসারে মানুষ যে অশেষ প্রকারে দুঃখ ভোগ করিতেছে তাহাই বুঝিতে হইবে । কি উপায়ে এই সব অন্তঃভকে জয় করা যাইবে, পৃথিবীর বন্ধেই কেমন করিয়া ‘বিশালং স্বর্গস্থখং’ নামিয়া আসিবে শ্রীকৃষ্ণ গীতায় তাহারই পন্থা নির্দেশ করিয়াছেন ।

কৰ্ম্মণো হ্যপি বোদ্ধব্যং বোদ্ধব্যঞ্চ বিকৰ্ম্মণঃ ।

অকৰ্ম্মণশ্চ বোদ্ধব্যং গহনা কৰ্ম্মণো গতিঃ ॥১৭

অন্বয়—কৰ্ম্মণঃ (তত্ত্বং) অপি হি বোদ্ধব্যং, বিকৰ্ম্মণঃ (তত্ত্বং) চ বোদ্ধব্যং, অকৰ্ম্মণঃ (তত্ত্বং) চ বোদ্ধব্যং, কৰ্ম্মণঃ গতিঃ গহনা ।

অনুবাদ—কৰ্ম্ম সম্বন্ধে বুঝিতে হইবে, বিকৰ্ম্ম সম্বন্ধেও বুঝিতে হইবে, আবার অকৰ্ম্ম সম্বন্ধেও বুঝিতে হইবে, কৰ্ম্মের গতি গহন ।

ব্যাখ্যা

কৰ্ম্মণো হ্যপি বোদ্ধব্যং । কৰ্ম্ম হইতেছে দেহাদির চেষ্টা, যাহা কিছু করা যায় তাহাই কৰ্ম্ম এবং কিছু না করিয়া তুম্বীক্তাব অবলম্বনই অকৰ্ম্ম—ইহাতে আবার বুঝিবার কি আছে ? আচার্য্য শঙ্কর ব্যাখ্যা করিয়াছেন যে, এখানে কৰ্ম্ম বলিতে শাস্ত্রবিহিত কৰ্ম্মই বুঝাইতেছে এবং সে সম্বন্ধে অনেক কিছুই জানিবার ও বুঝিবার রহিয়াছে । শাস্ত্রবিহিত নিত্য নৈমিত্তিক কৰ্ম্ম পরিত্যাগ অকৰ্ম্ম এবং শাস্ত্রে যে-সব কৰ্ম্ম নিষিদ্ধ হইয়াছে তাহাই বিকৰ্ম্ম । অধিকাংশ ব্যাখ্যাকারই শঙ্করের এই ব্যাখ্যা গ্রহণ করিয়াছেন । কোন্ কৰ্ম্ম শাস্ত্রবিহিত, আর কোন্ কৰ্ম্ম নিষিদ্ধ বা বিকৰ্ম্ম ইহা নির্ণয় কবা অনেক সময়েই দুৰূহ হইয়া উঠে । জীবহিংসা শাস্ত্রে নিষিদ্ধ হইয়াছে, আবার শাস্ত্রই যজ্ঞে পশুবধ করিবার বিধান দিয়াছে । ভোজন করিবার জন্য পশুবধ করিলে উহা “বিকৰ্ম্ম” হইত, কিন্তু যজ্ঞ সঙ্কল্পে পশুবধ করিলে উহাকে আর “বিকৰ্ম্ম” বলা

যায় না। কিন্তু নিজের বা পরিবারবর্গের কল্যাণের জন্ত অপর একটি জীবকে বলিদান দেওয়া কেমন করিয়া ধর্ম কর্ম হইতে পারে? এমন হীন-প্রথা শাস্ত্র কেমন করিয়া সমর্থন করিল? ভিন্ন ভিন্ন লোকে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে এই লব প্রস্তের উত্তর দেন। ঋতিতে যে পশু বলিদান বিহিত আছে সে সম্বন্ধে ত্রিচৈতন্য বলিয়াছেন,—

জীয়াইতে পারে যদি তবে মারে প্রাণী।

বেদ পুরাণে এই আছে আজ্ঞাবাণী।

ত্রিচৈতন্যের এই ব্যাখ্যা মানিয়া লইলে এ-যুগে বলিদান প্রথা রহিত করিতেই হয়, কারণ বলিদানের পর পশুগুলিকে পুনরুজ্জীবিত করিবার ক্ষমতা কাহারও নাই। অপর ব্যাখ্যা করেন যে, বেদের বিধান সব রূপকাঙ্ক, বেদে যে পশু বলি দিবার বিধান আছে তাহা ছাগ মেষ বলি নহে, পরন্তু কাম ক্রোধাদি রিপুগণকে বলি দেওয়া। ভক্ত রামপ্রসাদ গাহিয়াছেন,—

কামে দিয়ে অজ্ঞা বলি,

ক্রোধে দিয়ে মহিষ বলি,

জয় কালী জয় কালী বলে।

নিরীহ পশুগুলিকে বলি দিয়া যাহারা জগন্নাথার তৃপ্তি সাধন করিতে চায় তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া রামপ্রসাদ বলিয়াছেন,—

ত্রিভুবন যে মায়ের ছেলে

তঁার কি আছে পর ভাবনা,

তুই কোন্ লাজে চাস্ দিতে বলি

মেঘ মহিষ আর ছাগলছানা?

অতএব কর্তব্যাকর্তব্য নির্দ্ধারণে—শাস্ত্র কতকদূর পর্য্যন্ত সাহায্য করিলেও ইহার দ্বারা কর্মের চরম মীমাংসা হয় না।

বোদ্ধব্যর্থঃ বিকর্মণঃ। “বিকর্ম” বলিতে শব্দ প্রভৃতি ব্যাখ্যাকারগণ শাস্ত্র-নির্দ্ধিক কর্ম বুঝিয়াছেন। কিন্তু গীতা এখানে বিশেষ ভাবে শাস্ত্রকে লক্ষ্য করে নাই। বিকর্ম বলিতে যে-কোন মন্দ বা অত্যায কর্মই

বুঝাইতেছে। আমাদের মধ্যে যে পাপ পুণ্যের বোধ আছে, conscience বা বিবেক আছে, তাহাতে শাস্ত্রবিহিত কৰ্ম ও অত্যায বা পাপ বলিয়া অনুভূত হয়। অর্জুন জানিতেন যে যুদ্ধ করা তাঁহার শাস্ত্রবিহিত কৰ্ম, তথাপি সেটিকে তাঁহার পাপ বা বিকৰ্ম বলিয়াই অনুভব হইয়াছিল, তাই তিনি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িয়াছিলেন। আবার অনেক সময়ে যুক্তি তর্কের দ্বারা দেখা যায় যে, শাস্ত্রবিহিত কৰ্ম দুষণীয়, এক্ষেত্রে অন্ধভাবে শাস্ত্র অনুসরণ করিলে ধর্ম হানি হয় ইহা আমাদের ধর্মশাস্ত্রেরই নির্দেশ,—

কেবলং শাস্ত্রমাস্তিত্য ন কর্তব্যো বিনির্ণয়ঃ ।

যুক্তিহীনবিচারে তু ধর্মহানি প্রজায়তে ॥

অতএব “বিকৰ্ম” নির্ণয় করাও সহজসাধ্য নহে। বস্তুতঃ গীতা প্রথমাবস্থায় বাসনা কামনার অনুসরণ না করিয়া কোন ধর্মশাস্ত্র, নীতিশাস্ত্র অনুসরণে কৰ্ম করার উপযোগিতা স্বীকার করিলেও, শাস্ত্র অনুসারে কৰ্ম করাই গীতার চরম শিক্ষা নহে। গীতার শিক্ষা হইতেছে চৈতন্যের এমন রূপান্তর সাধন যেন আমরা সকল সময়ে ভগবানের সহিত সজ্ঞানে যুক্ত থাকিতে পারি এবং ভাগবত চৈতন্যের আলোকে কর্তব্যাকর্তব্য নির্ণয় করিতে পারি।

অকৰ্ম্মণশ্চ বোদ্ধব্যং—অকৰ্ম বলিতে শঙ্কর বুঝিয়াছেন সকল প্রকার কৰ্ম পরিত্যাগ করিয়া তৃষ্ণীস্তাব অবলম্বন। শ্রীধর প্রভৃতি বুঝিয়াছেন, যে-কৰ্ম শাস্ত্রে বিহিত হয় নাই তাহাই অকৰ্ম। আবার কেহ কেহ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, শাস্ত্রবিহিত নিত্য নৈমিত্তিক কৰ্মের অকরণই অকৰ্ম। মীমাংসকদের মতে এইরূপ অকৰ্মের দ্বারা প্রত্যবায়ের ভাগী হইতে হয়। কিন্তু শঙ্কর বলেন, অকৰ্ম হইতেছে কৰ্মের অভাব, কোন কিছুই অভাব বা অনস্তিত্বের দ্বারা কোনরূপ প্রত্যবায় হইতে পারে না, নাসতো বিদ্যতে ভাবঃ। বস্তুতঃ মীমাংসকদের মতে কৰ্মের দ্বারাই শ্রেষ্ঠ গতি লাভ হয়, অকৰ্মের দ্বারা বন্ধন হয়, শঙ্করের মত ঠিক ইহার বিপরীত। অতএব দেখা যাইতেছে যে, অকৰ্ম সম্বন্ধেও অনেক কিছু বুঝিবার রহিয়াছে।

গহনানা কৰ্ম্মণো গতিঃ—গীতা কৰ্মকে গভীর অরণ্যের সহিত তুলনা করিয়াছে, মানুষকে ইহার ভিতর দিয়া হোঁচট খাইতে খাইতে অগ্রসর হইতে

হয়। যুগোচিত ধ্যান ধারণা আদর্শসকলকেই সে দিশারী করিয়া লয়, কিন্তু সে সবেৰ মধ্যে নানা যুগের নানা নীতি ও আদর্শ এমন ভাবে মিশ্রিত হইয়া পড়িয়াছে যে সে-সবেৰ বিশ্লেষণ করা দুঃসাধ্য। যে সব বিধান কোন বিশেষ দেশ ও বিশেষ কালের উপযোগী সেইগুলিকেই লোকে সনাতন ধর্ম বলিয়া জোর গলায় প্রচার করে, সেই সব যুক্তিবিগহিত হইলেও, তর্ক যুক্তির দ্বারা সে-সবকে সমর্থন করিবার মিথ্যা প্রয়াস করা হয়, 'এই সবেৰ মধ্যে সত্য পস্থা খুঁজিয়া বাহির করা অতি দুর্লভ ; কর্ম, অকর্ম, বিকর্মের, সূক্ষ্ম বিচার করিয়া কর্ম করা কায্যতঃ অসম্ভব দেখিয়া জ্ঞানী ব্যক্তিরাও হতাশ হইয়া পড়েন এবং সিদ্ধান্ত করেন যে, এই সব গোলমাল হইতে, এই গহন অরণ্য হইতে পরিভ্রাণ পাইবার একমাত্র পস্থা হইতেছে সকল কর্ম ত্যাগ, জীবন ও সংসার ত্যাগ। কিন্তু গীতা অগ্র পস্থা দেখাইয়াছে।

সংসারে কর্মের মধ্যে যে বিরোধ রহিয়াছে তাহাতে অজ্ঞানের মন বিভ্রান্ত হইয়া উঠিয়াছিল। জীবন ও কর্ম সম্পূর্ণভাবে ত্যাগ করা ব্যতীত কর্মের বন্ধন হইতে মুক্তির কোন পথই তিনি দেখিতে পান নাই। শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে দেখাইয়া দিলেন যে,—“কর্ম ও জীবন যাত্রার দুইটি বিপরীত পস্থা আছে, একটি হইতেছে অহংয়ের অজ্ঞানে, এবং অপরটি হইতেছে দিব্য সত্তার স্পষ্ট আত্মজ্ঞানে। তিনি কর্ম করিতে পারেন কামনার সহিত, রিপূর বশে, নীচের প্রকৃতির গুণ সমূহের দ্বারা চালিত ‘অহং’ রূপে, পাপ পুণ্য, সুখ দুঃখের দ্বন্দ্বের অধীন হইয়া, কর্মের ফল ও পরিণাম, জয় পরাজয়, শুভ অশুভ এই সবেৰ চিন্তায় বিভ্রত হইয়া, জগৎরূপ যন্ত্রে বদ্ধ হইয়া, কর্ম, অকর্ম ও বিকর্ম যে তাহাদের চিরপরিবর্তনশীল ও বিরোধী-রূপ ও দৃশ্যের দ্বারা মাহুষের হৃদয়, মন, আত্মাকে বিভ্রান্ত করিয়া তোলে তাহাদের ভীষণ জালে জড়িত হইয়া। কিন্তু অজ্ঞানের কর্মেই তিনি সম্পূর্ণভাবে বদ্ধ নহেন ; তিনি ইচ্ছা করিলে জ্ঞানের কর্মও করিতে পারেন। এই সংসারে তিনি মহত্তর মনীষীরূপে, জ্ঞানীরূপে, যোগীরূপে, প্রথমে মুক্তিপ্রার্থীরূপে এবং পরে মুক্ত আত্মারূপে কর্ম করিতে পারেন। ঐ মহান সম্ভাবনা উপলব্ধি করা, এবং যে-জ্ঞান ও আত্মদৃষ্টি উহাকে সিদ্ধ ও বাস্তবে পরিণত করিবে তাহার উপরেই তাঁহার সঙ্কল্প ও বুদ্ধিকে নিবিষ্ট রাখা, ইহাই হইতেছে তাঁহার দুঃখ ও মোহ হইতে মুক্তি পাইবার, মানবজীবনের সমস্তা হইতে মুক্তি পাইবার প্রকৃত পস্থা”। —শ্রীঅরবিন্দের গীতা।

কৰ্মণ্যকৰ্ম যঃ পশ্যেদকৰ্মণি চ কৰ্ম যঃ ।

স বুদ্ধিমান্ মনুষ্যেষু স যুক্তঃ কৃৎস্নকৰ্মকৃৎ ॥ ১৮

অব্রহ্ম । কৰ্মণি যঃ অকৰ্ম পশ্যেৎ, অকৰ্মণি চ যঃ কৰ্ম [পশ্যেৎ],
মনুষ্যেষু সঃ বুদ্ধিমান্, সঃ যুক্তঃ কৃৎস্নকৰ্মকৃৎ ।

অনুবাদ । কৰ্মের মধ্যে যিনি কৰ্মহীনতা দেখিতে পান, কৰ্মহীনতার
মধ্যেও যিনি দেখেন যে কৰ্ম চলিতেছে, তিনিই মানুষের মধ্যে প্রকৃত বুদ্ধিমান,
তিনি যোগী এবং সর্বতোমুখী কৰ্মকর্তা ।

ব্যাখ্যা

কৰ্মণ্যকৰ্ম যঃ পশ্যেৎ । কৰ্ম, অকৰ্ম, বিকৰ্ম এই যে-সব
বিভেদ ও বিচার, এ-সব হইতেছে অজ্ঞানের ক্ষেত্রে, মানুষ যতক্ষণ অহংভাব ও
অজ্ঞানের মধ্যে বাস করে ততক্ষণই এই সবার জটিলতা তাহাকে বিভ্রান্ত করিয়া
তোলে, মানুষ কর্তব্যাকর্তব্য নির্ণয় করিতে গিয়া যেন গহন অরণ্যের মধ্যে পথ
হারাইয়া ফেলে । কিন্তু প্রকৃত জ্ঞানী ব্যক্তি এই সব বাহ্যিক ও লৌকিক
প্রভেদের দ্বারা কিছুমাত্র বিভ্রান্ত হন না, কারণ তিনি কৰ্মের মধ্যেই অকৰ্ম এবং
অকৰ্মের মধ্যেই কৰ্ম দেখিতে পান ।

কিন্তু কৰ্মে যিনি অকৰ্ম দেখেন তাঁহার জ্ঞান মিথ্যা জ্ঞান, তিনি কেমন
করিয়া প্রকৃত বুদ্ধিমান বা জ্ঞানী হইলেন ? এই আপাতবিরুদ্ধ বাক্যের মুক্ত
তাৎপর্য বুঝিতে না পারিয়া অৰ্জুন পঞ্চম অধ্যায়ের প্রথমেই আবার বলিলেন,
“তুমি কৰ্মত্যাগের কথাও বলিতেছ আবার কৰ্মযোগের কথাও বলিতেছ, এই
দুইটির মধ্যে কোনটী শ্রেয় তাহা আমাকে নিশ্চিত করিয়া বল ।” গীতার
ব্যাখ্যাকারগণের মধ্যেও এই শ্লোকের ব্যাখ্যা লইয়া অনেক গোলমাল হইয়াছে ।
কেহ কেহ ব্যাখ্যা করিয়াছেন যে, পরমেশ্বরের আরাধনারূপ যে নিত্যকৰ্ম
তাহাতে বন্ধন হয় না, নরকাদি ফলভোগ করিতে হয় না, অতএব জ্ঞানীরা
এইরূপ কৰ্মকে অকৰ্ম বলিয়াই বোধ করেন, যেমন খেজুর গৌ হইলেও যদি
দুগ্ধাদি ফল না দেয়, তাহা হইলে তাহাকে “অগৌ” বলা যায় । সেইরূপ নিত্য-
কৰ্ম না করিলে যেহেতু নরকাদি প্রত্যাবারূপ ফল হয়, সেই হেতু নিত্যকৰ্মের
অকরণরূপ অকৰ্মে যে ব্যক্তি নরকাদি ফলদায়িত্ব আছে বলিয়া “উহা কৰ্ম” এইরূপ

জ্ঞান করিয়া থাকেন, সেই ব্যক্তিই বুদ্ধিমান। বহু প্রাচীন ব্যাখ্যাকারের গ্রন্থ লোকমাত্র তিলকও মূলতঃ এই ব্যাখ্যাই গ্রহণ করিয়াছেন, কেবল তিনি অগ্নিহোত্রাদি নিত্য কৰ্মের উপর বোঁক দেন নাই; তিনি বলিয়াছেন, সাঙ্গিক কৰ্ম প্রকৃতপক্ষে অকৰ্ম, কারণ তাহাতে বন্ধন হয় না। আচার্য্য শঙ্কর এই ব্যাখ্যার নিরসন করিয়াছেন। নিত্যকৰ্মের অমুষ্ঠানে বন্ধন নাই, তাহার দ্বারা অন্তঃ হইতে মুক্তি পাওয়া যাইতে পারে, ইহা স্বীকার করিলেও “নিত্যকৰ্মের ফল নাই” এই প্রকার জ্ঞান মাত্রেই যে অন্তঃ হইতে মোক্ষ হইবে ইহা কখনও সম্ভবপর হইতে পারে না। অতএব এইপ্রকার ব্যাখ্যা গ্রহণ করিলে, ভগবান যে পূৰ্ব্ব শ্লোকে বলিয়াছেন, “যাহা জানিয়া তুমি অন্তঃ হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিবে” এই প্রকার ভগবানের বাক্য বিরুদ্ধ হইয়া উঠে। শঙ্কর কিরূপ সূক্ষ্ম তর্ক করিয়া পরমত খণ্ডন করেন, এইটি তাহার সুন্দর দৃষ্টান্ত। অগ্নিহোত্রাদি বৈদিক নিত্যনৈমিত্তিক কৰ্মের দ্বারা মোক্ষ বা পরম গতি লাভ হয়, শঙ্কর তাহা স্বীকার করেন না; প্রথমাবস্থায় চিত্তশুদ্ধির জন্ত এ-সবের কিছু উপযোগিতা থাকিলেও জ্ঞান লাভ করিয়া এ-সব পরিত্যাগ করিতে হইবে এবং কেবল জ্ঞানের দ্বারাই সংসাররূপ অন্তঃ হইতে মোক্ষ হইবে। শঙ্করের মত এই যে, ভগবান এখানে এমন জ্ঞানের কথা বলিতেছেন যাহার দ্বারাই মোক্ষ লাভ করা যায়। সে জ্ঞান কি? ব্রহ্মের জ্ঞানই প্রকৃত জ্ঞান, অতএব এই শ্লোকে সেই জ্ঞানেরই কথা বলা হইয়াছে। বস্তুতঃ কৰ্মকে অকৰ্ম বলিয়া দর্শন করা হইতেছে মিথ্যা জ্ঞান, সেই মিথ্যাজ্ঞানের দ্বারা অন্তঃনিবৃত্তি হইবে ইহা সম্ভবপর নহে এবং এতাদৃশ মিথ্যা জ্ঞানের স্তুতিও সম্ভবপর নহে। সাধারণ লোকে ভুল করিয়া যেটাকে কৰ্ম বলিয়া মনে করে, জ্ঞানী ব্যক্তি সেইটিকে অকৰ্ম বলিয়া জানেন, আর সাধারণ লোক ভুল করিয়া কৰ্মকেই অকৰ্ম মনে করে, জ্ঞানী ব্যক্তি সেখানেই কৰ্ম দেখিতে পান। লোকে যে কৰ্মকে অকৰ্ম এবং অকৰ্মকে কৰ্ম বলিয়া ভুল করিতে পারে সে বিষয়ে শঙ্কর দৃষ্টান্ত দিয়াছেন, নৌকারূঢ় ব্যক্তি নৌকা চলিতে থাকিলে তটে স্থিত গতিহীন বৃক্ষসমূহেও প্রতিকূল গতি দর্শন করিয়া থাকে এবং অতি দূরবর্তী চন্দ্র তারকার গতি থাকিলেও তাহা গতিহীন বলিয়া লোকে দেখিয়া থাকে। বাস্তবপক্ষে এই অগতে

কুণ্ড মধ্যে যেমন বদর (কুল) ফল থাকে, সেইরূপ অকর্মে কর্ম থাকিবে ইহা সম্ভবপর নহে, এই প্রকার অকর্মের আধারও কর্ম হইতে পারে না, কারণ অকর্ম ত কর্মের অভাব স্বরূপ। মুগতুষ্য জলের গ্রায় এবং শুক্তিকাতে রজতের গ্রায়-প্রাপ্ত জীবগণ কর্ম ও অকর্মকে বিপরীত ভাবে গ্রহণ করিয়া থাকে। সেই বিপরীত জ্ঞানকে নিবৃত্ত করিবার জন্যই ভগবান বলিয়াছেন যে, যে-ব্যক্তি কর্মেতে অকর্ম দর্শন করে ইত্যাদি।

গীতার এই কথাটি সাংখ্যকৃত পুরুষ ও প্রকৃতির প্রভেদের উপরেই প্রতিষ্ঠিত,—পুরুষ মুক্ত, নিষ্ক্রিয়, কর্মের মধ্যেও চির শান্ত, শুদ্ধ, অবিচলিত; আর প্রকৃতি চিরক্রিয়াশীল, প্রকৃতি তাহার দৃশ্য কর্ম স্রোতের মধ্যে যেমন কর্ম করিতেছে, জড়তা ও নিষ্ক্রিয়তা বলিয়া যাহা দেখা যায় তাহার মধ্যেও যেমনই কর্ম করিতেছে। বিচারশীল বুদ্ধির উচ্চতম চেষ্টার দ্বারা আমরা এই জ্ঞানই লাভ করি। অতএব যে ব্যক্তি এই জ্ঞান লাভ করিয়াছেন তিনিই প্রকৃত বুদ্ধিমান, স বুদ্ধিমান্ মনুষ্যেষু,—যে বিমূঢ় ব্যক্তি নীচের বুদ্ধির বাহ্যিক, অনিশ্চিত, অস্থায়ী প্রভেদ সমূহের দ্বারা জীবন ও কর্মের বিচার করে সে নহে।

স যুক্তঃ ক্লেশকর্মক্লেশঃ। অকর্ম অর্থাৎ কর্মের অকরণ বা বিরতিই পন্থা নহে; যে ব্যক্তি উচ্চতম বুদ্ধির অন্তর্দৃষ্টি লাভ করিয়াছেন তিনি বুঝেন যে, এরূপ কর্মহীনতাই বস্তুতঃ পক্ষে অবিরাম কর্ম, এ অবস্থা প্রকৃতি এবং তাহার গুণ-সকলের ক্রিয়ার অধীন। যে ব্যক্তি শারীরিক কর্মহীনতার আশ্রয় গ্রহণ করে তাহার এখনও এই ভ্রম রহিয়াছে যে, সে-ই কর্ম করে, প্রকৃতি নহে; সে জড়তাকেই মুক্তি বলিয়া ভুল করে; সে দেখে না যে, যেখানে এমন সম্পূর্ণ জড়তা রহিয়াছে বলিয়া মনে হয় যাহা ইট পাথরের জড়তা অপেক্ষাও অধিক সেখানেও প্রকৃতির কর্ম চলিতেছে, প্রকৃতি তাহার আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছে। অতএব পক্ষে পূর্ণ কর্ম-স্রোতের মধ্যেও আত্মা সকল কর্ম হইতে মুক্ত, কর্তা নহে, কোন কৃত কর্মের দ্বারা বদ্ধ নহে, আর যে ব্যক্তি আত্মার মুক্তির মধ্যে বাস করেন, প্রকৃতির গুণ-সকলের বন্ধনের মধ্যে নহে, তিনিও কর্ম হইতে মুক্ত।

মুক্ত পুরুষ কর্মকে ভয় পান না, তিনি সর্বকর্মকারী মহাকর্মা, ক্লেশকর্মক্লেশঃ। অপরের গ্রায় তিনি প্রকৃতির অধীনতায় কর্ম করেন না, পরন্তু

আত্মার নিখর নিম্নকৃতায় ভগবানের সহিত শাস্ত যোগে প্রতিষ্ঠিত হইয়া সকল কৰ্ম সম্পাদন করেন।

যশ্চ সৰ্বেষ সমারম্ভাঃ কামসঙ্কল্পবর্জিতাঃ।

জ্ঞানাগ্নিদগ্ধকৰ্ম্মাণং তমাত্ত্বঃ পণ্ডিতং বুধাঃ ॥ ১৯

অনুবাদ। যশ্চ সৰ্বেষ সমারম্ভাঃ কামসঙ্কল্পবর্জিতাঃ, বুধাঃ জ্ঞানাগ্নিদগ্ধ-
কৰ্ম্মাণং তং পণ্ডিতমাত্ত্বঃ।

অনুবাদ। যাহার সকল কৰ্ম্মপ্রচেষ্টা ফলাকাজ্ঞাবর্জিত, জ্ঞানরূপ
অগ্নির দ্বারা যাহার কৰ্ম্মসমূহ দগ্ধ হইয়াছে, জ্ঞানিগণ তাঁহাকেই পণ্ডিত বলিয়া
থাকেন।

ব্যাখ্যা

যশ্চ সৰ্বেষ সমারম্ভাঃ। মুক্ত পুরুষ বাহ্যতঃ অগ্ৰাণ্ণ লোকেরই
গ্রাম সকল প্রকার কৰ্ম্ম করেন, বরং তাঁহার কৰ্ম্ম হয় বৃহৎ, তাহাতে থাকে
অধিকতর প্রবল ইচ্ছা শক্তি ও আবেগ, কারণ তাঁহার ক্রিয়াশ্রীক প্রকৃতির
মধ্যে ভগবৎ ইচ্ছার মহতী শক্তি কৰ্ম্ম করে। তিনি ব্যক্তিগত বাসনা-কামনার
বশে কোন কৰ্ম্ম করেন না, নীচের প্রকৃতির কোন প্রেরণার দ্বারা তিনি চালিত
হন না, তাঁহার কৰ্ম্ম বাসনা-কামনা হইতে সম্পূর্ণভাবে মুক্ত।

কামসঙ্কল্পবর্জিতাঃ। ভগবানই আমাদের সকল কৰ্ম্মের কর্তা,
আমরা কেবল তাঁহার যন্ত্রমাত্র, এই জ্ঞান লইয়া, “আমি কর্তা” এইরূপ সকল
ব্যক্তিগত অহংভাব হইতে মুক্ত হইয়া কৰ্ম্ম করা—ইহাই হইতেছে দিব্য কৰ্ম্মীর
প্রথম লক্ষণ। তাঁহার দ্বিতীয় লক্ষণ হইতেছে কামনা হইতে মুক্তি, কারণ
যেখানে “আমিই কর্তা” এইরূপ অহংভাব নাই সেখানে কামনা থাকিতে পারে
না, তাহার উৎস শুদ্ধ হইয়া যায়, তাহা আর সমর্থন না পাইয়া মৃত্যুমুখে
পতিত হয়। এই কৰ্ম্মের দ্বারা এই ফল লাভ করিব এইরূপ কামনা এবং সেই
কামনার জগ্ন সেই কৰ্ম্ম করিবার সঙ্কল্প—এই দুই হইতেই দিব্যকৰ্ম্মী মুক্ত।
তাঁহার কৰ্ম্মের প্রেরণা আসে উর্দ্ধ হইতে, ভগবানের ইচ্ছা হইতে।

আচার্য্য শব্দর কৰ্ম্মের এইরূপ উৎস স্বীকার করেন না, তাঁহার মতে উর্দ্ধের
যে সত্য সেখানে কৰ্ম্ম নাই, তাহা হইতেছে নীরব, নিষ্কল, নিষ্ক্রিয় ব্রহ্ম

তাঁহা হইলে যে ব্যক্তি মুক্ত হইয়াছেন, তিনি কৰ্ম করিবেন কিসের প্রেরণায় ? শব্দর ইহার কোন সম্ভাবজনক উত্তর দিতে পারেন নাই। তিনি বলিয়াছেন, তাঁহার সাংসারিক কৰ্মে প্রবৃত্ত হইবেন তাঁহার লোকসংগ্রহের জন্ত কৰ্ম করিবেন এবং তাঁহার সন্ন্যাসী তাঁহার শুধু জীবন রক্ষার জন্ত কৰ্ম করিবেন। কিন্তু তাঁহার কামনা ও সঙ্কল্প হইতে মুক্ত হইয়াছেন, তাঁহার লোকসংগ্রহ বা জীবনরক্ষারই কামনা বা সঙ্কল্প করিবেন কেন ? তাঁহাদের একমাত্র পরিণতি হইতেছে সকল কৰ্ম পারিত্যাগ করিয়া তুম্বীভাব অবলম্বন। কিন্তু গীতা এখানে কামসঙ্কল্পবর্জিত কৰ্মের কথা বলিতেছে, অতএব শব্দর যে গীতার অর্থটি ধরিতে পারেন নাই তাহাতে সন্দেহ নাই। আর তিনি নিজে যে বিপুল কৰ্ম করিয়াছেন, আসমুদ্রহিমাচল ভারতবর্ষে নিজের মত প্রচার করিয়া বেড়াইয়াছেন, ইহা তাঁহার নিজেরই আদর্শের বিরোধী। গীতার দিবাকর্মী লোকসংগ্রহ বা জীবনরক্ষা বা অথ কোন কামনার বশে কৰ্ম করেন না, তিনি নিজে কিছুই করেন না, তিনি কেবল যন্ত্রমাত্র হন, তাঁহাকে নিমিত্ত করিয়া ভাগবতী শক্তি জগতে ভগবানের ইচ্ছা পূর্ণ করেন।

জ্ঞানান্দিদক্ষকর্মীণঃ। জ্ঞানের দ্বারা কৰ্ম দৃষ্ট হইয়া যায়, ইহার অর্থ এই নহে যে জ্ঞানী ব্যক্তির কৰ্ম শেষ হইয়া যায়, ইহার অর্থ এই যে জ্ঞানের দ্বারা অহংভাব ও কামনা দূর হওয়ায় কৰ্মের আর বন্ধন-শক্তি থাকে না। “মুক্ত ব্যক্তি কৰ্ম করিতে ভয় পান না, তিনি সর্বকৰ্মকারী মহাকর্মী, স্নানকর্মকৃৎ; অপরের দ্বারা তিনি প্রকৃতির অধীন হইয়া কৰ্ম করেন না, পরন্তু আত্মার নিখর শাস্তিতে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া ভগবানের সহিত যুক্ত হইয়া প্রাণান্তভাবে কৰ্ম করেন। ভগবানই তাঁহার সকল কৰ্মের অধীশ্বর, কেবল তাঁহার ভিতর দিয়া এসব কৰ্ম হইয়া থাকে, তাঁহার প্রকৃতি। এই অধীশ্বর সঘর্ষে সচেতন হইয়া তাঁহারই সাক্ষ্য পরিচালনায় এসব কৰ্ম সম্পাদন করিয়া থাকে। এই জ্ঞানের জলন্ত ও পূত অগ্নিশিখায় তাঁহার কৰ্মসকল যেন পুড়িয়া ভস্ম হইয়া যায়, তাঁহার মনের উপর কোন দাগ বা বিকৃতির দাগ রাখিয়া যায় না, সকল কৰ্ম করিয়াও স্বে-মন শান্ত, স্নেহ, অবিচলিত, শুভ্র, নির্মল ও পবিত্র থাকে। কর্তৃত্বের অভিমান-শূন্য হইয়া এই মুক্তিপ্রদ জ্ঞানে সমস্ত কৰ্ম করা, ইহাই হইতেছে দিব্য কর্মীর প্রথম স্তর।”—শ্রীঅরবিন্দের গীতা।

ত্যক্ত্বা কৰ্মফলাসঙ্গং নিত্যতৃপ্তো নিরাশ্রয়ঃ ।

কৰ্মণ্যভিপ্রবৃত্তোহপি নৈব কিঞ্চিং করোতি সঃ ॥ ২০

অনুবাদ—সঃ কৰ্মফলাসঙ্গং ত্যক্ত্বা নিত্যতৃপ্তঃ নিরাশ্রয়ঃ [সন্] কৰ্মণি অভিপ্রবৃত্তঃ অপি কিঞ্চিং এব ন করোতি ।

অনুবাদ—যিনি কৰ্মফলে আসক্তি পরিত্যাগ করতঃ সদা পরিতৃপ্ত থাকেন, নিজ স্ব্থের নিমিত্ত জগতের অপর কাহারও অথবা অপর কিছুই উপর নির্ভর করেন না, তিনি কৰ্মে প্রবৃত্ত হইলেও কিছুই করেন না ।

ব্যাখ্যা

ত্যক্ত্বা কৰ্মফলাসঙ্গং—মুক্ত পুরুষ কৰ্মফলে আসক্ত হন না । তাই বলিয়া যে স্চ্চারুভাবে সফলতার সহিত কৰ্ম করিতে হইবে না, কি উপায়ে কোন কার্য সিদ্ধ হইবে তাহা দেখিতে হইবে না, তাহা নহে ; বরং যোগস্থ হইয়া শান্তভাবে কৰ্ম করিলে তাহা যেৰূপ সহজে স্চ্চারুরূপে সম্পন্ন হয়, আশা নিরাশায় কম্পিত হৃদয়ে, ক্ষুদ্র অক্ষম বুদ্ধির পদে পদে স্থলনে, মানবীয় ইচ্ছার অস্থির আগ্রহে কৰ্ম করিলে সেৰূপ হইতেই পারে না । গীতা আর এক স্থানে বলিয়াছে, যোগই কৰ্মের প্রকৃত কৌশল, যোগঃ কৰ্মস্থ কৌশলম্ । কিন্তু এই সবই সম্পন্ন হয় নির্ব্যক্তিক ভাবে, এক বিরাট বিশ্বগত জ্যোতি ও শাক্ত ব্যাপ্তিগত প্রকৃতির ভিতর দিয়া উহা সম্পন্ন করে । কৰ্মযোগী জানেন যে, তাঁহাকে যে শক্তি দেওয়া হইয়াছে তাহা ভগবদ্-নির্দিষ্ট ফললাভের উপযোগী হইবে, তাঁহার ইচ্ছা-শক্তি ভাগবত জ্ঞানের দ্বারা স্চ্চ্ছভাবে নিয়ন্ত্রিত হইবে । এই ইচ্ছা বাসনা ও কামনা নহে, কোনরূপ ব্যক্তিগত জয় বা ফললাভ ইহার লক্ষ্য নহে, পরন্তু ইহা হইতেছে ভগবদ্-ইচ্ছা সম্পাদন করিবার জ্ঞান চেতন শক্তির নির্ব্যক্তিক প্রেরণা । এরূপ কৰ্ম সাধারণের চক্ষে সাফল্যমণ্ডিতও হইতে পারে, বিফলও হইতে পারে ; কিন্তু কৰ্মযোগীর নিকট তাহা সকল সময়েই সাফল্যমণ্ডিত, সকল কৰ্ম ও কৰ্মফলের নিয়ন্তা সৰ্বজ্ঞ ভগবান যে সফলতা চান তাহাই হয়, তাঁহার নিজের অভিপ্রেত সফলতা নহে ; কারণ তিনি জয় চান না, তিনি চান শুধু ভাগবত ইচ্ছার সিদ্ধি, তাহা কখনও বাহ্য জয়ের ভিতর দিয়া সম্পন্ন হয়, আবার অনেক সময়ে বাহ্য পরাজয়ের ভিতর

দিয়া তাহা অধিকতর জোরের সহিত সম্পন্ন হয়। অর্জুনকে যুদ্ধ করিতে আদেশ দিয়া বলা হইয়াছে যে তিনি জয়ী হইবেন, কিন্তু যদি নিশ্চিত পরাজয়ই তাঁহার সম্মুখে থাকে, তথাপি তাঁহাকে যুদ্ধ করিতেই হইবে, কারণ যে বিরাট শক্তি-সজ্জাতের দ্বারা ভগবানের ইচ্ছা নিশ্চিতভাবে সম্পন্ন হইতেছে তাহাতে উপস্থিত এই যুদ্ধ করার ভারই অর্জুনের উপর দেওয়া হইয়াছে।

নিত্যতৃপ্তো নিরাশ্রয়ঃ—দিব্য কর্ম্মীর আর এক লক্ষণ হইতেছে পূর্ণ আভ্যন্তরীণ আনন্দ ও শান্তি, ইহা দিব্য চৈতন্যেরই মূল তত্ত্ব, ইহা উৎপত্তি ও স্থায়িত্ব জগতের কোন কিছুর উপর নির্ভর করে না; ইহা অন্তর্নিহিত, ইহা হইতেছে আত্মার চৈতন্যের মূল উপাদান, ভাগবত সত্তার ইহাই হইতেছে প্রকৃত স্বরূপ। সাধারণ মানব তাহার সুখের জগৎ বাহ্য বস্তুর উপর নির্ভর করে, সেই জগৎই তাহার আছে কামনা; সেই জগৎই তাহার আছে ক্রোধ ও বিকোভ, সুখ ও দুঃখ, হর্ষ ও শোক, সেই জগৎই সমস্ত জিনিষকে সে সৌভাগ্য ও দুর্ভাগ্যের মানদণ্ড দিয়া পরিমাপ করে! ইহাদের কোনটিই দিব্য পুরুষকে বিচলিত করিতে পারে না; তিনি কোন কিছুর উপর নির্ভর না করিয়া সদ্ভাই পরিতৃপ্ত থাকেন, নিত্যতৃপ্তো নিরাশ্রয়ঃ, কারণ তাঁহার আনন্দ, তাঁহার দিব্য স্বাচ্ছন্দ্য, তাঁহার সুখ, তাঁহার প্রসন্ন জ্যোতি হইতেছে অন্তরের মধ্যে চির-বিরাজমান, অনুরূপ, আত্মরতিঃ, অন্তঃস্থোহস্তরারামস্তথাস্তর্জ্যোতিরেব যঃ।

কর্ম্মণ্যভিপ্রসত্তোহপি—শব্দর ব্যাখ্যা করিয়াছেন যে, যে ব্যক্তি কর্ম্মে অকর্ম্ম, অকর্ম্মে কর্ম্ম দর্শন করিয়াছেন অর্থাৎ যিনি জানী, ব্রহ্মবিৎ তিনি সেই জ্ঞানের প্রসাদেই নিষ্ক্রিয় ও সন্ন্যাসী হন। পূর্বে যদিও তিনি কর্ম্ম করিয়া থাকেন, জ্ঞানলাভের পর কর্ম্মের আর কোনও প্রয়োজনীয়তা না থাকায় তিনি জীবন রক্ষার জগৎ যতটুকু-প্রয়োজন তাহা ভিন্ন অল্প সকল প্রকার কর্ম্ম বর্জন করেন। তবে যদি লোকনিন্দা বা অল্প কোন কারণে কর্ম্মত্যাগ অসম্ভবই হয়, তিনি কর্ম্মে প্রবৃত্ত হন, তাঁহার সেই কর্ম্ম কর্ম্মই নহে। কিন্তু সে কর্ম্মই নহে, তাহাতে যদি আর বন্ধনের কোন আশঙ্কা না থাকে তাহা হইলে জানী ব্যক্তির কর্ম্মত্যাগের আবশ্যিকতা কি, আর কেনই বা শব্দর কর্ম্মত্যাগের উপরেই এত জোর দিতেছেন? গীতা বরাবর কর্ম্মের উপরেই জোর দিয়াছে, বলিয়াছে অকর্ম্মে অর্থাৎ কর্ম্মত্যাগে যেন কখনও তোমার আসক্তি না হয়, ভগবানের দৃষ্টান্ত দিয়া দেখাইয়াছে যে তাঁহার কোন প্রয়োজন না থাকিলেও

তিনি কৰ্মে প্রবৃত্ত থাকেন—বর্ষ এবং চ কৰ্ম্মণি, অর্থাৎ কৰ্ম্ম হইতেছে ভাগবত সত্তার অন্তর্নিহিত স্বরূপ। অথচ শব্দর কৰ্ম্মত্যাগের মহিমা প্রচার করিয়া গীতার সুস্পষ্ট অর্থকে বিকৃত করিয়াছেন, গীতা-শিক্ষার মূল উদ্দেশ্যকেই পণ্ড করিয়া দিয়াছেন।

নৈব কিঞ্চিৎ কৰোতি সঃ—ভগবান নিজেই কৰ্ম্মের কর্তা, তিনি যে-শক্তির উপর কৰ্ম্মের ভার দিয়াছেন সেই শক্তিরই সকল কৃতিত্ব, ক্ষুদ্র মানবীয় ব্যক্তিত্বের তাহাতে কোন কৃতিত্বই নাই। মুক্ত পুরুষের মন ও অন্তরাত্মা কিছুই করে না, ন কিঞ্চিৎ কৰোতি ; যদিও তিনি তাঁহার প্রকৃতির ভিতর দিয়া কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হন, বস্তুতঃপক্ষে ভগবানের কার্য-নির্বাহিকা শক্তি, পরমা চিৎশক্তিই হৃদয়ে অবস্থিত ভগবানের দ্বারা পরিচালিত হইয়া ঐ কৰ্ম্ম সম্পাদন করে।

নিরাশীৰ্যতচিত্তাত্মা ত্যক্তসৰ্বপরিগ্রহঃ।

শারীরং কেবলং কৰ্ম্ম কুৰ্ব্বন্মাপ্নোতি কিঞ্চিষম্ ॥ ২১

অনুবাদ—নিরাশীঃ যতচিত্তাত্মা ত্যক্তসৰ্বপরিগ্রহঃ (পুরুষঃ) কেবলং শারীরং কৰ্ম্ম কুৰ্ব্বন্ কিঞ্চিষং ন আপ্নোতি।

অনুবাদ—যাঁহার ব্যক্তিগত কোন আশা আকাঙ্ক্ষা নাই, যিনি আত্মসংযমশীল, কোন বস্তুকে আপন জ্ঞানে যিনি গ্রহণ করেন না, তিনি কেবলমাত্র শরীরের দ্বারা কৰ্ম্ম করিয়া পাপ প্রাপ্ত হন না।

ব্যাখ্যা

নিরাশীঃ—মুক্ত পুরুষ ব্যক্তিগত কোন আশা আকাঙ্ক্ষা পূরণের জন্য কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হন না। তিনি শুধু দেখেন কোন্ কৰ্ম্মটি তাঁহাকে করিতে হইবে, ভগবান তাঁহার নিকট কোন্ কৰ্ম্ম চান, তিনি তাঁহার শরীর ও ইন্দ্রিয়গণের দ্বারা সেই কৰ্ম্মের যত্ন বা নিমিত্ত হন, এবং সে কৰ্ম্ম বা কৰ্ম্মের ফলে তাঁহার কোন মমত্ববোধ বা আসক্তি থাকে না। তাঁহার এই নির্ব্যক্তিকভাবের জন্য কৰ্ম্মজনিত কোন পাপই তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না।

যতচিত্তাত্মা—চিত্ত ও আত্মা বলিতে এখানে দেহ, ইন্দ্রিয়, প্রাণ, মন লইয়া অর্ষাদের যে সমগ্র প্রাকৃত আধার তাহাই বুঝাইতেছে। সাধারণ

মাহুষের জীবনে এই আধার বাহু বস্তুর স্পর্শে বিকৃত হইয়া উঠে, কিন্তু মুক্ত পুরুষের মধ্যে ইহা সম্পূর্ণভাবে সংযত, তিনি বিন্দুমাত্র বিচলিত না হইয়া, শাস্ত্র ভাবে বাহু জগতের সকল স্পর্শ গ্রহণ করেন, তাঁহার হৃদয় আবেগে কম্পিত হয় না, তিনি সমুদ্রের জায় অচলপ্রতিষ্ঠ (২।৭০)।

ত্যাগসর্বপরিগ্রহঃ—সন্ন্যাসিগণের মতে যিনি মুক্ত পুরুষ তিনি সকল পরিগ্রহ অর্থাৎ ভোগোপকরণ বর্জন করিয়াছেন। কিন্তু গীতা এইরূপ বাহু বস্ত্র ত্যাগের শিক্ষা দেয় নাই। মুক্ত পুরুষ নিজের বলিয়া কোন জিনিষকে ধরিতে যান না, ভগবানের ইচ্ছায় তিনি যাহা পান তাহাই সন্তোষের সহিত গ্রহণ করেন, যদৃচ্ছালাভসম্ভটঃ। তিনি কোন বস্তুতে লোভ করেন না, পরশ্রী দেখিয়াও কাতর হন না, কোন বস্তু আসিলে তাহাতে তাঁহার বিরাগও নাই, আসক্তিও নাই, আবার কোন বস্তু চলিয়া গেলেও তাহাতে তাঁহার কোন দুঃখ নাই, ক্ষতিবোধ নাই।

শারীরঃ কেবলঃ কৰ্ম্ম—মুক্ত ব্যক্তি কেবল শরীর কৰ্ম্ম করেন। এখানে শরীর শব্দের অর্থ কি? শরীরের দ্বারা যাহা সাধিত হয় তাহাই কি শারীর কৰ্ম্ম? কিম্বা শরীর রক্ষাই যাহার উদ্দেশ্য এইরূপ ভিক্ষাটনাদি কৰ্ম্মই এই স্থলে “শারীর কৰ্ম্ম” এই শব্দটির অভিপ্রেত অর্থ? আচার্য্য শব্দের দ্বিতীয় অর্থটিই গ্রহণ করিয়াছেন, কারণ প্রথম অর্থটি গ্রহণ করিলে বলিতে হয়, শরীরের দ্বারা যে-কোন কৰ্ম্মই করা যাউক না কেন তাহাতে পাপ হয় না এবং এই কথা নিতান্ত শাস্ত্রবিরুদ্ধ হইয়া উঠে। তাঁহার মতে “কেবল” শব্দের দ্বারা অভিমানবর্জিত হইয়া কৰ্ম্ম করাই বুঝাইতেছে। ‘আমি করিতেছি’, এই অভিমান পরিহারপূর্বক বাক্য, মন ও শরীরের দ্বারা শরীর রক্ষার জন্ত যে কৰ্ম্ম করা হয় তাহাতে পাপ হয় না, ইহাই শব্দের ব্যাখ্যা। যে ব্যক্তি সকল পদার্থেরই অন্তঃস্থিত নিষ্ক্রিয় ও সর্বাত্মভূত ব্রহ্মতেই আত্মভাব দর্শন করিতে সমর্থ হইয়াছেন, সেই ব্যক্তি দৃষ্ট ও অদৃষ্ট বিষয়ে আকাজ্জনা না থাকা প্রযুক্ত দৃষ্ট বা অদৃষ্ট ফলের সাধন কৰ্ম্মে কোন প্রয়োজন না দেখিতে পাইয়া কেবল শরীরযাত্রা নির্বাহের জন্তই বাহু চেষ্টা করেন, এবং এইরূপ জ্ঞাননিষ্ঠ কৰ্ম্মত্যাগী সন্ন্যাসীই প্রকৃত মুক্ত পুরুষ।

কিন্তু শব্দের এই ব্যাখ্যা গ্রহণ করিলে গীতা যে সকল প্রকার কৰ্ম্ম করিবাহু উপরেই পুনঃ পুনঃ জোর দিয়াছে, গীতার সেই মূল শিক্ষাকেই অস্বীকার করিতে

হয়। শব্দ বলিতেছেন, মুক্ত পুরুষের কোন ফলাকাঙ্ক্ষা না থাকাতে তিনি কর্মের কোন প্রয়োজন দেখিতে পান না, কিন্তু গীতা বলিয়াছে, ফলাকাঙ্ক্ষা বর্জন করিয়া সকল প্রকার কর্ম করাই সত্য নীতি,—

নিরাশীনির্মমো ভূত্বা যুধ্যস্ব বিগতজরঃ (৩।৩০)।

অতএব, নিরাশী বা আকাঙ্ক্ষাশূণ্য হইলেই যে ভিক্ষাদি কর্মকেই সম্বল করিতে হইবে, অথ সকল প্রকার কর্ম বর্জিত হইবে ইহা গীতার শিক্ষা নহে। শারীর কর্মের সহজ অর্থ হইতেছে শরীরের দ্বারা যে কর্ম সম্পাদিত হয়। মুক্ত পুরুষ প্রাণের বাসনা কামনার দ্বারা পরিচালিত হইয়া কর্ম করেন না, মন বুদ্ধির যুক্তি তর্কের দ্বারাও কর্তব্যাকর্তব্য নির্ধারণ করেন না। শুধু তাঁহার দেহই কর্ম করে, কর্মের পরিচালনার জন্ত আর যাহা কিছু প্রয়োজন তাহা আসে উর্দ্ধ হইতে; সে কর্ম মানবীয় স্তরে উৎপন্ন হয় না, তাহা ভগবান পুরুষোত্তমেরই সঙ্কল্প, জ্ঞান ও আনন্দের প্রতিচ্ছায়া।

বুদ্ধিব্রহ্মপ্রাপ্তিঃ কিম্বিষ্মহ্ম। সেই জগুই তিনি কর্ম ও কর্মের ফলের জগু ব্যস্ত হইয়া হৃদয় ও মনে সেই সকল বিক্ষোভ ও প্রতিক্রিয়া উৎপন্ন করেন না যে সবকে আমরা পাপ বলিয়া থাকি। কারণ বাহিরের কোন কর্মই পাপ নহে, কিন্তু ব্যাক্তগত সঙ্কল্প, হৃদয় ও মনে যে অশুদ্ধ প্রতিক্রিয়া ঐ কর্মের সঙ্গে থাকে অথবা যাহা হইতে ঐ কর্ম উৎপন্ন হয় বস্তুতঃ সেই আভ্যন্তরীণ প্রতিক্রিয়াই পাপ; যাহা নির্ব্যক্তিক, যাহা আধ্যাত্মিক তাহা সকল সময়েই শুদ্ধ, অপাপবিদ্ধম্; আর এই নির্ব্যক্তিক ও অধ্যাত্ম-ভাব লইয়া আমরা যে-সব কর্ম করি সে-সবও হয় সম্পূর্ণভাবে শুদ্ধ ও নিষ্পাপ। এই যে আধ্যাত্মিক নির্ব্যক্তিকতা (spiritual impersonality) ইহাই হইতেছে দিব্য কর্মীর তৃতীয় লক্ষণ। সকল উন্নত ও উদারচরিত্র মানবই অনুভব করেন যে, একটা নির্ব্যক্তিক শক্তি বা প্রেম বা সঙ্কল্প এবং জ্ঞান তাঁহাদের ভিতর দিয়া কাজ করিতেছে, কিন্তু তাঁহারা তাঁহাদের মানবীয় ব্যক্তিত্বের অহংভাবমূলক প্রতিক্রিয়া হইতে মুক্ত নহেন, অনেক সময় সেই অহংভাব খুবই উগ্র হইয়া উঠে। কিন্তু গীতার যে মুক্তপুরুষ, দিব্য কর্মী, তিনি এই মুক্তি লাভ করিয়াছেন, কারণ তিনি সমস্ত ব্যক্তিক ভাব বর্জন করিয়াছেন, ভগবান তাঁহার ব্যক্তিত্বকে গ্রহণ করিয়াছেন এবং সকল সীমাবদ্ধ গুণকে অসীমভাবে, মুক্তভাবে ব্যবহার করিতেছেন। তিনি আর কেবল সর্বাদি গুণসকলের

সমষ্টি মাত্র নহেন, তিনি অধ্যাত্ম-সত্তা হইয়া উঠিয়াছেন; প্রকৃতির কৰ্মের জগৎ যে ব্যক্তিত্বভাবটুকু অবশিষ্ট আছে তাহাও সকল-বন্ধনহীন, উদার, নমনীয়, বিশ্বগত, তাহা অনন্তেরই মুক্ত আধার, পুরুষোত্তমেরই জীবন্ত প্রতিমূর্তি।

যদৃচ্ছালাভসম্ভষ্টো দ্বন্দ্বাতীতো বিমৎসরঃ ।

সমঃ সিদ্ধাবসিক্কো চ কৃত্বাপি ন নিবধ্যতে ॥ ২২

অন্বয়—যদৃচ্ছালাভসম্ভষ্টঃ, দ্বন্দ্বাতীতঃ, বিমৎসরঃ, আসিক্কো "অসিক্কো চ সমঃ [পুরুষঃ] কৃত্বাপি ন নিবধ্যতে ।

অনুবাদ—আপনা হইতে যাহা উপস্থিত হয় তাহাতেই যিনি সন্তুষ্ট থাকেন, যিনি সকল দ্বন্দের উর্দ্ধে উঠিয়াছেন, যিনি পরের শ্রী দেখিয়া কাতর হন না, সিদ্ধি ও অসিদ্ধিতে যাহার সমভাব, তিনি কৰ্ম করিলেও বন্ধনগ্রাস্ত হয়েন না ।

ব্যাখ্যা

যদৃচ্ছালাভসম্ভষ্টঃ—মুক্ত পুরুষ কোন বস্তুর জগৎ আকাঙ্ক্ষা করেন না। ভগবানের ইচ্ছায় যাহা তাঁহার নিকটে আসে তাহার প্রতি তাঁহার বিরাগও নাই, আসক্তিও নাই। কোন বস্তু আকাঙ্ক্ষার অমুরূপ না হইলেই অসন্তোষের উদ্ভব হয়, মুক্ত ব্যক্তির কোন আকাঙ্ক্ষা নাই, তাই তিনি যাহা পান তাহাতেই সন্তুষ্ট হন।

দ্বন্দ্বাতীতঃ—মাহুষের সাধারণ চেতনা দ্বন্দ্ব পূর্ণ, সফলতা বিফলতা, জয় পরাজয়, শুভ অশুভ, মান অপমান, পাপ পুণ্য, এই সকল বাহ্য ভেদের দ্বারাই জাগতিক ঘটনার প্রতি সাধারণ মাহুষের মনোভাব নির্ণীত হয়। মুক্ত পুরুষ এই সকল ভেদ যে দেখেন না তাহা নহে, কিন্তু তিনি এ সবার দ্বারা বিচলিত হন না, তিনি এ সবার উর্দ্ধে এক উদার দিব্য চৈতন্তের মধ্যে বাস করেন এবং দ্বন্দ্বাতীত হন। শুভ ও অশুভ ঘটনার প্রভেদ সকাম মাহুষের পক্ষে গুরুতর ব্যাপার, কিন্তু নিকাম দিব্য মানবের নিকট শুভ ও অশুভ উভয়ই সমান আদরের, কারণ তাহাদের সংমিশ্রণের ভিতর দিয়াই চির-কল্যাণের রূপসকল গড়িয়া উঠিতেছে। তাঁহার পরাজয় নাই কারণ তাঁহার পক্ষে সমস্ত ঘটনাই প্রকৃতির কুরুক্ষেত্রে দিব্য ভয়ের অভিমুখে চলিয়াছে—এই যে কৰ্ম-

ক্ষেত্রের ভিতর দিয়া ধর্মের বিকাশ হইতেছে, ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে, এখানকার প্রত্যেক ঘটনাই এই যুদ্ধের অধিনায়ক, কর্মসমূহের অধীশ্বর, ধর্মের গুরু ভগবানের সর্বদর্শী দৃষ্টি কর্তৃক পূর্ব হইতেই নির্দ্ধারিত হইয়াছে। মাহুঘের সম্মান বা অসম্মান, প্রশংসা বা নিন্দা তাঁহাকে বিচলিত করিতে পারে না, কারণ তাঁহার কর্মের একজন মহত্তর দিবা-দৃষ্টিসম্পন্ন বিচারকর্তা আছেন, এক স্বতন্ত্র মানদণ্ড আছে, সাংসারিক কোন পুরস্কারের আশায় তিনি কর্ম করেন না। ক্ষত্রিয় অর্জুন স্বভাবতঃই যশ ও মানের আদর করিবেন, অপমান ও কাপুরুষতার অপবাদকে মৃত্যু অপেক্ষাও খারাপ বলিয়া বর্জন করাই তাঁহার পক্ষে সমুচিত, কারণ সম্মান রক্ষা করা, জগতে সাহসিকতার আদর্শ অন্ধান রাখাই তাঁহার ধর্মের অঙ্গ; কিন্তু মুক্ত পুরুষ অর্জুনের পক্ষে এসব বিষয় গ্রাহ্য করিবার কোনও প্রয়োজন নাই, তাঁহাকে শুধু দেখিতে হইবে যে, কর্তব্য কর্ম কি, ভগবান তাঁহার নিকট কোন্ কর্ম দাবী করিতেছেন, তাঁহাকে সেই কর্মই করিতে হইবে এবং তাহার ফলাফল তাঁহার কর্মের অধীশ্বর ভগবানের হস্তে ছাড়িয়া দিতে হইবে। এমন কি তিনি পাপ পুণ্যের প্রভেদেরও উপরে উঠিয়াছেন; যাহারা অহংভাবের পাশ হইতে মুক্ত হইবার জন্ত সাধনা করিতেছে, রিপুগণের প্রবল ও দুর্দান্ত বশ্যতার বোঝা লঘুতর করিবার জন্ত চেষ্টা করিতেছে, তাহাদের পক্ষে এই পাপ পুণ্যের প্রভেদ একান্ত প্রয়োজনীয়—কিন্তু যিনি মুক্ত তিনি এই সকল প্রচেষ্টার উপরে উঠিয়াছেন এবং সাক্ষী সমুদ্র আত্মার শুচিতায় স্প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। পাপ তাঁহা হইতে খসিয়া পড়িয়াছে, এবং তিনি যে-চূড়ায় উঠিয়াছেন, যে-আসনে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন, তাহা এমন কোন পুণ্য নহে যাহা সংকর্মের দ্বারা অর্জিত ও বর্দ্ধিত হয় এবং অসংকর্মের দ্বারা ক্ষুণ্ণ বা নষ্ট হয়, পরন্তু তাহা হইতেছে অহংভাবশূন্য দিবা প্রকৃতির অবিচ্ছেদ্য অপরিবর্তনীয় পবিত্রতা; সেখানে আর পাপ-পুণ্য-বোধের কোন সার্থকতা বা প্রয়োজন নাই।

বিম্বসত্ত্বঃ—মুক্ত পুরুষের এক লক্ষণ হইতেছে তিনি মাৎসর্যশূন্য অর্থাৎ তাঁহার মধ্যে jealousy নাই, তিনি পরের শ্রী দেখিয়া কাতর হন না। এই পরশ্রীকাতরতা জগতের বহু দুঃখ ও অনিষ্টের মূল। স্বামী বিবেকানন্দ যখন আমেরিকায় গিয়া প্রতিষ্ঠালাভ করিতেছিলেন, তখন তাঁহার সেই খ্যাতিতে কাতর হইয়া তাঁহার দেশবাসীই নানারূপে তাঁহার বিপক্ষতা

করিয়াছিল। স্বামীজী বলিয়াছেন, এই পরশ্রীকাতরতাই হিন্দুদের অধঃপতনের এক প্রধান কারণ। আমাদের জাতীয় চরিত্রের এই দুর্বলতা দূর করিতেই হইবে এবং ইহার উপায় হইতেছে অহংভাব ও বাসনা বর্জন করা, সর্বভূতের সহিত ঐক্য উপলব্ধি করা, সকলের মধ্যে যে ভগবান রহিয়াছেন তাঁহাকেই হৃদয়ের সমস্ত প্রেম ও ভক্তি অর্পণ করা।

সমঃ সিন্ধাবসিন্দৌ চ—মুক্তপুরুষ দ্বন্দ্বাতীত, তিনি সকল দ্বন্দ্বের উপরে উঠিয়াছেন, অতএব সাধারণ মানুষ যেরূপ সিদ্ধিতে উল্লসিত হইয়া উঠে, অসিদ্ধিতে ব্যথিত হয়, মুক্ত পুরুষের মধ্যে এরূপ কোন বিকারই হয় না, তিনি সিদ্ধি অসিদ্ধি, জয় পরাজয়কে সমান চক্ষুতে দেখেন। এই যে সমতা, ইহার দ্বারাই মুক্ত পুরুষের পরীক্ষা এবং ইহা দিব্য কর্ম্মীর একটি বিশিষ্ট লক্ষণ। ভগবান সকল কর্ম্মের অধীশ্বর, আমরা কেবল যন্ত্র মাত্র, এই জ্ঞান হইতে অহংভাব দূর হয়। অহংভাব দূর হইলে বাসনা নিবৃত্ত হয়, আমরা নির্ব্যক্তিকভাবে কর্ম্ম করি, উপলব্ধি করি যে এক মহতী শক্তি আমাদের প্রকৃতিকে যন্ত্ররূপে ব্যবহার করিয়া জগতে ভগবানের ইচ্ছা পূর্ণ করিতেছে। এই জ্ঞান, এই নিকামতা এবং এই নির্ব্যক্তিক ভাবেরই ফল হয় আত্মায় ও প্রকৃতিতে পরিপূর্ণ সমতা, আমরা তখন মুক্ত হই, শুভ অশুভ, জয় পরাজয়, সিদ্ধি অসিদ্ধি সকল দ্বন্দ্বের উর্দ্ধে উঠি। যদি দেখা যায় যে, আমরা ভগবানের ইচ্ছা যাহা পাওয়া যায় তাহাতেই পূর্ণ সন্তোষ লাভ করি না, সিদ্ধি ও অসিদ্ধি আমাদের বিন্দুমাাত্রও বিচলিত করে, পরের শ্রী দেখিয়া আমরা এতটুকুও কাতর হই তাহা হইলে বুঝিতে হইবে আমাদের মুক্তি এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই, এখনও আমরা দিব্য কর্ম্মের কর্ম্মী হইবার যোগ্যতা লাভ করি নাই।

কুহ্মাপি ন নিবশ্যতে—মীমাংসকেরা বলেন শাস্ত্রবিহিত কর্ম্ম করিলে বন্ধন হয় না। এই শাস্ত্রবিহিত কর্ম্ম বলিতে অনেকেই শ্রুতি ও স্মৃতিতে উল্লিখিত জ্যোতিষ্টোমাদি যজ্ঞ ও নিত্য নৈমিত্তিক কর্ম্মসমূহ বুঝেন। গীতা এইরূপ সঙ্গীর্ণ অর্থ গ্রহণ করে নাই, কর্ম্মের কোন বাহ্য ভেদ করে নাই। ভিতরে নিকাম ভাব লইয়া কর্ম্ম করিলে কোন কর্ম্মই বন্ধনের কারণ হয় না, গীতা তাহাই দেখাইয়া দিয়াছে। চাই জ্ঞান, নিকামতা, নির্ব্যক্তিকতা এবং এই সবার ফলস্বরূপ সমতা। ভিতরকে এইভাবে শুদ্ধ ও রূপান্তরিত করিয়া সংসারের প্রয়োজনীয় যাবতীয় কর্ম্মই করিতে হইবে। অহংভাব ও বাসনা

1946



Works of Sri Aurobindo
and
The Mother

**Including the Mother's
Original French Works and Translations**

AMIYA LIBRARY
19, Bhupendra Basu Avenue
P. O. Shyam Bazar, Calcutta

PLEASE NOTE

To simplify our book-keeping please remit when ordering.

Books are also supplied against V. P. P. orders in India and Ceylon.

Any item not agreeing with the Catalogue description may be returned to us at our expense.

Please write your name and address legibly, preferably in block letters.

The affixed prices are net and do not include postage and packing charges.

Owing to present-day conditions prices are subject to alteration without notice.

All books are strongly packed to stand the handling of the Post, but are sent at the Purchaser's risk and we cannot be held responsible for loss or damage during transit.

Our friends overseas are requested to send their remittances by International Money Order or by British Postal Order at the current rate of exchange or through their Banker's draft payable in India including a little extra amount to cover postage and packing charges.

All remittances should be sent in the name of Amiya Library, 19, Bhupendra Basu Avenue, P. O. Shyam Bazar, Calcutta. .

Works of Sri Aurobindo

THE LIFE DIVINE *Complete in two Volumes*

Vol. I. 8+348 pp. Cl. 2nd Ed. 1943 Rs. 6—12—0

Vol. II. 12+945 pp. Cl. 2nd Ed. 1944 Rs. 18—0—0

This book is the *magnum opus* of Sri Aurobindo's philosophy and integral Yoga. It is a message unique in its kind with an inspiring vision and a new promise to distracted humanity. It brings within the grasp of mankind the subtle link between man's heavenward aspirations and his earthly adventures with a philosophic background equally lofty and noble.

Sir Francis Younghusband wrote a few weeks before his death:

"I really do quite genuinely consider it the greatest book which has been produced in my time and I have learned some very valuable things from it which I would much like to have known of before.

"This war has been a terrible catastrophe. . . . And **THE LIFE DIVINE** could not have appeared at a more opportune moment. . . . it will make its influence felt."

Asia, New York:

"He represents a new type of thinker in the history of Indian philosophy, a fore-runner and a first classic of a new age of freedom and cosmopolitan collaboration towards which the rapid evolution of India tends."

The Times Literary Supplement :

"In three volumes of closely reasoned exposition in a fine English prose he has so clearly expounded the fundamental truths of every religion that followers of each may draw enlightenment from him and become all the more ardent worshippers of God in their own way."

Prof. Khalifa A. Hakim of the Osmania University:

"I was overjoyed to find over again the corroboration of the great truths of higher Sufism in this profound message of Sri Aurobindo demonstrating once more the Unity and Universality of all real religions....I sincerely believe that all seekers of Truth and all lovers of universal religion will greatly benefit by it."

Dr. S. K. Maitra in the Prabuddha Bharata :

"No book in this century has shaken philosophical thought to its very foundations so much as this book has done . . . this book will live for all time as one of the world's greatest philosophical classics."

Mr. Heinz Kappes, a former German Evangelical Pastor who had been persecuted by the Nazis and a member of the Society of Friends (Quakers):

"I am sure it was Spiritual Guidance which offered me in Jerusalem a copy of Sri Aurobindo's Life Divine. To me this book has become the Summa of experience and wisdom I have found in Christian, Jewish, Moslem, Chinese and Indian Mysticism."

Mr. V. Chandrasekharam in The Triveni:

"It is evident that this is no mere abstract ; but a grand synthesis of our knowledge and experience in the light of psychological discoveries made at high altitudes of our being. The Veda and the Upanishad have been waiting

for centuries for the next forward and inevitable step. That step has now been taken. The result of that step is **THE LIFE DIVINE.**"

Sanskrit Citations in "The Life Divine"

4+107 pp. Paper. 1943 Rs. 1—8—0

"A unique collection of fundamental passages from ancient Sanskrit scriptures with Sri Aurobindo's luminous English translation of them. As an epitome of India's spiritual heritage it will be valued by all."—*Hindusthan Standard*.

Essays on the Gita Complete in two Series

First Series 8+356 pp. Cl. 4th Ed. 1944 Rs. 7—8—0

Second Series 8+440 pp. Cl. 3rd Ed. 1945 Rs. 10—0—0

A new interpretation of the Gita, not as a philosophical doctrine but as a practical guide to life, to the highest spiritual life—which is not a turning away from the world and its actualities nor a pursuit of mere ethical or mentally motivated activities, which is rather a life here below of Actionless Action, of action held in God-consciousness.

The book is not merely an interpretation, but carries something of the power and light of the *mantra*, of the Gita's own *mantra-shakti*.

"It is philosophy touched by lyricism, and the book is written throughout in easy excellent English which carries to a new perfection the difficult art of expounding Hindu thought to the West."—*The Statesman*.

Isha Upanishad

6+121 pp. Paper. 4th Ed. 1945 Rs. 2—8—0

With text and translation and a detailed analysis and commentary.

The Isha Upanishad is the whole of the Upanishadic spiritual discipline summarised and concentrated in a few, almost cryptic, *slokas*. The translation is marvelously close to the original, echoing, as it were, the very sense of the ancient text and yet in a form clear and near to the modern mind.

The commentary contains an analysis of the thought-movement in its severely logical chain, thus giving the lie direct to the cheap European criticism that the Upanishads are generally a string of disconnected and disjointed thoughts.

Ideals and Progress

4+56 pp. Paper. 3rd Ed. 1946 Rs. 1—0—0

Essays contained in this book point out the need of harmonising the two divergent currents of culture obtaining in the East and the West.

The Superman

2+22 pp. Paper. 3rd Ed. 1944 Rs. 0—10—0

The nature and function of the Divine Man that the Earth is seeking to evolve out of the present humanity.

Evolution

8+44 pp. Paper. 4th Ed. 1944 Rs. 0—12—0

Three luminous essays on (1) the meaning and scope of the force of Evolution; (2) the nature of the Inconscient which forms the very basis of the evolutionary process; and (3) the real significance of the doctrine or rather the principle of materialism.

Thoughts and Glimpses

2+41 pp. Paper. 5th Ed. 1944 Rs. 1—0—0

Revelations about man's goal and purpose of life couched in the most beautiful aphoristic sentences.

The book gives in a nutshell the central ideas of Sri Aurobindo's philosophy of life.

Heraclitus

4+70 pp. Paper. 1944

Rs. 1-4-0

In giving a highly interesting account of the philosophy and mysticism of Heraclitus, Sri Aurobindo has pointed out in how many directions the deep divining eye of Heraclitus anticipated the largest and profoundest generalisations of Science and Philosophy, and shown how in his merits and his defects he has deeply influenced modern European thought and civilisation.

The Mother

9+85 pp. Cl. 4th Ed. 1944

Rs. 1-0-0

In this book Sri Aurobindo portrays with vividness and exactness of detail the four great aspects of the Mother,—Maheshwari, Mahakali, Mahalakshmi, Mahasaraswati,—four of her leading Powers and Personalities which have stood in front in her guidance of this Universe and in her dealings with the terrestrial play.

"In the sublimity of its thought and conception, in the perfection of its expression and the loftiness of its language the book has been a creation worthy of the master mind behind it."—*The Amrita Bazar Patrika*.

The Riddle of This World

4+106 pp. Paper. 3rd Ed. 1946

Rs. 1-8-0

"Those who are attracted by the philosophy of the Superman and by the possibility of some widening of the supramental channels of knowledge, which even Western psycho-analysts and psychologists now seem to recognize, will find much to interest them in this book. It consists of a

series of letters or essays written to meet the difficulties of correspondents, and for that reason will be helpful to many.Intuitionist philosophers will find that some of it seems to go as far as thought, which depends on words, can reach.”
—Mr. W. A. Moore in *The Statesman*.

Lights on Yoga

4+58 pp. Paper, 3rd Ed. 1944

Rs. 1—8—0

The book consists of extracts from letters written by Sri Aurobindo to his disciples in answer to their queries. In it, Sri Aurobindo has laid bare the fundamental principles, metaphysical and psychological, informing the lay mind, of the nature of the *sadhana*, the goal and the path.

“.....Certainly this is a book that is stimulative of increased effort towards self-understanding, self-dedication and joy in realisation.”—*The Theosophist*.

Bases of Yoga

6+114 pp. Paper. 3rd Ed. 1944

Rs. 1—8—0

This book is a further instalment of extracts from letters from Sri Aurobindo to his disciples in answer to their queries. In it light is thrown on the method; and, what is still more important, detailed instructions are given as to how to meet difficulties.

“.....In reading these letters the impression gained is that it is a thorough introduction to the subject of Yoga. It is not merely a handbook of *sutras* but a handbook of detailed instructions. Written in a supremely felicitous style it is at once clear, simple and profound. It is a book to be read, re-read and pondered over and finally brought into experience.”—*The Hindu*.

The Yoga and Its Objects

4+60+viii pp. Paper. 4th Ed. 1946 Rs. 1—0—0

In a most clear and impressive manner the significance of Yoga and the methods of Yogic practice have been explained.

The Teaching and the Ashram of Sri Aurobindo

4+12 pp. Paper. 2nd Ed. 1945 Rs. 0—2—0

Sri Aurobindo's statement about his Ashram and the ideal that is being worked out there.

Bankim-Tilak-Dayananda

8+80 pp. Paper. 1940 Rs. 1—8—0

A penetrating appreciation of some of the great company of remarkable figures that have stood at the head of the Indian Renaissance giving an insight into the political, cultural and spiritual reawakening of India.

The book also contains the full text of the "Bande-mataram" song with English renderings in prose and verse by Sri Aurobindo.

"The treatment of the subject is not biographical. Each of the three leaders, Bankim, Tilak, Dayananda, is placed in his true context in national history and the measure of his contributions to nationalism is indicated in true proportions. There is no vain-glorious adulation, boisterous bombast or pointless drum-beating. With penetrating vision and illuminating analysis each of the leaders is assigned to his true place and we see how great they were and what a debt of gratitude we owe them."—*The Guardian*.

The Renaissance in India

6+82 pp. Paper. 3rd Ed. 1946

Rs. 1—8—0

In four luminous chapters the author has given the real meaning and trend of the present re-awakening of India and has clearly indicated the lines of work before her. Her success on these lines will be the measure of her help to the future of humanity.

“We do not know which to admire most, the purity and flowing style of English language or the deep, philosophic reflections on the past, the present and the future of India to which he has given expression.”—*The United India & The Indian States*.

The Ideal of the Karmayogin

6+66 pp. Paper. 6th Ed. 1945

Rs. 1—8—0

Collection of articles giving a masterly exposition of the spiritual background of our national life.

A System of National Education

8+53 pp. Paper. 2nd Ed. 1944

Rs. 1—0—0

This book consists of a number of introductory essays insisting on certain general principles of a sound system of teaching applicable for the most part to national education in any country.

The National Value of Art

2+51 pp. Paper. 3rd Ed. 1946

Rs. 1—0—0

The aesthetic, intellectual and spiritual aspects of art, in relation to national life and its development, have been dealt with in beautiful language.

“This brochure, we hope, will dispel the superstitious ignorance of those who deprecate art as a fashionable or

luxurious and therefore a useless commodity of life."—
Prabuddha Bharata.

The Brain of India

2+30 pp. Paper. 3rd Ed. 1944 Rs. 0—8—0

In this book the author has stated the main psychological principle on which the ancient Indians based their scheme of education.

Uttarpara Speech

2+20 pp. Paper. 4th Ed. 1943 Rs. 0—8—0

This speech delivered just after Sri Aurobindo's acquittal in the Alipore Bomb Case is remarkable for its revelation of the new faith and light that dawned on him as a result of the mystic spiritual experiences inside the jail.

On the War

12 pp. Paper. 1944 Rs. 0—2—0

A collection of 4 letters of the Mother and Sri Aurobindo, the first of which being written at the time of the collapse of France and the threatened collapse of Britain. The other letters were written for disciples. They reveal the inner truth of the great world struggle just over.

Kalidasa

8+51 pp. Paper. 1929 Rs. 1—4—0

Two essays on the characteristic build of Kalidasa's aesthetic genius and the place the great poet occupies in the evolution of India's cultural life—an exemplar of the most penetrating character-study and superb literary criticism.

"It brings a new historical outlook and insight into the field of literary estimation,....it surveys the post-vedic history of India, and infers the three successive phases of development—characterised respectively as moral, intellectual and material from the representative poets Valmiki, Vyasa and Kalidasa."—*Dr. R. Vaidyanathaswami.*

Views and Reviews

8+88 pp. Paper. 2nd Ed. 1946 Rs. 1—4—0

This book contains Sri Aurobindo's illuminating exposition of a variety of subjects of general interest, including the Synthesis needed at the present time, Indian Art, the Tantras and Astrology. In the section on Astrology Sri Aurobindo has cited several readings of his own horoscope which are exceedingly interesting.

Collected Poems and Plays *In 2 Vols.*

Vol. I, 14+306 pp.; Vol. II, 10+392 pp. Boards
1942

ORDINARY EDITION Rs. 15—0—0

DE LUXE EDITION, limited to 100 sets,
each set numbered and autographed. Rs. 100—0—0

In two volumes are collected all the poetical works of Sri Aurobindo that have already been published in book form or as isolated pieces or serially in periodicals. All lovers of poetry will welcome this collection which reveals the poetic genius of Sri Aurobindo.

The appendix contains sixteen poems newly composed by Sri Aurobindo illustrating the possibilities of new English metres and rhythms.

The Statesman in a long appreciative review welcomes the publication of "this collected edition on the occasion of

the seventieth birthday of the Master"; and expresses a hope that "in the interest of the readers of English poetry all over the world" a third volume would be published "containing a significant selection from the great mass of poems lying unpublished."

The reviewer referring to certain lyrical pieces says that they "select themselves for inclusion in any representative anthology of English poetry." In *The Mother of Dreams* and *Ahana* composed later he finds "a greater philosophical depth and a more complete mastery of the verse-technique and rhythmic subtleties."

On Sri Aurobindo's experiment with quantitative measures through the English medium, the reviewer says: "His notes on these experiments are of absorbing interest and show what a keen insight he has into metrical craftsmanship."

Mr. William Saunders writes in the Edinburgh paper "Peeblesshire News" of April 24, 1945:

"Of the poems and plays, it were impossible to speak too highly. No native of India, so far as I have ever seen, has caught the English diction, atmosphere and outlook so completely as this great writer, and the early poems especially are as essentially English as are those of any University graduate of the land. Later he becomes the Poet of Yoga, and the verses become increasingly metaphysical as we continue to read through the tomes, but the wonder is that their aesthetic qualities never flag, and they never lose their complete intelligibility to the interested reader."

Poems

16 pp. Paper. 1934

Rs. 1-0-0

This is a brochure containing six of the latest poems of Sri Aurobindo: *Transformation*, *Nirvana*, *The Other Earths*, *Thought the Paraclete*, *Moon of Two Hemi-*

spheres and *Rose of God*. These are specimens of the highest and sublimest poetry, really *mantras* of the "outbreak of Godhead in man." They are included in the collected Poems.

Six Poems

8+32+vii pp. Paper. 1934

Rs. 1-4-0

Six Poems of Sri Aurobindo—*The Bird of Fire*, *Trance*, *Shiva*, *The Life Heavens*, *Jivanmukta* and *In Horis Æternum*—written in novel English metres. The appendix contains notes by the author on the metres of the poems. With Bengali translations. The originals are included in the Collected Poems.

"The originals are deep, beautiful and entrancing. 'Shiva', 'The Life Heavens' and 'Jivanmukta'—each has a peculiar charm of its own. What a deep chord of the heart does the Earth's appeal in 'The Life Heavens' touch and how true! The sublime height of the superconscious and the greatness of the petty fleeting things of the earth have been expressed in a language unsurpassed in its directness and simplicity."—*Prabuddha Bharata*.

Vikramorvasie or The Hero and the Nymph

A drama of Kalidasa translated into English verse.

6+118 pp. Paper. 2nd Ed. 1941

Rs. 3-0-0

Kalidasa, the great classical poet of India, is a mere name to many, as they have not the requisite knowledge of Sanskrit to appreciate his works. Sri Aurobindo's translation of *Vikramorvasie* in verse makes Kalidasa a living reality again. The poetical merits of the original have been wonderfully preserved giving the impression as if Kalidasa himself wrote this great drama in a modern language. It is included in the Collected Poems.

Works of the Mother

Words of the Mother

214 pp. Paper. 2nd Ed. 1946

Rs. 2—8—0

It contains luminous utterances of the Mother revealing the secret of Sri Aurobindo's Yoga and its 'sunlit path'. The book has been happily made available to the public in the form of a handy volume. The major portion of the book was originally published for private circulation under the title "Conversations with the Mother". The book contains among other things the Mother's illuminating replies to various questions, on Yoga, Religion, Science, Art, etc.

Prayers and Meditations of the Mother

This booklet translated from the French by Sri Aurobindo contains selections of the Mother's Prayers and Meditations. It is not an ordinary book, but comes as a blessing to those who aspire for an utter consecration to the Divine. On the front page appears in the Mother's own handwriting (facsimile) illumined words about "the true children of the Divine".

2nd Ed. Revised and Enlarged (in preparation)

The Supreme Discovery

4+20 pp. Paper. 2nd Ed. 1946

Rs. 0—8—0

Translated from the French "La Découverte Suprême".

FRENCH WORKS OF THE MOTHER

Prières et Méditations de la Mère

2+339 pp. Paper. 1944 Rs. 6—0—0

Prières Annuelles 1935-1945

2+8 pp. Paper. 1945 Rs. 0—4—0

Paroles d'autrefois

4+103 pp. Paper. 1946 Rs. 1—8—0

Belles Histoires

4+112 pp. Paper. 1946 Rs. 1—8—0

Entretiens suivis de quelques paroles

4+279+1 pp. Paper. 1946 Rs. 4—0—0

Translations of the English Works of Sri Aurobindo

Aperçus et Pensées (Thoughts and Glimpses)

Les Bases du Yoga (Bases of Yoga)

L'Isha Upanishad (Isha Upanishad)

Lumières sur le Yoga (Lights on Yoga)

La Mère (The Mother)

La Synthèse des Yogas, Vol. I

In Preparation

La Vie Divine (The Life Divine)

Works of Sri Aurobindo

The Veda, the Upanishads and the Gita

				Rs. As.
Hymns to the Mystic Fire	5 0
Isha Upanishad	2 8
Essays on the Gita	First Series	7 8
Essays on the Gita	Second Series	10 0

Philosophy

The Life Divine	Vol. I	6 12
The Life Divine	Vol. II	18 0
Ideals and Progress		1 0
The Superman	0 10
Evolution	0 12
Thoughts and Glimpses	1 0
Heraclitus	1 4

Yoga

The Mother	1 0
The Riddle of This World	1 8
Lights on Yoga	1 8
Bases of Yoga	1 8
The Yoga and Its Objects	1 0
The Teaching and the Ashram of Sri Aurobindo	0 2

Nationalism

Bankim-Tilak-Dayananda	1 8
The Renaissance in India	1 8
The Ideal of the Karmayogin	1 8
A System of National Education	1 0
The National Value of Art	1 0
The Brain of India	0 8
Uttarpara Speech	0 8
On The War	0 2

Literature

				Rs. As.
Kalidasa	1 4
Views and Reviews	1 4

Poems and Plays

Collected Poems and Plays	In 2 Vols.	15 0
Poems	1 0
Six Poems (with Bengali Translations)	1 4
Vikramorvasie or The Hero and the Nymph	3 0
Poems Past and Present (not included in the collected edition)	1 4

The two latest books of Sri Aurobindo

Hymns to the Mystic Fire

4+48+191 pp. Cl. 1946

Rs. 5—0—0

Hymns to Agni in the 2nd and 6th Mandalas of the Rig Veda translated in their esoteric sense. With original Text and a Foreword explanatory of the mystic character and significance of this ancient lore and giving a clue to the study of Vedic words and their symbology which concealed the secret knowledge of the early mystics. It contains also an Extract from the "Doctrine of the Mystics" which originally appeared in the "Arya" but is hitherto unpublished.

Poems Past and Present

6+17 pp. Paper. 1946

Rs. 1—4—0

Of the eight poems that form this collection *Life, Kamadeva and Heaven and Hell* belong to an earlier period. The rest were written just before the second World War. None of these are included in the Collected Edition of the Poems and Plays.

লইয়া শাস্ত্রীয় কৰ্ম করিলে সে সবও বন্ধনের কারণ হয়, কিন্তু এই সব হইতে মুক্ত হইয়া যুদ্ধের গায় বক্তাক্ত ভীষণ কৰ্ম করিলেও তাহা বন্ধনের কারণ হয় না, মুক্ত পুরুষে কোন পাপই স্পর্শ করিতে পারে না, গীতা এই ভাবেই অর্জুনের মূল প্রশ্নের সমাধান করিয়াছে।

গতসঙ্গস্য মুক্তস্য জানাবস্থিতচেতসঃ ।

যজ্ঞান্নাচরতঃ কৰ্ম সমগ্রং প্রবিলীয়তে ॥ ২৩

অন্বয়—গতসঙ্গস্য মুক্তস্য জানাবস্থিতচেতসঃ যজ্ঞায় আচরতঃ সমগ্রং কৰ্ম প্রবিলীয়তে ।

অনুবাদ—আসক্তিশূণ্য, আত্মজ্ঞানে সুপ্রতিষ্ঠিত, মুক্ত পুরুষ যখন যজ্ঞার্থে কৰ্ম করেন, তাঁহার সমগ্র কৰ্ম লয়প্রাপ্ত হয় ।

ব্যাখ্যা

গতসঙ্গস্য মুক্তস্য—আচার্য্য শঙ্করের মতে মুক্তির পর আর কৰ্ম থাকে না। গীতার মতে, মুক্ত পুরুষের কৰ্ম করিতে কোন বাধাই নাই, কেবল তিনি জানেন যে, তিনি নিজেই সক্রিয় নহেন, বস্তুতঃ পক্ষে প্রকৃতির গুণত্রয়ই সমুদয় কৰ্ম করে (গীতা ৫।৮,২)। তিনি অক্ষর অপরিবর্তনীয় পুরুষের সত্তায় প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় গুণত্রয়ের কবল হইতে নিরাপদ থাকেন, ত্রিগুণাতীত হন ; তিনি সাত্ত্বিকও নহেন, রাজসিকও নহেন, তামসিকও নহেন। তাঁহার কৰ্মের মধ্যে সত্ত্বগুণের জ্ঞান ও সুখ, রজোগুণের সক্রিয়তা ও শক্তি, তমোগুণের বিশ্রাম ও জড়তার যে খেল চন্দোবদ্ধভাবে চলে, সে সব তিনি সাক্ষীর ভাব লইয়া দর্শন করেন, তাঁহার আত্মায় সকল সময়েই থাকে নির্মলতা ও শান্তি। শাস্ত্র আত্মার এই উদ্ধৃতি, দ্রষ্টাভাবে নিজের কৰ্মকে নিরীক্ষণ করা অথচ ইহাতে আসক্ত বা বদ্ধ না হওয়া, এই ত্রৈগুণাতীত্য হইতেছে দিব্য কৰ্মীর একটি মহৎ লক্ষণ।

প্রকৃতিই সব করিতেছে, পুরুষ কেবল সাক্ষী, দ্রষ্টা—এই জ্ঞানটুকু প্রয়োজন আমাদের ক্ষুদ্র অহংভাব হইতে মুক্তি পাইবার জন্য। কিন্তু শুধু এইটিকেই

ধরিয়া থাকিলে এইরূপ মতের উদ্ভব হইতে পারে যে, প্রকৃতি অন্ধ নিয়মের বশে সংসারে সব কিছুই করিয়া চলিয়াছে, পুরুষের তাহাতে কোনও হাত নাই, কোনও দায়িত্ব নাই। কিন্তু এরূপ মত কেবল অসম্পূর্ণ চিন্তার ফল, গীতা পুরুষোত্তম-তত্ত্বের দ্বারা এই ত্রুটি সংশোধন করিয়াছে। গীতা এই তত্ত্বের দ্বারা স্পষ্টভাবে দেখাইয়া দিয়াছে যে, শেষ পর্য্যন্ত প্রকৃতি নিজের কার্য্য নিজে অন্ধভাবে নির্ণয় করে না; পরম পুরুষের ইচ্ছাই প্রকৃতিকে প্রেরণা দেয়; যিনি ইতিপূর্বেই ধার্ত্তরাষ্ট্রগণকে নিধন করিয়া রাখিয়াছেন, অর্জুন যাহার মানবীয় যন্ত্রমাত্র, সেই বিশ্বপুরুষ, সেই বিশ্বাতীত ভগবানই হইতেছেন প্রকৃতির সকল কর্ম্মের অধীশ্বর। “আমি কর্ত্তা” এই অজ্ঞান অহংভাব হইতে মুক্ত হইবার জ্ঞান আমাদের সকল কর্ম্ম প্রথমে প্রকৃতির উপরেই আরোপ করিতে হয়, কিন্তু লক্ষ্য হইতেছে সর্বভূতের যিনি অধীশ্বর তাঁহাকেই আমাদের সকল কর্ম্ম অর্পণ করা। ভগবান বলিয়াছেন,

ময়ি সর্বাণি কর্ম্মাণি সংশ্রুত্যাধ্যাত্মচেতসা।

নিরাশীর্নির্ম্মমো ভূত্বা মুধ্যস্থ বিগতজরঃ ॥ ৩৩০

আত্মজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, তোমার সমস্ত কর্ম্ম আমাতে সম্মাস করিয়া, ব্যক্তিগত আশা আকাঙ্ক্ষা হইতে মুক্ত হইয়া, “আমি”, “আমার”—এই সব চিন্তা বর্জন করিয়া, “বিগতজর” হইয়া যুদ্ধ কর, কর্ম্ম কর, জগতে আমার ইচ্ছা সম্পাদন কর। ভগবানই সমগ্র কর্ম্মটি উদ্ভাবন করেন, নির্দেশ করেন, নিয়মন করেন; নির্ব্যক্তিক ব্রহ্মভাবে প্রতিষ্ঠিত মাহুয হয় তাঁহার শক্তির শুদ্ধ ও প্রশান্ত যন্ত্রস্বরূপ, প্রকৃতিতে ঐ শক্তি দিব্য কর্ম্মধারাটি সম্পন্ন করে। কেবল এই প্রকারের কর্ম্মই মুক্তপুরুষের কর্ম্ম, মুক্তশ্রু কর্ম্ম, কারণ কোন বিষয়েই তিনি ব্যক্তিগত প্রবৃত্তির বশে কর্ম্ম করেন না; সিদ্ধ কর্ম্মযোগীর কর্ম্ম এই প্রকারেরই। সে-সব কর্ম্ম মুক্ত আত্মা হইতে উৎখিত হয়, এবং সেই আত্মার কোনরূপ পরিবর্তন না করিয়াই গভীর সমুদ্রের উপর তরঙ্গের দ্বারা বিলীন হইয়া যায়।

জ্ঞানাবস্থিতচেতসঃ—আত্মার বিকাশে জ্ঞান ও কর্ম্ম পরস্পরের সহায়। গীতার শিক্ষা হইতেছে, দিব্য কর্ম্মের ভিতর দিয়া ভগবানের সহিত যোগ। সে-কর্ম্ম করা হয় সকল প্রকার ফল কামনা শূন্য হইয়া, সকল বস্তু

সকল ব্যক্তির প্রতি হৃদয়ের সমতা লইয়া, পরম পুরুষের উদ্দেশে যজ্ঞরূপে। এই যে নিষ্কামতা, এই সমতা এবং যজ্ঞরূপে কর্ম, ইহার প্রতিষ্ঠা হইতেছে আত্মজ্ঞানে। কর্ম যেমন অধিকতর নিষ্কাম, সমবুদ্ধিবিশিষ্ট, যজ্ঞার্থ হয়, তেমন জ্ঞান বদ্ধিত হয়, আবার যেমন জ্ঞান বদ্ধিত হয় তেমনই মানুষ নিষ্কামতা, সমতা ও যজ্ঞভাবে অধিকতর দৃঢ় প্রতিষ্ঠা লাভ করে। এই জগ্গই গীতা বলিয়াছে জ্ঞান-যজ্ঞ সকল প্রকার দ্রব্য-যজ্ঞ হইতে শ্রেষ্ঠ (৪।৩৪)।

ষষ্ঠাশ্রাচরতঃ কর্ম—যজ্ঞরূপে সমস্ত কর্ম করিতে হইবে, ইহাই গীতাক্ত কর্মযোগের মূল কথা। মানুষের জীবন ও কর্ম তাহার ব্যক্তিগত ভোগস্থলের জগ্গ, ব্যক্তিগত আশা আকাঙ্ক্ষা পূরণের জগ্গ নহে, বিশ্ব ব্যাপিয়া আদান প্রদানরূপ যে বিরাট জ্ঞ চলিতেছে আমাদের জীবন ও কর্ম তাহারই অংশ মাত্র, আমরা সংসারে যে ফল, যে ভোগস্থ লাভ করি সে-সবই যজ্ঞের ফল, দেবতাদের দান—এই জ্ঞান লইয়া, সকল সন্ধীর্ণ স্বার্থপরতা হইতে মুক্ত হইয়া সংসারের প্রয়োজনীয় যাবতীয় কর্ম করাই কর্মযোগের আরম্ভ। এই জ্ঞানের পূর্ণতা হয় যখন আমরা সকল রকম ফল-কামনা বর্জন করি, আমরা কর্তা এই অহংভাব হইতে মুক্ত হইয়া প্রকৃতিকেই সকল কর্মের কর্তা বলিয়া উপলব্ধি করি, আমরা ভোক্তা এইভাবে হইতে মুক্ত হইয়া, একমাত্র ভগবানকেই প্রকৃতির সকল যজ্ঞের, সকল কর্মের ভোক্তা বলিয়া উপলব্ধি করি। তখন আর কোন ব্যক্তিগত ভোগে নহে পরন্তু ভগবানেই আমরা লাভ করি একমাত্র তৃপ্তি, পূর্ণ সন্তোষ, বিশুদ্ধ আনন্দ; তখন কর্ম বা কর্মত্যাগের দ্বারা আর কিছু লাভ করিবার থাকে না, দেবতা বা মানব কাহারও উপর কোন কিছুর জগ্গই নির্ভর করিতে হয় না, কাহারও নিকট হইতে কোন লাভের আশা করিতে হয় না, কারণ আত্মানন্দেই হয় পরিপূর্ণ তৃপ্তি, তখন আমরা কর্ম করি কেবল ভগবানের জগ্গ, যজ্ঞরূপে, সকল রকম বাসনা ও আসক্তি হইতে মুক্ত হইয়া।

সমগ্রাং প্রবিলীক্যতে—মুক্ত পুরুষের কর্ম সম্পন্ন হইবামাত্র অদৃশ্য হইয়া যায়, ব্রহ্মের সত্তার মধ্যে লয়প্রাপ্ত হয়। কর্মীর আত্মার উপর সে কর্ম প্রতিক্রিয়া স্বরূপ কোন দাগ বা সংস্কার রাখিয়া যায় না। তাঁহার প্রকৃতির ভিতর দিয়া ভগবানই সে কর্ম সম্পাদন করেন, সেই কর্ম আর মানবীয় যজ্ঞের ব্যক্তিগত কর্ম থাকে না। সে কর্ম হয় ব্রহ্মসত্তারই শক্তি।

ব্রহ্মার্পণং ব্রহ্ম হবিঃ ব্রহ্মাণ্যো ব্রহ্মণা হুতম্ ।

ব্রহ্মৈব তেন গন্তব্যং ব্রহ্মকৰ্মসমাধিনা ॥ ২৪

অন্বয় । অর্পণং ব্রহ্ম, হবিঃ ব্রহ্ম, ব্রহ্মণা ব্রহ্মাণ্যো হুতং, তেন ব্রহ্মকর্ম-
সমাধিনা ব্রহ্ম এব গন্তব্যম্ ।

অনুবাদ—অর্পণ ব্রহ্ম, হবি ব্রহ্ম, ব্রহ্মের দ্বারাই ইহা ব্রহ্মায়িত
অপিত হইতেছে, ব্রহ্মকর্মে সমাধি দ্বারা ব্রহ্মকেই লাভ করিতে হয় ।

ব্যাখ্যা

ব্রহ্মার্পণং ব্রহ্ম হবিঃ । গীতা যেমন প্রাচীন চাতুর্কর্ণ্য-তত্ত্ব স্বীকার
করিয়া কেবল তাহার বাহ্যিক রূপটিকেই গ্রহণ করে নাই পরন্তু তাহার
পশ্চাতে যে গভীর আভ্যন্তরীণ, বিস্ময়জনী অধ্যাত্ম অর্থ আছে তাহাই দেখাইয়া
দিয়াছে, ঠিক তেমনই বৈদিক যজ্ঞের তত্ত্বকে গ্রহণ করিয়াও বাহ্যিক শ্রোত ও
স্মার্ত যজ্ঞের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে নাই, পরন্তু যজ্ঞকে এক উদার, শাস্ত,
সার্বজনীন অধ্যাত্ম অর্থ প্রদান করিয়াছে । যজ্ঞের এই ব্যাপক ব্যাখ্যার
প্রারম্ভেই গীতা বলিল যে, যজ্ঞের অহুষ্ঠান, শক্তি ও দ্রব্য, অর্পণকর্তা ও গৃহীতা
ও লক্ষ্য সবই হইতেছে সেই এক অদ্বিতীয় ব্রহ্ম । গীতা এখানে যে-ভাষায়
অতি বিস্তৃত ও পরিষ্কারভাবে যজ্ঞের ব্যাখ্যা দিয়াছে তাহাতে আর কোন
সন্দেহই থাকিতে পারে না যে, গীতা অন্তরের যজ্ঞেরই শিক্ষা দিয়াছে, বাহ্যিক
ক্রিয়া অহুষ্ঠান সেই আভ্যন্তরীণ যজ্ঞের রূপক ভিন্ন আর কিছুই নহে । প্রাচীন
বৈদিক প্রথায সর্বত্রই দুই প্রকার অর্থ ছিল, শারীরিক এবং মনস্তত্ত্বমূলক,
বাহ্যিক এবং রূপক, যজ্ঞের বাহ্য-অহুষ্ঠান এবং তাহার সকল বিধানের নিগূঢ়
অর্থ । কিন্তু প্রাচীন বৈদিকদের সেই গূঢ় কবিত্বময় রূপকের মর্ম্ম লোকে বহু
দিনই ভুলিয়া গিয়াছিল এবং তাহার পরিবর্তে গীতাতে বেদান্ত এবং পরবর্তী
যোগের শিক্ষা অহুসারে যজ্ঞের আর এক উদার দার্শনিক সার্বজনীন অর্থ দেওয়া
হইয়াছে ।

ব্রহ্মাণ্যো—যজ্ঞের অগ্নি স্থূল (material) অগ্নি নহে, উহা ব্রহ্মায়ি ।
আমাদের মধ্যে ভগবদ্মুখী অভীক্ষা বা আকাজক্ষার যে দিবা আভ্যন্তরীণ অগ্নি
রহিয়াছে, সেইটিকেই প্রজ্জলিত করিতে হইবে, সেই অগ্নিই আমাদের সকল

অর্পণ ব্রহ্মের নিকট বহিয়া লইয়া যাইবে। আমাদের মধ্যে এই অগ্নি ব্রহ্মেরই শক্তি।

ব্রহ্মৈব তেন গন্তব্যঃ—এই জানেই মুক্ত পুরুষকে কৰ্ম করিতে হইবে। “সোহহম্,” “সৰ্বং খৰিৎ ব্রহ্ম,” “অয়মাত্মা ব্রহ্ম,” এই সকল মহান বেদান্ত বাক্যে এই জ্ঞানই সূচিত হইয়াছে। ইহাই পূর্ণ অদ্বৈত জ্ঞান; একমেবাদ্বিতীয়ম্ সত্তাই কৰ্মের কর্তা, কৰ্ম এবং কৰ্মের লক্ষ্যরূপে আবিভূত, জ্ঞাতা, জ্ঞান ও জ্ঞেয় রূপে অভিব্যক্ত। যে বিশ্বশক্তিতে কৰ্ম অর্পণ করা হয় তাহা ভগবান, অর্পণের ক্রিয়া ভগবান; যাহা অর্পণ করা হয় তাহাও ভগবানেরই কোন বিশেষ রূপ; যিনি অর্পণ করেন তিনিও মানুষের অন্তরস্থিত ভগবান ভিন্ন আর কেহই নহেন; ক্রিয়া, কৰ্ম, যজ্ঞ সবই গতিরূপে কৰ্মরূপে ভগবান; যজ্ঞের দ্বারা যে লক্ষ্যে পৌছিতে হইবে তাহাও ভগবান। যে-মহুগ্ন এই জ্ঞানের অধিকারী এবং এই জ্ঞানানুসারে জীবন যাপন করে, কৰ্ম তাহার পক্ষে কোন বন্ধনই নহে, তাহার ব্যক্তিগত অহংভাবে কৃত কোন কৰ্ম থাকিতে পারে না; শুধু ভাগবত পুরুষ তাঁহার নিজেরই সত্তায় ভাগবত প্রকৃতির দ্বারা কৰ্ম করেন, তাঁহার আত্মজ্ঞান-সম্পন্ন বিশ্বশক্তিরূপ অগ্নিতে সমস্ত অর্পণ করেন; আর ভগবদমুখা এই সকল কৰ্মের লক্ষ্য হইতেছে ভগবানের সহিত যুক্ত জীবের জ্ঞান লাভ, ভাগবত জীবন, ভাগবত চৈতন্য লাভ। ইহা জানা এবং এই ঐক্যসাধক চৈতন্যে জীবন যাপন করা, কৰ্ম করাই মুক্ত হওয়া।

ব্রহ্মকৰ্মসমাপ্তিঃ—আচাৰ্য্য শঙ্কর কৰ্ম শব্দে বেদবিহিত অগ্নিহোত্রাদি যজ্ঞই বুঝিয়াছেন। তাঁহার মতে যে-ব্যক্তি ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছেন, নিষ্ক্রিয়, নীরব, নিশ্চল ব্রহ্মকেই পরম সত্য বলিয়া উপলব্ধি করিয়াছেন, তাঁহার পক্ষে সকল কৰ্মই পরিত্যাগ্য; কিন্তু যদি কোন কারণে তিনি কৰ্মে প্রবৃত্ত হন তাহা হইলেও তাঁহার ব্রহ্মজ্ঞান থাকা হেতু ঐ কৰ্ম কৰ্মের মধ্যেই গণ্য নহে। তিনি যজ্ঞ করিতে বসিয়া দেখেন, অর্পণ ব্রহ্ম, হবি ব্রহ্ম, অগ্নি ব্রহ্ম। আবার যদি তিনি সকল কৰ্ম পরিত্যাগ করেন তাহা হইলেও তাঁহার যে ব্রহ্মজ্ঞান তাহাই হয় যজ্ঞস্বরূপ। এই ভাবে শঙ্কর যজ্ঞকে গৌণ করিয়া জ্ঞানকেই শ্রেষ্ঠত্ব প্রদান করিয়াছেন, শেষ পর্য্যন্ত কৰ্ম ত্যাগ করিয়া নিষ্ক্রিয় ব্রহ্মে লীন হওয়াকেই মানবজীবনের পরম লক্ষ্য বলিয়াছেন। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে ইহা গীতার তাৎপৰ্য্য নহে। গীতা যজ্ঞ বলিতে কেবল শ্রোত

বা স্মার্ত্ত যজ্ঞ বুঝে নাই, বিশেষ যত কৰ্ম চলিতেছে সবই যজ্ঞ, এবং এই কৰ্মই ভগবান, গতিরূপে অভিব্যক্ত ভগবান, এই জ্ঞান লইয়া সকল কৰ্ম করিয়াই মায়ায় ভগবানের সহিত পূর্ণভাবে যুক্ত হয়, পরম মুক্তি ও সিদ্ধিলাভ করে।

দৈবমেবাপরে যজ্ঞং যোগিনঃ পশু্যুপাসতে ।

ব্রহ্মাণ্যাবপরে যজ্ঞং যজ্ঞেনৈবোপজুহ্বতি ॥ ২৫

অনুবাদ—অপরে যোগিনঃ দৈবঃ এব যজ্ঞং পশু্যুপাসতে, অপরে ব্রহ্মাণ্যো যজ্ঞেন এব যজ্ঞং উপজুহ্বতি ।

অনুবাদ—কোন কোন যোগী দৈবযজ্ঞেরই অনুষ্ঠান করেন, অপর কেহ কেহ যজ্ঞের দ্বারাই যজ্ঞকে ব্রহ্মাণ্যিতে আছতি দেন ।

ব্যাখ্যা

দৈবমেবাপরে যজ্ঞং—একমাত্র ভগবানই নিজ ভাগবত প্রকৃতির দ্বারা নিজের উদ্দেশ্যে এই যজ্ঞ করিতেছেন, এই জ্ঞানে সমস্ত জীবন ও কৰ্মের ভিতর দিয়া ভগবানের সহিত যুক্ত হওয়াই পরম মুক্তি ও সিদ্ধি । কিন্তু যোগীদের মধ্যেও সকলেই এই জ্ঞান লাভ করেন নাই, কেহ কেহ ভগবানকে নানা নাম ও রূপে, ইন্দ্র, অগ্নি, বায়ু আদি দেবতারূপে কল্পনা করেন এবং যুত, অগ্নি, সমিধ, কুশাদি দ্রব্যময় উপকরণের দ্বারা ইন্দ্রাদি দেবতার তৃপ্তির জন্য দর্শ, পূর্ণমাস, জ্যোতিষ্টোমাদি যজ্ঞ করেন । এই সকল যজ্ঞই দৈবযজ্ঞ নামে অভিহিত । কিন্তু যাহারা জ্ঞান লাভ করিয়াছেন তাঁহারা এইরূপ কোন বিশেষ ক্রিয়া বা আনুষ্ঠানিক ধর্মের অনুসরণ করেন না, তাঁহারা সকল কৰ্মকেই যজ্ঞরূপে এক ভগবানের উদ্দেশ্যে উৎসর্গ করেন ।

যোগিনঃ পশু্যুপাসতে—কোন কোন যোগী দৈবযজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন ; এখানে যোগী শব্দে অনেকেই কৰ্মযোগী বুঝিয়াছেন । তাঁহাদের মতে যাহারা দেবতাদের উদ্দেশ্যে শ্রৌত ও স্মার্ত্ত বাহ্য যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন তাঁহারা কৰ্মযোগী এবং যাহারা জীব ও ব্রহ্মের অভেদ দর্শন করিয়া সকল কৰ্ম বর্জন করিয়াছেন তাঁহারা জ্ঞানযোগী । কিন্তু বস্তুতঃ গীতায় কৰ্মযোগ ও জ্ঞানযোগে একরূপ ভেদ করা হয় নাই । গীতার মতে শেষ পর্যন্ত কৰ্মযোগই

হয় জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগও হয় কৰ্মযোগ, পূর্ণ জ্ঞানের সহিত সকল কৰ্ম ভগবানের উদ্দেশে যজ্ঞরূপে অর্পণ করাই কৰ্মযোগ ও জ্ঞানযোগের চরম স্বরূপ।

ব্রহ্মাব্যাপনেনৈব যজ্ঞঃ—যাহারা যজ্ঞের প্রকৃত মৰ্ম বুঝেন তাঁহারা জানেন যে, যজ্ঞের অগ্নি স্থূল অগ্নি নহে, তাহা ব্রহ্মাগ্নি। ভগবানের যে পরমা চিৎশক্তি বিশ্বের সৃজন, স্থিতি, লয় করিতেছে, বাহ্যজগতে যাহা বিশ্বশক্তিরূপে বিশ্বকর্মে প্রকট হইতেছে, আমাদের অন্তর্জগতে যাহা তপঃশক্তি রূপে প্রকট হইতেছে, যাহার দ্বারা সকল বিশ্বকর্মধারা ভগবানের উদ্দেশে যজ্ঞরূপে অর্পিত হইতেছে তাহাই ব্রহ্মাগ্নি। এই বিশ্বকর্ম-স্রোতে আমাদের সকল কৰ্ম আহুতি দেওয়াই ব্রহ্মাগ্নিতে হোম করা এবং ইহাই যজ্ঞের শ্রেষ্ঠ স্বরূপ।

যজ্ঞেনৈবোপজুহোতি—মূলে আছে, “যজ্ঞ দ্বারা যজ্ঞকে ব্রহ্মাগ্নিতে আহুতি দেন।” এই কথাটির বিভিন্ন প্রকার ব্যাখ্যা দেখা যায়। শঙ্কর বলিয়াছেন, যে-জীবাত্মা পরব্রহ্মস্বরূপ হইয়াও বুদ্ধি প্রভৃতি উপাধির যোগে সংসারে স্নখ দুঃখ ভোগ করিতেছে বলিয়া মনে হয়, সেই জীবাত্মাই এখানে যজ্ঞ শব্দের দ্বারা প্রতিপাদিত। এই সংসার-ধর্মস্বরূপ উপাধিবিশিষ্ট আত্মাকে নিক্রপাধিক পরব্রহ্মস্বরূপে যে দর্শন, তাহাই হইতেছে পরমাত্মাতে হোম। জীব ও ব্রহ্মে অভেদ দর্শনই এই হোম এবং ইহাই জ্ঞানযজ্ঞ। কিন্তু এখানে যজ্ঞ অর্থে আত্মা বুঝিবার কোন সমর্থনই গীতা হইতে পাওয়া যায় না। অন্যান্য ব্যাখ্যাকারকগণ অনেকেই মূলতঃ শঙ্করের এই ব্যাখ্যাই গ্রহণ করিয়াছেন। নীলকণ্ঠ বলিয়াছেন, মহাকাশে ঘটাকাশের বিলয় সাধনের ত্রায় ব্রহ্মের মধ্যে জীবের লয় সাধনই হইতেছে ব্রহ্মাগ্নিতে হোমের অর্থ। পরিব্রাজক বলেন, “তৎ” বা ব্রহ্মরূপ জলন্ত অনলে ত্বংরূপ জীবাত্মাকে আহুতি প্রদান করিয়া যে যজ্ঞের অনুষ্ঠান হয় তাহার নাম জ্ঞানযজ্ঞ। স্বামী উত্তমানন্দ বলেন, ব্রহ্মরূপ অগ্নিতে যজ্ঞের দ্বারা (অর্থাৎ অন্তঃকরণ বৃত্তিপ্রবাহকে অন্তর্মুখী করতঃ) যজ্ঞকে (অর্থাৎ জীবাভিমানরূপ অহঙ্কারকে) আহুতি দেন (অর্থাৎ ব্রহ্মসত্তায় নিমগ্ন করিয়া ফেলেন)। ত্রীধর স্বামী যজ্ঞ শব্দে বুঝিয়াছেন কৰ্ম, যজ্ঞাদি সর্বকৰ্ম ব্রহ্মে আহুতি প্রদান করা অর্থাৎ সর্বকৰ্ম প্রবিলয় করা, ইহাই জ্ঞানযজ্ঞ। মধ্বাচার্য্য এখানে যজ্ঞ শব্দে বুঝিয়াছেন বিষ্ণু বা ভগবান, অগ্নিহোতাদি যজ্ঞের দ্বারা বিষ্ণুর উপাসনাই এই পদের অর্থ।

আমরা উপরে দেখিয়াছি, এখানে যজ্ঞ শব্দে যজ্ঞ বুঝিলেই আর কোন গোলমাল হয় না। “যজ্ঞের দ্বারাই যজ্ঞ করা” ইহার অর্থ এই যে কোন বিশেষ শ্রৌত বা স্মার্ত যজ্ঞে আবদ্ধ না থাকিয়া সকল কৰ্ম্মকেই যজ্ঞরূপে এক ভগবানে অর্পণ করা। ভগবানে অর্পণ করা রূপ যে যজ্ঞ তাহার দ্বারাই সকল কৰ্ম্ম, সকল জীবন যজ্ঞে পরিণত হয়। ঋগ্বেদের পুরুষসূক্তে আছে, “যজ্ঞেন যজ্ঞমযজন্ত দেবাঃ”; দেবগণ যজ্ঞের দ্বারাই যজ্ঞ করিলেন; এইখান হইতেই গীতার ভাষ্য গৃহীত হইয়াছে।

শ্রোত্রাদীনীন্দ্রিয়ান্যন্তে সংযমজুগ্মিবহতি ।

শব্দাদীন্ বিষয়ানাং ইন্দ্রিয়ান্ যুজ্জ্বতি ॥ ২৬

সর্ব্বাণীন্দ্রিয়কৰ্ম্মাণি প্রাণকৰ্ম্মাণি চাপরে

আত্মসংযমযোগাগ্নৌ জুহ্বতি জ্ঞানদীপিতে ॥ ২৭

অনুব্রত—অন্তে সংযমজুগ্ম শ্রোত্রাদীনী ইন্দ্রিয়ান্ যুজ্জ্বতি; অন্তে ইন্দ্রিয়ান্ যুজ্জ্বতি শব্দাদীন্ বিষয়ানাং জুহ্বতি। অপরে জ্ঞানদীপিতে আত্মসংযমযোগাগ্নৌ সর্ব্বাণি ইন্দ্রিয়কৰ্ম্মাণি প্রাণকৰ্ম্মাণি চ জুহ্বতি।

অনুবাদ—কেহ কেহ সংযমরূপ অগ্নিতে শ্রোত্রাদি ইন্দ্রিয়বর্গকে হোম করেন; অত্র কেহ কেহ ইন্দ্রিয়রূপ অগ্নিতে শব্দাদি বিষয় সকলকে অর্পণ করেন। কেহ কেহ জ্ঞানের দ্বারা প্রজ্জলিত আত্মসংযমরূপ যোগাগ্নিতে সমস্ত ইন্দ্রিয় কৰ্ম্ম ও প্রাণ-কৰ্ম্ম হোম করিয়া থাকেন।

ব্যাখ্যা

শ্রোত্রাদীনীন্দ্রিয়ান্যন্তে—যজ্ঞ-সাধনের নানা পন্থা আছে, হোমও নানা প্রকারের হইতে পারে, অপিচ বস্তুও নানা প্রকারের হইতে পারে। স্থূল বাহ্য দ্রব্য লইয়াও যজ্ঞ হয়; আবার আগাদের প্রাণ, মন, ইন্দ্রিয় প্রভৃতির আভ্যন্তরীণ ক্রিয়া সকল লইয়াও যজ্ঞ হয়। স্বর্গাদি বাহ্য ফল কামনা করিয়া যেমন স্থূল অগ্নিতে ঘৃতাদি অর্পণ করা হয়, তেমনিই উচ্চতর আত্মজ্ঞান ও অধ্যাত্ম-সিদ্ধিলাভের জন্ত ইন্দ্রিয়-সংযম, আত্মসংযমের সাধনা করাও এক প্রকার যজ্ঞ। এখানে ইন্দ্রিয়গণই হয় হোমের ঘৃত এবং সংযমই হয় অগ্নিস্বরূপ।

সংযমাদিশু জুহোতি—অনেক ব্যাখ্যাকারই এখানে সংযম শব্দের ব্যাখ্যা করিতে পাতঞ্জল যোগসূত্রের সাহায্য লইয়াছেন, জয়মেকত্র সংযমঃ পাতঞ্জলি সংযম বলিতে বুঝিয়াছেন একমাত্র বস্তুর ধারণা, ধ্যান ও সমাধি। কিন্তু পাতঞ্জল-যোগে এই সকল প্রক্রিয়ার বিশেষ অর্থ আছে—সে-সব উল্লেখ করিয়া গীতার বক্তব্যকে জটিল করিয়া কোন লাভ নাই। কারণ গীতার অধ্যাত্ম সাধনা পাতঞ্জলের যোগ নহে। পাতঞ্জলির অনুসরণ করিয়া অনেকেই বলিয়াছেন যে, এখানে সমাধির অবস্থায় ইন্দ্রিয়গণের লোপ-সাধনই গীতার লক্ষ্য। কিন্তু গীতা সংযম শব্দ এইরূপ বিশেষ অর্থ গ্রহণ করে নাই, ইন্দ্রিয়গণের উচ্ছৃঙ্খল গতিকে রোধ করিতে হইবে, তাহা হইলে আমাদের ভিতরে যে স্থির শান্ত আত্মা রহিয়াছে, মনের বহিমুখী ক্রিয়ার দ্বারা যাহা আচ্ছন্ন রহিয়াছে, আমরা সেই আত্মার দর্শন লাভ করিতে পারিব। ইহাই ইন্দ্রিয়সংযমের উদ্দেশ্য।

কিন্তু এই ইন্দ্রিয়-সংযম সহজ ব্যাপার নহে। যাহারা কেবল নিজেদের বিবেক-বুদ্ধি ও ইচ্ছাশক্তির দ্বারা ইন্দ্রিয় জয় করিতে চাহেন, তাঁহাদের সে জয় কখনই সম্পূর্ণ হয় না, বলবান ইন্দ্রিয়গণ তাহাদের মনকে যে-কোন সময়ে হরণ করিয়া লইতে পারে (গীতা ২।৬০)। কিন্তু যাহারা ভগবদ্-ভক্তিপরায়ণ, ইন্দ্রিয়গণ তাঁহাদের বশতা স্বীকার করে (২।৬১)। অতএব ইন্দ্রিয়সংযমের প্রকৃষ্ট পন্থা হইতেছে, ভগবানের উদ্দেশে সংযমরূপ অনলে ইন্দ্রিয়গণের হোম করিতেছি—এইরূপ যজ্ঞভাব মনে রাখিয়া প্রবল ইন্দ্রিয়গণকে সংযত করা।

এইরূপ সংযমের দ্বারা ইন্দ্রিয়গণের বিলোপ হইবে, অবিচার ধ্বংস হইবে, সংসার শেষ হইবে, মানুষ ব্রহ্মে লীন হইবে—ইহা গীতার লক্ষ্য নহে। অবিচার লোপ হইলেই গীতার মতে সংসারলীলার অবসান হয় না, কারণ এই লীলার মূলে রহিয়াছে বিভ্রামায়া বা পরা প্রকৃতি। অবিচার উপরে উঠিয়া পরা-প্রকৃতিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া এই পৃথিবীতেই দিব্য জীবনের বিকাশ করিতে হইবে, ইহাই গীতার সাধনার লক্ষ্য। ইন্দ্রিয়গণও মূলতঃ ভগবানেরই শক্তি, তাহাদের দিব্যস্বরূপ প্রকট করাই জীবনের লক্ষ্য, তাহার জ্ঞান প্রথমেই তাহাদের উচ্ছৃঙ্খল গতিকে নিরুদ্ধ করিয়া বশীভূত করিতে হইবে। ভগবদ্বাক্যে ইন্দ্রিয়গণ যাহার বশীভূত, তিনিই অধ্যাত্ম জীবনের অধিকারী,

তানি সর্বাণি সংযম্য যুক্ত আসীত মৎপরঃ।

বশে হি যশ্চৈজ্জিয়ানি তশ্চ প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ॥ ২।৬১

শব্দাদীন্ বিশ্বান্যে—ইন্দ্রিয়ভোগ্য বিষয়সকলের ত্যাগ যেমন যজ্ঞ, তাহাদের ভোগও তেমনই যজ্ঞ হইতে পারে; অবস্থা-বিশেষে উভয় প্রকার যজ্ঞের দ্বারাই অধ্যাত্ম সিদ্ধিলাভে সহায়তা হয় এবং গীতা এই সকল-প্রকার যজ্ঞের উপযোগিতা স্বীকার করিয়াছে। মানুষের মধ্যে যখন ভোগের আকাঙ্ক্ষা খুবই প্রবল থাকে, তখন জোর করিয়া তাহা দমন করিয়া কোনও লাভ হয় না, বরং তাহাতে কুফলই ফলিয়া থাকে, নিগ্রহঃ কিং করিষ্যতি? ভগবানের উদ্দেশ্যে যজ্ঞ হিসাবে অর্পণ করিয়া যদি ইন্দ্রিয়গণের ভিতর দিয়া ভোগ্যবস্তু গ্রহণ করা যায়, তাহার দ্বারাও চিত্তশুদ্ধি হয়, মানুষ ক্রমশঃ উর্দ্ধগতি লাভ করিতে পারে, তাই রামপ্রসাদ গাহিয়াছেন,—

ভোজন কর, মনে কর

আহুতি দিই শ্রামা মাকে।

ইন্দ্রিয়ান্বিবু জুহ্বতি—ইন্দ্রিয়গণের দ্বারা ঠিকমত ভোগ গ্রহণ করিতে পারিলে ইন্দ্রিয়গণই হয় যজ্ঞের পবিত্র অগ্নি এবং ভোগ্য বিষয় হয় হোমের ঘৃত। এইভাবে ইন্দ্রিয়ভোগই হয় যজ্ঞস্বরূপ এবং তাহার দ্বারা মানুষের আধ্যাত্মিক কল্যাণ সাধিত হয়। শঙ্কর বলিয়াছেন, শাস্ত্রে নিষিদ্ধ নহে এমন বিষয় সমূহ যখন ইন্দ্রিয়ের দ্বারা গ্রহণ করা হয়, তখনই তাহা হয় যজ্ঞস্বরূপ! কেহ কেহ বলিয়াছেন কর্ণের দ্বারা ভগবৎ-কথা শ্রবণ করিলে তাহাই হয় যজ্ঞস্বরূপ। কিন্তু গীতার শিক্ষা এইরূপ স্থূল ও বাহ্যিক নহে। শাস্ত্রে নিষিদ্ধ নহে এমন বিষয়-সকলও বাসনা বা আসক্তির সহিত গ্রহণ করিলে তাহা যজ্ঞ হয় না। বস্তুতঃ বাহ্যিক বিধি-নিষেধের গতানুগতিক অনুসরণ নহে, পরন্তু ভিতরের বাসনা ও আসক্তি-ত্যাগই গীতার প্রকৃত শিক্ষা; যতক্ষণ আমরা আসক্তিশূন্য না হই ততক্ষণ ইন্দ্রিয়গণের দ্বারা বিষয় গ্রহণ করিলে মনে যে চাঞ্চল্য ও বিক্ষোভ উপস্থিত হয়, তাহাতে আত্মজ্ঞান আবৃত হইয়া যায়। ইন্দ্রিয়ভোগের মধ্যে মনকে শাস্ত রাখা অভ্যাস করিতে হইবে, তখনই সেই ভোগ হইবে যজ্ঞ। এই ভাবে যে-কোন বিষয়ই ভোগ করা যাউক না কেন, তাহা ভগবানে অর্পিত হইয়া যজ্ঞস্বরূপ হয়, যদশ্বাসি তৎ কুরুষ মদর্পণম্।

সৰ্ব্বানীন্দ্রিয়কৰ্ম্মাণি প্রাণকৰ্ম্মাণি চাপন্যে—ইন্দ্রিয়-গণকে সংযত করিয়া মনকে শাস্ত করিয়া অন্তরের মধ্যে বাহ্যিক আত্মার দর্শন

পাইয়াছেন, তাঁহারা তাঁহাদের সকল কৰ্ম্ম ঐ আত্মাতেই গ্রহণ করেন, সেই স্থির শাস্ত্র আত্মায় গৃহীত হইয়া তাহারা কোনরূপ বিকোভ, প্রতিক্রিয়া বা বন্ধন সৃষ্টি করিতে পারে না। ইন্দ্রিয়গণের কৰ্ম্ম হইতেছে শব্দাদি বিষয় গ্রহণ। প্রাণের কৰ্ম্ম হইতেছে শ্বাসপ্রশ্বাস, ক্ষুৎপিপাসা নিবারণ, ইত্যাদি। প্রাণ, অপান, ব্যান, উদান, সমান, এই পাঁচটি প্রধান বায়ু—পঞ্চপ্রাণ। প্রাণবায়ু দ্বারা রক্ত চালিত হয়। অপানবায়ু দ্বারা প্রাণবায়ুর সহায়তা ও আহাৰ্য্য চালিত হয়। উদানবায়ু দ্বারা উদ্ভিদাদি কার্য্য সম্পন্ন হয়। ব্যানের কৰ্ম্ম আকৃষ্ণণ ও প্রসারণ, সমানের কৰ্ম্ম ভুক্তপদার্থের পরিপাক করণ,—এই সমস্ত প্রাণকৰ্ম্ম।

আত্মসংযমযোগাগ্নৌ জুহোতি জ্ঞানদীপিতে—

আত্মসংযমরূপ যোগাগ্নিতে সমস্ত ইন্দ্রিয়-কৰ্ম্ম ও প্রাণকৰ্ম্ম হোম করেন, ইহার অর্থ অনেকেই এইরূপ করিয়াছেন যে, ধ্যানের দ্বারা আত্মাতে সমাধি লাভ করিয়া সকল কৰ্ম্ম পরিত্যাগ করেন, কিন্তু এইরূপ ব্যাখ্যা গীতার সমগ্র শিক্ষার বিরুদ্ধ, গীতা কোথাও সমস্ত কৰ্ম্মের লোপসাধনের কথা বলে নাই। এই দুইটি শ্লোকে গীতা তিন প্রকার তপস্তার কথা বলিয়াছে। একপ্রকার সাধনা আছে, তাহাতে ইন্দ্রিয়ের বিষয়সমূহ গ্রহণ করা হয় কিন্তু মনকে তাহার ইন্দ্রিয়কৰ্ম্মে বিচলিত বা বিকৃত হইতে দেওয়া হয় না, ইন্দ্রিয়গণই হয় যজ্ঞের পবিত্র অগ্নিবরূপ। আর এক রকমের সাধনা আছে, তাহাতে ইন্দ্রিয়গণকে শাস্ত্র করা হয় যেন মনের ক্রিয়ার অন্তরাল হইতে শাস্ত্র, স্থির আত্মা তাহার বিমুক্ততায় আবিভূত হয়। আর তৃতীয় সাধনা হইতেছে, যখন আত্মাকে জানা যায়, জ্ঞানদীপিতে; সেই সাধনার দ্বারা সমস্ত ইন্দ্রিয়কৰ্ম্ম এবং সমস্ত প্রাণকৰ্ম্ম সেই এক স্থির শাস্ত্র আত্মার মধ্যে গৃহীত হয়; প্রকৃতির মধ্যে সকল কৰ্ম্ম চলিতে থাকে, আত্মা সে সমুদয় দর্শন করে, উপভোগ করে, কিন্তু সে-সবের দ্বারা বিচলিত, বিকৃত বা বদ্ধ হয় না।

দ্রব্যযজ্ঞাস্তপোযজ্ঞা যোগযজ্ঞাস্তথাপরে।

ঋষ্যায়জ্ঞানযজ্ঞাশ্চ যতয়ঃ সংশিতব্রতাঃ ॥২৮

অব্রহ্ম—[কেচিৎ] সংশিতব্রতাঃ যতয়ঃ দ্রব্যযজ্ঞাঃ, [কেচিৎ]

তপোযজ্ঞাঃ, তথা অপরে যোগযজ্ঞাঃ, [তথা কেচন] ঋষ্যায়জ্ঞানযজ্ঞাশ্চ [ভবন্তি]।

অনুবাদ—কোন কোন দৃঢ়ব্রত যতিগণ দ্রব্য উৎসর্গ রূপ যজ্ঞ করেন, কেহ কেহ তপশ্চার্য্য যজ্ঞ করেন, অল্প কেহ কেহ যোগরূপ যজ্ঞ করেন, আবার কেহ কেহ বেদাধ্যয়ন ও জ্ঞানরূপ যজ্ঞ করিয়া থাকেন।

ব্যাখ্যা

দ্রব্যযজ্ঞাঃ—দেবতার উদ্দেশে যাহারা দ্রব্য উৎসর্গ করেন, হোমের অগ্নি জালিয়া তাহাতে ঘৃত অর্পণ করেন, তাঁহাদিগকেই দ্রব্যযজ্ঞাঃ বলা যায়। এইরূপ যজ্ঞকেই ২৫ শ্লোকে দৈবযজ্ঞ নামে অভিহিত করা হইয়াছে এবং যজ্ঞ শব্দের মূল অর্থই হইতেছে এইরূপ দ্রব্যাত্মক যজ্ঞ। ইন্দ্র বরুণ প্রভৃতি দেবতাগণের উদ্দেশে যে দ্রব্যময় যজ্ঞ শ্রীত গ্রন্থ সমূহে উক্ত হইয়াছে কালক্রমে তাহা প্রায় লুপ্ত হইয়া যায়। তখন “যজ্ঞ” শব্দের অর্থ বিস্তৃত করিয়া ভগবৎ প্রাপ্তির সর্বপ্রকার সাধনকেই যজ্ঞ নামে অভিহিত করা হয়। মহু-স্মৃতিতে গৃহস্থের অবশ্যকরণীয় পাঁচটি কৰ্ম্মকে পঞ্চ মহাযজ্ঞ বলা হইয়াছে—ঋষিযজ্ঞ, দেবযজ্ঞ, ভূতযজ্ঞ, মনুষ্যযজ্ঞ ও পিতৃযজ্ঞ। গীতা তৎকালপ্রচলিত পাঁচ প্রকার যজ্ঞের উল্লেখ এই শ্লোকে করিয়াছে। কিন্তু গীতার নিজস্ব মত এই যে, যে-কোন কৰ্ম্ম পরমেশ্বরে অর্পিত হয় তাহাই যজ্ঞপদবাচ্য, বিশ্বের সমুদয় কৰ্ম্মধারাই এক বিরাট যজ্ঞ।

তপোযজ্ঞাঃ—কচ্ছ, চান্দ্রায়ণাদি উপবাস ব্রত, ক্ষুধা তৃষ্ণা শীত উষ্ণ সহিষ্ণুতা, এই সবকেই সাধারণতঃ তপশ্চার্য্য বলা হয়। কিন্তু বস্তুতঃ তপশ্চার্য্য হইতেছে ভিতরের জিনিষ, বাহ্যিক আচরণ কেবল সেই ভিতরের সাধনার উপলক্ষ্য মাত্র হইতে পারে। আমাদের চৈতন্তের মধ্যে যে দিব্য ইচ্ছাশক্তি রহিয়াছে তাহাই তপঃ, যখন কোন মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত ঐ তপঃশক্তিকে একাগ্রভাবে প্রয়োগ করা হয় তখনই হয় তপশ্চার্য্য। আত্মশক্তিকে নীচ ইন্দ্রিয়ভোগ হইতে ফিরাইয়া উদ্ধৃমুখী করা, জ্ঞান, মুক্তি, অধ্যাত্ম সিদ্ধিলাভের জন্ত সমস্ত শক্তিকে একাগ্র করা—ইহাই তপশ্চার্য্য, এবং যাহারা এইরূপ তপশ্চার্য্য রত তাঁহাদিগকেই তপোযজ্ঞাঃ বলা হয়। পূর্বে ২৬ ও ২৭ শ্লোকে এইরূপ তপোযজ্ঞেরই কথা বলা হইয়াছে।

যোগযজ্ঞাঃ—যোগযজ্ঞ বলিতে কেহ বুঝিয়াছেন অষ্টাঙ্গ রাজযোগ, কেহ বুঝিয়াছেন সঙ্খ্যা উপাসনাদি নিত্য নৈমিত্তিক কৰ্ম্ম, যাবার কেহ

বুঝিয়াছেন তীর্থ ভ্রমণাদি ধর্ম কর্ম । কিন্তু গীতা এখানে কেবল রাজযোগ বা কর্মযোগকেই লক্ষ্য করে নাই পরন্তু সকল প্রকার যোগকেই লক্ষ্য করিয়াছে এবং যাহারা কোন এক প্রকার যোগ সাধনা করেন তাহাদিগকেই যোগযজ্ঞাঃ বলিয়াছে ।

ভাগবত চৈতন্তের সহিত মানুষের ব্যক্তিগত চৈতন্তের সংযোগই হইতেছে যোগের মূল কথা । মানুষ ভগবানের অংশ, অনন্ত ভগবান হইতেছেন মানুষের মূল সত্তা ও উৎপত্তিস্থল, বিশ্বলীলার জ্ঞাত মানুষ ভগবান হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছে, নিজেকে এক স্বতন্ত্র, সীমাবদ্ধ, জন্মমৃত্যু জরাব্যাদির অধীন ক্ষুদ্র জীব বলিয়া মনে করিয়া অশেষ দুঃখ পাইতেছে । যোগ হইতেছে অনন্তের সহিত মানুষের, ভগবানের সহিত জীবের পুনর্মিলন । আমাদের বহুমুখী চৈতন্ত ও ব্যক্তিত্বের যে কোন অংশে ভগবানের সহিত আমাদের সংযোগ ঘটিতে পারে । এই সংযোগ দেহের ভিতর দিয়া হইতে পারে, প্রাণের ভিতর দিয়া হইতে পারে, মনের ভিতর দিয়া হইতে পারে, অথবা আমাদের দেহ, প্রাণ, মনের পশ্চাতে যে অন্তঃপুরুষ বা আত্মা রহিয়াছে তাহার ভিতর দিয়াই আমরা এক বিশ্বব্যাপী চৈতন্তের জ্যোতি, শক্তি, আনন্দের মধ্যে জাগ্রত হইয়া উঠিতে পারি । আমাদের সত্তার যে অংশের ভিতর দিয়া আমরা ভগবানের সহিত যুক্ত হইতে চাই তদনুযায়ীই হয় বিভিন্ন প্রকারের যোগ ।

প্রচলিত যোগগুলি ক্রমান্বয়ে উপরের দিকে উঠিয়াছে । হঠযোগ ধরিয়াছে দেহ ও প্রাণের ক্রিয়াকে, এই স্থূল শরীরকে শুদ্ধ ও বৃদ্ধ করিয়াই তাহা সিদ্ধি লাভ করিতে চায় । বর্তমান জড়-বিজ্ঞানের নিকট যাহা অসম্ভব বলিয়া মনে হয়, হঠযোগের দ্বারা সেইরূপ শারীরিক শক্তিসকল লাভ করা যায়, মানুষ চিরযৌবন এবং অতি দীর্ঘ জীবন লাভ করিতে পারে । রাজযোগ ধরিয়াছে মনকে, ইহা চিন্তাকে শাস্ত ও শুদ্ধ করিয়া উর্দ্ধতর দিব্য চৈতন্তে প্রতিষ্ঠিত হইতে চায় । হঠযোগ ধরিয়াছে স্থূল শরীর ও স্নায়ুমণ্ডলকে, রাজযোগ ধরিয়াছে সূক্ষ্ম শরীর ও চিন্তাকে । কর্মযোগ, জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ এই ত্রয়ো যোগ-মার্গ রাজযোগের ত্রায় সমগ্র মন বা চিন্তাকে না ধরিয়া মনের কোন এক অংশকে ধরিয়াছে ; ইচ্ছাশক্তি, হৃদয়বৃত্তি বা বুদ্ধি কোন একটির বিকাশ করিয়া ও রূপান্তর সাধন করিয়াই ভাগবত সত্য, জ্যোতি ও আনন্দের মধ্যে উঠিতে চাহিয়াছে ।

এই সব যোগ পরম্পর হইতে এত বিভিন্ন, এবং প্রত্যেকেরই এমন সব বিশিষ্ট ও বিস্তৃত পদ্ধতি আছে, এবং তাহারা বহুকাল ধরিয়া পরম্পরের সহিত এমন বিরোধ করিয়া আসিয়াছে যে, ইহাদের মধ্যে কোনরূপ সমন্বয় সাধন অসম্ভব বলিয়া মনে হয়। কোন এক জন লোক যে ক্রমান্বয়ে সব যোগগুলি সাধন করিবে তাহা সম্ভব নহে, এক এক প্রকার যোগ লইয়াই একটা জন্ম কাটিয়া যাইতে পারে। আমাদের যুগে শ্রীরামকৃষ্ণ নিজের জীবনে অতি অল্প সময়ের মধ্যেই এই সকল প্রকার যোগে সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি যাহা করিয়াছিলেন, সাধারণ মানবের পক্ষে তাহা সম্ভব নহে। তাঁহার ছিল এক বিশেষ উদ্দেশ্য; পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাবে ভারত তাহার অধ্যাত্ম সাধনায়, যোগ-প্রণালীতে আস্থা হারাইতেছিল, শ্রীরামকৃষ্ণ নিজের জীবনে সকল যোগ প্রণালীর সত্যতা প্রমাণ করিয়া এই অশ্রদ্ধা ও সংশয়ের মূলোচ্ছেদ করিয়া দিয়াছেন। কিন্তু সাধারণ মানব কোন মার্গ অবলম্বন করিবে? আজ মানুষকে শুধু দেহের, শুধু প্রাণের বা শুধু মনের সিদ্ধি লাভ করিলে চলিবে না— এখন এমন যুগ আসিয়াছে যখন মানুষকে তাহার সত্তার সকল অংশের পূর্ণত্ব সাধন করিয়া অতিমানবত্ব লাভ করিতে হইবে। এই পৃথিবীতেই দিব্য শান্তি, জ্যোতি, শক্তিতে পূর্ণ দিব্য জীবন লাভ করিতে হইবে। ইহার জগৎ প্রয়োজন সকল প্রকার যোগের বাহ্য অঙ্গগুলিকে ছাড়িয়া দিয়া তাহাদের মূল তত্ত্বগুলি লইয়া এক পূর্ণযোগের বিকাশ করা। গীতায় আমরা এইরূপই এক সমন্বয় দেখিতে পাই। গীতার যোগ শুধু কৰ্মযোগ, জ্ঞানযোগ বা ভক্তিযোগ নহে, পরন্তু এই তিনেরই সমন্বয়, এবং গীতা রাজযোগ ও হঠযোগের পদ্ধতি বিশেষকেও সাধনার সহায় বলিয়া স্বীকার করিয়াছে। কিন্তু গীতার এই সমন্বয় ভারতবাসী এখনও ঠিক মত গ্রহণ করিতে পারে নাই। শঙ্করাদি সন্ন্যাসিগণের শিক্ষার প্রভাবে গীতার কৰ্মযোগ অনাদৃত হইয়াছে, আবার জ্ঞানযোগ এবং ভক্তিযোগের মধ্যেও তীব্র বিরোধ দেখা দিয়াছে। এ-সব ছাড়া ভারতে আর এক প্রকার যোগের বিকাশ হইয়াছে, তন্ত্র; ইহা উল্লিখিত বৈদান্তিক যোগ সকল হইতে স্বতন্ত্র, ইহাতে পুরুষকে যোগের ঈশ্বর বলিয়া গ্রহণ না করিয়া প্রকৃতি বা শক্তিকেই যোগের ঈশ্বরী বলিয়া গ্রহণ করা হইয়াছে। কতকগুলি অনাচারের জগৎ তন্ত্র নিন্দিত হইয়া পড়িলেও, ইহাও সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত, এবং মানুষকে সর্বত্র সিদ্ধি লাভ করিতে হইলে

ইহারও সাহায্য লইতে হইবে। শ্রীরামকৃষ্ণ নিজের জীবনে বৈদান্তিক ও তাত্ত্বিক উভয় প্রকার যোগের সত্যতা ও শক্তি প্রমাণ করিয়াছেন। এখন প্রয়োজন এমন এক পূর্ণাঙ্গ যোগের বিকাশ, যাহাতে এই সকল-প্রকার যোগেরই মূল তত্ত্বগুলি গৃহীত হইবে এবং যাহা অবলম্বন করিয়া সাধারণ মানুষ নিজের জীবনের দিব্য রূপান্তর সাধন করিতে পারিবে।

স্বাধ্যায়ভিত্তিকশাস্ত্রাষ্ট—শব্দর ব্যাখ্যা করিয়াছেন, যথাবিধি অর্থাৎ ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিয়া গুরুশুশ্রূষাপূর্ব্বক শ্রদ্ধার সহিত ঋগাদি বেদাভ্যাসের নাম স্বাধ্যায় যজ্ঞ; এবং গৃঢ় যুক্তিপূর্ব্বক শাস্ত্রার্থ অবধারণই জ্ঞান যজ্ঞ।

যতঃসংশ্লিষ্টব্রতাঃ—সকল যজ্ঞই করিতে হয় দৃঢ়ব্রত হইয়া একান্ত যত্নের সহিত। আজও ব্রাহ্মণ পুরোহিতেরা দেবতার পূজা করিতে বসিয়া দেখেন কোন উপকরণের অভাব আছে কিনা, কোথাও কোনরূপ অঙ্গহানি হইয়াছে কি না। কিন্তু সর্বাদ্বন্দ্বের ভাবে বাহ্য পূজা কেবল একটা উপলক্ষ্য, একটা প্রতীক মাত্র। সকল যজ্ঞের মূল কথা হইতেছে অর্পণ, উৎসর্গ। জুতা সেলাই হইতে চণ্ডীপাঠ যে কাজই করি না কেন সবই ভগবানকে অর্পণ করিলে তাহা যজ্ঞে পরিণত হয়, কিন্তু যে কাজে খুঁত থাকে, ত্রুটি থাকে তাহা ভগবানে অর্পণের যোগ্য হয় না। ভগবানের কাজ করিতেছি, এই ভাব মনে রাখিয়া আমরা যথাসাধ্য নিখুঁত ভাবে, সর্বাদ্বন্দ্বের ভাবে যখন আমাদের কর্তব্য কর্ম্ম সম্পাদন করি, তখনই তাহা ভগবানের গ্রহণের যোগ্য হয়, সেই কর্ম্মের ভিতর দিয়াই ভগবানের সহিত আমাদের সংযোগ নিবিড়তর হইয়া উঠে।

অপানে জুহ্বতি প্রাণং প্রাণেহপানং তথাপরে।

প্রাণাপানগতী রুদ্ধা প্রাণায়ামপরায়ণাঃ ॥ ২৯

অপরে নিয়তাহারাঃ প্রাণান্ প্রাণেশু জুহ্বতি।

সর্ব্বেহপ্যেতে যজ্ঞবিদো যজ্ঞক্লম্বিতকল্মষাঃ ॥ ৩০

অম্বয়—তথা অপরে অপানে প্রাণং জুহ্বতি, প্রাণে অপানং [জুহ্বতি]
প্রাণাপানগতী রুদ্ধা প্রাণায়ামপরায়ণাঃ [ভবন্তি]।

অপরে নিয়তাহারাঃ [সন্তঃ] প্রাণেষ্ণু প্রাণান্ জুহতি । এতে সর্কে অপি যজ্ঞবিদঃ যজ্ঞক্ষয়িতকল্পাঃ [ভবন্তি] ।

অনুবাদ—আবার অগ্নি যোগিগণ অপান বায়ুতে প্রাণবায়ু আহুতি প্রদান করেন, প্রাণে অপানের আহুতি দেন এবং প্রাণ ও অপানের গতিরোধপূর্বক প্রাণায়ামপরায়ণ হন ।

অপর যোগিগণ আহার সংযত করিয়া প্রাণেতেই প্রাণকে আহুতি দেন । এই যজ্ঞবিদগণ সকলেই যজ্ঞ দ্বারা নিম্পাপ হইয়া থাকেন ।

ব্যাখ্যা

শ্বাসপ্রশ্বাস নিয়মিত করিয়া প্রাণসত্তাকে নিয়ন্ত্রিত করাই প্রাণায়াম । প্রাণ বায়ু ও অপান বায়ু এই দুইয়ের দুইটি গতি, শ্বাস ও প্রশ্বাস । শ্বাস অর্থাৎ বাহ্যবায়ুর অভ্যন্তরে আকর্ষণ এবং প্রশ্বাস অর্থাৎ বায়ুর নিঃসারণ । বায়ুকে অভ্যন্তরে আকর্ষণপূর্বক (শ্বাসপূর্বক) যে গতিরোধ হয়, তাহাই হইতেছে অপানে প্রাণের আহুতি, ইহাতে অন্তর বায়ুতে পূর্ণ হয় বলিয়া ইহাকে পূরক প্রাণায়াম বলে ; এবং বায়ুকে নিঃসারণপূর্বক (অর্থাৎ প্রশ্বাস পূর্বক) যে গতিরোধ করা যায়, তাহাই হইতেছে প্রাণে অপানের আহুতি, ইহাতে অন্তর বায়ুশূন্য হয় বলিয়া ইহাকে রেচক প্রাণায়াম বলা হয় । আর কেবল স্তম্ভন দ্বারা (অর্থাৎ শ্বাস প্রশ্বাস না করিয়া) যে গতিরোধ করা হয়, তাহাই কুস্তক প্রাণায়াম । প্রশ্বাস ও শ্বাস স্তম্ভনপূর্বক প্রাণায়াম অভ্যাস করিতে করিতে যখন উভয় বন্ধ হইয়া প্রাণের গতিরোধ হয়, তখন তাহাকে চতুর্থ প্রকার প্রাণায়াম বলে । প্রাণায়াম হইতেছে হঠযোগের একটি প্রধান প্রক্রিয়া এবং ইহা অষ্টাঙ্গ রাজযোগেও একটি অঙ্গরূপে গৃহীত হইয়াছে ।

শরীর ও প্রাণের সংযোগে আমাদের অন্নময় কোষ বা স্কুল দেহ গঠিত ; মাহুষের মধ্যে প্রকৃতির সমুদয় ক্রিয়ার ভিত্তি হইতেছে এই শরীর ও প্রাণের সমন্বয় । হঠযোগের লক্ষ্য হইতেছে এই দুইটিকে বশীভূত করা । জড় পৃথিবীতে যখন প্রাণশক্তির (vital force) প্রথম আবির্ভাব হয় তখন হইতেই জড়ের সহিত প্রাণের নিরন্তর বন্ধ চলিতেছে । প্রাণ জড়কে ধরিয়া নানারূপে নিজেকে প্রকট করিতে চাহিতেছে, এইভাবে অসংখ্য প্রকারের

জীবকোষ এবং তাহাদের সম্বন্ধে নান। উদ্ভিদ, জন্তু এবং শেষ পর্য্যন্ত মানবের বিকাশ হইয়াছে। অতীতকালে জড় চাহিতেছে প্রাণের এই বন্ধন হইতে মুক্ত হইতে, তাহার নিজস্ব নিজস্ব, নিষ্কল, নিঃসাড় শাস্তিতে ফিরিয়া যাইতে, যেখানেই প্রাণের উপর জড় জয়ী হইতেছে সেইখানেই মৃত্যু সংঘটিত হইতেছে। আবার প্রাণও অনবরত পৃথিবীতে নূতন জীবন সৃষ্টি করিয়া মৃত্যুর সহিত তাল রাখিয়া চলিতেছে। প্রকৃতির নিরন্তর চেষ্টা হইতেছে এই দুইয়ের সমন্বয় সাধন করা, এবং এ বিষয়ে সে কতকদূর পর্য্যন্ত কৃতকার্য হইয়াছে। বৃক্ষের মধ্যে এবং কোন কোন জন্তুর মধ্যে জড় ও প্রাণের মিলন বহুকাল স্থায়ী হইয়াছে; আর মানুষের যে স্বপ্ন পরমায়ু, তাহার মধ্যেই প্রকৃতি অল্পময় কোষে মন ও আত্মার অনেক ঐশ্বর্য্য বিকাশ করিতে সমর্থ হইয়াছে, এবং ইহা হইতেই মানবের অপূর্ব সত্যতা ও কৃষ্টি গড়িয়া উঠিয়াছে। কিন্তু প্রকৃতির এই কার্য্য এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই; মানুষ বয়সের সহিত ভিতরে যত বিকশিত হয়, যত জ্ঞানে বিজ্ঞানে বর্দ্ধিত হইয়া উঠে, তাহার স্থূল শরীর তত ক্ষীণ হইয়া আসে এবং শেষ পর্য্যন্ত আর প্রাণশক্তির কার্য্যকে ধরিয়া রাখিবার তাহার সামর্থ্য্য থাকে না, সে ভাঙ্গিয়া যায় এবং ইহাই হইতেছে মৃত্যু। বর্তমানে মানুষ সাধারণতঃ একশত বৎসরের বেশী পরমায়ু এবং স্থায়ী যৌবন আশা করিতে পারে না—এই সঙ্কীর্ণ গণ্ডির মধ্যেই তাহার সমস্ত লীলা খেলা সমাপ্ত করিতে হয়। সাধারণ মানুষ প্রকৃতির এই বিধানই সন্তুষ্ট, কিন্তু হঠযোগী ইহার উপরে উঠিতে চাহিয়াছে এবং অনেকখানি কৃতকার্য্যও হইয়াছে।

পৃথিবীতে জড় ও প্রাণের মধ্যে যে দ্বন্দ্ব চলিতেছে, একদিন এই দ্বন্দ্বের শেষ হইবে, পৃথিবীতে অমৃতত্বের প্রতিষ্ঠা হইবে, এই স্বপ্ন মানুষ অনেক দিন হইতেই দেখিয়া আসিতেছে। পশ্চাত্য দার্শনিক বার্গস তাঁহার Creative Evolution পুস্তকে আশা প্রকাশ করিয়াছেন যে, এমন একদিন আসিবে যখন প্রাণ সম্পূর্ণভাবে জড়ের উপর জয়ী হইবে, কিন্তু কি ভাবে ইহা হইবে তাহার কোন আভাস তিনি দিতে পারেন নাই। পশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকেরা দেহ ও প্রাণের উচ্চতর সমন্বয় সাধন করিয়া জীবন ও যৌবনকে দীর্ঘস্থায়ী করিবার অনেক বকম প্রয়াস করিতেছেন। কিন্তু ভারতের প্রাচীন হঠযোগীরা এই বিষয়ের মূল তত্ত্বটি ধরিয়াছিলেন। তাঁহারা দেখিয়াছিলেন যে, বিশেষ প্রাণ-শক্তির সীমা নাই, অন্ত নাই। মানুষ এখন এই অসীম প্রাণ-শক্তির সামান্য মাত্রাই

গ্রহণ করিতে, ধারণ করিতে পারে। হঠযোগীর উদ্দেশ্য হইতেছে মানুষের দেহকে এমন ভাবে গড়িয়া তোলা, যেন তাহা নিজেকে বিশ্বের অক্ষরস্ত প্রাণ-শক্তির দিকে খুলিয়া দিতে পারে এবং নিজের মধ্যে তাহা গ্রহণ করিতে পারে।

হঠযোগীর প্রধান প্রক্রিয়া হইতেছে আসন ও প্রাণায়াম। আসনের সংখ্যা চৌষটি, তাহাদের মধ্যে পদ্মাসন, ভূজঙ্গাসন, ময়ূরাসন, শীর্ষাসন প্রভৃতি কয়েকটি হইতেছে প্রধান। সাধারণ মানুষের দেহ চঞ্চল ও অস্থির। বিশ্বপ্রাণশ্রোত হইতে যে সব প্রাণ-শক্তি তাহার মধ্যে প্রবেশ করিতেছে, মানুষ যে সে-সবকে গ্রহণ ও ধারণ করিতে পারিতেছে না, ফেলিয়া দিতেছে, শারীরিক অস্থিরতাই তাহার প্রমাণ। হঠযোগী আসন অভ্যাস করিয়া এই অস্থিরতা দূর করেন এবং দেহকে অসাধারণ স্বাস্থ্য ও শক্তি প্রদান করেন। এই অভ্যাসের দ্বারা মানুষ মাধ্যাকর্ষণের শক্তিকেও অনেকখানি জয় করিতে পারে। ইহা ব্যতীত নানারূপ প্রক্রিয়ার দ্বারা হঠযোগী শরীরকে সকল প্রকার ময়লা ও ক্লেদ হইতে মুক্ত করেন, যেন প্রাণায়াম অভ্যাসের সমস্ত বাধা দূরীভূত হয়। এইরূপ একটি প্রক্রিয়ার একটি দৃষ্টান্ত হইতেছে ধৌতি। প্রাতঃকালে যোগী ঈষদুষ্ণ জল প্রচুর পরিমাণে পান করেন, তাহার পর একটি কচি কঞ্চি বা বস্ত্রখণ্ড পাকস্থলী পর্যন্ত প্রবেশ করাইয়া সেই জল বমি করিয়া ফেলেন। হঠযোগী প্রত্যহ প্রাতঃকালে এইরূপ বমন করেন, পাকস্থলীতে অজীর্ণ খাদ্য, পিত্ত প্রভৃতি কত ময়লা সঞ্চিত হইয়া থাকে এই বমন হইতেই তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। গুহ্বার দিয়া জল টানিয়া লইয়াও হঠযোগী অল্প পরিষ্কার করেন। এই সব প্রক্রিয়ার দ্বারা শরীর নির্মল হইলে হঠযোগী প্রাণায়াম অভ্যাস করেন এবং এইটিই হইতেছে তাহার সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় প্রক্রিয়া। দেহের মধ্যে প্রাণ-শক্তির প্রধান ক্রিয়া হইতেছে শ্বাসপ্রশ্বাস; ইহাকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াই যোগী প্রাণকে বশীভূত করেন।

প্রাণায়ামের দ্বারা হঠযোগী দুইটি উদ্দেশ্য সিদ্ধ করেন। প্রথমতঃ, ইহা দ্বারা দেহের সিক্তিলাভ হয়। সাধারণতঃ দেহরক্ষার জন্ত প্রকৃতির যে সব প্রয়োজন, যোগী তাহাদের অনেকগুলি হইতেই মুক্ত হন; অনবশ্য স্বাস্থ্য, স্থায়ী যৌবন এবং অসাধারণ দীর্ঘ জীবন লাভ করা যায়। অগ্রপক্ষে প্রাণময় কৌষে যে কুণ্ডলিনী শক্তি স্তম্ভ রহিয়াছে, প্রাণায়ামের দ্বারা তাহা জাগ্রত হয় এবং যোগীর

পক্ষে নূতন নূতন চৈতন্তের স্তর খুলিয়া যায়, যোগী অসাধারণ শক্তি-সকল লাভ করেন এবং সাধারণ শক্তি-সকলও তাঁহার মধ্যে বিশেষভাবে বর্দ্ধিত হইয়া উঠে।

হঠযোগের সিদ্ধিগুলি খুবই চমকপ্রদ। কিন্তু ইহার দোষ হইতেছে, এই যোগসাধনায় এত শক্তি ও সময় দিতে হয় যে, মানুষকে তাহার সাধারণ জীবন-যাত্রা হইতে সরিয়া যাইতে হয়, আর দুই চারিজন লোক ঐরূপ শক্তি লাভ করিলেও সাধারণ মানবজাতির কোন লাভই হয় না। হঠযোগ কঠিন সাধনা দ্বারা কয়েকজন লোকের পক্ষে যাহা সম্ভব করিয়াছে, প্রকৃতি একদিন সমগ্র মানবজাতির পক্ষেই তাহা সহজ ও সাধারণ জিনিষ করিয়া তুলিবে। প্রকৃতির সেই কার্যে যাহাতে আমরা ব্যক্তিগত সাধনার দ্বারা সাহায্য করিতে পারি তাহাই আমাদের লক্ষ্য হওয়া উচিত। তবে সকল প্রকার সাধনার জন্তই শরীরের স্বাস্থ্য ও শক্তি প্রয়োজন, শরীরমাংস খলু ধর্মসাধনম্। শরীরকে সুস্থ ও সবল রাখিবার জন্ত আমরা প্রয়োজনমত হঠযোগ হইতে সহজ প্রণালী কিছু গ্রহণ করিতে পারি। বিশেষ করিয়া শরীরকে সকল রকম ময়লা ও ক্লেশ হইতে মুক্ত রাখিবার জন্ত হঠযোগীর যে সাবধানতা, আমরা তাহা অনুসরণ করিতে পারি। ইহার জন্ত প্রথম প্রয়োজন আহার সম্বন্ধে সংযম-পালন, কারণ শরীরের অধিকাংশ বিষ ও রোগই আহারের অনিয়ম হইতে উৎপত্তি হইয়া থাকে। কত অল্প আহারে আমাদের শরীর সুস্থ ও সবল থাকে, তাহা অনেকেই জানেন না—অভ্যাসের বশে অনাবশ্যক পরিমাণ খাদ্য গ্রহণ করিয়াই তাঁহারা দেহকে নানা রোগে বা অপ্রয়োজনীয় মেদে ভারাক্রান্ত করিয়া তোলেন। প্রাণায়াম ঠিকমত করিতে পারিলে স্বাস্থ্যরক্ষার অনেক সাহায্য হইতে পারে বটে, কিন্তু প্রাণায়াম ছাড়িয়া দিলেই শরীর সাংঘাতিকভাবে ভাঙিয়া পড়িতে পারে। অতএব ঐহারা সংসার ত্যাগ করিয়া সাধু সন্ন্যাসী হইবেন না, তাঁহাদের পক্ষে এই সব অভ্যাস না করাই ভাল।

রাজযোগের উদ্দেশ্য উচ্চতর। শরীরের সিদ্ধি নহে, পরম মনের মুক্তি ও সিদ্ধি, হৃদয়ের উৎকর্ষ সাধন, চিন্তা ও চৈতন্তের সকল প্রক্রিয়াকে সংযত করা—ইহাই হইতেছে রাজযোগীর লক্ষ্য। তিনি প্রথমেই দৃষ্টি দেন চিত্ত বা মানস চৈতন্তের উপরে। হঠযোগী যেমন দেহকে স্থির ও শুদ্ধ করিতে চান, রাজযোগী তমনিই প্রথমে চান চিত্তকে স্থির ও শুদ্ধ করিতে। মানুষের সাধারণ চৈতন্ত

হইতেছে বিক্ষোভময়, বন্দপূর্ণ, কবির ভাষায়—

লক্ষ্যশূন্য লক্ষ বাসনা ছুটিছে গভীর আধারে,
কি জানি কখন নিয়ে যাবে কোন্ গভীর গরল পাথারে !

মাহুঘের অন্তররাজ্যে শৃঙ্খলা নাই, মাহুঘ সেখানে রাজা হইয়াও তাহার কর্মচারীদের বশ, প্রজাদের বশ, ইন্দ্রিয়ের অধীন, কাম, ক্রোধ, লোভের অধীন। এই যে বশতা, অধীনতা, ইহা দূর করিয়া স্বরাজ্য স্থাপন করিতে হইবে। তাই রাজযোগের প্রাথমিক প্রক্রিয়া হইতেছে যম ও নিয়ম,—প্রাণ মনের উচ্ছৃঙ্খল অভ্যাসগুলি দূর করিয়া তাহাদের পরিবর্তে সদ অভ্যাস দৃঢ়ীভূত করা *। অহিংসা, সত্য, অশ্বৈর্য, ব্রহ্মচর্যা ও অপরিগ্রহ এই পাঁচটিকে যম বলে। শৌচ, সন্তোষ, তপস্যা, স্বাধ্যায় ও দৈশ্বর-প্রণিধান এই পাঁচটিকে নিয়ম বলা হয়। সত্য-কথন অভ্যাস করিয়া, সকল প্রকার অহংমুখী বাসনা কামনা বর্জন করিয়া, অপরের অনিষ্ট করা হইতে বিরত থাকিয়া, শুচিতা অবলম্বন করিয়া, মানসরাজ্যের যিনি প্রকৃত অধীশ্বর সেই ভাগবত পুরুষে সর্বদা মনোনিবেশ করিয়া হৃদয় ও মনের শুদ্ধ, প্রশস্ত, শান্ত অবস্থা প্রতিষ্ঠিত হয়।

কিন্তু ইহা হইতেছে কেবল প্রথম ধাপ। ইহার পর মন ও ইন্দ্রিয়গণের সাধারণ প্রক্রিয়া-সকলকে সম্পূর্ণভাবে শাস্ত করিতে হইবে, যেন অন্তঃপুরুষ এই সব বিক্ষোভ হইতে মুক্ত হইয়া উর্দ্ধতর চৈতন্তের মধ্যে উঠিতে পারে এবং পূর্ণতম সিদ্ধি ও আত্মজয়ের ভিত্তি স্থাপন করিতে পারে। তবে রাজযোগী ভুলিয়া যান না যে, মনের সাধারণ ক্রটিসকলের মূল হইতেছে স্নায়ুগুণ ও শরীরের প্রতিক্রিয়ার বশতা। সেই জন্য তিনি হঠযোগ হইতে আসন ও প্রাণায়াম-পদ্ধতি গ্রহণ করেন, তবে সে-সবকে নিজ প্রয়োজন অনুযায়ী সংক্ষিপ্ত ও সরল করিয়া লন। এইভাবে তিনি হঠযোগের জটিলতা বর্জন করিয়া তাহার মূল পদ্ধতির সাহায্যে কুণ্ডলিনী শক্তিকে জাগ্রত করিয়া তোলেন। ইহা সিদ্ধ হইলে, রাজযোগী অস্থির মনকে সম্পূর্ণভাবে শাস্ত করিতে এবং ধ্যান ও ধারণা অভ্যাসের দ্বারা মনকে একাগ্র করিয়া সমাধি লাভ করিতে অগ্রসর হন।

* রাজ যোগের অষ্ট অঙ্গ—যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান, সমাধি।

সমাধির অবস্থায় মন তাহার সাধারণ সীমাবদ্ধ ক্রিয়া হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া উচ্চতর চৈতন্যের মধ্যে প্রবেশ লাভ করে ; বাহিরের চৈতন্যের বিক্ষোভ-সকল আর তাহাকে স্পর্শ করে না, জীব তখন অতি-মানস স্তরে নিজ প্রকৃত অধ্যাত্ম সত্তায় প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে। যোগী যে কেবল সমাধি অবস্থাতেই উচ্চতম লোকোত্তর জ্ঞানলাভ করেন তাহা নহে, জাগ্রত অবস্থাতেও তিনি যাহা জানিতে চান তাহা জানিতে পারেন এবং বাহ্য জগতেও অধ্যাত্ম-শক্তি প্রয়োগ করিতে পারেন। এইভাবে যোগী যে কেবল অন্তরকেই জয় করিয়া স্বরাজ্যলাভ করেন তাহা নহে, বাহ্য জগৎকেও নিয়ন্ত্রিত করিয়া সাম্রাজ্য লাভ করেন।

রাজযোগের দুর্বলতা হইতেছে এই যে, ইহা অস্বাভাবিক সমাধির অবস্থার উপরে অত্যধিক ভাবে নির্ভর করে এবং মানুষকে সাধারণ জীবন হইতে সরাইয়া লয়। অত্র পক্ষে গীতা যে যোগের শিক্ষা দিয়াছে, তাহাতে মানুষ সাংসারিক জীবনে থাকিয়া কর্মের ভিতর দিয়াই অধ্যাত্ম চেতনা লাভ করিতে পারে এবং ঐ চেতনার দ্বারা মানুষের সাধারণ জীবন ও কর্মকেই দিব্যভাবে রূপান্তরিত করিতে পারে। তবে গীতা রাজযোগের শক্তিকেও স্বীকার করিয়াছে এবং গীতার সাধনায় রাজযোগ কিরূপ সহায়স্বরূপ হইতে পারে, ষষ্ঠ অধ্যায়ে তাহা বর্ণনা করিয়াছে। গীতা বলিয়াছে সকল প্রকার যোগ ও যজ্ঞই হইতেছে পরম লক্ষ্যে পৌছিবার এক একটি পন্থা, সকলের দ্বারাই সত্তার শুদ্ধি-সাধনে সহায়তা হয়। তবে গীতা যে-পন্থা দেখাইয়াছে, তাহাতে সকল যোগের সমন্বয় হইয়াছে, তাহার দ্বারা অগ্রাগ্র সকল যোগেরই ফল লাভ করা যায়, অথচ তাহা সাধন করিবার জগ্ন অগ্রাগ্র যোগের ত্রায় সংসার ও কর্ম ছাড়িয়া যাইতে হয় না।

যজ্ঞশিষ্টাশ্বতভূজো যাস্তি ব্রহ্ম সনাতনম্।

নায়ং লোকাহন্ত্যযজ্ঞশ্চ কুতোহগ্নঃ কুরুসত্তম ॥৩১

অশ্বত্থ—যজ্ঞশিষ্টাশ্বতভূজঃ সনাতনং ব্রহ্ম যাস্তি। [হে] কুরুসত্তম! অয়ং লোকঃ অযজ্ঞশ্চ ন অস্তি, অগ্নঃ কুতঃ ?

অনুবাদ। যাহারা যজ্ঞবশিষ্ট অশ্বত ভোজন করেন, তাঁহারা সনাতন

ব্রহ্ম লাভ করেন। হে কুরুশ্রেষ্ঠ! যে-ব্যক্তি যজ্ঞ করে না, তাহার ইহলোকই নাই, অগ্নি লোক কেমন করিয়া থাকিবে ?

ব্যাখ্যা

যজ্ঞশিষ্টান্নমৃতভুক্তঃ—বৈদিক যজ্ঞ কেবল একটা বাহ্যিক অহুষ্ঠান মাত্র ছিল না, তাহার নিগূঢ় আধ্যাত্মিক অর্থ ছিল, আহুষ্ঠানিক যজ্ঞের প্রত্যেক খুঁটিনাটি পর্য্যন্ত অধ্যাত্ম-তত্ত্বের রূপক স্বরূপ ছিল। সাধারণ লোকে বাহ্য অহুষ্ঠানই দেখিত, কিন্তু ভিতরের অর্থ অল্প সংখ্যক সাধকদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল—বেদের গভীর কবিত্বময় ভাষায় এখনও তাহার কিছু ইঙ্গিত পাওয়া যায়। কিন্তু কালক্রমে সেই নিগূঢ় অর্থ লোকে হারাইয়া ফেলে, বাহ্যিক অহুষ্ঠানকেই সব বলিয়া গ্রহণ করে, নাগদন্তীতিবাদিনঃ। গীতা বেদান্ত ও পরবর্ত্তী অধ্যাত্ম সাধনার আলোকে যজ্ঞের আর এক উদার দার্শনিক ব্যাখ্যা প্রদান করিয়াছে। তবে গীতা যে বলিয়াছে, যজ্ঞের অবশিষ্ট অন্ন অমৃত, এখানে আমরা সেই প্রাচীন বৈদিক রূপকেরই কিছু অবশেষ দেখিতে পাই। বৈদিক প্রতীকতন্ত্রে সোমরস ছিল অমৃতের স্থূল রূপক; যে দিব্য আনন্দ মানুষকে অমৃতত্ব বা দিব্য জীবন আনিয়া দেয়, তাহাই অমৃত শব্দের প্রতিপাত্ত এবং সোম-মদিরা তাহারই রূপক। এই মদিরা প্রস্তুত করিয়া যজ্ঞে দেবগণকে অর্পণ করা হয় এবং মানব সেই যজ্ঞাবশিষ্ট অমৃত পান করিয়া অমরত্ব লাভ করে।

যজ্ঞ করা মানুষের কর্তব্য, যজ্ঞের অবশিষ্ট ভোজন করিয়া মানুষ দিব্যজীবন লাভ করিবে, ইহাই বেদের নির্দেশ। গীতা এই নির্দেশ মানিয়া লইয়াছে কিন্তু দেখাইয়াছে যে, যজ্ঞ অনেক প্রকারের হইতে পারে, কেবল ঘৃতাদি হোম করিয়া যে দ্রব্যযজ্ঞ করা হয় তাহাই একমাত্র যজ্ঞ নহে, তবে এই দ্রব্যযজ্ঞ অন্যান্য সকল প্রকার যজ্ঞেরই স্থূল রূপক-স্বরূপ। যজ্ঞের অবশিষ্ট অন্নও তেমনিই বিশুদ্ধ ভোগের রূপক, ইহার দ্বারা মানুষের অধ্যাত্ম বিকাশ হয়, মানুষ অমৃতত্ব লাভ করে। অতএব ইহাও অমৃত-পদবাচ্য। যজ্ঞশ্রুতিতে বলা হইয়াছে, “বিঘসং ভুক্তশেষং তু যজ্ঞশেষমথামৃতং”, অতিথি প্রভৃতির ভোজন শেষ হইলে পর যাহা বাকী থাকে তাহা বিঘস এবং যজ্ঞ করিলে যাহা অবশিষ্ট থাকে তাহা ‘অমৃত’ উক্ত হয়; শ্রুতি-সকলের বিধান এই যে, প্রত্যেক গৃহস্থের নিত্য বিঘসান্ধ

ও অমৃতানী হওয়া উচিত। গীতায় এইরূপ কোন বাহ্য বিধান দেওয়া হয় নাই, কেবল সাধারণ ভাবে বলা হইয়াছে—যে-কোন যজ্ঞই করা হউক, অথবা যে-কোন কর্মই যজ্ঞভাবে করা হউক তাহার দ্বারাই চিন্তাশুদ্ধি হয় এবং অধ্যাত্ম জীবনের বিকাশ হয়। যজ্ঞ নানাপ্রকারের হইতে পারে কিন্তু সকলের মূলেই এই নীতি থাকে যে, আমাদের অহংমুখী ক্রিয়াসকলকে নীচে স্থান দিতে হইবে, বাসনা কামনার প্রভুত্ব খর্ব্ব করিতে হইবে, তাহার পরিবর্তে এক উচ্চতর প্রেরণা অনুসরণ করিতে হইবে। অহংকে কেন্দ্র করিয়া আমরা যে নিম্নতন সুখভোগ করি তাহা বর্জন করিয়া ত্যাগের দ্বারা, আত্ম-নিবেদনের দ্বারা, আত্ম-জয়ের দ্বারা, কোন মহত্তর ও উচ্চতর লক্ষ্য সাধনের নিমিত্ত আমাদের নিম্নতন প্রবৃত্তি সকলকে বর্জন করিয়া যে দিব্যতর আনন্দ লাভ করা যায়, তাহাই হইতেছে যজ্ঞশিষ্টামৃত, সেই আনন্দই আমাদের উর্দ্ধতম জীবনের দিকে লইয়া যাইবে।

যান্তি ব্রহ্ম সনাতনম্—বৈদিক ঋবিগণ সোম-মদিরা পানের উপর অর্থাৎ জীবনের পবিত্র আনন্দধারা আশ্বাদনের উপর এত ঘোঁক দিতেন, কারণ তাঁহারা দেখিয়াছিলেন যে, আনন্দই সৃষ্টির মূল, মানবজীবন এই আনন্দেই বিধৃত, এবং এই আনন্দকে অবলম্বন করিয়াই জীবনের পূর্ণ দিব্য বিকাশ সম্ভব। কিন্তু মানুষের ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি যতদিন অশুদ্ধ, অসংস্কৃত, অপরিপক্ব রহিয়াছে, ততদিন মানুষ ভগতে অনুশ্রুত আনন্দ দ্বারা ঠিক মত গ্রহণ করিতে পারে না, তীব্র আনন্দও তাহার মধ্যে বেদনা সৃষ্টি করে। কিন্তু যখন যজ্ঞের দ্বারা, উপযুক্ত অধ্যাত্ম সাধনার দ্বারা দেহ, প্রাণ, মন শুদ্ধ হইয়া উঠে, সকল প্রকার সঙ্কীর্ণতা ও দ্বন্দ্ব হইতে মুক্ত হয়, তখন তাহার জীবনের পূর্ণ আনন্দ ধারাকে অবাধে গ্রহণ করিতে পারে, সংসারের সমস্ত ঘাত প্রতিঘাত ইন্দ্রিয়োপলব্ধিকেই শুদ্ধ, দিব্য আনন্দে পরিণত করে। এই আনন্দের শক্তিতেই সাধক সাধনার পথে সকল বাধা অতিক্রম করে,

অশ্ব পীত্বা শতক্রতো ঘনো বৃত্রাণামভবঃ ।

প্রাবো বাজেষু বাজিনঃ ।

—ঋগ্বেদ, ১।৪।৮

“এই সোমরস পান করিয়া, হে শত-কর্ম্মী ইন্দ্র! তুমি হইয়াছিলে বৃত্রদের হস্তা, সকল ঋদ্ধির মধ্যে উপচিত করিয়া ধরিয়াছিলে ঋদ্ধকে।”

আনন্দের ভিতর দিয়া মাহুয্, কেমন করিয়া ব্রহ্ম-চৈতন্তের দিকে অগ্রসর হয়, বৈদিক ঋষি দিব্য আনন্দের দেবতা সোমদেবকে আহ্বান করিয়া তাহাই ইঙ্গিত করিতেছেন,

রাজা পবিত্ররথো বাজমারুহঃ সহস্রভূষ্টিজয়সি

শ্রবো বৃহৎ ।

—ঋগ্বেদ ৯।৮৩।৫

“রাজা তুমি, পবিত্র রথে আরোহণ করিয়া সমৃদ্ধির দিকে উঠিয়া চলিয়াছ ; তোমার সহস্র জলন্ত প্রভার দ্বারা তুমি বৃহৎ জ্ঞানের রাজ্য জয় করিতেছ ।”

যজ্ঞের ভিতর দিয়া আনন্দময় সোমদেব হন আমাদের সকল কর্ণের, আমাদের দিবাভাবাপন্ন প্রকৃতির রাজা এবং শুদ্ধ-চিত্তরূপ-রথে আরোহণ করিয়া তিনি অনন্ত অমৃতত্ব পদের সমৃদ্ধির মধ্যে উঠিয়া যান, অর্থাৎ তিনিই মাহুযের জন্ম অমৃতত্ব জয় করিয়া দেন ।

এবং বহুবিধা যজ্ঞা বিততা ব্রহ্মণো মুখে ।

কৰ্মজ্ঞান্ বিদ্ধি তান্ সৰ্ব্বানেবং জ্ঞাত্বা বিমোক্ষ্যসে ॥ ৩২

অর্থ—এবং বহুবিধাঃ যজ্ঞাঃ ব্রহ্মণঃ মুখে বিততাঃ ; তান্ সৰ্ব্বান্ কৰ্মজ্ঞান্ বিদ্ধি, এবং জ্ঞাত্বা বিমোক্ষ্যসে ।

অনুবাদ—এইরূপ বহুবিধ যজ্ঞ ব্রহ্মের মুখে বিস্তৃত হইয়াছে ; সে সমস্তই কৰ্ম হইতে সমুদ্ভূত বলিয়া জানিও, এইরূপ জানিলে তুমি মুক্ত হইবে ।

ব্যাখ্যা

এবং বহুবিধাঃ যজ্ঞাঃ—যজ্ঞই সৃষ্টির নীতি, যজ্ঞ ভিন্ন ইহলোকে জয়লাভ করা যায় না, স্বর্গস্থখও লাভ করা যায় না, এবং যাহা সকল লাভের পরম লাভ তাহাও লাভ করা যায় না । এই জন্মই বহুবিধ যজ্ঞ রহিয়াছে । গীতা কেবল দৃষ্টান্ত স্বরূপ তাহাদের কয়েকটি উল্লেখ করিয়াছে । বেদে জ্যোতি-ষ্টোমাদি যে যজ্ঞ বিহিত ছিল তাহা কালক্রমে লুপ্ত হয়, পরে শ্বতীতে পঞ্চযজ্ঞের বিধান দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু গীতা দেবোদ্দেশে কৃত মীমাংসকদিগের শ্রীত যজ্ঞের সম্প্রসারণ করিয়া ব্রহ্মার্পণ বৃত্তিতে কৃত কৰ্ম-মাত্রকেই যজ্ঞ বলিয়াছে ।

সমস্ত বিশ্বব্যাপারই ভগবানের উদ্দেশ্যে এক বিরাট যজ্ঞ। যে-কোন রূপে মানুষ নিজের কর্মকে ভগবানের উদ্দেশ্যে যজ্ঞরূপে অর্পণ করে, গীতার মতে তাহাই এক প্রকার যজ্ঞ, অতএব যজ্ঞ বহুবিধ।

বিততা ব্রহ্মণো মুখে—“বহুবিধ যজ্ঞ ব্রহ্মের মুখে বিস্তৃত হইয়াছে।” আচার্য্য শঙ্করের অনুসরণ করিয়া অনেকেই এখানে “ব্রহ্ম” শব্দে বেদ বুঝিয়াছেন। বহুবিধ যজ্ঞ বেদের মুখে বিস্তৃত আছে, অর্থাৎ বেদের দ্বারা প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু স্থূল অগ্নিতে জ্যোতিষ্টোমাদি যে-সব যজ্ঞ করা হয়, কেবল সেই গুলিই বেদে বিহিত হইয়াছে। গীতা যে যোগযজ্ঞ তপোযজ্ঞাদি লাক্ষণিক যজ্ঞের কথা বলিয়াছে, সে-সব বেদে প্রকটিত হয় নাই। বস্তুতঃ গীতা কেবল বৈদিক আনুষ্ঠানিক যজ্ঞের শিক্ষা দেয় নাই; এরূপ ব্যাখ্যা করিয়া শঙ্কর গীতার মহান্ কর্মযোগের শিক্ষাকে বিকৃত করিয়াছেন। শাস্ত্রে বলা হইয়াছে, অগ্নি দেবতাদের মুখ; অতএব অগ্নিতে হবন করিয়া যে-সব যজ্ঞ করা হয় তাহাদের সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে যে সে-সব যজ্ঞ দেবতাদের মুখে বিস্তৃত। “ব্রহ্মের মুখে বিস্তৃত” এই কথা হইতে বুঝা যায় যে গীতা কেবল স্থূল অগ্নিতে হবনের কথাই বলে নাই, সকল যজ্ঞই ব্রহ্মরূপ অগ্নিতে অর্পিত হয়, ব্রহ্মায়ৌ ব্রহ্মণা হতম্। অতএব, ভগবান বলিয়াছেন, “অহং হি সর্বযজ্ঞানাং ভোক্তা চ প্রভুরেব চ”; “ভোক্তারম্ যজ্ঞতপসাম্”। একমেবাদ্বিতীয়ম্ ব্রহ্ম বিশ্বব্যাপী বিরাট কর্মে নিজেকে অভিব্যক্ত করিতেছেন, সকল যজ্ঞ সেই বিশ্বকর্মেই বিভিন্ন রূপ। মানুষ তাহার অন্তরতম সত্তায় এই ব্রহ্মের সহিত এক এবং তাহার ব্যক্তিগত জীবন ও কর্ম এই মহান্ বিশ্বজীবন ও কর্মেরই অংশ, নানাবিধ যজ্ঞের ভিতর দিয়া মানুষ তাহার কর্মকে তাহার জীবনের পরম সত্য ব্রহ্মে অর্পণ করিতে পারে।

কর্মজান্ বিদ্ধি তান্ সর্কান্—সকল যজ্ঞই কর্ম হইতে উদ্ভূত। তৃতীয় অধ্যায়েও বলা হইয়াছে, যজ্ঞঃ কর্মসমুদ্ভবঃ। ভগবানের যে এক বিরাট শক্তি বিশ্বব্যাপী কর্মে আবির্ভূত এবং সকল বিশ্বকর্মে পরমেশ্বরের উদ্দেশ্যে অর্পণ করিতেছে, এই শক্তিই সকল যজ্ঞের মূল উৎস; মানুষের পক্ষে এই যজ্ঞের চরম পরিণতি হইতেছে আত্মজ্ঞান এবং ভাগবত চৈতন্যে, ব্রহ্মচৈতন্যে প্রতিষ্ঠা। “ইহা জানিয়া তুমি মুক্তি লাভ করিবে।”

এবং জ্ঞান বিমোক্ষ্যসে—সকল যজ্ঞ কর্ম হইতে উদ্ধৃত, শুধু ইহা জানিলেই কি মুক্তিলাভ হয়? শুধু মন বুদ্ধি দিয়া জানিলেই চলিবে না, সেরূপ জ্ঞান প্রকৃত জ্ঞান নহে, অধ্যাত্মভাবে উপলব্ধি করিতে হইবে এবং সেই অধ্যাত্ম জ্ঞান বা উপলব্ধির জগ্গাই সকল কর্ম যজ্ঞরূপে করা প্রয়োজন। কর্ম চাই, নতুবা গীতা যে পুনঃ পুনঃ কর্ম করিতে বলিয়াছে, কুরু কর্ম ত্বম্, ইহা ব্যর্থ হয়। যজ্ঞরূপ কর্মের দ্বারা চিত্তশুদ্ধি ও জ্ঞান লাভ করিয়া ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হইবে, ইহাই গীতার শিক্ষা,

সর্বৈহপ্যোতে যজ্ঞবিদো যজ্ঞক্ষয়িতকল্মষাঃ ।

যজ্ঞশিষ্টামৃতভূজো যাস্তি ব্রহ্ম সনাতনম্ ॥

কৰ্ম ব্রহ্মেরই শক্তি, কর্ম ভিন্ন যজ্ঞ নাই এবং যজ্ঞ ভিন্ন সিদ্ধি নাই ইহা জানিয়া যথোক্ত প্রকারে ব্রহ্মার্পণ বুদ্ধিতে সকল কর্ম কর—তবেই মুক্তি হইবে।

কিন্তু এইভাবে কর্মের উপর ঝোঁক দেওয়া শঙ্করের অভিমত নহে, তাই তিনি এইখানে সম্পূর্ণ বিপরীত অর্থ করিয়াছেন। তাঁহার ব্যাখ্যা এই—যজ্ঞ কর্মজ্ঞ অর্থাৎ কায়িক, বাচিক ও মানসিক ক্রিয়া দ্বারাই সকল যজ্ঞ সিদ্ধি হইয়া থাকে, এই সকল যজ্ঞ আত্মা হইতে উদ্ধৃত নহে, কারণ আত্মা নিষ্ক্রিয়। এই প্রকার জানিয়া সকল যজ্ঞ ও কর্ম পরিত্যাগ করিয়া নিষ্ক্রিয়তা লাভই মুক্তি। এইভাবে শঙ্কর পদে পদে গীতার বিকৃত ব্যাখ্যা করিয়া কর্মত্যাগ ও সংসার-ত্যাগের দ্বারাই মুক্তিলাভের আদর্শ প্রচার করিয়াছেন। বস্তুতঃ অর্জুন প্রথমে মোহের বশে এই আদর্শেব দিকেই ঝুঁকিয়াছিলেন, শ্রেয়ঃ ও মুক্তি লাভের জগ্গ কর্মত্যাগ করিতে চাহিয়াছিলেন। ভগবান তাহাকে বলিলেন যে, তাহার সে চেষ্টা বৃথা, কেননা কর্ম না করিয়া কেহ এক মুহূর্তও থাকিতে পারে না। (৩।৫) অতএব কর্মত্যাগ করিবার বৃথা চেষ্টা না করিয়া সকল কর্ম যজ্ঞরূপে ভগবানকে অর্পণ করাই প্রকৃষ্ট পন্থা। এইভাবে আমরা ক্রমশঃ উপলব্ধি করিতে পারিব যে, সমস্ত বিশ্বকৰ্মই ভগবানের উদ্দেশে এক বিরাট যজ্ঞ, ভগবানই ইহার ভোক্তা, আমাদের সকল কর্ম এই বিশ্বকৰ্ম, বিশ্বযজ্ঞেরই অংশ, আর আমরা আমাদের মূল সত্তায় সেই ভগবানের সহিত এক। আমাদের মধ্যে এই উপলব্ধি ও জ্ঞান যতই পূর্ণ হইয়া উঠিবে ততই আমরা দিব্য জীবনের চির মুক্তিতে প্রতিষ্ঠিত হইব—“এবং জ্ঞান বিমোক্ষ্যসে”।

শ্রেয়ান্ দ্রব্যময়াদ্ যজ্ঞাৎ জ্ঞানযজ্ঞঃ পরন্তপ ।

সৰ্বং কৰ্ম্মাখিলং পার্থ জ্ঞানে পরিসমাপ্যতে ॥৩৩

অশ্বত্থ—হে পরন্তপ ! দ্রব্যময়াৎ যজ্ঞাৎ জ্ঞানযজ্ঞঃ শ্রেয়ান্ । হে পার্থ ! সৰ্বম্ অখিলং কৰ্ম্ম জ্ঞানে পরিসমাপ্যতে ।

অনুবাদ । হে পরন্তপ ! দ্রব্যের দ্বারা কৃত যজ্ঞ অপেক্ষা জ্ঞানযজ্ঞ শ্রেষ্ঠ ; হে পার্থ ! সমস্ত কৰ্ম্ম সমগ্রভাবে জ্ঞানে পরিসমাপ্ত হয় ।

ব্যাখ্যা

শ্রেয়ান্ দ্রব্যময়াদ্ যজ্ঞাৎ—গীতা বলিয়াছে যজ্ঞ বহুবিধ এবং সকল প্রকার যজ্ঞের দ্বারাই সত্তার শুদ্ধি সাধনে সহায়তা হয়, সকল যজ্ঞই মানুষকে পরম সিদ্ধির দিকে লইয়া যায় । তথাপি বিভিন্ন যজ্ঞের মধ্যে স্তরভেদ আছে । সৰ্ব্বাপেক্ষা নীচে হইতেছে দ্রব্যযজ্ঞ, অর্থাৎ কোন বিশেষ ফলের আকাজক্ষা করিয়া দেবতাদের উদ্দেশে স্থূল দ্রব্য নিবেদন করা ; আর সৰ্ব্বাপেক্ষা উচ্চ হইতেছে জ্ঞানযজ্ঞ অর্থাৎ আত্মা সম্বন্ধে, ভগবান সম্বন্ধে সত্য জ্ঞানলাভের সাধনা করা ।

দ্রব্যময় যজ্ঞ বলিতে এখানে অনেকেই কৰ্ম্ম-যজ্ঞ বা কৰ্ম্মযোগ বুঝিয়াছেন ; তাঁহাদের মতে এই শ্লোকে জ্ঞানকে কৰ্ম্ম অপেক্ষা বড় বলা হইয়াছে ; কৰ্ম্ম করিলেই তাহার ফল ভোগ করিতে হয়, জ্ঞান ফল উৎপাদন করে না, অতএব জ্ঞানের দ্বারাই মোক্ষরূপ পরম সিদ্ধিলাভ করা যায়, সেইজন্তই কৰ্ম্ম অপেক্ষা জ্ঞান বড় । কিন্তু এখানে গীতার উদ্দেশ্য জ্ঞান ও কৰ্ম্মের মধ্যে তুলনা করা নহে । গীতা বলিয়াছে, সকাম কৰ্ম্ম অপেক্ষা জ্ঞান বড় (২।৪২), কিন্তু আবার কৰ্ম্ম না করিলেও সিদ্ধিলাভ হয় না (৩।৪) । গীতার মতে জ্ঞান ও কৰ্ম্ম পরস্পরসাপেক্ষ ; গীতা নিকাম কৰ্ম্মের শিক্ষা দিয়াছে, তাহা জ্ঞানের বিরোধী নহে, জ্ঞানের দ্বারা শুদ্ধ হইয়াই কৰ্ম্ম নিকাম হয়, আবার নিকাম কৰ্ম্মের ভিতর দিয়াই জ্ঞান পূর্ণ হইয়া উঠে, এইভাবে যুগপৎ জ্ঞান ও কৰ্ম্মের সাঙ্গায্যেই মানুষ পরম সিদ্ধিলাভ করে । গীতা বৈদাস্তিক গ্রন্থ । তৎকালে বেদবাদ ও বেদান্তবাদের মধ্যে, বেদের কৰ্ম্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ডের মধ্যে যে বিরোধ ছিল, গীতা এখানে তাহাই লক্ষ্য করিয়া বলিতেছে যে, অগ্নিহোত্ৰাদি বাহ্য যজ্ঞ

অপেক্ষা আত্মজ্ঞান, ভগবদজ্ঞান শ্রেষ্ঠ। এই জ্ঞানের দ্বারা মানুষের সকল জীবন ও কর্মই পরমতমের উদ্দেশ্যে যজ্ঞ পরিণত হয়। বেদে কর্ম বলিতে এই সব বাহ্য আত্মষ্ঠানিক যজ্ঞই বুঝাইত, এবং গীতার বহু ভাষ্যকার ‘কর্ম’ শব্দকে এই অর্থেই গ্রহণ করিয়াছেন, সেই হিসাবে দ্রব্য-যজ্ঞকে কর্ম-যজ্ঞ বলা যাইতে পারে; কিন্তু গীতা কর্ম শব্দের উদার অর্থ গ্রহণ করিয়াছে, তাহা শুধু নিত্য-নৈমিত্তিক কর্মেই সীমাবদ্ধ নহে; মানুষের দেহ, মন, বুদ্ধির দ্বারা সম্পাদিত সকল ক্রিয়াই কর্ম, সর্বত্র কর্মাখিলং, আর গীতার যে কর্মযোগ তাহা বৈদিক অগ্নিহোতাদি আত্মষ্ঠানিক যজ্ঞ মাত্র নহে, যে কোন কর্ম ভগবানের উদ্দেশ্যে যজ্ঞরূপে করিলে তাহা হয় কর্মযোগ, এবং তাহা জ্ঞানের দ্বারাই পূর্ণতা লাভ করে, পূর্ণ জ্ঞানেই কর্মযোগের পূর্ণ পরিণতি, এই শ্লোকের দ্বিতীয় পাদে তাহাই স্পষ্ট করিয়া বলা হইয়াছে।

জ্ঞানশত্ৰুঃ পরন্তপ—জ্ঞানযোগীরা যে বলেন কর্মত্যাগ করিতে হইবে, অর্জুনের কর্মত্যাগ প্রবৃত্তিকে উপলক্ষ্য করিয়া গীতা সেই মতেরই প্রতিবাদ ও খণ্ডন করিয়াছে, গীতা কর্মেরই শিক্ষা দিয়াছে। যেমন তেমন ভাবে কর্ম করিলে চলিবে না, যজ্ঞার্থে কর্ম হওয়া চাই, আবার যজ্ঞার্থে কর্মের মধ্যেও স্তরভেদ রহিয়াছে; জ্ঞানের সহিত যে-যজ্ঞ করা যায় তাহাই সর্বোপেক্ষা উচ্চ—ইহাই এখানে গীতার বক্তব্য। সাধারণতঃ মানুষ অজ্ঞানের মধ্যেই বহুকাল বাস করে, কর্ম করে। সে নিজের অহংকেই বড় করিয়া দেখে, তাহার সমস্ত জীবনই অহংকে লইয়া, ভগবানের সেখানে কোন স্থান নাই। সে নিজেকেই কর্মের কর্তা বলিয়া মনে করে এবং মনে করে এই জগৎ তাহারই জগৎ রহিয়াছে, প্রকৃতি তাহারই ইচ্ছার অনুসরণ করিবে, তাহারই বাসনা কামনা সকল পূর্ণ করিবে। সংসার হইতে সে নিজের ইচ্ছামত ভোগ সুখ আদায় করিয়া লইতে চায়, নিজেরই স্বার্থের অনুসরণ করে। গীতা এই শ্রেণীর লোককে চোরের সহিত তুলনা করিয়াছে, জাগতিক শক্তিসকল তাহার জগৎ যাহা কিছু আনিয়া দিতেছে সে-সব সে স্বীকার করে না, সে-সবের প্রতিদানে কিছু দিতে চায় না, যাহা পায় নিজের ভোগের জগৎই রাখিতে চায়। মানুষ যখন এই সন্ধীর্ণ স্বার্থপরতার উপরে উঠে, তাহার নিজের দাবীর ও প্রয়োজনের গ্রাহ্যই অপরের দাবী ও প্রয়োজন স্বীকার করে, ব্যুত্থিত পারে যে, তাহার কর্ম-সকলের পশ্চাতে এক বিশ্বশক্তি কার্য্য করিতেছে

এবং সকলের উপর এক ভগবান রহিয়াছেন, তখন সে উপলব্ধি করে যে শুধু নিজের বাসনা কামনা অনুসরণ করিয়া কৰ্ম করা উচিত নহে; সে পরার্থে কৰ্ম করে, দেশের স্বার্থ, সমাজের স্বার্থকে ক্রমশঃ বেশী নিজের স্বার্থের উপরে স্থান দেয়। দেবতাগণের সাহায্যেই সে সব কিছু পাইয়াছে, ইহা উপলব্ধি করিয়া দেবতাদের ভক্তি করে, তাহাদের উদ্দেশে অৰ্ঘ্য নিবেদন করে। এই ভাবে সে ধার্মিক ও নৈতিক মানুষ হইয়া উঠে, এবং তাহার কৰ্ম হয় যজ্ঞার্থে কৰ্ম। কিন্তু ইহাও কেবল একটি মধ্যবর্তী অবস্থা, কারণ এখানেও জ্ঞান সম্পূর্ণ নহে, এখানেও অহং এবং অহং-এর বাসনা কামনাই জীবনের কেন্দ্র ও নীতি থাকে, তবে সে অহং হয় প্রসারিত ও উদার এবং বাসনা কামনাও হয় সংযত, নিয়ন্ত্রিত, উচ্চ আদর্শের অমুগত। প্রকৃত আত্মজ্ঞান, অতএব কৰ্মেরও প্রকৃত নীতি এই অবস্থারও অতীত, কারণ জ্ঞানের সহিত যে-যজ্ঞ করা যায় তাহাই শ্রেষ্ঠ যজ্ঞ এবং তাহাতেই কৰ্ম সিদ্ধ, সৰ্বদ্বন্দ্বমুক্ত হইয়া উঠে। এই অবস্থা কেবল তখনই আসে যখন মানুষ উপলব্ধি করে যে, তাহার নিজের মধ্যে যে আত্মা রহিয়াছে এবং অপরের মধ্যে যে আত্মা রহিয়াছে তাহা একই সত্তা, এই আত্মা অহং অপেক্ষা বড় জিনিষ, ইহা এক অনন্ত, নৈক্যাত্মিক, বিশ্বব্যাপী সত্তা, ইহার মধ্যেই সর্বভূত বিরাজ করিতেছে, যে-সকল বিশ্বদেবতার উদ্দেশে সে যজ্ঞ করে সে-সকলকে এক অধিতীয় অনন্ত ভগবানেরই বিভিন্ন রূপ বলিয়া সে বুঝিতে পারে এবং সেই এক ভগবান সম্বন্ধে তাহার সমস্ত সর্বাঙ্গ ধারণা বর্জন করিয়া উপলব্ধি করে যে, তিনিই শ্রেষ্ঠতম অনির্বাচনীয় ঈশ্বর, তিনি একই সঙ্গে সসীম ও অসীম, এক এবং বহু, তিনি প্রকৃতির অতীত অথচ প্রকৃতির ভিতর দিয়া নিজেকে অভিব্যক্ত করিতেছেন, তিনি গুণাতীত অথচ অনন্তগুণের ভিতর দিয়া নিজ সত্তার শক্তিকে রূপায়িত করিতেছেন। ইনিই পুরুষোত্তম, ইহাকেই যজ্ঞ অর্পণ করিতে হইবে—কোনও অনিত্য ব্যক্তিগত কৰ্ম-ফলের জগ্ন নহে, পরন্তু ভগবানকে লাভ করিবার জগ্ন এবং ভগবানের সহিত যোগ ও সামঞ্জস্যে জীবন যাপন করিবার জগ্ন।

সর্বত্র কৰ্ম্মাখিলং পার্থ—অখিলং কৰ্ম বলিতে কেহ বুঝিয়াছেন ফল সহিত সমস্ত কৰ্ম, আবার কেহ বুঝিয়াছেন উপাসনা আদি সমস্ত অঙ্গ সহ কৰ্ম। কিন্তু গীতা কৰ্ম বলিতে বৈদিক-যজ্ঞ মাত্র বুঝে নাই, সংসারে মানুষ যাহা কিছু কৰ্ম করে সে-সবেরই পূর্ণতা হয় জানে—“অখিলং” শব্দের দ্বারা

ইহাই বুঝাইতেছে—“all works in their totality।” গীতা এইভাবেই বেদবাদ ও বেদান্তবাদের মধ্যে সমন্বয় সাধন করিয়াছে। মীমাংসকগণের বেদবাদ অনুসারে বৈদিক যজ্ঞানুষ্ঠানই মোক্ষলাভের উপায়, উহা ব্যতীত মোক্ষলাভ সম্ভব নহে; বেদান্তবাদ উপনিষদের অনুসরণ করিয়া বলিয়াছে, যজ্ঞ-কর্ম অজ্ঞান অবস্থায় উপযোগী, উহা মোক্ষলাভের পরিপন্থী, অতএব শেষ পর্যন্ত বর্জন করিতেই হইবে। গীতা বলিয়াছে দেবতাদের উদ্দেশে যজ্ঞানুষ্ঠান করিলে কেবল ইহকালে ও পরকালে অনিত্য ভোগস্বখ লাভ করা যায়; কিন্তু জ্ঞানের সহিত সকল কর্মকে যখন সকল দেবের আদি ভগবানের উদ্দেশে যজ্ঞরূপে অর্পণ করা হয়, তখন তাহার দ্বারাই পরম সিদ্ধি ও মোক্ষলাভ করা যায়। কর্ম জ্ঞানের পরিপন্থী নহে, কর্মের ভিতর দিয়াই পরম জ্ঞান লাভ করা যায়।

জ্ঞানে পরিসমাপ্যতে—সকল কর্ম জ্ঞানে পরিসমাপ্ত হয়। ইহার অর্থ এই নহে যে, জ্ঞান লাভ হইলেই সকল কর্মের শেষ হইয়া যায়—এই-রূপ অর্থ গীতার সমগ্র শিক্ষার বিরুদ্ধ, কারণ গীতা জানী মুক্ত ব্যক্তিরই কর্মের কথা বলিয়াছে, গতসঙ্গ মুক্তজ্ঞানাবস্থিতচেতনঃ (৪।২৩)। ইহার অর্থ এই যে, সকল কর্মের পরিণতি ও সম্পূর্ণতা হয় জ্ঞানে। কর্মের দ্বারা চিত্তশুদ্ধি ও জ্ঞানলাভ হয়, জ্ঞানের দ্বারাই কর্ম দিব্য কর্মে পরিণত হয়, তখন আর তাহা বন্ধনের কারণ হয় না; যোগসংক্রান্তকর্মাণাং আত্মবন্তং ন কর্মাণি নিবন্ধন্তি (৪।৪১)। শঙ্করাচার্য্য অগ্ররূপ ব্যাখ্যা করিয়া শ্রুতি হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন, “যেমন দ্যুতক্রীড়াতে চৌওয়ানামক দান বাহার আয়ত্ত হইয়াছে, তাহার তিয়া, দুয়া প্রভৃতি ফল-সকলও আয়ত্ত হয়, সেই প্রকার লোকে যাহা কিছু সাধু কর্মের অনুষ্ঠান করে, ব্রহ্মজ্ঞানের ফলে সেই সকল কর্মের ফল অন্তর্ভুক্ত হয়।” ইহাই বেদান্তবাদ; এই মত অনুসারে কর্ম জ্ঞানের প্রতিবন্ধক স্বরূপ—অতএব বর্জনীয়, কর্মের দ্বারা যে ফল লাভ হয় সে সবই জ্ঞানের অনন্ত ফলের অন্তর্ভুক্ত। কিন্তু গীতা এইভাবে কর্মকে প্রত্যাখ্যান করে নাই, গীতার মতে কর্ম জ্ঞানে পৌছায় এবং সেখানে গিয়া নিজে রূপান্তরিত হইয়া দিব্য কর্মে পরিণত হয়, তখন কর্ম ও জ্ঞান এক হইয়া যায়। গীতার মতে কর্মযোগ এবং জ্ঞানযোগ বিরোধী নহে, একের পূর্ণতাতেই অন্তের পূর্ণতা, গীতার যে পূর্ণ-যোগ তাহা একাধারে কর্মযোগ, জ্ঞানযোগ ও ভক্তিযোগ। তবে ভক্তির তত্ত্ব এখনও পরিস্ফুট করা হয় নাই, প্রথম ছয় অধ্যায়ে গীতা অর্জুনের প্রসঙ্গে উপলব্ধ

করিয়া জ্ঞান ও কর্ণেরই সমন্বয় করিয়াছে। এইভাবে বেদবাদ ও বেদান্ত-বাদের মধ্যে বিরোধ মীমাংসিত হইয়াছে।

তদ্বিক্তি প্রণিপাতেন পরিপ্রশ্নেন সেবয়া।

উপদেক্ষ্যন্তি তে জ্ঞানং জ্ঞানিনস্তত্ত্বদর্শিনঃ ॥৩৪

অনুবাদ—প্রণিপাতেন পরিপ্রশ্নেন সেবয়া (চ) তৎ বিদ্ধি ; তত্ত্বদর্শিনঃ জ্ঞানিনঃ তে জ্ঞানম্ উপদেক্ষ্যন্তি।

অনুবাদ—গুরুর চরণে প্রণাম দ্বারা, প্রশ্ন দ্বারা এবং সেবা দ্বারা সেই জ্ঞান শিক্ষা কর ; তত্ত্বদর্শী জ্ঞানিগণ তোমাকে জ্ঞান উপদেশ করিবেন।

ব্যাখ্যা

তদ্বিক্তি প্রণিপাতেন—যে-জ্ঞানে সমস্ত কর্ম পূর্ণতা লাভ করে, তাহা সাধারণ নিম্নস্তরের জ্ঞান নহে, তাহা হইতেছে উচ্চতম জ্ঞান, আত্মজ্ঞান, ভগবদ-জ্ঞান। সে-জ্ঞান নিজ বুদ্ধি বিচারের দ্বারা বা শাস্ত্রগ্রন্থ পাঠের দ্বারা লাভ করা যায় না, তত্ত্বজ্ঞানী গুরুর নিকটে সে-জ্ঞানে দীক্ষা গ্রহণ করিতে হয়। সে-জ্ঞান শুধু মন বুদ্ধি দিয়া বুঝিলেই হয় না, সমস্ত প্রকৃতিকে, জীবনকে, কর্মকে সেই জ্ঞান অহুসারে গঠিত ও বিকশিত করিয়াই আমরা সেই জ্ঞান লাভ করিতে পারি, আমাদের সমগ্র সত্তা সেই জ্ঞানে পূর্ণ হইয়া উঠে, আমরা জ্ঞানময় হই। এই ভাবে জ্ঞানকে লাভ করিতে হইলে আমাদের সমগ্র সত্তা দিয়া, হৃদয়, মন, বুদ্ধি সমস্ত দিয়া গ্রহণ করিতে হয়—সেই জগৎ চাই, শ্রদ্ধা, চাই ভক্তি ও বিনয়। যে গুরু তাঁহার দিব্য ব্যক্তিত্বের দ্বারা আমাদের বুদ্ধিকে তৃপ্ত করিবেন, হৃদয়কে আকৃষ্ট করিবেন কেবল তাঁহার নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াই এই জ্ঞান লাভ করা যায়। আমরা যেমন তাঁহাকে পূজা করিব, সেবা করিব, তেমনই আমাদের হৃদয় মন তাঁহার দিকে উন্মুক্ত হইবে। তখনই তিনি তাঁহাব অধ্যাত্ম শক্তির সঞ্চার করিয়া আমাদের অন্তর্নিহিত জ্ঞানকে জাগ্রত করিয়া দিবেন। শ্রীতি বলিয়াছেন, “তদ্বিজ্ঞানার্থং স গুরুমেবাভিগচ্ছৎ সমিৎপাণিঃ শ্রোত্রিয়ং ব্রহ্মনিষ্ঠম্” মুণ্ডকোপনিষৎ। ১।২।১২।”

পরিপ্রশ্নেন সেবয়া—বাহির হইতে জোর করিয়া কাহাকেও জ্ঞান দেওয়া যায় না, ভিতর হইতে জিজ্ঞাসা জাগিয়া উঠা চাই।

সাধারণ শিক্ষার পক্ষেও এই কথা খাটে, অধ্যাত্ম জ্ঞানের ত কথাই নাই। আমাদের স্কুল কলেজের ছাত্রেরা শিথিলে যতটা না ব্যস্ত, শিক্ষকেরা শিখাইতে তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক ব্যস্ত, তাহারা যেন কোনরকমে কতকগুলি জিনিষ গুলিয়া ছাত্রদিগকে খাওয়াইয়া দিতে চান। শিক্ষার এইরূপ কুপদ্ধতির জন্ত আমাদের দেশের বহু বালক বালিকার স্বাভাবিক জ্ঞানার্জনী শক্তিগুলি নষ্ট হইয়া যাইতেছে। শিক্ষার একটি প্রধান নীতি হইতেছে এই যে, কোন জিনিষ শিখান যায় না, সব জিনিষই নিজেকে নিজে শিখিয়া লইতে হয়। শিক্ষক নিজের আদর্শ ও প্রভাবের দ্বারা ছাত্রগণের মধ্যে প্রশ্ন জাগাইয়া তুলিবেন, তাহাদের প্রশ্নের সমাধান করিয়া দিবেন, তাহারা যাহাতে নিজের চেষ্টাতেই সব কিছু শিখিতে পারে সেই বিষয়ে তাহাদিগকে সাহায্য করিবেন— ইহাই হইতেছে আদর্শ শিক্ষাপদ্ধতি। প্রাচীন ভারতে এই পদ্ধতিই প্রচলিত ছিল। শিক্ষার্থীরা জিজ্ঞাসু হইয়া উপযুক্ত গুরুর নিকট উপস্থিত হইত, পূজা ও সেবার দ্বারা তাঁহাকে তুষ্ট করিয়া নিজেদের জ্ঞান লাভের পথ উন্মুক্ত করিত। অর্জুনও এই ভাবেই দিব্য গুরুর শরণাপন্ন হইয়াছিলেন এবং অকুণ্ঠভাবে প্রশ্ন করিয়া তাঁহার মনের সমস্ত সংশয় মিটাইয়া লইয়াছিলেন।

উপদেশ্যাস্তি তে জ্ঞানঃ—ভারতীয় দর্শন ও যোগশাস্ত্রে জ্ঞান শব্দটি সর্বদাই পরমতম আত্মজ্ঞানের অর্থই ব্যবহৃত হইয়াছে। যে-জ্যোতির দ্বারা আমরা আমাদের প্রকৃত সত্তায় বিকাশ লাভ করি তাহাই এই জ্ঞান; যে জ্ঞানের দ্বারা আমরা নানা বিষয় জানিতে পারি, নানাদিক হইতে তথ্য সংগ্রহ করিয়া আমাদের বুদ্ধির ভাণ্ডার পূর্ণ করি, এ-জ্ঞান তাহা হইতে ভিন্ন বস্তু—এ জ্ঞান জড়বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান, যুক্তিতর্কমূলক দর্শনশাস্ত্র, নীতিশাস্ত্র, কলাবিজ্ঞান, সাংসারিক ও ব্যবহারিক বিজ্ঞানের জ্ঞান নহে। এই সব জ্ঞানের দ্বারাও যে আমাদের বিকাশে সহায়তা হইতে পারে তাহাতে সন্দেহ নাই, তবে এ-সব জীবনের বিবর্তনেই সাহায্য করিতে পারে, আত্মস্বরূপলাভে নহে। যৌগিক জ্ঞানের মধ্যে এইসকল জ্ঞান তখনই স্থান পায় যখন পরমাত্মাকে, আত্মাকে, ভগবানকে জানিবার জন্ত আমরা ইহাদের সাহায্য গ্রহণ করি। যখন জড়বিজ্ঞানের সাহায্যে আমরা জগতের বাহ্যদৃশ্য ও ঘটনাবলীর রহস্য ভেদ করিয়া উহাদের পশ্চাতে উহাদের কারণ-স্বরূপ যে এক সত্য বস্তু রহিয়াছে, যাহার দ্বারা সব কিছুরই ব্যাখ্যা হইয়া যায়, তাহার সন্ধান পাই; যখন

মনোবিজ্ঞানের সাহায্যে আমরা নিজেদিগকে জানিতে পারি, আমাদের মধ্যে নীচের খেলা ও উপরের খেলা প্রভেদ করিতে পারি এবং একটিকে বর্জন করিয়া অপরটিতে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারি ; যখন দর্শন শাস্ত্রের আলোকে জগতের মূলতত্ত্বগুলি জানিতে পারি এবং যাহা সৎ, যাহা নিত্য, শাস্ত্র তাহার মধ্যে বাস করিতে পারি ; যখন নীতিশাস্ত্রের সাহায্যে আমরা পাপপুণ্যের প্রভেদ বুঝিয়া পাপকে বর্জন করি এবং পুণ্যেরও উর্দ্ধে উঠিয়া ভাগবত প্রকৃতির বিমুক্ত পবিত্রতার মধ্যে বাস করিতে পারি ; যখন কলাবিজ্ঞানের সাহায্যে আমরা ভাগবত সৌন্দর্য্যের সন্ধান পাই ; যখন সাংসারিক জ্ঞানের সাহায্যে আমরা দেখিতে পাই যে, ভগবান তাঁহার জীবগণকে কি ভাবে পরিচালিত করিতেছেন, এবং মানুষের মধ্যে যে ভগবান রহিয়াছেন তাঁহারই সেবায় সেই জ্ঞান লাগাইতে পারি—কেবল তখনই এই সকল জ্ঞানকে যৌগিক জ্ঞানের অন্তর্গত বলিয়া ধরা যাইতে পারে। তখনও এই সকল জ্ঞান কেবল মাত্র সহায়তাই করিতে পারে ; প্রকৃত যে জ্ঞান তাহা মনের অগোচর, মন কেবল তাহার ছায়া মাত্র পাইতে পারে, সে জ্ঞানের স্থান হইতেছে আত্মায়। কিরূপে এই জ্ঞান আমরা লাভ করিতে পারি, সে সম্বন্ধে গীতা বলিয়াছে—এই জ্ঞানের প্রথম দীক্ষা লাভ করিতে হয় তত্ত্বদর্শী জ্ঞানিগণের নিকট ; কিন্তু এই জ্ঞান প্রকৃতভাবে লাভ করা যায় নিজেদের ভিতর হইতেই—“তৎ স্বয়ং যোগ-সংসিদ্ধঃ কালেনাত্মনি বিস্কৃতি” (৪।৩৮)—“যে ব্যক্তি যোগের দ্বারা সিদ্ধ হইয়াছেন তিনি সেই জ্ঞান যথাসময়ে স্বীয় অন্তঃকরণে স্বয়ংই লাভ করেন।”

জ্ঞানিনঃ তত্ত্বদর্শিনঃ—যাহারা শুধু বিচার বিতর্ক করিয়া বুদ্ধি দ্বারাই জ্ঞানলাভ করেন নাই, পরন্তু সাক্ষাৎভাবে সত্যকে দর্শন করিয়াছেন, তাঁহারাই তত্ত্বদর্শী, এইরূপ জ্ঞানিব্যক্তিগণের নিকট হইতে অধ্যাত্ম জ্ঞানের দীক্ষা গ্রহণ করিতে হয়। শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন, “যাহারা সম্যগ্দর্শী, তাঁহারাই যে জ্ঞানের উপদেশ দেন, তাহাই কার্য্যক্ষম হয়, তৎবিপরীত ব্যক্তির নিকট হইতে লব্ধ জ্ঞান কার্য্যক্ষম হয় না, ইহাই ভগবানের মত।” আজকাল যিনি দুই কথা গুছাইয়া বলিতে পারেন, লিখিতে পারেন, তিনিই শাস্ত্র আলোচনা করিতেছেন, বেদবেদান্তের ব্যাখ্যা করিয়া লোকশিক্ষা দিতে অগ্রসর হইতেছেন, —ইহাতে ধর্ম্মের গ্লানি ও অজ্ঞান ও বুদ্ধিভেদ বাড়িয়াই চলিয়াছে। শঙ্করাচার্য্য

প্রকৃত জ্ঞানীর লক্ষণ বলিয়াছেন সম্যাস—জ্ঞানং সম্যাসলক্ষণং । সাধারণ মানুষে-
 ধে-ভাবে সাংসারিক জীবন যাপন করিতেছে, তদ্বদংশী ব্যক্তি কখনই নিজেকে
 তাহাতে বদ্ধ করিয়া রাখেন না । এইজন্যই হিন্দীতে একটি প্রবাদে বলা
 হইয়াছে যে, গৃহী হইয়া বাহারা জ্ঞান শিক্ষা দেয় তাহারা প্রতারক ।
 অবশ্য যাহারা জনক রাজার গ্রাম ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়া গৃহী হইয়াছেন,
 তাঁহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া এই কথা বলা হয় নাই ; তবে শ্রীরামকৃষ্ণের কথা,
 “ফস্ করে জনক রাজা হওয়া যায় না, জনক রাজা নির্জনে বহু তপস্তা
 করেছিলেন ।”

অর্জুন জ্ঞানী ছিলেন, সেই যুগের আদর্শ মানব ছিলেন, তাঁহার বুদ্ধিবৃত্তি
 সুবিকশিত ছিল এবং প্রচলিত শাস্ত্রের সম্যক জ্ঞান ছিল—তথাপি কুরুক্ষেত্রে
 আসিয়া তিনি মোহাভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন, কারণ তিনি আত্মার আলোকে
 সত্যকে প্রত্যক্ষ ভাবে দর্শন করেন নাই । তাই তিনি পণ্ডিতের মত নানা
 শাস্ত্রকথা বলিয়া নিজের তামসিকতা ও ক্রৈব্যাকেই সমর্থন করিতেছিলেন ।
 বর্তমানেও আমরা দেখিতে পাঈ সনাতন হিন্দুধর্মে যে সব ধ্যানি জমিয়া উঠিয়াছে,
 সেইগুলিকেই অনেকে মোহের বশে শাস্ত্রবচনের দ্বারা সমর্থন করিতে প্রয়াস
 করিতেছেন । আমাদের ব্যক্তিগত জীবনে এবং সামাজিক জীবনে যে
 জ্ঞান আমাদের সত্য দিশারী হইতে পারে, তাহা আমরা এই সব শাস্ত্রজ্ঞানী
 পণ্ডিতগণের নিকট হইতে পাইব না, তপস্তা ও যোগ সাধনার দ্বারা যাহারা
 দিব্য অধ্যাত্ম দৃষ্টি লাভ করিয়াছেন তাঁহাদের চরণতলে বসিয়াই
 আমাদের সেই জ্ঞান শিক্ষা করিতে হইবে ।

যজ্ঞজ্ঞান ন পুনর্মোহমেবং যান্ত্রসি পাণ্ডব ।

যেন ভূতান্ত্রশেষেণ দ্রক্ষ্যন্ত্রাত্মকো ময়ি ॥ ৩৫

অম্বহ—হে পাণ্ডব ! যৎ জ্ঞান পুনঃ এবং মোহং ন যান্ত্রসি, যেন
 অশেষেণ ভূতানি আত্মনি, অথো ময়ি দ্রক্ষ্যসি ।

অনুবাদ—হে পাণ্ডব ! সেই জ্ঞান প্রাপ্ত হইলে তুমি আর এইরূপ
 মোহে পতিত হইবে না ; কারণ তাহা দ্বারা তুমি নিন্দে শেষে সর্বভূতকে আত্মার
 মধ্যে দেখিবে, পরে আমার মধ্যে দেখিবে ।

ব্যাখ্যা

যজ্ঞভ্রাতা ন পুনর্মোহঃ—সংসারে যে মানুষ নানাবিধ দুঃখ ও শোকে অভিভূত হয় তাহার মূল কারণ হইতেছে তাহার মনের অজ্ঞানতা। ইন্দ্রিয়গণ যে জ্ঞান আনিয়া দেয় তাহার অধিক মন কিছু দেখিতে পায় না, ইন্দ্রিয়গণ যে ভোগ আনিয়া দেয় তাহাতেই সে আসক্ত হইয়া পড়ে, এবং এই ভোগে বাধা পড়িলেই তাহার অন্তর বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠে—এইভাবে সাধারণ মানুষ মোহে পতিত হইয়া সংসারে অশেষ দুঃখ ভোগ করে, শোক, তাপ, ভয়ে অর্জ্জ্বরিত হয়। কুরুক্ষেত্রে আসিয়া অর্জুন যে গভীর শোক ও অবসাদে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন তাহার কারণ এই মানসিক মোহ ও অজ্ঞান। তত্ত্বদর্শি-গণের নিকট হইতে প্রকৃত জ্ঞান লাভ করিলে সকল শোক দুঃখের মূল এই মোহ চিরদিনের জগ্ৰ অস্তহিত হইয়া যায়।

যেন ভূতানি—যে জ্ঞান লাভ করিলে আমাদেরকে আর মানসিক প্রকৃতির মোহের মধ্যে পতিত হইতে হয় না, তাহার দ্বারা আমরা সর্বভূতকে আত্মার মধ্যে দেখি, পরে ভগবানের মধ্যে দেখি। আমাদের মানসিক সত্তার পিছনে আত্মা লুক্কায়িত রহিয়াছে; অহংভাবের বশে আমরা বাহিরের দেহ, প্রাণ, মনের ক্ষুদ্র জীবনকেই আমাদের সমগ্র সত্তা বলিয়া মনে করি, এবং আমাদের এই ক্ষুদ্র “আমি”কেই আমাদের জীবনের কেন্দ্র করিয়া বন্দ ও মোহে পতিত হই। তত্ত্বজ্ঞান লাভের দ্বারা এই অহংভাব দূর হইয়া যায়, তখন আমরা উপলব্ধি করি যে, আমরা এই সর্বীর্ণ দেহ, প্রাণ, মনের মধ্যে সীমাবদ্ধ নহি, মূল সত্তায় আমরা অনাদি অনন্ত—আমাদের ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্ব কেবল সেই অনন্ত সত্তার একটি সাময়িক আধার, যন্ত্র মাত্র। আমাদের সেই মূল সত্তাই আত্মা, ব্রহ্ম, তাহা একমেবাদ্বিতীয়ম্—একমাত্র অদ্বিতীয় বস্তু; আমরা তখন দেখিতে পাই যে, সকল জীবই হইতেছে ঐ এক আত্মারই বিভিন্ন রূপ, আত্মার মধ্যেই অবস্থিত।

ভূত শব্দ ভূ ধাতু হইতে উৎপন্ন, ইহার অর্থ “হওয়া”; অতএব এই শব্দের দ্বারা বুঝায় যে, আত্মাই সর্বভূত হইয়াছে; এই জগৎ মিথ্যা বা মায়া নহে, ইহা হইতেছে আত্মারই বিবর্তন, ইংরাজীতে being এবং becomings-এর যে প্রভেদ করা হয়, বেদান্ত শাস্ত্রে “আত্মা” এবং “ভূতানি” এতদ্ব্যতিরিক্ত প্রভেদও

তাহাই, আত্মাই এই সব জীব ও জগৎ, এই সর্বভূত হইয়াছে। ইহা উপনিষদেরই প্রাচীন জ্ঞান। “আত্মবেদমগ্র আসীৎ” (বৃহদারণ্যক, ১।৪।১৭) —ইদংপদবাচ্য সমস্ত আত্মরূপেই পূর্বে ছিল। “তদৈক্যত, তদসৃজত, তৎ সর্বমভবৎ” (তৈত্তিরীয় ২।৬),—তিনি দর্শন করিলেন বা বোধ করিলেন অর্থাৎ স্বস্বেন্দ্রিয় হইলেন এবং সমস্ত সৃষ্টি করিলেন, আপনিই সমস্ত হইলেন। “তদাত্মানমেবাবেদহং ব্রহ্মান্মীতি, তস্মাৎ তৎ সর্বমভবৎ” (বৃহদারণ্যক, ১।৪।১০)—পূর্বে ব্রহ্মই ছিলেন, তিনি আপনি আপনাকে ব্রহ্ম বলিয়া জ্ঞান করিলেন এবং তাহা হইতে সমস্ত হইলেন। “তদাত্মানং স্বয়মকুরুত”—(তৈত্তিরীয়, ২।৭), তিনি আপনিই আপনাকে (সর্বরূপে উৎপাদন) করিলেন। “যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে” (তৈত্তিরীয় ৩।১)—যাহা হইতে এই সমস্ত ভূত জাত হইয়াছে, তিনিই ব্রহ্ম। “তদব্যয়ং যদভূতযোনিং পরিপশ্বস্তি ধীরাঃ” (মুণ্ডক ১।১৬)—যাহাকে ভূতযোনি বলিয়া মুক্ত পুরুষেরা দর্শন করেন, তিনিই ব্রহ্ম। “কস্মিন্মু ভগবো বিজ্ঞাতে সর্বমিদং বিজ্ঞাতং ভবতীতি” (মুণ্ডক ১।১।৩)—যাহাকে জানিলে ইদংপদবাচ্য সমস্তই জানা যায়। আর এই অর্ঘ্যত জ্ঞানের ফলে যে মোহ ও শোকের চির অবসান হয় তাহাও উপনিষদে কথিত হইয়াছে।

যস্মিন্ সর্বাণি ভূতানি আত্মেবাভূদ্বিজানতঃ ।

তত্র কো মোহঃ কঃ শোক একত্মমুপশ্রুত ॥

—ঈশ। ১৭

—পূর্ণ জ্ঞান লাভের ফলে যাহার অমুভূতি হয় যে, আত্মাই সর্বভূত হইয়াছে, যিনি সর্বত্র একত্ব দর্শন করেন, তাহার আর মোহ কেমন করিয়া হইবে, শোকই বা কোথা হইতে আসিবে ?

অশেষণ—জ্ঞানী দেখেন যে, তাহার আত্মাই সর্বভূতের আত্মা, তাহার আত্মার মধ্যেই সর্বভূত রহিয়াছে, তাই সকলের প্রতিই তাহার পরমতম সহায়ভূতি থাকে। “অশেষণ”—কিছুই বাদ যায় না; কেবল যাহা শুভ, সুন্দর, সুখদায়ক তাহাই নহে, যাহা কিছু ও যে কেহ নীচ, পতিত, পাপী, কুৎসিত আছে, সবেই সহিত জ্ঞানী নিজের একত্ব অমুভব করেন, সকলের প্রতিই তাহার পূর্ণতম আন্তরিকতম সহায়ভূতি থাকে।

দ্রক্ষ্যস্যাঅন্যথো মস্মি—ভগবান বলিলেন, জ্ঞানের দ্বারা ভূতসকলকে আত্মাতে এবং পরে আত্মাতে দেখিবে। শাক্ষর-ভাষ্যের অনুসরণ করিয়া শ্রীধর স্বামী ইহার ব্যাখ্যা এইরূপ করিয়াছেন যে, পিতা পুত্র ইত্যাদি ভেদ মিথ্যা মায়া, বস্তুতঃ এক আত্মা ছাড়া আর কিছুই নাই এবং সেই আত্মাই ভগবান, ব্রহ্ম, পরমাত্মা; জীব এবং ঈশ্বর এক। কিন্তু বস্তুতঃ গীতা ভেদকে, বহুত্বকে, সর্বভূতকে কোথাও মিথ্যা বা মায়া বলে নাই এবং জীবকেও ঈশ্বরের সহিত অভিন্ন বলে নাই। গীতার মতে এই জগৎ সত্য, পরব্রহ্মেরই অভিব্যক্তি এবং বহু জীব সেই ব্রহ্মেরই এক একটি অংশ, এক একটি রূপ। উপরে উপনিষদ হইতে যে-সব বাক্য উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহা হইতেও গীতার এই মতই সমর্থিত হয়। জগৎ মিথ্যা, জীব ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন—ইহাই যদি প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞান হয় তাহা হইলে ভগবান সোজাহুজি তাহা না বলিয়া কেন বলিলেন, “সর্বভূতকে আত্মার মধ্যে, পরে আমার মধ্যে দেখিবে?” এই কথার নিগূঢ় তাৎপর্য কি তাহা অনুসন্ধান করিয়া দেখা প্রয়োজন।

আমরা যখন অহং ভাব হইতে মুক্ত হই তখন আমাদের চেতনা প্রসারিত হয়, আমরা নিজেদিগকে এক, অদ্বিতীয়, অক্ষর, সর্বব্যাপী, সর্বাধার, স্ব-প্রতিষ্ঠ সত্তা বলিয়া অনুভব করি এবং ইহাই আত্মা। আমরা যদি এই একত্বের উপরই একান্তভাবে জোর দিই, আত্মার নীরব, নিশ্চল, অক্ষর ভাবটির উপরই জোর দিই, তাহা হইলে মনে হয়, এই যে পরিবর্তনশীল জগতে বহুর খেলা চলিতেছে এ-সব মায়া, মিথ্যা—এ-সব স্বপ্ন-মৃষ্টির মত, ইহাদের কোন বাস্তব সত্তা নাই। উপনিষদও এইরূপ অনুভূতির সমর্থন করিয়াছে, “ন ইদং যদ্ উপাসতে”, এই যে জগৎ আমরা দেখিতেছি ইহা শাস্ত্র সত্তা নহে। আবার অগ্নাত্র বলা হইয়াছে, সর্বমু খলু ইদং ব্রহ্ম, এই সবই ব্রহ্ম। তাহা হইলে বুঝা যাইতেছে যে, আত্মা ও সর্বভূত, ব্রহ্ম ও জগৎ—ইহারা একই শাস্ত্র সত্তার দুইটি দিক। নীরব নিশ্চল অক্ষর আত্মা এই পরিবর্তনশীল জগৎ হইতে ভিন্ন, “ন ইদং যদ্ উপাসতে”, কিন্তু তাই বলিয়া এই জগৎ মিথ্যা নহে, ইহা ঐ আত্মা হইতেই উদ্ভূত হইয়াছে, আত্মার মধ্যেই বিদ্যুত রহিয়াছে, “আত্মা অভুৎ সর্বভূতানি”। এই দুইটি আপাত বিরোধী সত্তা ঋগ্ভার মধ্যে স্থান পাইয়াছে গীতা তাঁহাকেই পুরুষোত্তম নামে অভিহিত করিয়াছে। পুরুষোত্তমই অচল, অক্ষর আত্মরূপে এই জগৎকে ধরিয়া রহিয়াছেন, আবার তিনিই স্রবরূপে

সর্বভূত, সর্বজীব হইয়াছেন। মূল সত্তায় সকল জীবই এক; এক আত্মার মধ্যে রহিয়াছে বহু জীবের একত্বের তত্ত্ব। কিন্তু প্রকৃতিতে জীব পরস্পর হইতে ভিন্ন, প্রত্যেকেরই আছে নিজস্ব ভাব, “স্বভাব”, এবং ইহা পুরুষোত্তমের পরা প্রকৃতিরই অংশ এবং জীবের এই জীবত্ব, ব্যাপ্তিত্ব, বহুত্ব, মিথ্যা মায়া নহে, ইহাও সনাতন। যখন আমরা তত্ত্বজ্ঞান লাভ করি তখন প্রথমে সর্বভূতকে আত্মার মধ্যে দেখি। তাহার পর দেখি যে, সেই আত্মা পুরুষোত্তমেরই সত্তা, তাঁহার অক্ষর সত্তা, অতএব তখন আমরা উপলব্ধি করি যে, তিনিই আমাদের মূল; ক্ষর, অক্ষর, আত্মা ও ভূত যাহা কিছু সে-সব তাঁহারই আত্ম-অভিব্যক্তি। তিনিই ঈশ্বর, ভগবান, পুরুষোত্তম। তাঁহাকেই আমরা যজ্ঞরূপে সমস্ত অর্পণ করি; তাঁহারই সত্তায় আমরা চলাফেরা করি, জীবন ধারণ করি; তাঁহার হস্তেই আমাদের কৰ্ম্ম সমর্পণ করি। আমাদের প্রকৃতিতে তাঁহার সহিত যুক্ত হই এবং তাঁহার মধ্যে অবস্থিত সর্বভূতের সহিত যুক্ত হই; এবং আমাদের আত্মসত্তায় তাঁহার পরমত্তম সত্তার সহিত আমাদের একত্ব উপলব্ধি করি। বাসনা বর্জন করিয়া এবং যজ্ঞরূপে কৰ্ম্ম করিয়া আমরা জ্ঞান লাভ করি, জীব তাহার প্রকৃত সত্যের সন্ধান পায়, আত্মায় প্রতিষ্ঠিত হয়; আর এই আত্মজ্ঞানে, ভগবদ্জ্ঞানে কৰ্ম্ম করিয়া আমরা ভাগবত সত্তার ঐক্য, শান্তি ও আনন্দের মধ্যে মুক্তিলাভ করি, দিব্য জীবন লাভ করি।

অপি চেদসি পাপেভ্যঃ সৰ্বেভ্যঃ পাপকৃত্তমঃ ।

সৰ্বং জ্ঞানপ্লেবেনৈব বৃজিনং সন্তুরিগ্মসি ॥ ৩৬

যথৈধাংসি সমিদ্ধোহগ্নিৰ্ভস্মসাৎ কুরুতেহর্জুন ।

জ্ঞানাগ্নিঃ সৰ্ব্বকৰ্ম্মাগি ভস্মসাৎ কুরুতে তথা ॥ ৩৭

অনুবাদ—চেৎ সৰ্বেভ্যঃ পাপেভ্যঃ অপি পাপকৃত্তমঃ অসি, জ্ঞানপ্লেবেনৈব সৰ্বং বৃজিনং সন্তুরিগ্মসি ।

হে অর্জুন! যথা সমিদ্ধঃ অগ্নিঃ এধাংসি ভস্মসাৎ কুরুতে তথা জ্ঞানাগ্নিঃ সৰ্ব্বকৰ্ম্মাগি ভস্মসাৎ কুরুতে ।

অনুবাদ—যদি তুমি সকল পাপী অপেক্ষাও অধিকতর পাপীচারী হও, তথাপি তুমি জ্ঞানরূপ নৌকা দ্বারা সকল অন্তঃ উত্তীর্ণ হইতে পারিবে ।

যেমন প্রজ্জ্বলিত অগ্নি কাষ্ঠরাশিকে ভস্মীভূত করে, হে অৰ্জুন ! সেইরূপ জ্ঞানাগ্নি সকল কৰ্ম্মকে ভস্মে পরিণত করে ।

ব্যাখ্যা

অপি চেদসি পাপোভ্যঃ—অৰ্জুন পাপাচারী ছিলেন না, কিন্তু তাঁহার পাপের ভয় খুবই ছিল, এবং মহাপাপ হইবার ভয়েই তিনি তাঁহার মহান্ কর্তব্য কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ হইতে পিছাইয়া পড়িয়াছিলেন। যে সকল মানুষ এখনও নীচের স্তরে পড়িয়া রহিয়াছে, যাহাদের মধ্যে কাম, ক্রোধ প্রভৃতি রিপুগুলি খুব প্রবল, তাহাদের পক্ষে পাপের ভয় খুবই ভাল ; নতুবা তাহারা অত্যাচারী হইয়া অপরের এবং নিজেদেরও অশেষ অনিষ্ট সাধন করিবে। পাপ করিলে ইহকালে ও পরকালে কষ্টভোগ, শাস্তিভোগ করিতে হইবে এই ভয়ে তাহারা পাপ হইতে বিরত থাকে। কিন্তু যাহাদের চরিত্রের উচ্চবিকাশ হইয়াছে, অৰ্জুনের ন্যায় যাহারা সাত্ত্বিক, সচ্চরিত্র, পুণ্যবান—তাঁহাদের পক্ষে ঐ পাপের ভয়ই তাঁহাদের আত্মবিকাশের পথে বাধা হইয়া দাঁড়ায়। মানুষের নিম্নতন প্রবৃত্তিগুলিকে সংযত করিবার জগ্ন বহু শাস্ত্রীয় বিধিনিষেধ, দেশাচার, কালাচার প্রত্যেক সভ্য সমাজেই বিকশিত হইয়াছে—কিন্তু সেই সব দিয়া বিচার করিতে গেলে দেখা যাইবে যে, কোন কৰ্ম্মই একেবারে দোষশূন্য নহে ; কোন একটা কৰ্ম্ম করিলে বেশী দোষ হইবে, না, না করিলেই বেশী দোষ হইবে—ইহা ঠিক করা অনেক সময়েই কঠিন হইয়া পড়ে—এইভাবে হ্রস্বে পড়িয়া মানুষের কৰ্ম্মশক্তি অবসন্ন হইয়া যায়। মানুষ সকল বৃহৎ ও মহান কৰ্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া কোন রকমে সঙ্কীর্ণ জীবনে দিনগত পাপক্ষয় করাকেই নিরাপদ বলিয়া মনে করে। যেমন ব্যক্তির পক্ষে তেমনই সমাজের পক্ষেও। হিন্দু সমাজের ন্যায় যে-সব সমাজের সভ্যতা বহুদিনের, তাহারা প্রতি পদে পাপ হইবার ভয়ে অতি প্রয়োজনীয় সংস্কার ও পরিবর্তন সাধন করিতেও বিরত হয়। এইভাবে সমাজ কোন রকমে টিকিয়া থাকিলেও তাহার বিকাশ ও উন্নতির পথ বন্ধ হইয়া যায়। আর শেষ পর্য্যন্ত টিকিয়া থাকাও সম্ভব হয় না—কারণ জীবনের লক্ষণই হইতেছে বিকাশ ও উন্নতি। সমাজের পক্ষে অচলায়তন হইয়া পড়াই অর্থহীন হইতেছে যত্নকে আহ্বান করা।

মানুষের এই যে চিরন্তন পাপের ভয়, যাহার দ্বারা ব্যক্তিগত ও সমাজগত জীবন পঙ্কু হইয়া পড়ে, গীতা অর্জুনের সমস্তাংকে উপলক্ষ্য করিয়া ইহার চরম সমাধান দিয়াছে। গীতা পাপপুণ্যের প্রভেদকে অগ্রাহ্য করিয়া; যথেষ্টাচারী হইতে বলে নাই, পাপপুণ্যের উর্দ্ধে উঠিতে বলিয়াছে; গীতা এমন এক দিব্য অধ্যাত্ম জীবনের সন্ধান দিয়াছে, পাপে যাহার ক্ষয় নাই, পুণ্যে যাহার বৃদ্ধি নাই। সেই অবস্থা লাভ করিতে হইলে যেমন কর্মের প্রয়োজন তেমনিই জ্ঞানেরও প্রয়োজন। সকল কর্মেই দোষ আছে, এই যুক্তি দিয়া যাহারা সকল কর্ম পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইতে বলেন, গীতা সেই সঙ্গীর্ণ জ্ঞানযোগের শিক্ষা দেয় নাই। যে জ্ঞানলাভ করিলে কর্মের দোষ মানুষকে স্পর্শ করিতে পারে না, কর্মের বন্ধনশক্তি নষ্ট হইয়া যায়, সেই জ্ঞান লইয়া সংসারের সকল প্রয়োজনীয় কর্ম উৎসাহের সহিত সম্পন্ন করিতে হইবে ইহাই গীতার শিক্ষা। মানুষ পাপের ভয় করে, ইহকাল ও পরকালে দুঃখকে ভয় করে, তাহার কারণ তাহার জ্ঞান নাই, সে জানে না এ জগৎ কি, ভগবান কি, জগতে মানুষ কেন আসিয়াছে, তাহার জীবনের প্রকৃত লক্ষ্য কি। যখন সে এই সব সম্বন্ধে, আত্মা সম্বন্ধে, ভগবান সম্বন্ধে সমগ্র জ্ঞান লাভ করে, তখন সে সকল পাপ ও পাপের ভয় হইতে চিরতরে মুক্ত হয়।

সর্বসং জ্ঞানপ্লেবেনৈব—এখানে বলা হইয়াছে যে, জ্ঞানরূপ নৌকা দ্বারাই পাপের পরিণাম স্বরূপ সমস্ত অশুভ হইতে মুক্ত হওয়া যায়। অতএব গীতা বলিয়াছে, অপি চেৎ সূতরাচারঃ, অতি দুরাচারী ব্যক্তিও যদি অনন্তভাবে ভগবানের ভজনা করে, সে অচিরাতঃ সমস্ত পাপ হইতে মুক্ত হয়, সাধু হইয়া উঠে। অতএব আবার বলা হইয়াছে যে, কর্মের দ্বারাই আত্মশুদ্ধি হয়। বস্তুতঃ গীতার সাধনায় কর্ম, জ্ঞান, ভক্তি তিনটি স্বতন্ত্র সাধনা নহে। যে কোনটিকে পূর্ণতম ভাবে বিকাশ করা হউক তাহার মধ্যে অপর দুইটিরও পূর্ণতম বিকাশ হইবে— এই সমন্বয়-তত্ত্ব বুঝাইবার জগুই গীতা কখনও কর্মের উপর, কখনও জ্ঞানের উপর, কখনও ভক্তির উপর জোর দিয়াছে। মানুষ আপন আপন প্রকৃতি অনুসারে যে পথ দিয়াই আরম্ভ করুক, শেষ পর্য্যন্ত তিনটি পথ এক হইয়া পরম সিদ্ধির দিকে লইয়া যাইবে। গীতার এই অংশে কর্ম ও জ্ঞানের সমন্বয় করিয়া বৈদিক যজ্ঞের নিগূঢ় মর্ম বুঝান হইতেছে। জ্ঞানের সহিত সকল

কর্ম ভগবানের উদ্দেশ্যে উৎসর্গ করা রূপ যে জ্ঞানযজ্ঞ, গীতা ইহাকেই যজ্ঞের শ্রেষ্ঠ স্বরূপ বলিয়াছে।

গীতা যে বলিয়াছে জ্ঞানরূপ নৌকা দ্বারা সকল পাপ-সমুদ্র উত্তীর্ণ হওয়া যায়, এই জ্ঞান মনের যুক্তিতর্কসম্বৃত্ত জ্ঞান নহে, ইহা হইতেছে সত্য-সূর্য্যের আলোকে এক উচ্চতম দিব্য জীবনে গড়িয়া উঠা। পাপ পুণ্য, শুভ অশুভ, সুখ দুঃখ এসব হইতেছে নীচের প্রকৃতির বিকোভ। আমরা যতক্ষণ অজ্ঞান অহংভাবের বশে এই নীচের প্রকৃতির জীবনের সহিতই নিম্নদিগকে এক করিয়া দেখি, ইহাতে আসক্ত থাকি—ততক্ষণ আমাদের অহংয়ের সকল কর্মের ফল আমাদেরই ভোগ করিতেই হয়; কিন্তু আমাদের মধ্যে যে অক্ষর সনাতন আত্মা রহিয়াছে তাহা এইসব দ্বন্দ্বের উর্দ্ধে শান্ত, তেজস্বান, শুদ্ধ, অপাপবিদ্ধ; নীচের প্রকৃতির কোন কলুষই তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। জ্ঞানের দ্বারা আমরা এই আত্মার সন্ধান পাই, এই আত্মাই হইয়া উঠি, আমাদের অহংয়ের গ্রন্থি ছিন্ন হইয়া যায়। সেই সঙ্গে সঙ্গে আমরা সকল কর্মফলের উর্দ্ধে উঠি। যতক্ষণ আমরা সমুদ্রের জলের মধ্যে রহিয়াছি, ততক্ষণ আমাদেরই চেষ্টার আঘাত খাইতেই হইবে। একবার তীরে উঠিতে পারিলে আর ঐ চেষ্টা আমাদেরই স্পর্শ করিতে পারে না, জ্ঞানের দ্বারা আমাদের লাভ করিয়া এইভাবেই আমরা সকল দ্বন্দ্ব ও অশুভকে জয় করি।

অথৈশ্বাসি—কর্ম করিলে তাহার ফলভোগ অবশ্যস্বাবী। কিন্তু ইহা অজ্ঞানের কর্ম; যোগীর কর্ম জ্ঞানের সহিত সম্পাদিত হয়, প্রজ্জলিত অগ্নি যেমন কাষ্ঠরাশিকে দগ্ধ করিয়া দেয় তেমনি জ্ঞান সকল কর্মের বন্ধন-শক্তিকে নষ্ট করিয়া দেয়। অতএব, বেদবাদীরা যে বলে বাহ্যিক যজ্ঞ বিধি অনুসারে সম্পন্ন করিলেই শ্রেষ্ঠ ফল লাভ করা যায়, গীতা সে মত গ্রহণ করে নাই। প্রকৃত সহিত যে কোন যজ্ঞ করা যায় তাহারই ফল আছে, তাহার দ্বারাই শুদ্ধি হয়; কিন্তু সকল পাপ হইতে, বন্ধন হইতে মুক্ত করিতে পারে কেবল সেই কর্ম যাহা জ্ঞানের সহিত সম্পাদিত হয়। অতএব আধুনিক যুগের যে কর্মবাদ—দেশের জগৎ, সমাজের জগৎ, মানবজাতির জগৎ অক্লান্তভাবে কর্ম করা—ইহাও গীতার আদর্শ নহে, কারণ এই কর্মের পিছনে আত্মজ্ঞান নাই, ভগবদ্-জ্ঞান নাই। সর্বভূতের সহিত আত্মায় এক হইয়া, ভগবানকেই সকল যজ্ঞ ও

তপস্যার ভোক্তা বলিয়া জানিয়া, তাঁহার উদ্দেশ্যে যে কৰ্ম করা হয় তাহাই গীতার শিক্ষা এবং এইরূপ কৰ্মেরই সকল বন্ধন-শক্তি জ্ঞানায়ির দ্বারা ভস্মীভূত হয়। আবার সঙ্কীর্ণতর জ্ঞানযোগ যে বলে, জ্ঞানের দ্বারা সমস্ত কৰ্ম ভস্মীভূত হয় অর্থাৎ জ্ঞানের পর সমস্ত কৰ্মের শেষ হয়—ইহাও গীতার মত নহে। গীতার অর্থটি এই অধ্যায়ের ৪২ শ্লোকে আরও স্পষ্ট করিয়া বলা হইয়াছে। যোগ-সংগ্ৰহকৰ্মাণং আত্মবন্তং ন কৰ্মাণি নিবন্ধন্তি, যোগী তাঁহার কৰ্মের দ্বারা বদ্ধ হন না। জ্ঞানরূপ অগ্নির দ্বারা কেবল কৰ্মের বন্ধন শক্তি নষ্ট হইয়া যায়। গীতার একজন প্রবীণ টীকাকারের ভাষায়—ভস্মরূপাণ্যগ্নেহস্তা ফলভোগজননাসমর্থানি কুরুতে।

জ্ঞানায়িঃ সৰ্ব্বকৰ্মাণি—গীতা বলিয়াছে জ্ঞানায়ি সকল কৰ্ম, সৰ্ব্বকৰ্মাণি, ভস্মে পরিণত করে। শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি ব্যাখ্যা করিয়াছেন যে, যে কৰ্মের ফল ভোগ আরম্ভ হইয়াছে, প্রারম্ভ কৰ্ম, তাহা ভস্মীভূত হয় না; অর্থাৎ যে কৰ্মের দ্বারা এই শরীর আরম্ভ হইয়াছে, তাহার ফল প্রবৃত্তিই হইয়াছে; সুতরাং ফলের উপভোগ হইলেই তাহার ক্ষয় হইয়া থাকে। পূর্বকৃত যে সকল কৰ্মের ভোগ আরম্ভ হয় নাই, জ্ঞানরূপ অগ্নি সেই সকল কৰ্মই ভস্মসাৎ করিয়া থাকে। শঙ্করের মর্ম্ম এই যে, জ্ঞানলাভের পর আর কোন কৰ্মই থাকে না, জ্ঞানী কেবল প্রারম্ভ কৰ্ম্মানুসারে শরীরযাত্রা নির্বাহ করিয়া থাকেন মাত্র। কিন্তু ইহাতে গীতার অর্থকে সঙ্কীর্ণ করা হয়। গীতা ‘সৰ্ব্ব’ শব্দে কোন কৰ্ম বা কৰ্ম্মফল বাদ দেয় নাই। বস্তুতঃ এই শ্লোকে পূর্বকৃত কৰ্মের কথা বলা হয় নাই, জ্ঞানলাভের সহিত কৃত কৰ্মের কথাই এখানে বলা হইয়াছে।

ছান্দোগ্যোপনিষদে উক্ত আছে, পদ্মপত্রে যেমন জল লিপ্ত হয় না, অথচ জল পদ্মপত্রে সংলগ্ন থাকে, তদ্রূপ ব্রহ্মজ্ঞ কৰ্ম করিলেও কোন পাপ তাঁহাতে লিপ্ত হয় না, পাপং কৰ্ম ন শ্লিষ্যতে (৪।১৪।৩)। গীতাও অত্র ঠিক এই কথাই বলিয়াছে (৫।১০)। পূর্বের শ্লোকটিতে বলা হইয়াছে জ্ঞানের দ্বারা সমস্ত পাপ-সমুদ্র উত্তীর্ণ হওয়া যায়, অর্থাৎ পূর্বে বৃত কৰ্ম করা হইয়াছে তাহাদের ফলভোগ নিবৃত্ত হয়, আর এই শ্লোকে বলা হইল যে জ্ঞান লাভের পর যে কৰ্ম করা হয় তাহারাও বন্ধন সৃষ্টি করে না। ব্রহ্মসূত্রেও ইহাই বলা হইয়াছে, তদধিগমে উত্তরপূর্বাঘয়োঃশ্লেষবিনাশৌ তদ্য্যপদেশাৎ

(৪।১।১৩), ব্রহ্মজ্ঞান প্রাপ্ত হইলে অতীত কৰ্মের বিনাশ এবং ভবিষ্যৎ কৰ্মের অশ্লেষ অর্থাৎ স্পর্শাভাব হয়। কিন্তু প্রাণ উঠে, সমস্ত কৰ্মই ক্ষয়প্রাপ্ত হইলে জ্ঞানীর শরীর পাত হওয়া উচিত, কারণ শরীর কৰ্মভোগের নিমিত্তই সৃষ্ট। কিন্তু জ্ঞানলাভ করিলেই শরীর পাত হয় না—অতএব, স্বীকার করিতেই হয়, যে-সকল কৰ্ম ভোগ করিবার নিমিত্ত এই দেহ সৃষ্ট হইয়াছে সেগুলির ভোগ শেষ না হওয়া পর্য্যন্ত উহা লুপ্ত হয় না। ইহাই বেদান্ত দর্শনের মীমাংসা, এবং শঙ্কর তাহাই গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু গীতার শিক্ষাইহা হইতে ভিন্ন বলিয়াই মনে হয়। গীতা অতি স্পষ্ট-ভাবেই বলিয়াছে যে, জ্ঞানের দ্বারা সকল পাপ, সকল কৰ্মের ফল অতিক্রম করা যায়, জহাতীহ উভে মুক্তত-দুষ্কতে (২।৫০), আর ইহা ঐতিহ্যই কথা, ক্ষীয়তে চাস্ত্র কৰ্মাণি তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে (মুণ্ডক ২।১৮)। তাহা হইলে জ্ঞান হইলেই দেহের পতন হয় না কেন? এই দেহ যে কেবল পূর্ব কৰ্মের ফলভোগের জন্তই—ইহা গীতার মত নহে। এই দেহে, মৃত্যুর পূর্বে, প্রাক্শরীরবিমোক্ষণাৎ, দিব্য জীবন লাভ করিতে হইবে, ভগবানের সাধন্য লাভ করিতে হইবে—এই জন্তই জীবের নরদেহ গ্রহণ; অতএব জ্ঞান লাভ হইলেই দেহের পতন হয় না। কেবল এই মর্ত্য দেহকে দিব্য শরীরে পরিণত করিবার বাধা সকল দূর হইয়া যায়। এইটিই হইতেছে মানবজীবনের লক্ষ্য, জন্মে জন্মে মানুষ এই দিব্যজীবন লাভের স্বযোগ প্রাপ্ত হইতেছে, এবং যতক্ষণ না সে ইহা প্রাপ্ত হইতেছে ততক্ষণ তাহার পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণের শেষ নাই—কারণ সে নিজেই এই লক্ষ্য লইয়া সংসার-লীলায় আবিস্কৃত হইয়াছে। সে ভগবানের যে ভাব প্রকট করিবার জন্ত সংসারে আসিয়াছে, তাহাই তাহার স্বভাব, সেই স্বভাবই জন্মে জন্মে কৰ্ম ও কৰ্মফলের বিকাশ করে,—স্বভাবস্ত প্রবর্ততে (৫।১৯)। সকল ভুল ভ্রান্তি, পাপ পুণ্য, সুখ দুঃখ, জন্ম মৃত্যুর তিতর দিয়া মানুষের মূল স্বভাব নিজেকে বিকশিত করিয়া তুলিতেছে। আমাদের যে পাপ-তাপ-দুঃখ-বন্দনয় বর্তমান জীবন—ইহা এই স্বভাবেরই নিয়তন ক্রিয়া। কিন্তু আমাদের মূল প্রকৃতিতে আমরা পরা প্রকৃতির অংশ। আমরা যখন ক্রমবিবর্তনের ফলে আমাদের মূল সত্তা ও মূল দিব্য প্রকৃতিতে প্রতিষ্ঠিত হইব—তখনই হইবে দিব্য জীবন এবং এই স্থূল শরীর রূপান্তরিত হইয়া সেই দিব্য জীবনের আধার হইবে। আর বাহা কিছু, সে

সবই হইতেছে এই পরম সিদ্ধিলাভের আয়োজন ও উপায়-স্বরূপ। এই যে ইহসংসারে স্থূল দেহেই দিব্য জীবন লাভের আদর্শ—ইহাই বৈদাস্তিক গ্রন্থ হিসাবে গীতার বৈশিষ্ট্য ও মহত্ব।

ন হি জ্ঞানেন সদৃশং পবিত্রমিহ বিদ্যতে।

তৎ স্বয়ং যোগসংসিদ্ধঃ কালেনাত্মনি বিন্দতি। ৬৮

শ্রদ্ধাবান্ লভতে জ্ঞানং তৎপরঃ সংযতেন্দ্রিয়ঃ।

জ্ঞানং লব্ধ্বা পরাং শাস্তিমচিরেণাধিগচ্ছতি। ৩৯

অজ্ঞশ্চাশ্রদ্ধধানশ্চ সংশয়াত্মা বিনশ্চতি।

নাযং লোকোহস্তি ন পরো ন স্মৃৎ সংশয়াত্মনঃ ॥ ৪০

অস্বপ্ন। ইহ জ্ঞানেন সদৃশং পবিত্রং ন হি বিদ্যতে। যোগসংসিদ্ধঃ কালেন স্বয়ম্ আত্মনি তৎ বিন্দতি।

শ্রদ্ধাবান্ তৎপরঃ সংযতেন্দ্রিয়ঃ জ্ঞানং লভতে ; জ্ঞানং লব্ধ্বা অচিরেণ পরাং শাস্তিम् অধিগচ্ছতি।

অজ্ঞঃ চ অশ্রদ্ধধানঃ সংশয়াত্মা চ বিনশ্চতি ; সংশয়াত্মনঃ অয়ং লোকঃ ন অস্তি, ন পরঃ, ন স্মৃৎ।

অনুবাদ—এই জগতে জ্ঞানের তুল্য পবিত্র আর কিছুই নাই ; যে ব্যক্তি যোগের দ্বারা সিদ্ধ হইয়াছেন, তিনি কালক্রমে নিজেই ইহা আত্মার মধ্যে লাভ করেন।

যিনি শ্রদ্ধাবান্, যিনি মন ও ইন্দ্রিয়গণকে জয় করিয়াছেন, যিনি তাঁহার সমগ্র চেতনসত্তাকে পরম পুরুষে নিবিষ্ট করিয়াছেন, তিনি জ্ঞান লাভ করেন ; এবং জ্ঞান লাভ করিয়া তিনি শীঘ্র পরম শাস্তি লাভ করেন।

যে অজ্ঞান ব্যক্তি শ্রদ্ধাহীন এবং সংশয়পূর্ণ, সে বিনষ্ট হয় ; সংশয়পূর্ণ ব্যক্তির ইহকালও নাই, পরকালও নাই, কোন স্মৃৎও নাই।

ব্যাখ্যা

ন হি জ্ঞানেন সদৃশং পবিত্রং—গীতা সকল সময়েই অন্তরের সাধনার উপর জোর দিয়াছে। বাহ্যিক ষাগ-যজ্ঞাদি অহুষ্ঠান

শ্রদ্ধার সহিত সম্পন্ন করিলে চিত্তশুদ্ধিতে সহায়তা হয় বটে, কিন্তু পাপের মূল একেবারে নষ্ট হয় না। সে মূল কি? বাসনা কামনাই পাপের মূল, জ্ঞানের দ্বারা বাসনা এবং তাহার প্রথমজাত সন্তান পাপ বিনষ্ট হয়। জ্ঞানের দ্বারা আমরা পুরুষ ও প্রকৃতির ভেদ উপলব্ধি করি, বুঝি যে প্রকৃতিই সব কর্ম করিতেছে, পুরুষ কেবল দ্রষ্টা। যখন আমরা এই পুরুষের সহিত একত্ব উপলব্ধি করি, তখন আমরা সকল বাসনা হইতে মুক্ত, শুদ্ধ, অপাপবদ্ধ হই, আত্মার পরম পবিত্রতায় চিরপ্রতিষ্ঠিত হই, পদ্মপত্রের জলের দ্বারা পাপ আর আমাদের কলঙ্কিত করিতে পারে না।

তৎ স্নহং যোগসংসিদ্ধিঃ—গীতা এখানে জ্ঞানকে যেরূপ উচ্চতম স্থান দিয়াছে তাহা হইতে মনে হইতে পারে যে, গীতা প্রচলিত সাংখ্য মত অমুখ্যায়ী জ্ঞানযোগেরই শিক্ষা দিতেছে। সেই জন্তই সঙ্গ্রে সঙ্গ্রে বলা হইল, এই যে জ্ঞান সংসারের আর সব কিছু অপেক্ষা পবিত্র এবং পবিত্রতাকারক, ইহা লাভ করিতে হইলে কর্মযোগের সাধনা আবশ্যক। বস্তুতঃ কর্ম ও জ্ঞানের সমন্বয় করাই এখানে গীতার লক্ষ্য—প্রচলিত মতে যোগ বলিতে কর্মযোগ বুঝাইলেও, গীতা যে যোগ শিক্ষা দিয়াছে তাহাতে সাংখ্যদের জ্ঞানযোগ এবং যোগীদের কর্মযোগ এই দুইটিরই সমন্বয় হইয়াছে, জ্ঞান ও কর্ম পরস্পরের সহায় হইয়া পরস্পরকে সিদ্ধ করিয়া তুলিবে। নিকামভাবে, সকল বস্তু, সকল ঘটনা, সকল মানবের প্রতি আত্মার সমভাব লইয়া ভগবানের উদ্দেশ্যে যজ্ঞরূপে যে দিব্যকর্ম করা হয় তাহার ভিতর দিয়া মিলনই হইতেছে “যোগ” শব্দের অর্থ, অতএব এই যোগ হইতেছে প্রথমতঃ কর্মযোগ। কর্ম ত্যাগ করিয়া কেবল শাস্ত্রপাঠ, ধ্যান, ধারণা ইত্যাদির দ্বারা যে জ্ঞান লাভের প্রয়াস তাহা গীতার অমুমোদিত নহে। কর্মযোগের ভিতর দিয়াই সমগ্র সত্তার যে বিকাশ ও পূর্ণতা হইবে, তাহাতেই সাধক নিজেই নিজের মধ্যে জ্ঞানলাভ করিতে পারিবে। কর্ম যেমন উত্তরোত্তর নিকাম, সমতাপূর্ণ, যজ্ঞভাবাপন্ন হইবে, তেমনি জ্ঞান বৃদ্ধি পাইবে, আবার যেমন জ্ঞান বৃদ্ধি পাইবে তেমনি সাধক নিকামতা, সমতা ও যজ্ঞভাবে দৃঢ়তরভাবে প্রতিষ্ঠিত হইবে। এই জন্তই বলা হইয়াছে যে, জ্ঞানযজ্ঞ অব্যযজ্ঞ অপেক্ষা বড়, এ-সংসারে জ্ঞানের তুল্য পবিত্র আর কিছুই নাই।

কালেনাশ্রমি বিন্দতি—গীতা জ্ঞান বলিতে কেবল মন বুদ্ধি দিয়া জানা বুঝে নাই, পরন্তু অধ্যাত্মভাবে এক নূতন চৈতন্যে গড়িয়া উঠা বুঝিয়াছে ; সে চৈতন্যের লক্ষণ সমতা, নিষ্কামতা, ভগবানে একান্ত ভক্তি । এই রূপান্তর এক দিনে, এক মুহূর্ত্তে আসে না, ধৈর্য ও অধ্যবসায়ের সহিত সাধনা করিলে কালক্রমে ইহা লাভ করা যায় । তখন অন্তরের মধ্যেই জ্ঞানসূর্য্য উদ্ভাসিত হইয়া উঠে, বাহির হইতে চেষ্টা করিয়া কিছু জানিতে হয় না । বস্তুতঃ সকল অধ্যাত্ম সাধনাতেই এই চারিটি জিনিষ প্রয়োজন—গুরু, শাস্ত্র, উৎসাহ ও কাল । গুরু যে শাস্ত্র উপদেশ দিবেন অটল উৎসাহের সহিত তাহা অভ্যাস ও অহুশীলন করিতে থাকিলে যথাকালে সিদ্ধিলাভ করিতে পারা যায় । অহুশীলনের দ্বারা সাধক যেমন নিষ্কামতা, সমতা ও ভগবন্তভক্তিতে বদ্ধিত হন তেমনই তাঁহার মধ্যে জ্ঞান বদ্ধিত হয়, অর্থাৎ তিনি জ্ঞানে ও অধ্যাত্ম-চৈতন্যে গড়িয়া উঠেন । কেবল পরম জ্ঞান সম্বন্ধেই ইহা বলা চলে । মাহুষের বুদ্ধি যে জ্ঞান সংগ্রহ করে, তাহা ইন্দ্রিয়প্রত্যক্ষ ও যুক্তি-সহকারে কষ্ট করিয়া বাহির হইতে সংগ্রহ করিতে হয় । আর ঐ যে পরম জ্ঞান আপনা হইতেই অন্তরের মধ্যে প্রকাশিত হয়, যাহা আমাদের মধ্যেই রহিয়াছে, আবৃত রহিয়াছে, তাহা লাভ করিতে হইলে চাই ইন্দ্রিয়-সংযম, পরম সত্যের প্রতি একনিষ্ঠা এবং শ্রদ্ধা । এইগুলিই জ্ঞানের অন্তরঙ্গ সাধন, আর গুরুসেবা, প্রণিপাত, প্রসন্ন প্রভৃতি হইতেছে বহিরঙ্গ সাধন ।

তৎপরঃ সংযতেন্দ্রিয়ঃ—জ্ঞান লাভ করিতে হইলে মন ও ইন্দ্রিয়গণকে জয় করিতে হইবে, সংযত করিতে হইবে, কারণ সাধারণ জীবনে ইহারা আমাদের পদে পদে প্রতারিত করিয়া ভ্রান্তি উৎপাদন করে । মন ও ইন্দ্রিয়গণের প্রতারণা হইতে মুক্তি পাইবার নিমিত্ত জড়বিজ্ঞান নানাপ্রকার পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষার প্রণালী অবলম্বন করে । তথাপি ঊনবিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিকগণের গবেষণার মধ্যে কত বেশী পরিমাণ ভ্রান্তি প্রবেশ করিয়াছিল, এই শতাব্দীতে আইনষ্টাইন, হাইসেনবার্গ প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকগণ তাহা বিশদভাবে দেখাইয়া দিয়াছেন । তথাপি তাঁহারা যতই সতর্কতা অবলম্বন করুন, তাঁহাদের যে বাহ্য জ্ঞানলাভের পদ্ধতি, ভূত্বাতে শেষ পর্য্যন্ত মন ও ইন্দ্রিয়সমূহের উপরে নির্ভর করিতেই হয় এবং এই জন্য এই জ্ঞানে কখনই সম্পূর্ণতা আসে না, বিজ্ঞান আজ যাহা সত্য বলিয়া

ঘোষণা করিতেছে, কিছুদিন পরে সেইটিকে বর্জন করিয়া অল্প কিছুকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে বাধ্য হইতেছে। অধ্যাত্ম জ্ঞান এইরূপ নহে, মন ও ইন্দ্রিয়গণকে সংযত করা অভ্যাস করিলে তাহারাই নির্মল দর্পণস্বরূপ হয়, তখন সেই দর্পণে আত্মজ্ঞান ভিতর হইতেই প্রতিফলিত হয়—অতএব ইহাই প্রকৃত প্রত্যক্ষ জ্ঞান, ইহাতে সংশয় বা অনিশ্চয়তা বিন্দুমাত্র থাকিতে পারে না।

এই অধ্যাত্মজ্ঞান লাভ করিতে হইলে আমাদেরকে “তৎপর” হইতে হইবে, অর্থাৎ যে পরম সত্য বস্তুর মধ্যে সব-কিছু রহিয়াছে, তাহার সত্যে আমাদের সমগ্র চৈতন্যময় সত্তাকে নিবিষ্ট করিতে হইবে, যেন তাহা আমাদের অন্তরের মধ্যে তাহার জ্যোতির্ময় স্ব-প্রতিষ্ঠিত সত্তাকে পূর্ণভাবে প্রকাশিত করিতে পারে। আর চাই শ্রদ্ধা, এমন শ্রদ্ধা যেটিকে তর্কবুদ্ধির কোনরূপ সংশয়েই বিচলিত হইতে দেওয়া হইবে না, শ্রদ্ধাবান্ লভতে জ্ঞানম্।

পর্যাপ্ত শান্তিঃ—জ্ঞানলাভ করিয়া অচিরেই পরম শান্তি লাভ করা যায়। এখানে পরা শান্তি বলিতে শঙ্করাচার্য্যের ব্যাখ্যা অল্পসরণ করিয়া সকলেই বুঝিয়াছেন মোক্ষ, নির্ঝাণ, সংসারের নিবৃত্তি। শান্তি বলিতে কেমন করিয়া মোক্ষ বুঝাইতে পারে, পাছে কেহ এইরূপ সন্দেহ উপাধন করে, সেই জন্ত শঙ্কর বলিয়াছেন, সম্যক জ্ঞানলাভের পরে শীঘ্রই মোক্ষ লাভ হয়, ইহাই সর্বশাস্ত্র-ত্ৰায়াদিতে প্রসিদ্ধ স্থানিশ্চিত অর্থ। কিন্তু গীতা নির্ঝাণ, মোক্ষ, মুক্তি বলিতে কি বুঝিয়াছে তাহা সর্বদা আমাদের স্মরণ রাখা কর্তব্য। গীতা কোথাও মোক্ষ বলিতে শঙ্করের ত্ৰায় সংসারের আত্যন্তিক নিবৃত্তি এবং ব্রহ্মের মধ্যে জীবের আত্মসত্তার সম্পূর্ণ লয় বুঝে নাই। গীতার মতে মোক্ষ বা নির্ঝাণের অর্থ হইতেছে, বাসনা ও অজ্ঞান অহংভাবের নির্ঝাণ। ইহার দ্বারা যে শান্তি লাভ করা যায় তাহার সহিত সংসার বা কর্মের বিরোধ নাই—বরং এই শান্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াই সংসারে দিব্য জীবন লাভ করা যায়, দিব্য ভাবে কর্ম করা যায়। গুরু ষষ্ঠ অধ্যায়ে বলিয়াছেন, যোগী যে নির্ঝাণের পরম শান্তি লাভ করে, আমিই অর্থাৎ পুরুষোত্তমই তাহার ভিত্তি, শান্তিঃ নির্ঝাণপরমাং মৎসংস্থাং। ব্রহ্মের মধ্যে অহংভাবের লয় করিয়া এই শান্তি লাভ করিতে হয়, কিন্তু ইহা পুরুষোত্তমের সত্তার উপর প্রতিষ্ঠিত, মৎসংস্থাম্। পুরুষোত্তম শুধু বিশ্বের অতীতে নীরব, নিশ্চল, নিষ্ক্রিয় নহেন, তিনি সমগ্র জগতে, সংসারে

যায় না, অল্পভূতি উপলব্ধিতে অধ্যবসায়ের দ্বারা সে-সংশয় আপনা হইতেই দূর হইয়া যায়। এইরূপে লব্ধ জ্ঞানে যে-কোন অসম্পূর্ণতা থাকুক না কেন, তাহা দূর করিতে হইলে যতটুকু উপলব্ধি হইয়াছে, তাহাতে সংশয় করা চলিবে না, পরন্তু আত্মার মধ্যে গভীরতর, উচ্চতর ভাবে বাস করিয়া, পূর্ণতর অল্পভূতি উপলব্ধির দ্বারা সে অসম্পূর্ণতা দূর করিতে হইবে। যেটুকু এখনও অল্পভূত হয় নাই, বিশ্বাসের দ্বারা তাহার জগৎ প্রস্তুত হইতে হইবে, সন্দেহপূর্ণ বিচারের দ্বারা নহে, কারণ এই জ্ঞান দান করা বিচার বিতর্কের সাধ্যাতীত। বাস্তবিক বিচার বিতর্কের দ্বারা মন যে-সকল ধারণার মধ্যে জড়াইয়া পড়ে, অনেক সময়েই সে-সব হয় উচ্চস্তরের জ্ঞানের সম্পূর্ণ বিপরীত,—এই সত্য বিচারের দ্বারা প্রমাণের বিষয় নহে, এই সত্যের অল্পসরণে আভ্যন্তরীণ ভাবে জীবনকে গঠন করিতে হয়, আমাদেরিগকে যে উচ্চতর সত্য বিকশিত হইয়া উঠিতে হইবে, ইহা সেই সত্য।”—শ্রীঅরবিন্দের গীতা।

যোগসংগ্ৰহস্তকর্মাণং জ্ঞানসংচ্ছিন্নসংশয়ম্ ।

আত্মবস্তুং ন কৰ্ম্মাণি নিবল্লন্তি ধনঞ্জয় ॥৪১

তস্মাদজ্ঞানসম্বৃতং হ্রৎস্বং জ্ঞানাসিনাশ্রনং ।

ছিৎস্বনং সংশয়ং যোগম্মাতিষ্ঠোত্তিষ্ঠ ভারত ॥ ৪২

অব্রহ্ম—হে ধনঞ্জয় ! যোগসংগ্ৰহস্তকর্মাণং জ্ঞানসংচ্ছিন্নসংশয়ম্ আত্মবস্তুং কৰ্ম্মাণি ন নিবল্লন্তি ।

হে ভারত ! তস্মাৎ আশ্রনং অজ্ঞানসম্বৃতং হ্রৎস্বং এনং সংশয়ং জ্ঞানাসিনা ছিৎস্বা যোগং আতিষ্ঠ, উত্তিষ্ঠ ।

অনুবাদ—হে ধনঞ্জয় ! যিনি যোগের দ্বারা সকল কৰ্ম্ম ভগবানে অর্পণ করিয়াছেন, জ্ঞানের দ্বারা সকল সংশয় বিনষ্ট করিয়াছেন এবং আত্মাকে লাভ করিয়াছেন, তিনি তাঁহার কৰ্ম্মসকলের দ্বারা বদ্ধ হন না ।

অতএব, হে ভারত ! অজ্ঞান হইতে জাত, হৃদয়ে অবস্থিত এই সংশয়কে জ্ঞানরূপ অসির দ্বারা ছেদন করিয়া তুমি যোগ অবলম্বন কর, যুদ্ধের জগৎ দণ্ডায়মান হইবে ।

ব্যাখ্যা

যোগসংন্যস্তকৰ্ম্মাণঃ—যোগের দ্বারা সকল কৰ্ম্ম সংন্যাস করিতে হইবে এবং জ্ঞানের দ্বারা সকল সংশয় নাশ করিতে হইবে। এখানে যোগ ও জ্ঞানের মধ্যে একটা স্পষ্ট প্রভেদ করা হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। অনেকেই ব্যাখ্যা করিয়াছেন যে, এখানে যোগ বলিতে কৰ্ম্মযোগ বুঝাইতেছে, এবং জ্ঞান বলিতে জ্ঞানযোগ বুঝাইতেছে, এবং এইভাবেই গীতা জ্ঞান ও কৰ্ম্মের সমন্বয় করিয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন, “তবেই চাই (১) কৰ্ম্মের সংশ্রাস বা ঈশ্বরার্পণ এবং (২) জ্ঞানের দ্বারা সংশয়চ্ছেদন। এইরূপে জ্ঞানবাদ ও কৰ্ম্মবাদের বিবাদ মিটিল, ধৰ্ম্ম সম্পূর্ণ হইল। এইরূপে ধৰ্ম্ম-প্রণেতা-শ্রেষ্ঠ ভূতলে মহামহিমময় এই নূতন ধৰ্ম্ম প্রচারিত করিলেন।” তিলক বলিয়াছেন, “এই দুই শ্লোকে জ্ঞান ও যোগের (অর্থাৎ কৰ্ম্মযোগের) পৃথক উপযোগিতা দেখাইয়া উহাদের অর্থাৎ জ্ঞান ও যোগের সমুচ্চয়েই কৰ্ম্ম করিবার বিষয়ে অৰ্জুনকে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। এই দুইয়ের পৃথক পৃথক উপযোগিতা এই যে, নিকাম বুদ্ধির দ্বারা কৰ্ম্ম করিলে উহাদের বন্ধন টুটিয়া যায় এবং উহা মোক্ষের প্রতিবন্ধক হয় না এবং জ্ঞানের দ্বারা মনের সন্দেহ দূর হইয়া মোক্ষ লাভ হয়। অতএব শেষ উপদেশ এই যে, কেবল কৰ্ম্ম বা কেবল জ্ঞানকে স্বীকার করিও না, কিন্তু জ্ঞান-কৰ্ম্মসমুচ্চয়াত্মক কৰ্ম্মযোগের আশ্রয় করিয়া যুদ্ধ কর।”

কিন্তু শঙ্করাচার্য্য এই ব্যাখ্যা গ্রহণ করেন নাই। জ্ঞান-কৰ্ম্ম সমুচ্চয়বাদ অনুসারে জ্ঞান ও কৰ্ম্ম উভয়েরই সমুচ্চয় বা মিলনের দ্বারা মোক্ষ লাভ হয়। শঙ্করের মতে মোক্ষের জন্ত জ্ঞানই প্রয়োজন, কৰ্ম্মের কোনই প্রয়োজনীয়তা নাই, কৰ্ম্ম মোক্ষের কারণ নহে, বন্ধনের কারণ। শঙ্কর প্রমাণ উত্থাপন করিয়াছেন শুকদেবের অনুশাসন, “প্রাণী কৰ্ম্মের দ্বারাই বদ্ধ হয় এবং জ্ঞানের দ্বারাই মুক্তি লাভ করে। এই কারণে পারদর্শী সংগ্ৰাসীগণ কৰ্ম্মের অন্তর্ধান করেন না।” তাহা ছাড়া, মোক্ষ জীবের নিত্যসিদ্ধ, জীব বস্তুতঃ কখনও বদ্ধ হয় না, সে চির-মুক্ত, বন্ধন কেবল একটা ভ্রম মাত্র। জ্ঞানের দ্বারা এই ভ্রম নিরসন হইলেই জীব নিজ মুক্ত-স্বরূপ উপলব্ধি করে এবং তাহাই নিঃশ্রেয়স্। গীতা এই শ্লোকে ‘জ্ঞানসংচ্ছিন্নসংশয়স্’ বলিতে এই আত্মবিষয়ক ভ্রমের নিরসন বুঝিয়াছে এবং

যোগসংগ্ৰহকৰ্ম্মাণং বলিতে এই জ্ঞানযোগের দ্বারা সৰ্ব্বকৰ্ম্ম পরিত্যাগ করা হইয়াছে। অতএব শব্বরের মতে এই শ্লোকে যোগ শব্বের অর্থ জ্ঞানযোগ, এখানে কৰ্ম্ম ও জ্ঞানের কোন পৃথক উপযোগিতা দেখান হয় নাই। জ্ঞানের দ্বারাই মোক্ষ লাভ হয়, মোক্ষ জীবের নিত্য সিদ্ধ, তাহা ঘটপটাদির দ্বারা সৃষ্ট নহে ; সুতরাং মোক্ষের জগ্ৰ মুমুক্শু ব্যক্তির কৰ্ম্ম নিফল।

কিন্তু পরের শ্লোকেই অৰ্জুনকে যোগ অবলম্বন করিয়া যুদ্ধ করিতে বলা হইয়াছে, সেখানে যোগ শব্দে স্পষ্টতঃই কৰ্ম্মযোগ বুঝাইতেছে। শব্বর বলিয়াছেন, ঐ কৰ্ম্মযোগ হইতে মোক্ষ লাভ করা যায় না, কিন্তু উহার দ্বারা চিত্তশুদ্ধি হইলে জ্ঞানলাভে সহায়তা হয়, সেইজগ্ৰই অৰ্জুনকে জ্ঞানলাভের উপায়স্বরূপ কৰ্ম্মযোগ অমুষ্ঠান করিতে বলা হইয়াছে। বস্তুতঃ এইটিই হইতেছে গীতার শাকর ভাষ্যের সার ও মূল কথা, জ্ঞানের সহিত কৰ্ম্মের সমন্বয় হয় না, মোক্ষের জগ্ৰ জ্ঞানের দ্বারা সকল কৰ্ম্ম পরিত্যাগ করিতেই হইবে, তবে ঐ সম্যক জ্ঞান লাভের উপায় স্বরূপ প্রথমাবস্থায় কৰ্ম্মযোগের উপযোগিতা আছে। অৰ্জুন জ্ঞানলাভের অধিকারী নহেন, তাই তাঁহাকে কৰ্ম্মযোগের উপদেশ দেওয়া হইয়াছে, কৰ্ম্ম করিতে, যুদ্ধ করিতে বলা হইয়াছে।

কিন্তু শব্বরের এই ব্যাখ্যা গীতার সমগ্র শিক্ষার বিরুদ্ধ। গীতায় অৰ্জুনকে যেমন কৰ্ম্মের উপদেশ দেওয়া হইয়াছে, তেমনিই জ্ঞানেরও উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। এই অধ্যায়েই তাঁহাকে জ্ঞানলাভের উপায় দেখান হইয়াছে, তদ্বিকি প্রণিপাতেন ইত্যাদি। আর এখানেও শেষ শ্লোকটিতে বলা হইয়াছে, জ্ঞানরূপ অসির দ্বারা সকল সংশয় ছিন্ন করিয়া যোগ অবলম্বন কর। জ্ঞানের দ্বারা সংশয় ছেদন করিয়া জ্ঞানলাভের উপায়স্বরূপ কৰ্ম্মযোগ অমুষ্ঠান কর, এরূপ কথা কিরূপে সঙ্গত হইতে পারে? গীতার শাকর ভাষ্য এইরূপ অসঙ্গতিতে পূর্ণ, অথচ ইহা আজও সমগ্র হিন্দু-সমাজে সুপ্রচলিত রহিয়াছে, হিন্দুকে সংসারে আত্মাহীন এবং কৰ্ম্মে বিমুগ্ধ করিয়া তুলিতেছে।

গীতার জ্ঞান-কৰ্ম্ম-সমুচ্চয় অতি সুস্ব ও গভীর। অৰ্জুন ইহা বুঝিতে না পারিয়া বার বার এই বিষয়ে প্রশ্ন তুলিয়াছেন এবং শেষ অধ্যায়ে এইটিই হইতেছে গীতায় অৰ্জুনের শেষ প্রশ্ন। অৰ্জুনের মনে প্রশ্ন জাগাইবার জগ্ৰ গুরু যেন ইচ্ছা করিয়াই এখানে যোগ ও সংগ্ৰাস শব্দ অস্পষ্ট অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন। সেই যুগে যোগ শব্দ কৰ্ম্মযোগ অর্থেই ব্যবহার করা হইত,

গীতাও তাহা উল্লেখ করিয়াছে, কৰ্মযোগেন যোগিনাম্। আর সংগ্রাস শব্দের অর্থ কৰ্মত্যাগ। তাহা হইলে যোগসংগ্রাস্তকৰ্মানং কেমন করিয়া হইতে পারে, কৰ্মযোগের দ্বারা কৰ্ম ত্যাগ কর এ কেমন কথা? অৰ্জুন ঠিক ইহার পরে—পঞ্চম অধ্যায়ের প্রথমে এই প্রশ্নটিই তুলিয়াছেন, “তুমি কৰ্ম-সকলের সংগ্রাসের কথা বলিতেছ, আবার যোগেরও কথা বলিতেছ, এই দুইটির মধ্যে যাহা শ্রেষ্ঠতর সেই একটি আনাকে নিশ্চয় করিয়া বল।” গুরু যে উত্তর দিবেন তাহার সার মৰ্ম এই যে, কেবল অজ্ঞানীরাই কৰ্মযোগ এবং জ্ঞানযোগ এইরূপ পৃথক করিয়া থাকে, যোগ একই,

একং সাংখ্যং চ যোগং চ যঃ পশ্যতি স পশ্যতি।

যোগ শব্দের প্রকৃত অর্থ হইতেছে ভগবানের সহিত সংস্পর্শ ও মিলন—আমরা কৰ্মের ভিতর দিয়া, জ্ঞানের ভিতর দিয়া, অথবা ভক্তির ভিতর দিয়া ভগবানের দিকে অগ্রসর হইতে পারি, কিন্তু ভগবানের সহিত যে পূর্ণতম মিলন, পূর্ণ যোগ, তাহাতে কৰ্ম, জ্ঞান, ভক্তি সব মিলিয়া এক হইয়া যায়। গীতায় গুরু ক্রমশঃ শিষ্যকে এই পূর্ণ-যোগের তত্ত্ব বুঝাইতেছেন, এবং গীতার এই অংশে কৰ্ম ও জ্ঞানের উপর সমান ভাবে জোর দিয়া উভয়ের সমন্বয় সাধন করিতেছেন। গীতা কৰ্মেরই শিক্ষা দিয়াছে, কিন্তু তাহা সাধারণ কৰ্ম নহে, দিব্য কৰ্ম, এই দিব্য কৰ্মীর লক্ষণ হইতেছে—নিষ্কামতা, সমতা, নির্ব্যক্তিকতা, ত্রিগুণাতীততা, আনন্দ এবং এ সবারই মূলে রহিয়াছে জ্ঞান। জ্ঞানের দ্বারাই কৰ্ম দিব্য কৰ্মে পরিণত হয়, জ্ঞানযোগের দ্বারাই কৰ্মযোগের পূর্ণ পরিণতি, জ্ঞান ভিন্ন কৰ্ম পূর্ণ হয় না, কৰ্ম ভিন্ন জ্ঞান পূর্ণ হয় না, ইহাই গীতার জ্ঞান-কৰ্ম সমুচ্চয়।

সকল কৰ্ম ভগবানে সংগ্রাস বা অর্পণ করা, কৰ্মের ভিতর দিয়া ভগবানের সহিত যুক্ত হওয়া—ইহাই কৰ্মযোগ এবং ইহার আছে বিভিন্ন স্তর। আমরা যেমন পূজার সময় ভগবানের উদ্দেশে পত্র, পুষ্প, ফল, জল অর্পণ করি, তেমনই আমাদের সকল কৰ্মকে, যৎ করোষি যদান্নাসি, ভগবানের উদ্দেশে যজ্ঞরূপে উৎসর্গ করিতে হইবে, এবং সমস্ত ফল-কামনা বর্জন করিতে হইবে। জ্ঞান ভিন্ন কৰ্ম এইরূপ নিষ্কাম ও যজ্ঞ-ভাবাপন্ন হয় না। ভগবানই আমাদের সকল সত্তার, সকল কৰ্মের মূল; যাহা হইতে আমরা আমাদের সব-কিছু পাইয়াছি—তাঁহাকেই আমরা আমাদের সব অর্পণ করি। জ্ঞান আরও পুষ্ট হইলে আমরা উপলব্ধি করি, এই যে অর্পণ, এই কৰ্ম-যজ্ঞ, ইহা আমরা করিতেছি না, আমরা

কেবল দ্রষ্টা, প্রকৃতিই সব কৰ্ম করিতেছে। যজ্ঞমান যেমন শুধু দেখে, পুরোহিত সমস্ত যজ্ঞক্রিয়া সম্পন্ন করে, আমরা তেমনিই কেবল সায় দিই, প্রকৃতিই আমাদের মধ্য দিয়া সকল কৰ্ম ভগবানের উদ্দেশ্যে সম্পন্ন করে। গীতার মতে ইহাই প্রকৃত কৰ্ম-সংন্যাস—বাহ্যভাবে কৰ্ম-ত্যাগ নহে, আভ্যন্তরীণ ভাবে সকল কর্তৃত্বভাব বর্জন করা। শেষে উপলব্ধি হয় যে, প্রকৃতি ভগবানেরই শক্তি এবং আমরা মূল সত্তায় ভগবানের অংশ, আমাদের দেহ প্রাণ মনকে নিমিত্ত রূপে, যজ্ঞরূপে ব্যবহার করিয়া ভগবান নিজ শক্তির দ্বারা আমাদের সকল কৰ্ম সম্পন্ন করিতেছেন—ইহাই হইতেছে কৰ্মসংন্যাস বা ভগবানে কৰ্ম সমর্পণের নিগূঢ় অর্থ ও চরম পরিণতি। যে ব্যক্তি এই ভাবে আত্মজ্ঞান লাভ করিয়া আত্ম-সত্তায় প্রতিষ্ঠিত হইয়া, আত্মবস্তুং, ভগবানের যজ্ঞরূপে কৰ্ম করেন, কোন কৰ্মই তাঁহাকে বন্ধন করিতে পারে না, তিনিই মুক্ত পুরুষ, তাঁহার কৰ্ম হয় গীতার ভাষায়, মুক্তশ্রু কৰ্ম (৪।২৩)।

ন কৰ্ম্মাণি নিবৰ্জ্জন্তি—সংন্যাস শব্দে যদি বাহ্য কৰ্মত্যাগ বুঝা যায় তাহা হইলে এই শ্লোকের অর্থ করিতে হয়, যিনি সকল কৰ্ম পরিত্যাগ করিয়াছেন, কৰ্ম-সকল আর তাঁহাকে বন্ধ করে না এবং এ কথার কোনই মানে হয় না। অতএব সংন্যাস বলিতে যজ্ঞরূপে ভগবানে অর্পণ করিয়া সকল কৰ্মের অহুষ্ঠানই বুঝিতে হইবে, এইভাবে কৰ্ম করিলে তাহা আর বন্ধনের কারণ হয় না। গীতা যে অগ্নি বলিয়াছে, সকল কৰ্ম জ্ঞানে পরিসমাপ্ত হয় (৪।৩৩), মুক্ত পুরুষের কৰ্ম সমগ্রভাবে লয় প্রাপ্ত হয় (৪।২৩), জ্ঞানায়ি সকল কৰ্মকে ভস্মীভূত করিয়া দেয় (৪।১৯, ৩৭), ইহার অর্থ নহে যে জ্ঞান পূর্ণ হইলেই কৰ্মের শেষ হয়, ইহার প্রকৃত অর্থটি গীতা এই শ্লোকে পরিস্ফুট করিয়াছে,— যিনি জ্ঞানলাভ করিয়াছেন, কৰ্ম-সকল আর তাঁহাকে বন্ধন করিতে পারে না। পঞ্চম অধ্যায়ের সপ্তম শ্লোকেও এই কথা বলা হইয়াছে যে, যাহার আত্মা সর্ব-ভূতের আত্মা হইয়াছে, যিনি ভগবানের সহিত যোগে যুক্ত হইয়াছেন, তিনি কৰ্ম করিলেও বন্ধ হন না, কুর্করপি ন লিপ্যতে। অতএব জ্ঞানী ব্যক্তি সকল কৰ্ম পরিত্যাগ করিবেন, ইহা আদৌ গীতার শিক্ষা নহে।

আপত্তি উঠিতে পারে যে, জ্ঞানী ব্যক্তি সকল-কৰ্ম পরিত্যাগ করেন, তবে যতদিন দেহের পতন না হয় ততদিন প্রকৃতির গুণসকলের ক্রিয়া যন্ত্রবৎ চলিতে থাকে এবং সে-সব কৰ্ম জ্ঞানীর কোন অনিষ্ট করিতে পারে না—ইহা বলাই

এখানে গীতার উদ্দেশ্য । কিন্তু গীতা এইরূপ যন্ত্রবৎ কর্মের কথা বলে নাই, চতুর্থ অধ্যায়ে যজ্ঞের নিগূঢ় মৰ্ম্ম বুঝাইয়া ভগবানের উদ্দেশ্যে যজ্ঞ হিসাবে কর্ম করিবার কথা বলিয়াছে । ভগবান নিজেকে কেমন অতল্লভাবে সকল কর্ম করেন, সেই দৃষ্টান্ত দেওয়া হইয়াছে । প্রকৃতিই সব কর্ম করিতেছে, পুরুষ নিষ্ক্রিয়—ইহাই চরম জ্ঞান নহে, এই উপলব্ধির দ্বারা আমরা কেবল ক্ষুদ্র অহংভাব হইতে, “আমি কর্ত্তা” এইভাব হইতে মুক্ত হই । কিন্তু পূর্ণ জ্ঞান হইতেছে পুরুষোত্তমের জ্ঞান, তিনিই বিশ্বের সকল কর্মের কর্ত্তা, সৰ্ব্বভূতমহেশ্বর, আমাদের সকল কর্ম যজ্ঞরূপে তাঁহাকেই অর্পণ করিতে হইবে (৩৩০) ।

তস্মাদজ্ঞানসন্তুতম্—আমাদের সাধারণ জীবন হইতেছে অজ্ঞানের জীবন, আমরা যে অজ্ঞানের মধ্যে বাস করিতেছি, ইহার কুহক-সকল আমাদের অন্তরস্থ স্বতঃসিদ্ধ স্ব-প্রকাশ জ্ঞানকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে । আমাদের হৃদয় ও মন ইন্দ্রিয়ের দ্বারা বিমূঢ় হয়, নানা মতবাদের দ্বারা বিভ্রান্ত হয়, এই জগুই হৃদয়ে নানা সংশয়ের উদয় হয়, আমরা সত্য জ্ঞানকে স্বীকার করিতে পারি না, জীবনে অহুসরণ করিতে পারি না । ভগবানের উপাসনা করিয়া, সৰ্ব্বদা ভগবানের সহিত যোগ অভ্যাস করিয়া আমরা যে অহুভূতি উপলব্ধি লাভ করি, তাহার দ্বারা, সেই উপলব্ধ জ্ঞানরূপ অসি দ্বারা ঐ সকল সংশয় ছিন্ন করিতে হইবে, ভগবানের সহিত যোগকে পূর্ণ করিয়া তুলিতে হইবে, এইভাবে তাঁহার তত্ত্ব অবগত হইলে আর কিছুই জানিতে বাকী থাকিবে না—

যস্মিন্ বিজ্ঞাতে সৰ্বং বিজ্ঞাতম্ ।

ইতি শ্রীমন্তগবদগীতাসুপনিষৎসু ব্রহ্মবিদ্যায়াং যোগশাস্ত্রে শ্রীকৃষ্ণাৰ্জুনসংবাদে জ্ঞানকৰ্ম্মসম্বাসযোগো নাম চতুর্থোহধ্যায়ঃ ।

পঞ্চম অধ্যায়

অৰ্জুন উবাচ

সংগ্ৰাসং কৰ্মণাং কৃষ্ণ পুনর্যোগঞ্চ শংসসি ।

যচ্ছেয় এতয়োরেকং তন্মে ক্রহি স্থনিশ্চিতম্ ॥ ১

শ্রীভগবান্ উবাচ

সংগ্ৰাসঃ কৰ্মযোগশ্চ নিঃশ্রেয়সকরাবুভৌ ।

তয়োস্তু কৰ্মসংগ্ৰাসাং কৰ্মযোগো বিশিষ্যতে ॥ ২

অম্বস্ব—অৰ্জুন উবাচ—হে কৃষ্ণ ! কৰ্মণাং সংগ্ৰাসং পুনঃ যোগং চ শংসসি ; এতয়োঃ যৎ শ্রেয়ঃ তৎ একং মে স্থনিশ্চিতং ক্রহি । শ্রীভগবান্ উবাচ—সংগ্ৰাসঃ কৰ্মযোগঃ চ উভৌ নিঃশ্রেয়সকরৌ ; তু তয়োঃ কৰ্মসংগ্ৰাসাং কৰ্মযোগঃ বিশিষ্যতে ।

অনুবাদ—অৰ্জুন বলিলেন, হে কৃষ্ণ ! তুমি আমাকে কৰ্ম সংগ্ৰাসের কথা বলিতেছ, আবার কৰ্মযোগের কথাও বলিতেছ ; এই উভয়ের মধ্যে যাহা শ্রেষ্ঠতর সেই একটি আমাকে নিশ্চয় করিয়া বল ।

শ্রীভগবান্ বলিলেন, সংগ্ৰাস ও কৰ্মযোগ উভয়েই মোক্ষপ্রদ, কিন্তু এই উভয়ের মধ্যে কৰ্মসংগ্ৰাস অপেক্ষা কৰ্মযোগই শ্রেষ্ঠ ।

ব্যাখ্যা

সংগ্ৰাসং কৰ্মণাং—সেই যুগে মোক্ষলাভের দুইটি পন্থার প্রভেদের উপর খুবই জোর দেওয়া হইত,—সাংখ্য জ্ঞানের পন্থা এবং যোগ কৰ্মের পন্থা । গীতার প্রথম ছয় অধ্যায়ের লক্ষ্য হইতেছে এই দুইয়ের সমন্বয় করা । সেই জন্ত গীতা প্রথমেই সাংখ্য জ্ঞানের ব্যাখ্যা করিয়াছে, আবার সঙ্গে সঙ্গে এবং ক্রমশঃ বেশী বেশী কৰ্মযোগের উপরও জোর দিয়াছে । অৰ্জুনের মনের মধ্যে তৎকাল প্রচলিত সাংখ্য ও কৰ্মযোগের প্রভেদটি বন্ধমূল থাকায় তিনি এই সমন্বয় তত্ত্ব বুঝিতে না পারিয়া পুনঃ পুনঃ এই

বিষয়ে প্রশ্ন তুলিতেছেন। তৃতীয় অধ্যায়ের প্রথমেই তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমার মতে বুদ্ধি বা জ্ঞানই যদি কৰ্ম্ম অপেক্ষা বড়, তাহা হইলে আমাকে এই ঘোর কৰ্ম্মে কেন নিযুক্ত করিতেছ? শ্রীকৃষ্ণ উত্তর দিলেন, ‘আমি বলিয়াছি যে, অজ্ঞান ও বাসনার বশে যে কৰ্ম্ম করা হয় তাহা অপেক্ষা বুদ্ধিযোগ বড়। আমি এমন কথা বলি নাই যে কৰ্ম্ম অপেক্ষা অকৰ্ম্ম বা কৰ্ম্মহীনতা বড়, বরং উহার বিপরীতটাই সত্য, কৰ্ম্ম জ্যায়ে হুকৰ্ম্মণঃ। বাসনা ত্যাগ করিয়া, ফল-কামনা ত্যাগ করিয়া, জ্ঞানের সহিত যে কৰ্ম্ম করা যায়, তাহাই কৰ্ম্মযোগ— তৃতীয় ও চতুর্থ অধ্যায়ে এই কৰ্ম্মযোগেরই ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। কিন্তু সেই সঙ্গে আবার এমন কথাও বলা হইয়াছে যাহা হইতে মনে হইতে পারে, সাংখ্য যে কৰ্ম্মত্যাগের শিক্ষা দিয়াছে শ্রীকৃষ্ণ বুঝি তাহারই প্রশংসা করিতেছেন। তাই অৰ্জুন নিশ্চিত ভাবে জানিবার জন্ত প্রশ্ন করিলেন, এই দুইটি বিভিন্ন পন্থার মধ্যে কোনটি উৎকৃষ্টতর। শ্রীকৃষ্ণ অতঃপর বুঝাইয়া দিবেন যে, এই দুইটি পন্থা বস্তুতঃ বিভিন্ন দুইটি সাধনা নহে, একই সাধনার দুইটি অঙ্গ মাত্র। কিন্তু তিনি যে বলিয়াছেন, কৰ্ম্মের মধ্যে অকৰ্ম্ম দেখিতে হইবে, অকৰ্ম্মের মধ্যে কৰ্ম্ম দেখিতে হইবে, এইরূপ জ্ঞান ও কৰ্ম্মের সমন্বয় অৰ্জুন হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই; তাঁহার প্রকৃতি জ্ঞানীর প্রকৃতি নহে, কৰ্ম্মীর প্রকৃতি, তাই তিনি স্পষ্টভাবে এমন একটি পন্থা, একটি সাধনা জানিতে চাহিলেন, যেটি শ্রেষ্ঠতর; সেইটি জানিতে পারিলেই তিনি নিশ্চিন্ত হইয়া তাহার অনুসরণ করিতে পারেন, তাঁহার সমস্তার সমাধান হইয়া যায়। শ্রীকৃষ্ণ উত্তর দিলেন, সাধারণতঃ সাংখ্য বা জ্ঞান যোগ বলিতে যাহা বুঝায়,—কৰ্ম্মের সংগ্রাস বা ত্যাগ,—তাহা অপেক্ষা কৰ্ম্মযোগই শ্রেষ্ঠ।

এই দুইটি শ্লোকে সংগ্রাস বলিতে বাস্তবিকই কি বুঝাইতেছে, তাহা লইয়া ব্যাখ্যাভেদগণের মধ্যে মতভেদ আছে। কেহ বলিয়াছেন, এখানে সংগ্রাস বলিতে সাংখ্য বা জ্ঞানযোগই বুঝাইতেছে। কিন্তু তাহা হইলে বুঝিতে হয় যে, কৰ্ম্মযোগ জ্ঞানযোগ অপেক্ষা বড়, এবং ইহা গীতার শিক্ষার বিরুদ্ধ। গীতা বলিয়াছে, জ্ঞানের সদৃশ পবিত্র আর কিছু নাই, অব্যবহৃত অপেক্ষা জ্ঞানব্যবহৃত বড়, সকল কৰ্ম্ম জ্ঞানেই পরিসমাপ্ত হয়। বস্তুতঃ এই ছয় অধ্যায়ে গীতা জ্ঞান ও কৰ্ম্ম উভয়ের উপরেই সমান জোর দিয়াছে এবং দেখাইয়াছে যে, উভয়ের দ্বারাই উভয়ে পূর্ণ হইয়া

উঠে, ইহাই জ্ঞানকর্মসমুচ্চয়। তাহা হইলে এখানে সংগ্রাস বলিতে বিবুঝাইতেছে? গীতায় সংগ্রাস শব্দ বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। কোথাও সকল কর্ম ভগবানে অর্পণ করিতে বলা হইয়াছে (৩৩০, ১২৬, ১৮১৭) এবং গীতার মতে এইরূপ আভ্যন্তরীণভাবে সমস্ত কর্ম ভগবানে অর্পণ করাই দেখাইয়াছে। যথা, কিন্তু সংগ্রাস শব্দ যে অল্প অর্থেও ব্যবহৃত হয়, গীতা তাহাও প্রকৃত সংগ্রাস। কাম্যকর্মের বাহ্যতঃ ত্যাগই সংগ্রাস (১৮১২)। এখানে সংগ্রাস বলিতে অর্জুন বাহ্যতঃ কর্মত্যাগই বুঝিয়াছেন, “কর্মসংগ্রাস” কথাটির দ্বারা তাহা প্রকট হইয়াছে; আভ্যন্তরীণ ভাবে সকল কর্মই ভগবানে অর্পণ-রূপ যে প্রকৃত সংগ্রাস, তাহার মর্ম এখনও অর্জুন উপলব্ধি করেন নাই। আচার্য্য শঙ্করও ব্যাখ্যা করিয়াছেন যে, এখানে সংন্যাস বলিতে বাহ্যতঃ কর্মত্যাগই বুঝিতে হইবে। অবশ্য শ্রীকৃষ্ণ কোথাও বাহ্যভাবে কর্মত্যাগ করিবার উপদেশ দেন নাই, তিনি পুনঃ পুনঃ কর্ম করিবার উপর জোর দিয়াছেন। তথাপি শ্রীকৃষ্ণের কতকগুলি কথা (যথা ৩।১৭, ৪।৩৪) হইতে অর্জুনের মনে হইয়াছে যে, তিনি বাহ্যভাবে কর্মত্যাগেরও উপদেশ দিতেছেন। আর তাঁহার এইরূপ মনে হইবার কারণ এই যে, শ্রীকৃষ্ণ সাংখ্য ও জ্ঞানযোগের প্রশংসা করিয়াছেন, এবং সাংখ্যের লক্ষণই ছিল বাহ্যতঃ কর্মত্যাগ। কর্মত্যাগ ও কর্মের অমুষ্ঠান এক সঙ্গে চলিতে পারে না, তাই অর্জুন সহজ বুদ্ধিতে এই দুইটির মধ্যে কোনটি শ্রেয় তাহা নিশ্চিতভাবে জানিতে চাহিলেন।

নিঃশ্রেয়সকরাবুভৌ—শ্রীকৃষ্ণ উত্তর দিলেন যে, দুইটির দ্বারা ই মুক্তিলাভ করা যায়। এইখানেই গীতার উদারতার পরিচয়। কর্মের শিক্ষা দেওয়াই গীতার লক্ষ্য, কর্মযোগই গীতার বিশিষ্ট পন্থা, তথাপি গীতা কর্মত্যাগেরও উপযোগিতা অস্বীকার করে নাই, ঐটিকেও শ্রেয়ঃ লাভের একটি পন্থা বলিয়া স্বীকার করিয়াছে। অবশ্য শুধু কর্মত্যাগ করিলেই যে সিদ্ধিলাভ হয় তাহা নহে (৩।৪), তবে অধ্যাত্ম সাধনার পথে অগ্রসর হইবার জন্ত যদি কাহারও কর্মত্যাগের প্রয়োজন হয়, ভিতর হইতে কর্মত্যাগের প্রেরণা আসে, তাহাতে পশ্চাৎপদ হওয়া চলিবে না। বুদ্ধ, চৈতন্য এইরূপ প্রেরণা পাইয়াই সংসার ত্যাগ, কর্ম ত্যাগ করিয়াছিলেন। আত্মকাল পাশ্চাত্য প্রভাবের বশে আমাদের দেশে অনেক লোকই সন্ন্যাসীদের উপর খড়্গহস্ত হইয়া উঠিয়াছেন, সকলকেই কর্ম করিতে বাধ্য করা হইবে এইরূপ প্রস্তাবও শুনা যাইতেছে।

কিন্তু তাহা হইলে ভারতে আর বুদ্ধ, চৈতন্য, রামকৃষ্ণ আপন ভাবে সাধনা করিবার সুযোগ পাইবেন না। বুদ্ধকে রাজনৈতিক কর্ম করিতে, চৈতন্যকে অধ্যাপনা করিতে, রামকৃষ্ণ ত ঐসব কিছুই পারিতেন না,—হয়ত তাঁহাকে ভূতির খালে গরু চরাইতে বাধ্য করা হইবে! ইহার ফলাফল যাহাই হউক, ইহাতে অন্ততঃ গীতার শিক্ষা অনুসরণ করা হইবে না। সমাজের হিতের জন্য নিঃস্বার্থভাবে কর্ম করা যে মানবজীবনের শ্রেষ্ঠ আদর্শ বলিয়া আজকাল বিবেচিত হয়, ইহা গীতার শিক্ষা নহে। গীতার মতে মানবজীবনের লক্ষ্য হইতেছে ভগবানকে লাভ করা, অধ্যাত্ম চৈতন্য, অধ্যাত্ম জীবন লাভ করা। গীতা কর্মের উপরে জোর দিলেও, কর্মত্যাগকেও ভগবান লাভের একটি পন্থা বলিয়া স্বীকার করিয়াছে। যদি সে-জগৎ কর্মত্যাগ করা অপরিহার্য হইয়া উঠে এবং সে জগৎ ভিতর হইতে প্রবল ডাক আসে, তখন সকল কর্তব্য, সকল কর্মে জলাঞ্জলি দিতেই হয়। ভগবানের ডাক আর সকল ডাকের উপরে, সেখানে আর অন্য কোন বিবেচনার স্থান নাই।

কর্মসোপোগো বিশিষ্যতে—তবে অন্ত্রপক্ষে সংসার ত্যাগ, কর্মত্যাগকেই ভগবান লাভের শ্রেষ্ঠ পন্থা বা একমাত্র পন্থা বলিয়া যে এখনও আমাদের দেশে বিশ্বাস রহিয়াছে, এইটিও গীতার শিক্ষা নহে। গীতা অতি স্পষ্ট ভাষায় কর্মত্যাগ অপেক্ষা কর্মযোগকেই শ্রেয়ঃ লাভের, ভগবান লাভের উৎকৃষ্টতর উপায় বলিয়াছে। গীতার এই শিক্ষা সন্ন্যাসীদের মতের বিরোধী, তাই তাঁহারা নানাভাবে গীতার এই সুস্পষ্ট শিক্ষাকে উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। শঙ্কর বলিয়াছেন যে, কর্মযোগ হইতেছে মিথ্যাজ্ঞানমূলক, জ্ঞানীর পক্ষে ইহা কখনই সম্ভবপর নহে, অতএব কর্মত্যাগ অপেক্ষা কর্মযোগ প্রশস্ত—একথা কেবল অজ্ঞানীদের পক্ষেই প্রযুক্ত। শঙ্কর তাঁহার গীতা-ভাষ্যে বলিয়াছেন, “যে-ব্যক্তি আত্মবিৎ অর্থাৎ যাহার মিথ্যা জ্ঞান নিবৃত্ত হইয়াছে, তাহার মিথ্যাজ্ঞানমূলক কর্মযোগ অসম্ভব হইয়া থাকে। আত্মা নিষ্ক্রিয়, জন্ম প্রভৃতি বিকার আত্মার নহে,—এইভাবে আত্মার প্রকৃত তত্ত্ব যে-ব্যক্তি জানিতে পারিয়াছে, সেই আত্মবিদের সম্যগ্‌দর্শনের প্রভাবে সকল প্রকার মিথ্যাজ্ঞান উন্মূলিত হইয়াছে, শাস্ত্রে সেই আত্মতত্ত্বজ্ঞ ব্যক্তির নিষ্ক্রিয় আত্মব্রহ্মপেই অবস্থানরূপ সর্বকর্মসংহ্রাস প্রতিপাদিত হইয়াছে।” কিন্তু ইহা গীতার কর্মযোগের সম্পূর্ণ ভ্রান্ত ব্যাখ্যা—কারণ গীতার মতে কর্মযোগ মিথ্যাজ্ঞান-

মূলক নহে, সত্য জ্ঞানের উপরেই ইহার প্রতিষ্ঠা। গীতার দিব্য কর্মের যে-সব লক্ষণ—সমতা, নিকামতা, নির্ব্যক্তিকতা,—এ-সব অজ্ঞানীর পক্ষে সম্ভব নহে। আত্মা নিষ্ক্রিয়—ইহাই যদি চরম জ্ঞান হইত, তাহা হইলে চরম জ্ঞানের সহিত আর কর্মযোগের সম্বন্ধ হইত না, কিন্তু গীতার মতে শ্রেষ্ঠ ও সমগ্র জ্ঞান হইতেছে পুরুষোত্তমের জ্ঞান এবং তাঁহার মধ্যে একই কালে নিষ্ক্রিয়তা ও সক্রিয়তা দুই-ই রহিয়াছে—ভিতরে আত্মার নৈঃশব্দ্য, অচলতা, নিষ্ক্রিয়তা, বাহিরে প্রকৃতিতে অতদ্রুতভাবে কর্ম। অতএব জ্ঞানের সহিত কর্মের কোন বিরোধ নাই। অজ্ঞান অবস্থায় কর্ম জ্ঞানলাভের সহায়, জ্ঞানলাভের পর কর্মের আর প্রয়োজন না থাকিলেও জ্ঞানী লোকসংগ্রহার্থ কর্ম করেন, কারণ তিনি ভগবানের সাধর্ম্য লাভ করেন, আর ভগবানের নিজের কোন প্রয়োজন না থাকিলেও তিনি নিজ লীলার বশে সকল সময়েই কর্ম করিতেছেন, বর্ন্ত এব চ কর্মণি।

যাঁহারা মনে করেন, গীতা এখানে জ্ঞানযোগ ও কর্মযোগের তুলনা করিয়াছে, তাঁহারা এইরূপ ব্যাখ্যা করেন যে, অর্জুন জ্ঞানের অধিকারী ছিলেন না তাই তাঁহার পক্ষে জ্ঞানযোগ অপেক্ষা কর্মযোগই ভাল বলা হইয়াছে। কিন্তু গীতার কোথাও এমন কথা বলা হয় নাই। শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে যেমন বিশালতম কর্মের উপদেশ দিয়াছেন, তেমনই পরমতম গুহ্যতম জ্ঞানেরও উপদেশ দিয়াছেন। আর বস্তুতঃ এখানে জ্ঞান ও কর্মের তুলনা করা হয় নাই, বাহ্য কর্মত্যাগের সহিত কর্মযোগের তুলনা করা হইয়াছে। কাহারও কাহারও পক্ষে কর্মত্যাগ উপযোগী হইলেও সাধনা হিসাবে সাধারণ ভাবে কর্মত্যাগ অপেক্ষা কর্মযোগ উৎকৃষ্টতর—ইহাই এখানে ভগবানের বক্তব্য।

জ্ঞেয়ঃ স নিত্যসংন্যাসী যো ন দ্বেষ্টি ন কাঙ্ক্ষতি ।

নির্দ্বন্দ্বো হি মহাবাহো স্মৃৎং বন্ধাৎ প্রমুচ্যতে ॥৩

অনুবাদ—যঃ ন দ্বেষ্টি ন কাঙ্ক্ষতি সঃ নিত্যসংন্যাসী জ্ঞেয়ঃ ; হে মহাবাহো !
নির্দ্বন্দ্বঃ হি স্মৃৎং বন্ধাৎ প্রমুচ্যতে ।

অনুবাদ—হে মহাবাহো ! যিনি ঘেবও করেন না, আকাঙ্ক্ষাও করেন না, তাঁহাকে চির (কর্মকালেও) সংন্যাসী বলিয়া জানিবে ; কারণ তিনি বন্দসমূহ হইতে মুক্ত হইয়া স্বখে এবং সহজেই মুক্তি লাভ করেন।

ব্যাখ্যা

ভেষ্মঃ স নিত্যসংন্যাসী—কৰ্মত্যাগ ও সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হওয়াই শ্রেষ্ঠ পন্থা, না সংসারে থাকিয়া কৰ্ম করাই শ্রেষ্ঠ পন্থা—অর্জুনের মুখে পুনঃ পুনঃ এই প্রশ্ন তুলিয়া গীতা উহার যে স্বস্থ ও গভীর সমাধান করিয়া দিয়াছে, আজ পর্যন্ত ভারতবাসী তাহার প্রকৃত মর্ম উপলব্ধি করিতে পারে নাই। মোক্ষ ও নিঃশ্রেয়স লাভের জন্য সন্ন্যাস ও সংসার ত্যাগ অপরিহার্য, এই ধারণাই তাহাদের চির-বন্ধমূল হইয়া রহিয়াছে। ইহার কারণ সন্ন্যাসীগণ কর্তৃক নিজ সম্প্রদায়ের সমর্থনে গীতার বিকৃত ব্যাখ্যা। ব্রহ্মচর্য্য সমাপন করিয়া গৃহী হইবে, পরে বানপ্রস্থ ধর্ম পালনপূর্ব্বক সন্ন্যাস গ্রহণ করিবে—ইহাই বেদান্তমোদিত আশ্রম ধর্ম। কিন্তু এইটি কেবল আদর্শ মাত্রই ছিল, কার্য্যতঃ খুব কম লোকই পর পর এই চারি আশ্রম অবলম্বন করিয়াছে। তবে এই আদর্শের মূলে যে সত্য রহিয়াছে, তাহা ভারতীয় জীবনের উপর গভীর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। এই সংসারের জীবনই মানুষের চরম সম্ভাবনা নহে, একটা উচ্চতর দিব্য অধ্যাত্ম জীবনের মধ্যে উঠিবার পক্ষে এইটি কেবল একটি সহায়, একটি সাধন-ক্ষেত্র মাত্র—সেই অধ্যাত্ম জীবনকে লক্ষ্য করিয়াই আমাদের শিক্ষা দীক্ষা, আমাদের ভোগ, আমাদের কৰ্ম সব-কিছুই নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে এবং ক্রমশঃ সেই পরম লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হইতে হইবে—ইহাই আশ্রম-ধর্মের মূল তত্ত্ব।

প্রাচীন কালে গার্হস্থ্য আশ্রমের উপর খুবই জোর দেওয়া হইত, মুনিঋষিরাও সংসারধর্ম পালন করিতেন, ফলে সাংসারিক জীবনে ভারতবাসী এককালে খুবই উন্নতি করিতে সক্ষম হইয়াছিল। কালক্রমে এই সামঞ্জস্য নষ্ট হইয়া যায়। ক্রমশঃ সংসারত্যাগ ও সন্ন্যাসের দিকেই বেশী জোর দেওয়া হয় এবং গার্হস্থ্য আশ্রম অবহেলিত হয়। বৃহদারণ্যক উপনিষদে বলা হইয়াছে, এতমেব প্রব্রাজিনো লোকমিচ্ছন্তঃ প্রব্রজন্তি (৪।৪।২২), ব্রহ্মলাভের ইচ্ছা হইলে প্রব্রজ্যা গ্রহণ করিতে হয়। আর এই ইচ্ছা বা তীব্র বৈরাগ্য যখনই উদয় হইবে, তখনই সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইবে, যদহরেব বিরজ্ঞে, তদহরেব প্রব্রজ্ঞে (জাবালোপনিষৎ)। ব্রহ্মচর্য্য আশ্রম হইতে একেবারেই সন্ন্যাস গ্রহণ করিবে। “যদা মনসি বৈরাগ্যং জাতং সর্কেষু বন্তযু। তর্দৈব সংন্যসেৎ

বিদ্বানব্রতী পতিতো ভবেৎ (মৈত্রেয়্যুপনিষৎ, ২।১২)। স্মৃধার সময় ভোজন না করিলে যেমন পিত্তাদিদোষে শরীর নষ্ট হয়, বৈরাগ্যের সময় সংশ্রাস গ্রহণ না করিলে সেইরূপ পতিত হইতে হয়। এইভাবে বেদান্তমোদিত আশ্রমধর্ম ও ক্রমসন্ন্যাসের বিপর্যয় ঘটে। গীতা সেই প্রাচীন সামঞ্জস্য পুনঃস্থাপনের চেষ্টা করিয়াছে এবং যেমন যজ্ঞ, চাতুর্কণ্য প্রভৃতি প্রাচীন প্রথার বাহ্যিক রূপের উপর জোর না দিয়া তাহাদের অন্তর্নিহিত সত্যটিকে গ্রহণ করিয়াছে, তেমনই বৈদিক আশ্রমধর্মের বিরুদ্ধতা না করিয়া তাহার মূল সত্যটিকে গ্রহণ করিয়াছে। বেদে যে সংসার-আশ্রমের পর সংসার-ত্যাগ ও কর্মত্যাগের ব্যবস্থা আছে, গীতা তাহার উপযোগিতা অস্বীকার করে নাই। তবে গীতা বিশেষ জোর দিয়া বলিয়াছে যে, প্রকৃত যে সন্ন্যাস তাহা ভিতরের জিনিষ, সংসার ত্যাগ করিয়া প্রব্রজ্যা গ্রহণ না করিয়াও মানুষ সন্ন্যাসী হইতে পারে—আর সন্ন্যাসের যে প্রকৃত লক্ষ্য মোক্ষলাভ, তাহা বাহ্য সন্ন্যাস অপেক্ষা আভ্যন্তরীণ সন্ন্যাসের দ্বারা ইহুতে ও সহজে লব্ধ হয়, কারণ দেহধারী মানবের পক্ষে কর্মত্যাগ কষ্টকর, দুঃখমাপ্তম্।

যো ন দ্বেষ্টি ন কাঙ্ক্ষতি—গার্হস্থ্য আশ্রমে থাকিয়া মানুষ অধ্যাত্ম জীবন লাভ করিতে পারে না, কারণ তাহার সংসারের বস্ত্র-সকলে আসক্ত হইয়া পড়ে ; এই আসক্তি হইতে রাগ ও ঘেযের উৎপত্তি হয়, তাহাতে মানুষের চৈতন্য মোহাচ্ছন্ন হইয়া থাকে। বাসনা, আসক্তি, রাগ ও ঘেয ছাড়িতে না পারিলে উর্দ্ধের জীবন লাভ করা দুরাশা। সাময়িক বৈরাগ্যের বশে সংসার ছাড়িয়া গেলেই মানুষ যে রাগ ঘেয হইতে মুক্ত হইতে পারে তাহা নহে। সংসারের কর্মের মধ্যে থাকিয়াই বাসনা ও আসক্তি ত্যাগ অভ্যাস করা যায়, এবং এইটাই উৎকৃষ্টতর পন্থা ; আর যাহারা এই ভাবে রাগ ও ঘেয হইতে মুক্ত হইয়াছেন—তাহারা নিত্য সন্ন্যাসী, সন্ন্যাসী হইবার জন্য তাঁহাদিগকে আর সংসার ছাড়িয়া যাইতে হয় না, তাঁহারা সংসারের মধ্যে, কর্মের মধ্যে থাকিয়াও চির-সন্ন্যাসী—এবং গীতার মতে এইটিই মানবজীবনের প্রকৃত আদর্শ।

নিব্রন্দ্রো হি মহাবাহো—ত্রিগুণময়ী অপরা প্রকৃতির মধ্যে আমরা যে জীবন যাপন করিতেছি, ইহার বন্ধন হইতে মুক্তিলাভই প্রকৃত মোক্ষ—এই মোক্ষলাভের জন্যই সন্ন্যাস আশ্রমের ব্যবস্থা। গীতা বলিতেছে,

নির্দম্ব হইতে পারিলেই এই নীচের প্রকৃতির বন্ধন হইতে সহজে মুক্তিলাভ করা যায়। অতএব যে ব্যক্তি নির্দম্ব হইয়া রাগ ও ঘেব পরিত্যাগ করিয়াছে সে-ই প্রকৃত সন্ন্যাসী। নির্দম্ব হইতে না পারিলে রাগ ঘেব হইতে মুক্ত হওয়া যায় না। কারণ সুখ দুঃখ, শীত উষ্ণ, প্রভৃতি দ্বন্দ্ব-বোধই আমাদের মনে একটির প্রতি রাগ এবং তাহার বিপরীতটির প্রতি বিদ্বেষের সৃষ্টি করে। নিম্নতম দ্বন্দ্ব হইতেছে যে গুলি শরীরের ভিতর দিয়া আমাদের মনকে বিচলিত করে, যথা ক্ষুধা ও তৃষ্ণা, শীত ও উষ্ণ, শারীরিক সুখ বা বেদনা; মধ্যস্তরের দ্বন্দ্ব হইতেছে যেগুলি আমাদের বাসনা কামনা ও প্রাণিক অহুভূতির ভিতর দিয়া মনকে বিক্ষুব্ধ করে, যথা সফলতা ও বিফলতা, জয় ও পরাজয়, শুভ ও অশুভ, সৌভাগ্য ও দুর্ভাগ্য, প্রেম ও ঘৃণা, শোক ও আনন্দ, সুখ ও দুঃখ; উচ্চতম স্তরের দ্বন্দ্ব বিচারবুদ্ধির ভিতর দিয়া আমাদের মনের মধ্যে উথিত হয়, যথা পাপ ও পুণ্য, সত্য ও মিথ্যা, গ্নায় ও অগ্নায়। সাধারণ জীবনে এই সকল দ্বন্দ্বের স্থান আছে, প্রয়োজনীয়তা আছে; কিন্তু উর্দ্ধতর অধ্যাত্ম জীবনে উঠিবার সময় এই সবই বাধা ও বন্ধনস্বরূপ হয়—এমন কি সত্য ও মিথ্যা, পাপ ও পুণ্যের বিচারও অতি বড় প্রতিবন্ধক হইয়া দাঁড়ায়, সঙ্কণ্ডও বন্ধন করে। আমি বাহ্য করিতেছি তাহা সত্য, তাহা পুণ্য, তাহা ধর্ম, তাহা কর্তব্য—এইরূপ অহঙ্কার সাত্বিক হইলেও ইহা বন্ধন, এবং এই বন্ধন ছাড়াইয়া উঠা কঠিন, অনেক সময় অতিশয় কঠিন। অবশ্য সত্যে ও ধর্মে প্রতিষ্ঠিত হওয়াই মানব জীবনের পরম লক্ষ্য, কিন্তু সাধারণ মন বুদ্ধি দ্বারা আমরা যে সত্য ও অসত্য, পাপ ও পুণ্যের বিচার করি তাহা আংশিক জ্ঞান এবং অজ্ঞানেরই নামান্তর, ইহাকে ছাড়াইয়া উঠিতে না পারিলে মন বুদ্ধির উর্দ্ধে যে অতি-মানস সত্যের পূর্ণ জ্যোতি তাহাতে আমরা প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিব না। এই সাত্বিক অহঙ্কার হইতে মুক্ত হইবার জগুই আমাদেরিগকে পাপ ও পুণ্য উভয়ের প্রতি আসক্তি হইতেই মুক্ত হইতে হইবে, উভে স্কৃততুষ্কতে। জ্ঞান, ভক্তি ও কর্মে ভিতর দিয়া ভগবানের সহিত যোগ সাধনা করিয়া আমরা নিশ্চয়ই সকল প্রকার দ্বন্দ্ব হইতে চিরমুক্তি লাভ করিতে পারি। জ্ঞানের দ্বারা সকল বস্তুর মধ্যে ভগবানকে দেখিতে হইবে এবং এইভাবে ভগবানের এই বিশ্ববাপারে বস্তুসকলের পরস্পরের সহিত সত্য সম্বন্ধ কি, তাহা বুঝিতে হইবে। ভক্তির দ্বারা সব কিছুই

প্রেমময়ের দান বলিয়া আনন্দের সহিত গ্রহণ করিতে হইবে,
 “আমি স্ব্থ দুঃখ সব তুচ্ছ করিছ প্রিয় অপ্ৰিয় হে,
 তুমি নিজ হাতে যাহা সঁপিবে তাহা মাথায় তুলিয়া লব।”

এই ভাবে সকল হৃদয়ের অবসান হইবে। কর্মযোগের দ্বারা সকল কর্মকে ভগবানের উদ্দেশে যজ্ঞরূপে অর্পণ করিতে হইবে; সাক্ষ্য অসাক্ষ্য, মান অপমান প্রভৃতি যে-সব হৃদয় সকল কর্মের পিছনেই রহিয়াছে সে-সবে সম্পূর্ণ উদাসীন হইতে হইবে। এইরূপ জ্ঞান, ভক্তি ও কর্ম আসিবে ভগবানের নিকট পূর্ণ আত্মসমর্পণের সঙ্কল্প ও অভ্যাসের দ্বারা। এই সাধনার জন্ত সংসার ছাড়িয়া সম্মান আশ্রম অবলম্বন করিবার কোনই আবশ্যকতা নাই, বরং সংসারে সকল কর্মের মধ্যে থাকিয়াই ইহা প্রকৃষ্টভাবে অভ্যাস করা যাইতে পারে।

সাংখ্যযোগৌ পৃথগ বালাঃ প্রবদন্তি ন পণ্ডিতাঃ ।

একমপ্যাস্থিতঃ সম্যক্তভয়োবিন্দতে ফলম্ ॥ ৪

যং সাংখ্যে প্রাপ্যতে স্থানং তদ্ যোগৈরপি গম্যতে ।

একং সাংখ্যং চ যোগং চ যঃ পশ্চতি স পশ্চতি । ৫

অনুবাদ—বাল্যঃ সাংখ্যযোগৌ পৃথক্ প্রবদন্তি, পণ্ডিতাঃ ন ; একং অপি সম্যক্ আস্থিতঃ উভয়োঃ ফলং বিন্দতে ।

সাংখ্যেঃ যং স্থানং প্রাপ্যতে যোগৈঃ অপি তং গম্যতে ; যঃ সাংখ্যং চ যোগং চ একং পশ্চতি সঃ পশ্চতি ।

অনুবাদ—বালকেরাই (অর্থাৎ অজ্ঞ ব্যক্তিগণই) সাংখ্য ও যোগকে পরস্পর হইতে পৃথক বলিয়া থাকে, জ্ঞানিগণ এইরূপ বলেন না ; কোন ব্যক্তি সম্যকভাবে একটি অহুষ্ঠান করিলে উভয়েরই ফল লাভ করিয়া থাকে ।

সাংখ্যগণ (অর্থাৎ জ্ঞানযোগনিষ্ঠ ব্যক্তিগণ) যে পদ লাভ করেন, যোগিগণও (অর্থাৎ কর্মযোগিগণও) সেই পদ প্রাপ্ত হন ; যিনি সাংখ্য ও যোগকে এক বলিয়া দেখেন তিনিই যথার্থদর্শী ।

ব্যাখ্যা

গীতা এখানে স্পষ্টভাবেই বলিয়াছে যে, যাহারা সাংখ্যযোগ ও কর্মযোগকে পৃথক করে তাহারা বালক, অজ্ঞ। অথচ গীতার ব্যাখ্যাকারগণ এই শ্লোকের

ব্যাখ্যা করিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, সাংখ্য ও যোগ হইতেছে দুইটি বিভিন্ন পন্থা, একই সঙ্গে একই মনুষ্যের দ্বারা—এই দুইটি কখনই অমুষ্টিত হইতে পারে না! শঙ্কর বলিয়াছেন যে, এখানে “পৃথক” শব্দের দ্বারা কেবল ফলের পার্থক্যই বুঝাইতেছে, যাহারা বলে যে, সাংখ্য ও যোগের ফল বিভিন্ন তাহারাই বালক বা মূর্থ। কিন্তু এই ভাবে নিজেদের কথা গীতার মধ্যে বসাইয়া দিলে গীতা হইতে যে-কোন অর্থই বাহির করা যায়, এবং এই ভাবেই সাম্প্রদায়িক ভাষ্যকারেরা গীতার ব্যাখ্যা দ্বারা নিজ নিজ মত সমর্থন করিয়াছেন। গীতা শুধু ফলের একত্বের কথাই বলে নাই, অতি স্পষ্ট ভাষায় এখানে বলিয়াছে যে, সাংখ্য ও যোগকে যাহারা এক বলিয়া দেখে তাহারাই যথার্থ-দর্শী। এতএব সাধনা হিসাবেও যে সাংখ্য ও যোগ একই—গীতা এইখানে তাহাই বলিতেছে।

সাংখ্য ও যোগকে সাধনা হিসাবে পৃথক করাই ছিল প্রচলিত রীতি, গীতা তাহারই প্রতিবাদ করিয়াছে। ষষ্ঠ অধ্যায়েও গীতা ইহার পুনরুক্তি করিয়া বলিয়াছে—

যং সংশ্রাসমিতি প্রাহর্যোগং তং বিদ্ধি পাণ্ডব।

অবশ্য সাংখ্য শব্দে যদি কর্মত্যাগ এবং যোগ শব্দে কর্মযোগ বুঝায় তাহা হইলে এই দুইটি কখনই এক সাধনা হইতে পারে না—কিন্তু গীতা সাংখ্য শব্দে যে-অর্থে প্রয়োগ করিয়াছে তাহাতে উহার দ্বারা বাহ্য কর্মত্যাগ বুঝায় না। অর্জুন প্রচলিত ধারণা অনুসারে সাংখ্য বলিতে বাহ্য কর্মত্যাগ বুঝিয়াছিলেন, সেই জন্যই তাঁহার প্রশ্নের উত্তরে শ্রীকৃষ্ণ সন্ন্যাস ও কর্মযোগের প্রভেদ করিয়া বলিয়াছেন, একটি অপেক্ষা আর একটি শ্রেয়ঃ (৫।২)। কিন্তু তাহার পরেই তিনি প্রচলিত ধারণার প্রতিবাদ করিয়া বলিতেছেন যে, সাংখ্য বলিতে বাহ্য কর্মত্যাগ বা সন্ন্যাস-আশ্রম বুঝায় না। প্রকৃত যে সাংখ্য তাহার সহিত কর্মযোগের বিরোধ নাই—উভয়ে মিলিয়াই একটি সমগ্র সাধন প্রণালী, সেইজন্য উভয়ের ফলও এক।

গীতা নিজেই অতঃ সাংখ্য ও যোগের মধ্যে প্রভেদ করিয়াছে (৩।৩; ১৩।২৪); কিন্তু এই প্রভেদ হইতেছে আরম্ভে ও পদ্ধতিতে, মূল নীতি ও লক্ষ্যে নহে। অজ্ঞ লোকে উভয়ের এই বাহ্য পার্থক্যটিই দেখে, কিন্তু পণ্ডিতেরা ইহাদের মূল ঐক্যটি দেখিতে পান। বস্তুতঃ সাংখ্যও হইতেছে এক প্রকার

যোগ, ইহাকে সাংখ্যযোগ বা জ্ঞানযোগ বলা হয়। গীতা সাংখ্য বা সন্ন্যাস বলিতে যেমন বাহ্য কৰ্ম্মত্যাগ বা সন্ন্যাস-আশ্রম বুঝে নাই (৩১), তেমনই যোগ বলিতেও কেবল রাজযোগ বুঝে নাই। প্রধানতঃ আন্তঃকরণিক অভ্যাস ও আভ্যন্তরীণ পরিবর্তনের দ্বারা আত্মার সাক্ষাৎ লাভ করা বা ভগবানের সহিত যুক্ত হওয়া—গীতার মতে ইহাই হইতেছে প্রকৃত যোগ। সাংখ্যও এক প্রকারের যোগ—ইহা জ্ঞানের পথ ধরিয়া আরম্ভ করে, অর্থাৎ বুদ্ধিগত বিচার ও বিশ্লেষণের দ্বারা আত্মজ্ঞান লাভ করে; আর কৰ্ম্মযোগ কৰ্ম্মের পথ ধরিয়া আরম্ভ করে—নিষ্কাম ভাবে ভগবানের উদ্দেশ্যে যজ্ঞ হিসাবে কৰ্ম্ম করিয়া আত্মজ্ঞান লাভ করে এবং ভগবানের সহিত যুক্ত হয় (১৩।২৪); কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত দুইটি পথ মিলিয়া এক হয় এবং পরম সিদ্ধির দিকে লইয়া যায়, যৎ সাংখ্যোঃ প্রাপ্যতে স্থানং তদ্যোগৈরপি গম্যতে। যোগ প্রথমতঃ হইতেছে কৰ্ম্মযোগ, কিন্তু গীতা শেষে কৰ্ম্মশব্দকে যে উদার অর্থ দিয়াছে, তাহাতে আমাদের ভিতরের ও বাহিরের সকল প্রকার ক্রিয়াকেই ভগবানের উদ্দেশ্যে যজ্ঞরূপে অর্পণ করাই প্রকৃত কৰ্ম্মযোগ, তাহা হইলে জ্ঞানযোগও হয় এক প্রকারের কৰ্ম্মযোগ। জ্ঞানের দ্বারা আমরা যে সত্য দর্শন করি, জীবনে তাহার অভ্যাস করাই যোগ—আর জ্ঞানের দ্বারা আমরা যে পরমতমকে জানিতে পারি, তাহার প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি হইতেই এই অভ্যাসের প্রেরণা আইসে। এই যে জ্ঞান, কৰ্ম্ম ও ভক্তির সমন্বয়ে পূর্ণ যোগ—ইহা গীতার নিজস্ব। প্রচলিত বিভিন্ন দার্শনিক মতবাদের সাহায্যে বা প্রতিপোষনার্থ ইহার ব্যাখ্যা করার চেষ্টা করাতেই গীতার ব্যাখ্যায় “নানা মূনির নানা মতের” সৃষ্টি হইয়াছে।

শঙ্করের মতে প্রচলিত জ্ঞানযোগই হইতেছে গীতার শিক্ষা। কৰ্ম্মযোগের দ্বারা জ্ঞানযোগের অধিকার জন্মে, জ্ঞানযোগের দ্বারা মোক্ষ লাভ হয়—এই জ্ঞান গীতা এখানে বলিয়াছে যে উভয়েরই ফল এক। কিন্তু এইরূপ ব্যাখ্যা অতিশয় কষ্টকল্পনা কারণ ইহাতে বুঝায় যে কৰ্ম্মযোগের ফল জ্ঞান, এবং জ্ঞানযোগের ফল মোক্ষ—অতএব উভয়ের ফল বিভিন্ন দাঁড়ায়; যাহারা এইরূপ উভয়ের ফলের পার্থক্য করে, গীতা তাহাদিগকেই বালক বা অজ্ঞান বলিয়াছে। রামানুজ বলিয়াছেন, কৰ্ম্মযোগো জ্ঞানযোগমেব সাধ্যতীতি জ্ঞানযোগস্বাত্মাবলোকনং সাধ্যতীতি তয়োঃ ফলভেদেন পৃথকত্বং বদন্তো ন পণ্ডিতাঃ। গীতার রক্তব্য এই যে, আত্মজ্ঞানরূপ

যে-ফল তাহা কর্মযোগের দ্বারাও লাভ করা যায় ; জ্ঞানযোগ এবং কর্মযোগ যে-কোনটি সম্যক ভাবে অহুষ্ঠান করিলে তাহার মধ্যে অপরটিও আসিয়া পড়ে । এই জন্তই উভয়ের ফল এক হয় এবং উভয়ে জ্ঞান ও আভ্যন্তরীণ রূপান্তরের দ্বারা একই দিব্য অধ্যাত্ম জীবনের দিকে লইয়া যায় ।

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, সাংখ্যযোগ ও কর্মযোগ এই দুইটি হইতেছে সম্পূর্ণ বিভিন্ন সাধন-প্রণালী—ইহাদের সমন্বয় হইতে পারে না, একই পুরুষের দ্বারা একই সময়ে এই দুইটি অহুষ্ঠিত হইতে পারে না । তাঁহারা গীতা হইতেই প্রমাণ দেখাইয়া এইরূপ পার্থক্য করেন—কর্মযোগী কর্ম করিবার সময় নিজেকে কর্তা বলিয়া মনে করেন (৫।১১), সাংখ্যযোগী সেরূপ মনে করেন না (৫।৮, ৯) । কর্মযোগী নিজ কর্মকে ভগবানে অর্পণ করেন (২।২৭, ২৮), সাংখ্যযোগী মন আর ইন্দ্রিয়ের দ্বারা কৃত কর্মকে কর্ম বলিয়াই স্বীকার করেন না (১৮।১৭) । কর্মযোগী ফলকামনা ত্যাগ করিয়া সমস্ত বুদ্ধিতে কর্ম করেন (৩।৩০), সাংখ্যযোগী গুণসকল গুণসকলের উপর কর্ম করিতেছে, ইহা মনে করিয়া সম্পূর্ণভাবে কর্তৃত্বের অভিমান-শূন্য হইয়া পরমাত্মায় সমাহিত থাকেন (৩।২৮) । কর্মযোগী পরমাত্মার সহিত নিজকে ভিন্ন মনে করেন (১২।৬, ৭), সাংখ্যযোগী সর্বদা অভেদ মনে করেন (১৮।২০) । এইভাবে সাংখ্য ও কর্মযোগ হইতেছে পূর্ব ও পশ্চিমের দ্বারা পরস্পর হইতে পৃথক ও ভিন্ন । কিন্তু বস্তুতঃ গীতা উল্লিখিতভাবে কোথাও সাংখ্যযোগী এবং কর্মযোগীর পার্থক্য করে নাই, বরং যাহারা এইরূপ পার্থক্য করিয়া থাকে, গীতা এখানে স্পষ্টতঃই তাহাদিগকে বালক বা অজ্ঞ বলিয়া অভিহিত করিয়াছে । পঞ্চম অধ্যায়ে ৮, ৯ শ্লোকে সাংখ্যযোগীর বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে—এবং ১১ শ্লোকে কর্মযোগীর বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে—এইরূপ পার্থক্য কেবল বালকেই করিতে পারে, বস্তুতঃ এই সব শ্লোকে একই যোগীর বর্ণনা করা হইয়াছে, তিনি তত্ত্বজ্ঞানের দ্বারা অহং-ভাব হইতে মুক্ত হইয়াছেন, তিনি সকল কর্ম করিয়াও জানেন যে তাঁহার মধ্যে প্রকৃতিই ঐ সকল কর্ম করিতেছে—মনে মনে তিনি সর্ব কর্ম সন্ন্যাস করিয়াছেন, বাহ্যতঃ কর্মত্যাগ নহে—তিনি একাধারে সাংখ্যযোগী এবং কর্মযোগী । কর্মযোগের প্রথম অবস্থায় “আমি কর্তা” এইরূপ বোধ থাকে ; ক্রমে যেমন জ্ঞানের বিকাশ হয় তেমনই যোগী প্রকৃতিকে সকল কর্মের কর্তা বলিয়া উপলব্ধি করেন, নিজে কেবল দ্রষ্টা থাকিয়া তাঁহার মধ্যে যে-সব কর্ম চলিতেছে

সে-সবই ভগবানের উদ্দেশ্যে যজ্ঞ বলিয়া উপলব্ধি করেন। কর্মযোগের শেষ পরিণতি, যখন যোগী উপলব্ধি করেন যে প্রকৃতি ভগবানেরই শক্তি এবং তিনি নিজ ভগবানেরই অংশ, মূল সত্তায় তিনি ভগবানের সহিত এক, তাঁহার ব্যক্তিগত প্রকৃতির ভিতর দিয়া বিশ্বশক্তি জগৎ মাঝে ভগবানের ইচ্ছা পূর্ণ করিতেছে। তখন ভগবানের প্রতি প্রেম, সর্বভূতে একত্ব দৃষ্টি, সর্বকর্মের ভিতর দিয়া ভগবানের ইচ্ছা পূরণ—ইহাই হয় তাঁহার সমগ্র জীবন। গীতার যে কর্মযোগ তাহা পূর্ণভাবে অমুষ্টিত হইলে তাহার মধ্যেই জ্ঞানযোগ ও ভক্তিযোগেরও পূর্ণ পরিণতি হয়। এই জগুই গীতা নিজ যোগ বুঝাইতে কর্মযোগ শব্দ বেশী ব্যবহার করে নাই—আর কর্মযোগী শব্দ কোথাও প্রয়োগ করে নাই, সাধারণভাবে যোগ এবং যোগী শব্দ ব্যবহার করিয়াছে। কর্মযোগী হইলেই তাহার অহংভাব থাকিবে, পুরুষ ও প্রকৃতির ভেদজ্ঞান থাকিবে না তাহা নহে—কারণ কর্মযোগীর যে বিশিষ্ট লক্ষণ নিষ্কামতা এবং সমতা তাহা আত্মজ্ঞান ব্যতীত কখনই পূর্ণ হইতে পারে না, অতএব জ্ঞান ভিন্ন কর্ম পূর্ণ হয় না, জ্ঞানেই কর্মের পূর্ণ পরিণতি। এই জগুই শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে কর্মের উপদেশ দিতে পুনঃ পুনঃ অহংভাব বর্জন এবং জ্ঞানেরও উপদেশ দিয়াছেন (৩।৩০, ৪।৩৫, ৪।৪৩, ১৮।১৭ ইত্যাদি)।

সংগ্ৰাসন্ত মহাবাহো দুঃখমাপ্তুমযোগতঃ ।

যোগযুক্তো মুনিব্রহ্ম ন চিরেণাধিগচ্ছতি ॥৬

যোগযুক্তো বিশুদ্ধাত্মা বিজিতাত্মা জিতেন্দ্রিয়ঃ ।

সর্বভূতান্নভূতান্না কুর্কল্পপি ন লিপ্যতে ॥৭

অশ্বস্ত—হে মহাবাহো! অযোগতঃ সংগ্ৰাসঃ তু আপ্তুম্ দুঃখং ; যোগযুক্তঃ মুনিঃ ন চিরেণ ব্রহ্ম অধিগচ্ছতি ।

যোগযুক্তঃ বিশুদ্ধাত্মা বিজিতাত্মা জিতেন্দ্রিয়ঃ সর্বভূতান্নভূতান্না কুর্কল্পি ন লিপ্যতে ।

অনুবাদ—কিন্তু, হে মহাবাহো! কর্মযোগ বিনা সন্ন্যাসপ্রাপ্তি কঠিন; যে-মুনি যোগ (কর্মযোগ) অবলম্বন করেন, তিনি অচিরে ব্রহ্মলাভ করিয়া থাকেন ।

যোগযুক্ত মুনি বিমুগ্ধচিত্ত, আত্মজয়ী, ইন্দ্রিয়জয়ী হন, তাঁহার আত্মা সর্বভূতের আত্মা হয়, তিনি কৰ্ম করিয়াও তাহাতে আবদ্ধ হইয়া পড়েন না।

ব্যাখ্যা

সংন্যাসস্ত মহাবাহো—অৰ্জুনের প্রশ্নের উত্তরে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন যে, কৰ্মত্যাগ ও কৰ্মযোগ উভয়ের দ্বারাই শ্রেয়ঃ লাভ করা যায় ; কিন্তু এই দুইটির মধ্যে কৰ্মযোগই শ্রেষ্ঠ (৫।২)। কেন শ্রেষ্ঠ, এখন তাহাই বলিতেছেন।

সংসারত্যাগ করিয়া,*কৰ্মত্যাগ করিয়া নির্জনে আত্মচিন্তায়, ভগবদারাধনায় নিবিষ্ট থাকিয়া পরম গতি লাভ করা যায়, এবং সংসারের দুঃখ ঘন্ডে বিরক্ত হইয়া অনেকেই এইরূপ সন্ন্যাসের দিকে আকৃষ্ট হন, শাস্ত্রেও এইরূপ সন্ন্যাসের ব্যবস্থা আছে। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন যে, দেহধারী মানুষের পক্ষে এইরূপ কৰ্মত্যাগ কষ্টকর, যতদিন দেহ আছে ততদিন কৰ্ম করিতেই হয়। কিন্তু কৰ্মযোগ অবলম্বন করিলে কোন কৰ্মই পরিত্যাগ করা আবশ্যক হয় না, অথচ ইহার দ্বারাই শীঘ্র ব্রহ্ম লাভ করা যায়। অতএব বাহু কৰ্মসন্ন্যাস অপেক্ষা কৰ্মযোগই শ্রেষ্ঠ। কৰ্মযোগেরও পরিণতি হইতেছে সন্ন্যাস, কিন্তু তাহা বাহু সন্ন্যাস নহে, আভ্যন্তরীণ সন্ন্যাস (৫।৩,১০)।

দুঃখমাপ্তুমশোগতঃ। কৰ্মযোগের সাধনা দ্বারা যখন রাজসিক প্রবৃত্তি শাস্ত হয়, রাগদ্বেষাদি বজ্জিত হয়, কেবল তখনই বাহুতঃ কৰ্মত্যাগ সম্ভব, নতুবা প্রকৃতি জোর করিয়া কৰ্মে প্রবৃত্ত করায় এবং প্রকৃতির সহিত ঘন্ড করিতে বিশেষ কষ্ট পাইতে হয়। ইহার প্রমাণ, আজকাল অনেকেই সন্ন্যাস অবলম্বন করিয়াও নানারূপ জনহিতকর সমাজহিতকর কৰ্মে প্রবৃত্ত হন। কিন্তু ইহাতে আর সন্ন্যাসের আদর্শ বজায় থাকে না। শঙ্করাচার্য্য প্রণীত “সৰ্ব-বেদান্ত সিদ্ধান্ত সারসংগ্রহ” গ্রন্থে বলা হইয়াছে,

সাধনেন্দ্রেন দৃষ্টান্যং সৰ্বেষামপি কৰ্মণাম্।

বিধিনা যঃ পরিত্যাগঃ স সন্ন্যাসঃ সত্যং মতঃ ॥

—“বিষয়ের সাধন বলিয়া সমস্ত কৰ্মেরই বিধিপূৰক যে ত্যাগ তাহাই

সন্ন্যাস ; এইরূপ সাধুগণের অভিমত ।” সন্ন্যাসীর কর্তব্য সম্বন্ধে কানীখণ্ডে উক্ত হইয়াছে,

ধ্যানং শৌচং তথা ভিক্ষা নিত্যমেকাশ্বশীলতা ।

এতেষ্যস্বাধি কৰ্ম্মাণি পঞ্চমং নোপপত্ততে ॥

—“আত্মধ্যান, শরীর ও মনের শুচিতা সাধন, ভিক্ষাব্রতভোজন এবং নির্জনে বাস, এই চারিটি ব্যতীত সন্ন্যাসীর পক্ষে আর পঞ্চম (অতিরিক্ত) কোনও কার্য্য নাই ।” অতএব যাহারা সন্ন্যাসী হইয়া জনসেবাত্রত অবলম্বন করিতেছেন তাঁহারা খ্রীষ্টান মিশনারীগণের আদর্শই অনুসরণ করিতেছেন, হিন্দু আদর্শ নহে । খ্রীষ্টান ধর্ম্মও বৌদ্ধধর্ম্ম হইতে এই আদর্শ পাইয়াছিল ।

এইরূপ সেবাত্রতী সন্ন্যাসী সম্বন্ধে পরিব্রাজক শ্রীকৃষ্ণানন্দস্বামীর গীতায় বলা হইয়াছে—“অধুনা অনেকে অসময়ে সন্ন্যাস ধারণ পূর্ব্বক আবার কর্ম্মেই প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন । ইহাতে সন্ন্যাসাশ্রমের অমর্য্যাদা মাত্র হয়, এবং সন্ন্যাস গ্রহণের শাস্ত্রীয় উদ্দেশ্য—আত্মজ্ঞান লাভও হয় না । লোকের দেহসেবারূপ ত্রত সন্ন্যাসি-জীবনের কর্ম্ম নহে, উহা গৃহস্থের কর্তব্য । মনুষ্যজীবনের বিশেষ লক্ষ্য ব্রহ্মজ্ঞান লাভের উপদেশসহ তদনুরূপ আদর্শ দ্বারা উপকারই সন্ন্যাসিগণ করিতে পারেন । স্তত্রাং প্রথমে সমাজে থাকিয়া সদাচার ও সংকর্ষের অনুষ্ঠানপূর্ব্বক কর্ম্মের দ্বারা চিন্তকে শুরু করিয়া যিনি সন্ন্যাসী হইবেন, তিনিই সত্ত্বর ব্রহ্মলাভ করেন ।”

কিন্তু চিন্তাশুদ্ধির পর সন্ন্যাসী হইতেই হইবে, তাহার পর ব্রহ্মলাভ হইবে, এমন কথা গীতায় নাই—ইহা গীতার সন্ন্যাসী ব্যাখ্যাকারগণের স্বকপোল-কল্পিত । কর্ম্মযোগের দ্বারা যদি চিন্তাশুদ্ধি হইল, তাহা হইলে আর সন্ন্যাসের প্রয়োজন কি ? গীতা সন্ন্যাসের উপযোগিতা ও মাহাত্ম্য স্বীকার করিয়াছে—সংসার ত্যাগ করিয়া, কর্ম্মত্যাগ করিয়া নির্জনে আত্মধ্যানে মগ্ন থাকিয়া মানুষ ব্রহ্মোপলব্ধি লাভ করিতে পারে । কিন্তু কর্ম্মযোগের দ্বারা পূর্ব্বের চিন্তাশুদ্ধি ও ইন্দ্রিয়জয় না হইলে এইরূপ সন্ন্যাস কষ্টকর হয়, নিজের প্রকৃতির সহিত দ্বন্দ্ব করিতে অনেক দুঃখ পাইতে হয়, অনেক সময় লাগে । কিন্তু কর্ম্মযোগ অনুসরণ করিলে এইরূপ দ্বন্দ্ব পতিত হইতে হয় না, শীঘ্রই চিন্তা নির্ম্মল হয়, ইন্দ্রিয়-সকল বশীভূত হয়, তখন আর বাহ্য সন্ন্যাসের কোন প্রয়োজনই থাকে না ; প্রকৃত যে সন্ন্যাস—আভ্যন্তরীণ শান্তি, নীরবতা, নৈকর্ষের ভাব,—তাহা সিদ্ধ হয় এবং

সহজে ও শীঘ্র ব্রহ্মকে লাভ করা যায়। অতএব কোন কোন লোকের পক্ষে বাহ্য সন্ন্যাস উপযোগী হইলেও, কর্মযোগই হইতেছে ব্রহ্মলাভের শ্রেষ্ঠ উপায়।

যোগযুক্তো মুনিব্রহ্মা—কর্মযোগের দ্বারা শীঘ্র ব্রহ্ম লাভ করা যায়, এ-কথা শঙ্করাচার্য স্বীকার করিতে পারেন না—তাই তিনি এখানে, “ব্রহ্ম” শব্দে সন্ন্যাস বুঝিয়াছেন, কর্মযোগের দ্বারা শীঘ্র সন্ন্যাস লাভ হয়, এবং সন্ন্যাসের দ্বারা ব্রহ্ম লাভ হয়। কিন্তু ব্রহ্ম শব্দে সন্ন্যাস বুঝা অতিশয় কষ্টকল্পনা—আর গীতা কোথাও বাহ্য সন্ন্যাসের অবশুপ্রয়োজনীয়তা স্বীকার করে নাই। অতএব এই শ্লোকে “ব্রহ্ম” শব্দে ব্রহ্মই বুঝিতে হইবে—বাহ্য সন্ন্যাস অবলম্বন না করিয়া কর্মযোগের দ্বারাই সহজে ও শীঘ্র ব্রহ্মকে লাভ করা যায় ইহাই এখানে গীতার সুস্পষ্ট অর্থ। কর্মযোগের দ্বারা কেমন করিয়া ব্রহ্ম লাভ করা যায়, গীতা পরের শ্লোকেই তাহা উল্লেখ করিয়াছে।

কর্মযোগ বলিতে শঙ্কর বুঝিয়াছেন বৈদিক কর্ম, বৈদিক যজ্ঞ নিষ্কামভাবে অহুষ্ঠিত হইলেই তাহার দ্বারা চিত্তশুদ্ধি হয়, সন্ন্যাসে যোগ্যতা লাভ হয়। কিন্তু গীতা কর্মকে এইরূপ সঙ্কীর্ণ অর্থে ব্যবহার করে নাই, এবং যজ্ঞ বলিতে কেবল বৈদিক অগ্নিষ্টোমাদি যজ্ঞ বুঝে নাই। বস্তুতঃ বৈদিক যজ্ঞ-সকল সকাম বলিয়া গীতায় স্পষ্টভাবে নির্দিষ্ট হইয়াছে (২।৪২-৪৪)। পুত্রলাভের জন্ত, স্বর্গলাভের জন্ত বেদে যে সব কর্ম বিহিত আছে, সে-সব নিষ্কামভাবে অহুষ্ঠিত হইবে কেমন করিয়া? আবার পাশ্চাত্য মনোভাবাপন্ন ব্যক্তিগণ দেশসেবা জনসেবা প্রভৃতি কর্মকেই কর্মযোগ বলিয়া থাকেন, কিন্তু গীতা এ-সব কর্মের উপরেও জোর দেয় নাই। বস্তুতঃ গীতা কর্মের কোন বাহ্য লক্ষণ দেয় নাই, কোন সঙ্কীর্ণ গুণী বাঁধিয়া দেয় নাই। সংসারে যাহা কিছু যে-কোন কর্ম করে সে-সবই কর্মযোগ হইতে পারে, যদি ভিতরে ঠিক ঠিক ভাব লইয়া সেই কর্ম করা যায়। লাভালাভ, জয় পরাজয় সমান জ্ঞান করিয়া ভগবানের উদ্দেশে যজ্ঞরূপে অর্পণ করিয়া নিষ্কাম ভাবে যে কর্মই করা যাউক তাহাই কর্মযোগ, সমস্ত যোগ উচ্যতে (২।৪৮)। যোগীরা কর্ম করেন বাহিরের কোন ফললাভের আশায় নহে, পরন্তু ভিতরের শুদ্ধি ও রূপান্তরের জন্ত, আত্মশুদ্ধিরে।

আহার, বিহার, কর্মচেষ্টা, নিদ্রা, জাগরণ—এ-সবই হইতেছে দেহধারী মাহুকের পক্ষে স্বাভাবিক, এ-সব একেবারে বর্জন করিবার দৃষ্টি প্রায়শ না

করিয়া যুক্তভাবে সম্পন্ন করিতে হইবে, তাহা হইলেই অধ্যাত্ম সাধনা সহজ ও স্বগম হইবে (৬।১৭)। সন্ন্যাস অবলম্বন করিলেই যে সিদ্ধিলাভ হয় তাহা নহে (৩.৪)। বৃহদারণ্যক উপনিষদের বার্তিককার বলিয়াছেন,

প্রমাদিনো বহিষ্কিতাঃ পিশুনাঃ কলহোৎস্রুকাঃ ।

সন্ন্যাসিনোহপি দৃশ্যন্তে দৈবসংদ্রুযিতাশয়াঃ ॥ ১।৪

অর্থাৎ সন্ন্যাসীদের মধ্যেও দৃশ্যরিত্র, খল, কলহ-পরায়ণ ব্যক্তি দেখা যায়। অতএব আত্মশুদ্ধির জগ্ন যখন আগে কর্মযোগ প্রয়োজন এবং কর্মযোগের দ্বারাই যখন শীঘ্র ব্রহ্মলাভ করা যায়, তখন বাহ্য সন্ন্যাস অপেক্ষা কর্মযোগই প্রকৃষ্টতর পন্থা। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, ব্রহ্মলাভের জগ্ন সন্ন্যাস চাই-ই, গীতা কেবল কলির দুর্বলচিত্ত মানবের জগ্নই প্রথমে কর্মযোগের ব্যবস্থা দিয়াছে। কিন্তু একরূপ মত যে ভ্রান্ত, গীতায় এখানে “মুনি” শব্দের ব্যবহারেই তাহা প্রমাণিত হয়। মুনি শব্দের অর্থ মননশীল জ্ঞানী পুরুষ। স্মৃতিতে আছে, “স হি লোকে মুনির্নাম যঃ কামক্ৰোধবজ্জিতঃ।” অতএব, কর্মযোগ দুর্বলচিত্ত ব্যক্তিদের জগ্ন প্রাথমিক সাধনা নহে, জ্ঞানী, সংযমী ব্যক্তিদেরই শ্রেষ্ঠ সাধনা। দুর্বল ব্যক্তিদের জগ্ন সকাম কর্মের ব্যবস্থা (৩।২৬)।

যোগশূন্তো বিশুদ্ধাত্মা—ফলের কামনা লইয়া কর্ম করাই হইতেছে আমাদের স্বভাব। যখন আমরা এই কামনা বর্জন করিয়া ফলাফলে বিচলিত না হইয়া কর্তব্য হিসাবে কর্ম করি, তখনই আমাদের প্রকৃতির শুদ্ধি ও রূপান্তর আরম্ভ হয়। বাসনা কামনাই হইতেছে আমাদের প্রকৃতির মূল অশুদ্ধি, ইহা হইতেই অগ্ন সকল প্রকার মলিনতা ও গ্লানির উদ্ভব হয়। নিকাম কর্ম অভ্যাসের দ্বারা আমাদের প্রকৃতি ক্রমশঃ বাসনাশূন্য হয়, আমরা বিশুদ্ধাত্মা হই। বাসনা বর্জন করিলে আমরা আর অবশভাবে প্রকৃতির দ্বারা চালিত হই না, প্রকৃতি আমাদের বশ হয়, আমরা হই বিজিতাত্মা। অন্তঃকরণ শুদ্ধ হইলে ইন্দ্রিয়গণও বশ হয়, আমরা জিতেন্দ্রিয় হই। এই ভাবে মন, প্রাণ, চিত্তের সমস্ত মলিনতা ও বিক্ষোভ দূর হইলে আমাদের মধ্যে যে আত্মা রহিয়াছে, সর্বভূতের যাহা এক আত্মা, আমরা তাহার দর্শন লাভ করি, তাহাই হইয়া উঠি। ঐ আত্মাই ব্রহ্ম, এইভাবে আমরা ব্রহ্মকে লাভ করি, ব্রহ্ম হই, ব্রহ্মভূতঃ। আমরা দেখি যে, সর্বভূত হইতেছে এই স্ব-প্রতিষ্ঠ সত্তারই এক একটি রূপ, প্রকটন। আমরা দেখি যে আমাদের কর্ম বাস্তবিক পক্ষে

আমাদের নহে, তাহা প্রকৃতির কৰ্ম এবং সেই জ্ঞানের দ্বারাই আমরা মুক্ত হই। আমরা বুঝি সৰ্বভূতের কৰ্ম এক বিশ্বপ্রকৃতিরই কৰ্ম, আমাদের কৰ্মও সেই বিশ্বকৰ্মধারারই একটি অংশ।

“এই আত্মাই হইতেছে আমাদের স্ব-প্রতিষ্ঠ সত্তা। ইহা আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে। ইহা সৰ্বভূতের মধ্যে এক, সৰ্বব্যাপী, সকল বস্তুর প্রতি সমান, নিজের অনন্ত সত্তার দ্বারা ইহা সমগ্র বিশ্বলীলাকে ধারণ করিয়া রহিয়াছে, কিন্তু ইহা কোন সসীম বস্তুর দ্বারা গণ্যবদ্ধ নহে, প্রকৃতি ও ব্যক্তিত্বের পরিবর্তন-সকলের দ্বারা পরিবর্তিত হয় না। যখন এই আত্মা আমাদের অন্তরে প্রকাশিত হয়, যখন আমরা ইহার শাস্তি ও নিশ্চরতা অনুভব করি, তখন আমরা এই আত্মা হইয়া উঠিতে পারি। আমরা আমাদের অন্তঃপুরুষকে প্রকৃতির মধ্যে তাহার নিয়তন নিমজ্জিত অবস্থা হইতে উত্তোলিত করিয়া আত্মার মধ্যে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিতে পারি। আমরা ইহা করিতে পারি আমরা যে-সকল জিনিষ লাভ করিয়াছি—শাস্তি, সমতা, বিক্ষোভহীন নির্ব্যক্তিকতা—এই সকলের শক্তি দ্বারা। কারণ যতই আমরা এই সকল জিনিষে বদ্ধিত হই, ইহাদিগকে পূর্ণ করিয়া তুলি, আমাদের সমগ্র প্রকৃতিকে ইহাদের অধীন করিয়া দিই, ততই আমরা এই শান্ত, সম, বিক্ষোভহীন, নির্ব্যক্তিক, সৰ্বব্যাপী আত্মা হইয়া উঠি। আমাদের ইন্দ্রিয়গণ ঐ নিখর নিশ্চরতার মধ্যে পতিত হয় এবং আমাদের উপর বাহ্যজগতের স্পর্শসকলকে পরম শাস্তির সহিত গ্রহণ করে। আমাদের মন নিশ্চরতার মধ্যে পতিত হয় এবং শান্ত, বিশ্বমুখীন সাক্ষী হইয়া উঠে। আমাদের অহং এই নির্ব্যক্তিক সত্তার লয় হইয়া যায়। আমরা নিজ সত্তায় যে আত্মা হইয়া উঠিয়াছি তাহার মধ্যই আমরা সকল বস্তুকে দেখি, এবং সকল বস্তুর মধ্যে আমরা এই আত্মাকে দেখি, আমরা মূল অধ্যাত্ম সত্তায় সৰ্বভূতের সহিত এক হইয়া উঠি, সৰ্বভূতাত্ম-ভূতাত্মা। এই অহংভাবশূন্য শাস্তি ও নির্ব্যক্তিকতায় কৰ্ম করিয়া আমাদের কৰ্ম আর আমাদের থাকে না, তাহাদের প্রতিক্রিয়ার দ্বারা আর আমাদের বদ্ধ করে না, বিক্ষুব্ধ করে না, দুৰ্ব্বল্যপি ন লিপাতে। প্রকৃতি এবং তাহার গুণসমূহ তাহার কৰ্মের জাল বুনিতে থাকে, কিন্তু আমাদের হৃৎকলেশশূন্য স্ব-প্রতিষ্ঠ শাস্তির কোন হানি করে না। সমস্তই সেই এক, সম, সৰ্বগত ব্রহ্মে সমপিত হয়।” —শ্রীঅরবিন্দের গীতা।

নৈব কিঞ্চিৎ করোমীতি যুক্তো মগ্ধোত তত্ববিৎ ।

পশ্যন্ শৃণ্বন্ স্পৃশ্যন্ জিহ্বস্পৃশ্যন্ গচ্ছন্ অগচ্ছন্ স্বপন্ স্বপসন্ ॥৮

প্রলপন্ বিস্মজন্ গৃহ্নন্ উগ্মিষন্ নিমিষন্ অপি, ইন্দিয়ানি

ইন্দিয়ার্থেষু বর্তন্তে ইতি ধারয়ন্ ॥৯

অনুবাদ—তত্ববিৎ যুক্তঃ [পুরুষঃ] পশ্যন্, শৃণ্বন্, জিহ্বস্পৃশ্যন্, অগচ্ছন্, গচ্ছন্, স্বপন্, স্বপসন্, প্রলপন্, বিস্মজন্, গৃহ্নন্, উগ্মিষন্ নিমিষন্, অপি, ইন্দিয়ানি ইন্দিয়ার্থেষু বর্তন্তে ইতি ধারয়ন্ “[অহং] কিঞ্চিৎ এব ন করোমি” ইতি মগ্ধোত ।

অনুবাদ—তত্বজ্ঞ যোগীপুরুষ দর্শন, শ্রবণ, স্পর্শ, ভ্রাণ, ভোজন, গমন, নিদ্রা, শ্বাস, কথন, ত্যাগ, গ্রহণ, উন্মেষ, নিমেষ করিয়াও মনে করেন—“আমি কিছুই করিতেছি না”; তিনি ধারণা করেন যে, ইন্দিয়গণই ইন্দিয়বিষয়-সমূহের উপর ক্রিয়া করিতেছে ।

ব্যাখ্যা

নৈব কিঞ্চিৎ করোমীতি—কুরুক্ষেত্রে আসিয়া অর্জুনের আশঙ্কা হইয়াছিল যে, যুদ্ধ করিয়া জ্ঞাতিহত্যা, গুরুহত্যা করিলে পাপ হইবে । অর্জুনের এই মতকে যুক্তির দ্বারা সমর্থন করা যায় ; এমন কি সকল অবস্থাতেই হিংসা, নরহত্যা, রক্তপাত পাপ—এইরূপ নীতি ও আদর্শ যদি কেহ অনুসরণ করেন তাহাকে সমুদ্রত চরিত্রের লোক বলিয়াই গণ্য করিতে হয় । বর্তমান যুগে মহাত্মা গান্ধী এই আদর্শের প্রচার করিয়া জগৎবাসীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছেন । অগ্র পক্ষে এইরূপ তর্ক করা যাইতে পারে যে, অত্যাচারীর অত্যাচার নিবারণের জন্ত অস্ত্রধারণ না করাই পাপ, তাহাতে অত্যাচারকে প্রশ্রয় দেওয়া হয় এবং অত্যাচারী জয়লাভ করিলে লোককে যে অশেষ দুঃখ ও লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হয় সে-সবের জন্ত দায়ী হইতে হয় । বস্তুতঃ তর্কের দ্বারা এই কন্দসমস্তার চরম মীমাংসা হয় না—এই দুইটি আদর্শের মধ্যে কোনটি শ্রেষ্ঠ, গীতা সে বিচারে প্রবৃত্ত হয় নাই । গীতা অহিংসারও প্রশংসা করিয়াছে, আবার অর্জুনকে ভীষণ রক্তপাত করিতেও প্রবৃত্তি দিয়াছে । গীতার সমাধান হইতেছে এই যে, মানুষ সাধারণতঃ অজ্ঞানের

বশে, যুক্তি তর্কের অস্পষ্ট আলোকে যে ভাবে কর্তব্য অকর্তব্যের বিচার করে, তাহা না করিয়া প্রকৃত আত্মজ্ঞান লাভ করিতে হইবে এবং আত্মজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হইয়া যে-কোন কর্মই করা যাউক না কেন, তাহাতে কোন পাপ বা বন্ধন হইবে না। যিনি জ্ঞানী, তাঁহার অহংভাব নাই, তাঁহার অন্তরে কাহারও প্রতি হিংসা বা ঘেমের ভাব নাই, তাই তিনি জগতে ভগবদ্ভিচ্ছা পূরণের জন্ত হত্যাকাণ্ড করিলেও বস্তুতঃ তাঁহার হিংসা করা হয় না, তাঁহার কোন পাপই হয় না,

যশ্চ নাহংকৃতো ভাবো বুদ্ধিযশ্চ ন লিপ্যতে ।

হত্বাপি স' ইমাম্লোকান্ ন হস্তি ন নিবধ্যতে ॥ ১৮।১৭

এই জগুই গীতা কর্মসমস্তার মীমাংসা করিতে প্রথমেই আত্ম-জ্ঞানের উপর জোর দিয়াছে।

নিজের সর্ধীর্ণ স্বার্থের জন্ত, ইঞ্জিয়ভোগের জন্ত কর্ম না করিয়া, সমাজের, দেশের, মানবজাতির জন্ত কর্ম করাই বর্তমানে শ্রেষ্ঠ আদর্শ বলিয়া বিবেচিত হয়। বস্তুতঃ ইহা খুবই উচ্চ আদর্শ সন্দেহ নাই, এবং মানুষকে এই আদর্শ অনুসরণ করিয়াই উচ্চতর জীবনের জন্ত প্রস্তুত হইতে হইবে। কিন্তু গীতা যে-দিব্য কর্মের আদর্শ দিয়াছে, তাহা এইরূপ জনহিত-সাধক আদর্শ অপেক্ষা উচ্চতর, মহত্তর। কারণ আমরা পরের সেবা, দেশের সেবার জন্ত যে কর্ম করি, তাহাতে অহংভাব থাকিতে পারে—এবং যেখানে অহংভাব সেইখানেই অজ্ঞান ও দ্বন্দ্ব এবং তাহার ফল দুঃখ। আজ জগতে সভ্যতার দোহাই দিয়া যে-সব অত্যাচার সাধিত হইতেছে—তাহা হইতেই গীতার কথার সার্থকতা প্রমাণিত হয়। নিজের জন্ত যাহারা কর্ম করে, তাহাদের অপেক্ষা যাহারা দেশের জন্ত, সমাজের জন্ত কর্ম করে, তাহাদের অহংভাব অনেক সময় প্রবলতর, তীব্রতর হয় এবং তাহার ফল বিষময় হয়। এইজগুই গীতা ঐক্লপ কর্মের উপর জোর না দিয়া যাহাতে সকল কর্মই নিকামভাবে, নিরহঙ্কার ভাবে করিতে পারা যায়, আগে তাহাই অভ্যাস করিতে বলিয়াছে। গীতার এই উদ্দেশ্য বুদ্ধিতে না পারিয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ সমালোচনা করিয়া থাকেন যে, গীতা যথেষ্টভাবে নৈতিক শিক্ষা দেয় নাই। বস্তুতঃ গীতা নীতিশাস্ত্র নহে, গীতা অধ্যাত্ম শাস্ত্র। গীতায় নীতিশিক্ষা আছে, তাহা খুবই উদার ও মহৎ—কিন্তু সেইটিই গীতার শ্রেষ্ঠ শিক্ষা নহে। গীতার শিক্ষা হইতেছে

সকল নৈতিকতা, সকল ধর্ম ছাড়াইয়া উঠিয়া অধ্যাত্ম চৈতন্তে প্রতিষ্ঠিত হওয়া এবং সেই চৈতন্ত হইতে দিব্য ভাবে দিব্য কর্ম করা। দিব্য কর্ম কি, গীতা তাহার কোন বাহ্য নীতি দেয় নাই, কেবল দিব্য কর্মীর আভ্যন্তরীণ লক্ষণগুলিই পরিস্ফুট করিয়াছে। জ্ঞান, নিষ্কামতা, সমতা, নির্ব্যক্তিকতা, আভ্যন্তরীণ শান্তি ও আনন্দ—এই সব হইতেছে দিব্য কর্মীর লক্ষণ। দিব্য কর্মীর আর একটি মহান লক্ষণ হইতেছে ত্রৈলোক্যাতীত্য—গীতা এই দুইটি শ্লোকে সেই লক্ষণটিই পরিস্ফুট করিয়াছে।

মুক্তো মন্যেত তত্ত্ববিৎ—প্রকৃতিই কর্ম করে, আত্মা অকর্তা,—এই তত্ত্ব যিনি জানেন তিনিই তত্ত্ববিৎ। জ্ঞান তাঁহার মধ্যে তাঁহার প্রকৃত আত্মাকে সূর্যের গ্রায়ে প্রকাশ করিয়া দেয় (৫।১৬); তিনি নিজেকে প্রকৃতির গুণসকলের, যন্ত্রসকলের উর্দ্ধে অবস্থিত পুরুষ বলিয়া জানিতে পারেন। সর্বভূতের মধ্যে যে এক আত্মা রহিয়াছে, নিষ্ক্রিয়, নির্ব্যক্তিক আত্মা—তাহার সহিত যোগে যুক্ত হইয়া, তাহার সহিত একত্ব উপলব্ধি করিয়া তিনি প্রকৃতির সকল বন্ধন হইতে মুক্ত হন, প্রকৃতির কর্মে তাঁহার শুদ্ধ, অনন্ত, অক্ষর আত্মার কোন বিকার বা পরিবর্তনই হয় না। অথচ এই মুক্তি তাঁহাকে কর্মে বিরত করে না, কেবল তিনি জানেন যে তিনি কর্ম করিতেছেন না, পরন্তু প্রকৃতির গুণত্রয়ই কর্ম করিতেছে। শঙ্করাচার্য্য এই শ্লোকের অন্তরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাঁহার মতে যিনি এইরূপ তত্ত্ববিৎ হইবেন, তিনি সকল কর্ম পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইবেন। তিনি বলিয়াছেন, “যে-ব্যক্তি মরীচিকায় জল পাইবার আশায় ছুটিয়াছে, সে যখন জানিতে পারে যে প্রকৃতপক্ষে সেখানে জল নাই, তখন আর তাহার সে-দিকে ধাবিত হওয়া সম্ভব হয় না।” তেমনিই যে-ব্যক্তি দেখেন যে প্রকৃত কর্ম বলিয়া কিছুই নাই, তখন আর কেন তিনি কর্মে প্রবৃত্ত হইবেন? কিন্তু এরূপ ব্যাখ্যা গীতার সমস্ত শিক্ষার বিরুদ্ধ, কারণ গীতা কোথাও বলে নাই যে, জ্ঞানী ব্যক্তি বাহ্য কর্ম-সন্ন্যাস করিতে অগ্রসর হইবেন। এই শ্লোকেই বলা হইয়াছে যে, তিনি দর্শনাদি সকল কর্মই করেন, কেবল তিনি জানেন যে এ-সব কর্ম তাঁহার আত্মার নহে, প্রকৃতির এবং এই জ্ঞানের জন্তই তিনি সকল বন্ধনের অতীত থাকেন। জ্ঞানী ব্যক্তি সকল কর্মকে মরীচিকায় জলের গ্রায়ে মিথ্যা, ভ্রান্তি বা মায়া বলিয়া দেখেন না—তিনি দেখেন যে কর্ম বাস্তবিকই চলিতেছে, তবে সে-কর্ম আত্মার নহে, প্রকৃতির। মরীচিকাতে যে

জল দেখা যায় তাহাও একেবারে ভ্রান্তি নহে, কেবল মরুভূমিতে যেখানে বস্তুতঃ জল থাকে, উত্তপ্ত বায়ুর refraction ক্রিয়ার জন্ত সেখানে তাহা দেখিতে পাওয়া যায় না, অন্তস্থানে সে জল রহিয়াছে বলিয়া মনে হয়—এইটিই মরীচিকার ভ্রম। তেমনিই অহংভাবের বশে আমরা যে মনে করি আমরাই কৰ্ম করিতেছি—এইটিই ভ্রম, মিথ্যা, মায়া। জ্ঞানের দ্বারা এই ভ্রম দূর হইয়া যায়, তখনও কৰ্ম চলিতে থাকে, কিন্তু সে কৰ্ম আর আমাদের মধ্যে কোনরূপ প্রতিক্রিয়া বা বন্ধন সৃষ্টি করিতে পারে না।

ইন্দ্রিয়ানীন্দ্রিয়ার্থেষু—দর্শন, শ্রবণ ইত্যাদি হইতেছে চক্ষু কণাদি জ্ঞানেন্দ্রিয়ের কৰ্ম। গমন ইত্যাদি হইতেছে পঞ্চ কৰ্মেন্দ্রিয়ের কৰ্ম। শ্বাস, উন্মেষ, নিমেষ—ইহা প্রাণাদির কৰ্ম এবং স্বপ্ন অন্তঃকরণের কৰ্ম। স্মরণং এই সকল দৃষ্টান্তের দ্বারা সৰ্ববিধ কৰ্মই লক্ষ্য করা হইতেছে। এই সকল কৰ্ম করিলেও অনভিমানবশতঃ অর্থাৎ উক্ত কৰ্ম-সকল ইন্দ্রিয় দ্বারা সম্পন্ন হইতেছে, “আমি আত্মস্বরূপ, সকলের দ্রষ্টা, আমি কখনও কোন কৰ্ম করি না”—এইরূপ কর্তৃত্বাভিমানশূন্য বলিয়া ব্রহ্মবিৎ ব্যক্তি কৰ্মে লিপ্ত হন না। তৃতীয় অধ্যায়ের ২৮ শ্লোকে বলা হইয়াছে, গুণসকল গুণসকলের উপর ক্রিয়া করে; ত্রয়োদশ অধ্যায় ২৯ শ্লোকে বলা হইয়াছে, প্রকৃতিই সমুদয় কৰ্ম করে, আর এখানে বলা হইয়াছে, ইন্দ্রিয়সকল নিজ নিজ বিষয়ের উপর ক্রিয়া করে। এ-সবের দ্বারা একই কথা বুঝাইতেছে, কারণ ইন্দ্রিয়সকলের ক্রিয়া সৎবাদি গুণেরই ক্রিয়া, আর তিনগুণ প্রকৃতিরই তিনটি শক্তি।

কিন্তু প্রকৃতিই যদি সৎবাদিগুণের দ্বারা কৰ্ম করে, আত্মা কেবল সাক্ষী, তাহা হইলে মাহুষের দায়িত্ব কোথায়? পাপ পুণ্য সে-সব ত গুণত্রয়েরই ক্রিয়া—সে-সব ত আত্মাকে স্পর্শ করিতেই পারে না। বস্তুতঃ যতক্ষণ অহংবোধ আছে, ততক্ষণই পাপপুণ্যের ফলভোগী হইতে হয়—অহংভাব হইতে মুক্ত হইলে মাহুষ পাপপুণ্যের উর্দ্ধে ওঠে, তাহার মধ্যে প্রকৃতি যে-কোন কৰ্মই করুক না, তাহাতে তাহার আর কিছুই আসিয়া যায় না। কিন্তু তাহা হইলে অর্জুনকে যুদ্ধ করিতে বলা হইল কেন? প্রকৃতি তমোগুণের বশে যুদ্ধ হইতে বিরতই হউক, অথবা রজোগুণের বশে যুদ্ধে প্রবৃত্তই হউক,—তাহাতে জ্ঞানী ব্যক্তির কি আইসে যায়? বস্তুতঃ পুরুষ কেবল সাক্ষী এবং প্রকৃতিই সব কৰ্ম করিতেছে, এই সাংখ্য জ্ঞানেই যদি গীতা ধামিয়া বাইত তাহা হইলে

অৰ্জুনকে যুদ্ধ করিতে বলার কোন সার্থকতাই থাকিত না। আমরা সাধারণ জীবনে যে অহংভাব লইয়া কৰ্ম করি, তাহা হইতে মুক্ত হইবার জন্যই গীতা সাক্ষী, নিষ্ক্রিয়, নির্ব্যক্তিক আত্মার সহিত যুক্ত হইতে বলিয়াছে। কিন্তু ঐ আত্মাই চরম তত্ত্ব নহে, আর প্রকৃতিও অন্ধভাবে কাজ কয়ে না। চরম তত্ত্ব হইতেছে পুরুষোত্তম—প্রকৃতি তাঁহারই কাৰ্য্যকরী শক্তি, জগতে তাঁহারই ইচ্ছা পূর্ণ করিতেছে, গুণত্রয়ের ক্রিয়া হইতেছে প্রকৃতির কেবল নিয়ন্তন যন্ত্রবৎ ক্রিয়া। যিনি পূৰ্ব হইতেই ধৃতরাষ্ট্রপুত্রগণকে মারিয়া রাখিয়াছেন, সেই বিশ্বময় ও বিশ্বাতীত পরম পুরুষই হইতেছেন প্রকৃতির সকল কৰ্মের প্রভু, অধীশ্বর। নির্ব্যক্তিক সৰ্বব্যাপী আত্মায় অহংভাবের লয় করিয়া আমাদিগকে সেই পুরুষোত্তমের সহিত যুক্ত হইতে হইবে, তখন আমাদের প্রকৃতির ভিতর দিয়া পুরুষোত্তমেরই ইচ্ছা অবাধে কৰ্ম করিবে, আমরা জগতে ভগবানের ইচ্ছা পূরণের যন্ত্র হইব; অৰ্জুনকে তাহাই হইতে বলা হইয়াছে—নিমিত্তমাত্রং ভব সব্যাসাচিন্।

ব্রহ্মণ্যাধায় কৰ্ম্মাণি সঙ্গং ত্যক্ত্বা করোতি যঃ।

লিপ্যতে ন স পাপেন পদ্মপত্রমিবাস্তস। ১০

কায়েন মনসা বুদ্ধ্যা কেবলৈরিত্তি যৈরপি।

যোগিনঃ কৰ্ম্ম কুৰ্ব্বন্তি সঙ্গং ত্যক্ত্বা অশুদ্ধয়ে ॥ ১১

যুক্তঃ কৰ্ম্মফলং ত্যক্ত্বা শান্তিমাপ্নোতি নৈষ্ঠিকীম্।

অযুক্তঃ কামকারণে ফলে সক্তো নিবধ্যতে ॥ ১২

অনুবাদ—যঃ সঙ্গং ত্যক্ত্বা ব্রহ্মণি কৰ্ম্মাণি আধায় করোতি সঃ অন্তসা পদ্মপত্রম্ ইব পাপেন ন লিপ্যতে।

যোগিনঃ সঙ্গং ত্যক্ত্বা আশুদ্ধয়ে কায়েন মনসা বুদ্ধ্যা কেবলৈঃ ইন্দ্রিয়ৈঃ অপি কৰ্ম্ম কুৰ্ব্বন্তি।

যুক্তঃ কৰ্ম্মফলং ত্যক্ত্বা নৈষ্ঠিকীং শান্তিং আপ্নোতি, অযুক্তঃ কামকারণে ফলে সক্তঃ নিবধ্যতে।

অনুবাদ—যিনি আসক্তি বর্জন করিয়া তাঁহার কৰ্ম্ম-সকল ব্রহ্মে স্থাপনপূৰ্ব্বক কৰ্ম্ম করেন, তিনি পাপের দ্বারা কলঙ্কিত হন না, যেমন জল পদ্ম-পত্রে লিপ্ত হয় না।

[অতএব] যোগিগণ আসক্তি বর্জন করিয়া আত্ম-শুদ্ধির জন্ত শরীর, মন, বুদ্ধির দ্বারা, এমন কি কেবল কৰ্ম্মজিয়ার দ্বারাই কৰ্ম্ম করিয়া থাকেন।

যোগী কৰ্ম্মফলে আসক্তি বর্জন করিয়া ব্রহ্মনিষ্ঠারূপ শান্তি লাভ করেন, কিন্তু যোগহীন ব্যক্তি ফলে আসক্ত হয় এবং বাসনার ক্রিয়ায় বদ্ধ হইয়া পড়ে।

ব্যাখ্যা

ব্রহ্মণ্যাত্মন্য কৰ্ম্মাণি—বাহ্যতঃ কৰ্ম্ম পরিত্যাগ না করিয়া, সকল কৰ্ম্ম ব্রহ্মে স্থাপনপূর্বক করিতে হইবে, তাহা হইলে আর কৰ্ম্মের জন্ত কোন পাপই হইবে না। প্রথমে সকল কৰ্ম্ম ভগবানের উদ্দেশে যজ্ঞরূপে করিতে হইবে। নিজের কোন ব্যক্তিগত ফলের আকাঙ্ক্ষা না রাখিয়া এই কৰ্ম্ম ভগবানের অভিপ্রেত, এই কৰ্ম্মের দ্বারাই আমি ভগবানের সেবা করিতেছি এইরূপ ভাব লইয়া কৰ্ম্ম করিতে হইবে। ক্রমে উপলব্ধি হইবে যে, আমাদের সকল কৰ্ম্মই প্রকৃত পক্ষে আমাদের মধ্যে প্রকৃতির কৰ্ম্ম—কিন্তু প্রকৃতিও কোন স্বতন্ত্র সত্তা নহে, তাহা ব্রহ্মের উপরেই প্রতিষ্ঠিত, প্রকৃতির সকল কৰ্ম্মই ব্রহ্ম হইতে উৎথিত হইতেছে, ব্রহ্মের দ্বারাই বিধৃত রহিয়াছে, কিন্তু তাহার। ব্রহ্মের স্বপ্রতিষ্ঠ শান্তি ও আনন্দের কোন হানিই করে না। আরও উপলব্ধি হয় যে, আমাদের যে মূল সত্তা, আত্মা, তাহা ব্রহ্মের সহিত এক, অয়মাত্মা ব্রহ্ম। আমরা যখন এইভাবে আমাদের সকল কৰ্ম্মের প্রতিষ্ঠা ব্রহ্মের মধ্যে দেখিতে পাই, তখনই হয় প্রকৃত কৰ্ম্ম-সম্যাস,—ব্রহ্মের মধ্যে, ঈশ্বরের মধ্যে সকল কৰ্ম্মের স্থাপন, ময়ি সংগ্ৰস্ত। এইভাবে যে সমতা, নির্ব্যক্তিকতা, শান্তি, আনন্দ, মুক্তি লাভ করা যায়, বাহ্যতঃ কৰ্ম্ম করা না করার উপর তাহা আদৌ নির্ভর করে না। গীতা পুনঃ পুনঃ এই আভ্যন্তরীণ কৰ্ম্ম-সম্যাসের উপর জোর দিয়াছে।

শঙ্কর বলিয়াছেন, যাহারা অজ্ঞানী অতত্ববিৎ, তাহারা এই ব্রহ্মে কৰ্ম্ম স্থাপন-পূর্বক কৰ্ম্ম করে জ্ঞানীরা নহে। কিন্তু গীতা এই শ্লোকেই বলিয়াছে যে, যাহারা এই ভাবে কৰ্ম্ম করে তাহাদের পাপ হয় না, একথা জ্ঞানীর পক্ষেই শ্রদ্ধাযোগ্য। তাহা ছাড়া অজ্ঞানীর পক্ষে ব্রহ্মে কৰ্ম্ম স্থাপন সম্ভব নহে; যে ব্রহ্মকে জানিল না, সে ব্রহ্মে কৰ্ম্ম স্থাপন করিবে কিরূপে? গীতা পূর্ব শ্লোকেই তত্ববিৎ ব্যক্তির কথা বলিয়া এই শ্লোকে অতত্ববিৎ ব্যক্তির কথা বলিতেছে,

ইহা কষ্টকল্পনা। বস্তুতঃ তত্ত্ববিৎ ব্যক্তি যে-কর্ম করেন, তাহার আভ্যন্তরীণ প্রতিষ্ঠাটি কি হয় তাহাই এই শ্লোকে বলা হইয়াছে।

সঙ্গং ত্যক্ত্বা কৰোতি যঃ—আমি আমার কোন দ্বৈষিত ফল লাভের জন্ত এই কর্ম করিতেছি—এইরূপ ধারণা লইয়া কর্ম করিলেই কর্মে আসক্তি জন্মে এবং এই আসক্তিই সকল পাপের মূল। যিনি বুদ্ধির দ্বারা উপলব্ধি করেন যে, কর্ম তাঁহার নহে, প্রকৃতির, তিনি আসক্তি ও অহংভাব হইতে মুক্ত হন এবং সকল কর্ম ব্রহ্মে স্থাপন করিয়া করিতে পারেন, তাই আর কোন কর্মেই পাপ তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। সঙ্গং ত্যক্ত্বা, অনেকেই ব্যাখ্যা করিয়াছেন “কর্মফলে আসক্তি পরিত্যাগ করিয়া”; কিন্তু শুধু কর্মফলে নহে, কর্মেও আসক্তি থাকে এবং তাহাও বর্জন করিতে হইবে। অনেকের কর্মের একটা নেশা থাকে, কোন-না-কোন কর্ম না করিয়া তাহারা থাকিতে পারে না—এইটি হইতেছে রজোগুণের ক্রিয়া। দিব্য কর্মীকে কর্মের প্রতি এই রাজসিক আসক্তি হইতে মুক্ত হইতে হইবে। তিনি ভিতরে আত্মায় যে শান্তি ও আনন্দ লাভ করিবেন, বাহিরে কর্ম করা না করায় তাহা কিছুমাত্র ক্ষুণ্ণ হইবে না।

লিপ্যতে ন স পাপেন—আত্মজ্ঞান লইয়া অহংভাব ও আসক্তি বর্জন করিয়া যে-কর্ম করা যায় তাহাতে পাপ হয় না। ব্রহ্মসূত্রের প্রমাণ—তদধিগমে উত্তরপূর্বাঘোষেরশ্লোকবিনাশৌ তদ্ব্যাপদেশাৎ ৪।১।১৩ “সেই ব্রহ্মকে জানিলে জ্ঞানোৎপত্তির পর যে-পাপ তাহা ঐ জ্ঞানী ব্যক্তিকে স্পর্শ করে না, আর জ্ঞানোৎপত্তির পূর্বে যে পাপ তাহা জ্ঞানোৎপত্তি মাত্রই বিনষ্ট হয়।” কিন্তু জ্ঞানী ব্যক্তি ত পাপ করেনই না, তাহা হইলে পাপ আর তাঁহাকে স্পর্শ করে না একথার অর্থ কি? যে-কোন কর্মই করা যাক না কেন, তাহাতেই দোষ হয়, পাপ হয়, কর্মমাত্রই দোষ সংযুক্ত—এই জন্ত অনেকেই বলিয়া থাকেন যে, সকল কর্মই পরিত্যাজ্য, সর্বদা স্তম্ভাহি দোষণে ধূমেনাগ্নিরিবাবৃত্তাঃ (১৮।৪৮), ত্যাজ্যং দোষবদিত্যেকো কর্ম প্রাহুর্শ্রমীষিনঃ (১৮।৩)। কিন্তু সকল কর্মের সহিতই পাপ যুক্ত রহিয়াছে, অতএব কর্ম পরিত্যাগ করিতে হইবে—গীতা এই মতেরই প্রতিবাদ করিয়া দেখাইয়াছে যে, জ্ঞানী ব্যক্তি পাপ করিলেও তাঁহাকে পাপ স্পর্শ করে না এবং পদ্ম-পত্র ও জলের দৃষ্টান্ত দিয়া ইহা সুস্পষ্টভাবে বুঝাইয়া দিয়াছে। বস্তুতঃ সংসারের কোন বস্তু বা কোন কর্মই পাপ

নহে। আমাদের অহংভাব ও আসক্তি থাকার জগ্ৰেই এ-সকল আমাদের পক্ষে বন্ধন সৃষ্টি করে, তাই ইহারা পাপ হইয়া দাঁড়ায়। জ্ঞানের দ্বারা এই অজ্ঞান দূর হইলে সংসারের সকল পাপও লুপ্ত হইয়া যায়—তখন আর সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইবার কোন সার্থকতাই থাকে না।

কাস্মিন মনসা বুদ্ধ্যা—সেইজন্ত যোগিগণ কৰ্ম পরিত্যাগ করেন না; কায়, মন, বুদ্ধি দিয়া সংসারের সকল কৰ্মই তাঁহারা করেন—কিন্তু আসক্তি বর্জন করিয়া সে-সব কৰ্ম করেন, এইভাবে কৰ্মের ভিতর দিয়া তাঁহারা আত্ম-শুদ্ধি লাভ করেন। ভিতরে তাঁহারা নৈকৰ্ম্য ও শান্তিতে প্রতিষ্ঠিত হইলেও বাহিরে কৰ্ম্মেন্দ্রিয়ের দ্বারা তাঁহারা কৰ্ম করেন, কেবলৈরিন্দ্রিয়ৈরপি। অনেকে এখানে “কেবল” শব্দের অর্থ করিয়াছেন “মমতাহীন”, আমি ঈশ্বরের জন্ত কৰ্ম করিতেছি, নিজের ফলের জন্ত নহে, এই ভাব লইয়া কৰ্ম করা। শব্দ বলিয়াছেন, ‘কেবল’ শব্দ শুধু ইন্দ্রিয়ের বিশেষণ নহে, কায়, মন, বুদ্ধি প্রত্যেকেরই বিশেষণ বলিয়া ধরিতে হইবে। কিন্তু এখানে ‘কেবল’ শব্দ বহুবচন এবং ইহার সম্বন্ধ স্পষ্টতঃ শুধু ইন্দ্রিয়গণেরই সহিত। চতুর্থ অধ্যায় ২১ শ্লোকে ‘শারীরং কেবলং কৰ্ম’ বলিতে যাহা বুঝাইয়াছে, এখানেও তাহাই বুঝাইতেছে। আমরা সাধারণতঃ যে-সব কৰ্ম্ম করি, তাহার পিছনে থাকে মন, বুদ্ধির ক্রিয়া। আমরা পাপ পুণ্য, শুভ অশুভ, লাভ অলাভ বিচার করি—এবং এই জন্তই আমাদের কৰ্মের দ্বারা আমাদের অন্তরে বিক্ষোভ ও প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি হয়। যোগীর লক্ষ্য হইতেছে এমনভাবে কৰ্ম করা যাহাতে তাঁহার ব্যক্তিগত মন বুদ্ধির কোন ক্রিয়াই থাকিবে না। তিনি শুধু সাক্ষীভাবে দর্শন করিবেন কেমন করিয়া এক উর্জের শক্তি তাঁহার কৰ্ম্মেন্দ্রিয়-সকলকে যন্তরূপে ব্যবহার করিয়া জগতে ভগবদ্ ইচ্ছা পূর্ণ করিতেছে।

যোগিনঃ কৰ্ম্ম কুৰ্ব্বন্তি—এই শ্লোকগুলিতে ‘যোগী’ ও ‘যুক্ত’ শব্দের দ্বারা অনেকেই কেবল কৰ্ম্মযোগী বুঝিয়াছেন। কিন্তু গীতায় কোথাও ‘কৰ্ম্মযোগী’ শব্দটি ব্যবহৃত হয় নাই। গীতার যিনি যোগী তিনি একাধারেই কৰ্ম্মযোগী, জ্ঞানযোগী এবং ভক্তিযোগী; সেই জন্তই গীতা সাধারণভাবে ‘যোগী’ এবং ‘যুক্ত’ শব্দ ব্যবহার করিয়াছে। ভগবানের সহিত যোগই সাধনার লক্ষ্য, কেহ কৰ্মের ভিতর দিয়া, কেহ জ্ঞানের ভিতর দিয়া, কেহ ভক্তির ভিতর দিয়া অগ্রসর হইতে পারেন; কোন অবস্থায় কৰ্মের উপর, কোন অবস্থায় জ্ঞানের

উপর, কোন অবস্থায় ভক্তির উপরে জোর দেওয়া হইতে পারে, কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তির সমন্বয় করিয়া সর্বতোভাবে ভগবানের সহিত যুক্ত হইতে হইবে—ইহাই পূর্ণযোগ, এবং ইহাই গীতার শিক্ষা। এই লক্ষ্য সম্মুখে রাখিয়াই গীতা প্রথম ছয় অধ্যায়ে জ্ঞান ও কর্মের সমন্বয় করিয়াছে, বলিয়াছে যে, যাহারা সাংখ্য বা জ্ঞানযোগ এবং কর্মযোগ পৃথক বলিয়া দেখে তাহারা বালক বা অজ্ঞান। অতএব পদে পদে কর্মযোগী এবং জ্ঞানযোগী এইরূপ প্রভেদ করিতে থাকিলে গীতার উদ্দেশ্যই ব্যর্থ করিয়া দেওয়া হয়। গীতায় ‘কর্মযোগ’ শব্দ মোট চার বার, ‘জ্ঞানযোগ’ দুইবার এবং ‘ভক্তিযোগ’ শব্দ মাত্র একবারই ব্যবহৃত হইয়াছে। গীতা নিজস্ব পূর্ণযোগ বুঝাইতে সাধারণতঃ যোগ, যোগী, যুক্ত এই শব্দগুলিকে ব্যবহার করিয়াছে।

এখানে গীতা বলিতেছে যে, যোগী প্রথম আত্মশুদ্ধির জন্য কর্মের উপরেই জোর দেন। তবে তিনি এমনভাবে কর্ম করেন যে তিনি কর্ম করিয়াও সন্ন্যাসী, কারণ ব্রহ্মে কর্মস্থাপন করিয়া, আসক্তি পরিত্যাগ করিয়া তিনি কর্ম করেন এবং ইহাই প্রকৃত সন্ন্যাস। মধ্বাচার্য এইরূপ ব্যাখ্যাই করিয়াছেন, সংন্যাসযোগযুক্ত এব চ কর্মণা ন লিপ্যতে।

সূক্তঃ কর্মফলং ত্যক্ত্বা—গীতা এখানে “যুক্ত” শব্দের দ্বারা ব্রহ্মের সহিত যোগই বুঝিয়াছে—ব্রহ্ম-যোগ-যুক্তাত্মা, সর্বভূতাত্মভূতাত্মা। গীতার পরবর্তী অংশ হইতে বুঝা যায় যে, গীতার মতে এই ব্রহ্ম হইতেছে অক্ষর পুরুষ; আমাদের প্রাণ, মন, বুদ্ধির উর্দ্ধে আমরা যে অচল, অটল, শাস্ত, নিষ্ক্রিয়, কুটস্থ অধ্যাত্ম-সত্তার সন্ধান পাই তাহাই ব্রহ্ম, তাহাই অক্ষর—তাহার মধ্যেই আমাদের ক্ষুদ্র অহংয়ের লয় করিতে হইবে, তাহাতেই আমাদের সকল কর্ম স্থাপন করিতে হইবে। সুখ দুঃখ, জয় পরাজয়, লাভ ক্ষতিতে সমভাব অভ্যাস করিয়াই আমরা ক্রমশঃ এই ব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত হই এবং আত্যন্তিক শাস্তি লাভ করি—কারণ এই ব্রহ্মই হইতেছে প্রকৃত অধ্যাত্ম শাস্তির প্রতিষ্ঠাভূমি, শাস্তিম্ নৈষ্টিকীম্।

কর্মের ফল ত্যাগ করিতে হইবে, ইহার অর্থ নহে যে আমাদের কর্মের যে ফল হইবে তাহা আমরা গ্রহণ করিব না, অর্জুনকে ভগবান যুদ্ধ জয় করিয়া তাহার ফলস্বরূপ সমৃদ্ধ রাজ্য ভোগ করিতেই বলিয়াছেন। ফল ত্যাগের প্রকৃত অর্থ হইতেছে ফলে আসক্তি ত্যাগ। অর্জুনকে যুদ্ধ করিতে হইবে

রাজ্যভোগের জন্ত নহে, পরন্তু ঐ যুদ্ধ তাঁহার প্রতি ভগবানের আদেশ বলিয়া—আর যুদ্ধের ফল রাজ্যও তিনি ভোগ করিবেন ভগবানের দান বলিয়া। এইরূপে অহংভাব-শূন্য হইয়া ফলকামনা বর্জন করিয়া তাঁহারাই কৰ্ম করিতে পারেন যাহারা ব্রহ্মের সহিত যুক্ত হইয়াছেন। তাঁহারা সকল কৰ্ম করিয়াও কখনও আসক্তি ও কামনায় জড়িত হইয়া পড়েন না—এবং সকল অশান্তির মূল বাসনা দূর হওয়ায় তাঁহারা পরম শান্তি লাভ করেন। অল্প পক্ষে যাহারা ব্রহ্মের সহিত যুক্ত নহে, তাহারা ফলে আসক্ত হয় এবং বাসনায় বদ্ধ হয়। ব্রহ্মে প্রতিষ্ঠা, আত্মশুদ্ধি ও শান্তি—এই তিনটি লাভ করিয়া সকল কৰ্ম করাই গীতার আদর্শ।

সৰ্বকৰ্ম্মাণি মনসা সংশ্রুত্বাস্তে স্মৃথং বশী।

নবদ্বারে পুরে দেহী নৈব কুৰ্ব্বন্ ন কারয়ন্ ॥ ১৩

অশ্রব—বশী দেহী মনসা সৰ্বকৰ্ম্মাণি সংশ্রুত্ব নবদ্বারে পুরে ন এব কুৰ্ব্বন্
ন এব কারয়ন্ স্মৃথং আস্তে।

অনুবাদ—দেহধারী জীব প্রকৃতিকে সম্পূর্ণভাবে বশীভূত করিয়া,
মনের দ্বারা সকল কৰ্ম পরিত্যাগ করিয়া, নবদ্বারযুক্ত দেহে কিছুই না করিয়া
এবং কিছু না করাইয়া স্থখে অবস্থান করেন।

ব্যাখ্যা

সৰ্বকৰ্ম্মাণি মনসা—আসক্তি ও অহংভাব বর্জন করিয়া
আত্মায় ব্রহ্মের সহিত যুক্ত হইয়া সমতা ও শান্তির সহিত কৰ্ম করা অভ্যাস
করিতে হইবে। একবার এই দৃঢ়প্রতিষ্ঠা ও শান্তি লব্ধ হইলে জিতেন্দ্রিয় পুরুষ
সকল কৰ্ম মনের দ্বারা সংশ্রাস করিয়া এই দেহেই স্থখে বাস করেন। বাহ্যতঃ
তাঁহাকে কোন কৰ্মই ত্যাগ করিতে হয় না; দেহ, ইন্দ্রিয়, মনের সকল কৰ্মই
চলিতে থাকে, তিনি কেবল জানেন যে সে-সব কৰ্ম আত্মার নহে, প্রকৃতির—
এই জানের দ্বারাই তিনি প্রকৃতির সকল বিক্ষোভ ও প্রতিক্রিয়া হইতে, সকল
পাপ হইতে যুক্ত হইয়া অবস্থান করেন। “মনসা” শব্দের দ্বারা বুঝাইতেছে

যে, বাহ্যতঃ তিনি কোন কৰ্ম ত্যাগ করেন না। কিন্তু শব্দর বাহ্যত্যাগের উপরেই এখানে জোর দিয়াছেন। অন্তর্ভুক্ত ব্যক্তির সন্ন্যাস অপেক্ষা কৰ্ম-যোগই শ্রেয়ঃ—পূর্বে ইহা বলা হইয়াছিল, এখন বলা হইতেছে যে, শুদ্ধচিত্ত ব্যক্তির পক্ষে কৰ্ম-সন্ন্যাস অর্থাৎ সমস্ত কৰ্মের সম্যকরূপে ত্যাগই প্রশস্ত। “মনসা” অর্থাৎ কৰ্মণ্যকৰ্ম যঃ পশ্যেৎ, যে ব্যক্তি কৰ্মে অকৰ্ম দেখেন, ইত্যাদি শ্লোকে পূর্বে যাহা বলা হইয়াছে, সেই অকর্তা আত্মার স্বরূপবিষয়ক জ্ঞানের দ্বারা সংগ্রস্ত, সকল প্রকার কৰ্ম পরিত্যাগ করিয়া, অবস্থান করেন—ইহাই শব্দরের ব্যাখ্যা। কৰ্মযোগী আত্মা অকর্তা এই জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হন তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহাকে যে বাহ্যতঃ কৰ্ম পরিত্যাগ করিতে হয় না, মনের দ্বারাই করিতে হয়—তাহা বুঝাইবার জগ্গই গীতা এখানে “মনসা সংগ্রস্ত” কথাটি ব্যবহার করিয়াছে। মনের দ্বারা অর্থাৎ জ্ঞানলাভ করিয়া সকল কৰ্ম বাহ্যতঃ পরিত্যাগ—শব্দরের এই ব্যাখ্যা কষ্টকল্পনা। এই অধ্যায়ের প্রথমেই গীতা কৰ্ম-সন্ন্যাস অপেক্ষা যে কৰ্মযোগকে শ্রেষ্ঠ বলিয়াছে (৫।১,২), এই শ্লোক-গুলিতে সেই কৰ্মযোগেরই স্বরূপ ব্যাখ্যা করা হইতেছে। কৰ্মযোগের মধ্যে আছে আভ্যন্তরীণ কৰ্ম-সন্ন্যাস, ইহাই প্রকৃত সন্ন্যাস, ইহা বাহ্য কৰ্ম-সন্ন্যাস অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। এই আভ্যন্তরীণ কৰ্ম-সন্ন্যাসের প্রকৃত মর্ম বুঝাইবার জগ্গই গীতা এখানে বলিতেছে যে, আমাদের মধ্যে যে আত্মা রহিয়াছে, যাহা আমাদেরই শ্রেষ্ঠ সত্তা, তাহা প্রকৃতির সকল ক্রিয়া প্রক্রিয়ার উদ্ধে—তাহা কিছু করেও না, করায়ও না, তাহা প্রকৃতির কৰ্মের সাক্ষী; আমাদেরকে ভিতরে এই আত্মার সহিত যুক্ত হইয়া সাক্ষীভাবে অবস্থান করিতে হইবে, তাহা হইলেই আমরা কৰ্মের এবং কৰ্মফলের সকল বন্ধন হইতে মুক্ত হইব, অথচ এই মুক্তিতে আমাদের বাহ্যতঃ কৰ্ম করার কোন বাধাই হইবে না। গীতা ইতিপূর্বে এই অধ্যায়ে ৭, ৮, ৯ শ্লোকে তাহাই বলিয়াছে।

সংন্যস্ত্যাস্তে সুখে বশী—এইরূপ মুক্ত পুরুষ এই দেহের মধ্যে সুখে বাস করেন। শব্দর ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তিনি সুখে অর্থাৎ অনায়াসে (বিনা ক্লেশে) অবস্থান করেন; কারণ আয়াসের হেতু যে কায়, বাক্ এবং মনের ব্যাপার তাহা তাঁহাতে নাই; কায়, বাক্ ও মনের ক্রিয়ার জগ্গই ক্লেশ হইয়া থাকে; তাঁহার ঐগুলির কোনটিরই ব্যাপার না থাকায় তিনি সুখে অবস্থিতি করেন। কিন্তু যতক্ষণ দেহ আছে ততক্ষণ এই ভাবে সকল কৰ্ম

বন্ধ হইতে পারে না, একথা গীতা অগ্ৰজ জ্ঞানের সহিতই বলিয়াছে। এমন কি এই শ্লোকেই বলা হইয়াছে, “মনসা সংগ্ৰহ”, অতএব মুক্ত জ্ঞানী পুরুষেরও মনের ক্রিয়া চলিতে থাকে—তাহা হইলে তিনি কেমন করিয়া “অনায়াসে” বা সুখে থাকেন? বস্তুতঃ সকলের নিকটেই কৰ্ম্ম অসুখের কারণ নহে, কেবল তামসিক ব্যক্তিরাই দেহ, মন, বাক্যের কৰ্ম্মকে দুঃখকর বলিয়া মনে করে; রাজসিক ব্যক্তি এই সব কৰ্ম্ম ও আয়াসের মধ্যেই তীব্র সুখ উপলব্ধি করে। কিন্তু মুক্ত কৰ্ম্মযোগীর যে সুখ, তাহা এই রাজসিক সুখ নহে, অথবা সকল আয়াসের অভাবরূপ তামসিক সুখও নহে—তাহা হইতেছে আত্মার চৈতন্যের অন্তর্নিহিত আনন্দ, এই আনন্দই আত্মার সত্তা, আত্মা সচ্চিদানন্দ। এই আনন্দ বাহিরের কোন কৰ্ম্ম করা বা না করার উপর নির্ভর করে না। আত্মার সহিত যুক্ত হইয়া আত্মার চৈতন্যে বাস করিয়াই এই দিব্য আনন্দের চির অধিকারী হওয়া যায়, এই আত্মানন্দ হইতেছে দিব্যকৰ্ম্মী কৰ্ম্মযোগীর একটি বিশিষ্ট লক্ষণ, যোহন্তঃসুখোহন্তরারামন্তথাস্তজ্যোতিরেব যঃ। এই অধ্যাত্ম আনন্দের অধিকারী হইতে হইলে আমাদিগকে কাম, ক্রোধ প্রভৃতি রিপুগণকে জয় করিয়া অন্তর্মুখী হইতে হইবে, প্রকৃতিকে সম্পূর্ণভাবে বশীভূত করিতে হইবে।

নবদ্বারে পুরে দেহী—“দেহে বিজ্ঞমান থাকেন” এইভাবে বিশেষ করিয়া বলিবার কি প্রয়োজন? সন্ন্যাসী অসন্ন্যাসী, জ্ঞানী ও অজ্ঞানী সকল দেহীহিত দেহে অবস্থান করেন! এই প্রশ্নের উত্তরে শঙ্কর বলিয়াছেন, যে-ব্যক্তি অজ্ঞ অর্থাৎ দেহকেই আত্মা বলিয়া যাহার ধারণা, সাধারণতঃ সে বিবেচনা করিয়া থাকে যে, আমি ভূমিতে বা আসনে আছি। যাহার দেহেতে আত্মজ্ঞান আছে, সে যেমন গৃহে আছি ইহা ভাবিয়া থাকে, সেইরূপ আমি দেহে আছি এই প্রকার ভাবিতে পারে না। কিন্তু যে ব্যক্তি দেহ ও ইন্দ্রিয়াদি হইতে আত্মাকে পৃথক বলিয়া জানিয়াছেন, তাঁহারই “আমি দেহেতে আছি” এই প্রকার প্রতীতি হইতে পারে। কিন্তু শঙ্করের মতে জ্ঞানী ব্যক্তি এই দেহকে মিথ্যা মায়া বলিয়া উপলব্ধি করিবেন—বস্তুতঃ দেহের কোন অস্তিত্বই নাই, উহা ভ্রম, রজ্জুতে সর্প ভ্রমের গ্রায় আত্মায় দেহের ভ্রম হয়—ইহাই শঙ্করের মায়াবাদ। তাহা হইলে জ্ঞানী ব্যক্তি “আমি দেহেতে আছি” ইহা কেমন করিয়া বোধ করিবেন? তাঁহার উপলব্ধি হইবে যে, দেহ বলিয়া কিছুই

অস্তিত্ব নাই, একমাত্র আত্মাই রহিয়াছে। কিন্তু গীতা এখানে স্পষ্টই বলিতেছে যে, জ্ঞানী ব্যক্তি দেহে বাস করেন। অতএব শব্দের মায়াবাদের সহিত গীতার সামঞ্জস্য হয় না, অথচ শব্দর এই মায়াবাদের অহুসরণ করিয়াই সমগ্র গীতার ভাষ্য রচনা করিয়াছেন। যেখানে মায়াবাদের সহিত গীতার সামঞ্জস্য হয় না, সেখানে তিনি চূপ করিয়া গিয়াছেন, অথবা কষ্টকল্পিত ব্যাখ্যার অবতারণা করিয়াছেন।

বস্তুতঃ আত্মা কর্ম করে এইটিই অবিভা, অজ্ঞান বা মায়া—জ্ঞানের দ্বারা এই মায়া দূরীভূত হয়, তখন জীব এই শরীরেই আত্মস্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়া স্থখে বাস করে। “দেহী” কথাটির দ্বারাই বুঝায় যে, এই দেহ হইতেছে আত্মার আধার, আবাসস্থল—ইহা মিথ্যা বা মায়া নহে, ইহা আত্মারই আত্ম-প্রকাশের যন্ত্র, এই দেহকে ধরিয়াই ভগবান বহুরূপে নিজেই নিজকে আশ্বাদন করেন। সেই জগুই গীতা এখানে দেহের বর্ণনা করিয়া বলিয়াছে—“নবদ্বারে পুরে”—দুইটি কর্ণ, দুইটি চক্ষু, দুইটি নাসিকা এবং একটি বাগিন্দ্রিয় (মুখ) এইরূপে মস্তকে সাতটি এবং নিম্নভাগে পাশ্ব ও উপস্থ এই মোট নয়টি দ্বার-বিশিষ্ট শরীরকে পুর বলা হইয়াছে, কারণ ইহা পুরের গ্রায় একমাত্র প্রভুস্থানীয় আত্মার ভোগের সাধন।

অধিকাংশ ধর্ম ও অধ্যাত্ম সাধনায় দেহকে আত্মার শত্রু বলিয়া বিবেচনা করা হয়, দেহ আত্মার কারাগার স্বরূপ, বন্ধন স্বরূপ, এই দেহের জগুই আত্মাকে জন্ম ও মৃত্যুর দুঃখ ভোগ করিতে হয়, এই দেহের বন্ধন হইতে চির মুক্তি পাওয়াই জীবের প্রকৃত মোক্ষ বা নিঃশ্রেয়স্। দেহাতীত আত্মার জ্ঞান হইতেই জীব মুক্তি লাভ করে, তাহার পরও প্রারব্ধ কর্মের প্রভাবে যত দিন দেহ থাকে, ততদিন জীবকে এই জরা, ব্যাধি, মৃত্যুর অধীন দেহের মধ্যেই থাকিতে হয়, কর্মক্ষয়ে দেহের পতন হইলে জীব পূর্ণ মুক্তি লাভ করে এবং তাহাই মানবজীবনের পরম লক্ষ্য। এই শ্লোকের টীকায় মধুসূদন সরস্বতী বলিয়াছেন, “প্রবাসী ব্যক্তি যেমন পরের গৃহে থাকিয়া সেই গৃহস্থানী যদি পূজিত হয় তাহা হইলে কষ্ট হয় না, আবার সে যদি পরাভূত হয় তাহা হইলেও বিষণ্ণ হয় না, সেইরূপ কষ্ট অথবা বিষণ্ণ না হইয়া এই দেহের উপর, অহঙ্কার মমকার বিহীন হইয়া অর্থাৎ ‘আমি’ এবং ‘আমার’ এইরূপ অভিমান পরিত্যাগ করিয়া তিনি অবস্থান করেন।” কিন্তু আত্মার সহিত দেহের যে এইরূপ বিরোধ বা

শত্রুতা আছে—ইহার কোনরূপ আভাশ গীতার মধ্যে আমরা কোথাও পাই না। “দেহী” শব্দের ব্যবহার হইতেই বুঝায় যে, আত্মারই দেহ, আত্মাই এই দেহ গ্রহণ করিয়াছে, ধারণ করিয়াছে, ইহা প্রবাসী ব্যক্তির পরগৃহের ভ্রাম্য নহে, আত্মার নিজেরই গৃহ, উপনিষদে যেমন বলা হইয়াছে, ঈশা বাস্তুম্ ইদম্ সৰ্বম্। গীতা অগ্ৰজ বলিয়াছে, ভগবান এই মানব তন্তুকে আশ্রয় করিয়া বাস করেন (২।১১), যাহারা দেহকে পীড়া দেয় তাহারা দেহের মধ্যে অবস্থিত ভগবানকেই পীড়া দেয় (১৬।১৮), (১৭।৬)। আর এই যে দেহের মধ্যে ভগবান বাস করেন, ইহা তাঁহা হইতেই আসিয়াছে, মূলতঃ ইহা তাঁহারই সত্তায় গঠিত (১৪।৪), অতএব আত্মার সহিত দেহের মূলতঃ কোন ভেদ বা বিরোধ নাই। আত্মা চিৎ এবং দেহ জড় অচিৎ—এইরূপ ভেদ অসম্যক্ জ্ঞানের ফল, বস্তুতঃ জগতে জড় বা অচিৎ বলিয়া কিছুই নাই। একমাত্র সত্য বস্তু হইতেছেন আত্মা, ব্রহ্ম এবং তিনি সচ্চিদানন্দময়, অতএব জগতে যাহা কিছু আছে সবই ব্রহ্ম, বাস্তুদেবঃ সৰ্বম্, অতএব এই দেহও ব্রহ্ম, সচ্চিদানন্দ। তবে ব্রহ্ম সব হইলেও সৰ্বত্র তাহার প্রকাশ সমান নহে, জড়ের মধ্যে ব্রহ্ম নিজেকে এমনভাবে লুকাইয়াছেন যে, তাঁহাকে সেখানে আবিষ্কার করা কঠিন। এই মানব-দেহ জরা, ব্যাধি, মৃত্যুর অধীন, তাহার কারণ ইহার মধ্যে যে ব্রহ্মসত্তা নিহিত রহিয়াছে, এখনও তাহার প্রকাশ হয় নাই—সেই প্রকাশকে সিদ্ধ করিয়া এই মর্ত্য দেহকেই দিব্য দেহে পরিণত করা, ইহাই মানবজন্মের প্রকৃত লক্ষ্য। তাই গীতা কোথাও বলে নাই যে, এই দেহ ছাড়িয়া অগ্ৰজ মুক্তি বা সিদ্ধির সন্ধান করিতে হইবে। প্রারম্ভ কৰ্ম্মের প্রভাবেই যদি দেহ থাকিত, তাহা হইলে জ্ঞানলাভের সঙ্গে সঙ্গেই দেহের পতন হইত, কারণ—গীতা স্পষ্ট বলিয়াছে যে, জ্ঞান সমস্ত কৰ্ম্মের বন্ধন ধ্বংস করিয়া দেয় (৪।৩৭)।

এই দেহকেই আত্মা বলিয়া মনে করা অজ্ঞান; দেহাতীত যে আত্মা এই দেহের প্রভু, দেহী, তাহাকে জানিতে হইবে—তাহাকে জানিয়া, তাহার চৈতন্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়া জড়দেহের অন্তর্নিহিত চৈতন্যকে প্রবুদ্ধ করিতে হইবে, ইহাকে দিব্যভাবে রূপান্তরিত করিতে হইবে, তখন এই দেহই জরা, ব্যাধি, মৃত্যু হইতে মুক্ত হইয়া দিব্যজীবনের আধার হইবে এবং তাহাই মানবজীবনের প্রকৃত লক্ষ্য। ইহার অস্ত প্রথমের প্রয়োজন কাম ক্রোধাদি রিগুকে জয় করা; বাহারা এইরূপ আত্মজয়ী হইয়াছে তাহারা এই দেহেই ভগবানের সহিত যুক্ত হইয়া পরম

স্থ ভোগ করে (৫।২৩)। এই ভাবে দেহকেও যে জরা, ব্যাধি, মৃত্যু হইতে মুক্ত করিয়া দিয়া আনন্দের আধার করা যায় গীতা তাহারও ইঙ্গিত দিয়াছে—

জ্ঞানেন্তানতীত্য জীন্ দেহী দেহসমুদ্ভবান্ ।

জন্মমৃত্যুজরাদুঃখৈর্বিমুক্তোহমৃতমশ্নুতে ॥ ১৪।২০

আমাদের যে বর্তমান মানবদেহ, ইহা হইতেছে নিম্নতন ত্রিগুণময়ী প্রকৃতির ক্রিয়া, অপরা প্রকৃতি। ইহা হইতে উঠিয়া পরাপ্রকৃতির মধ্যে নব জন্ম লাভ করিয়াই আমরা পুরুষোত্তমের সাধন্যা, মস্তাবং, লাভ করিব। কৰ্মযোগের ভিতর দিয়াই প্রকৃতির ও দেহের এই রূপান্তর সম্ভব হইবে। গীতা তাই কৰ্মের উপর এত জোর দিয়াছে।

নৈব কুৰ্ব্বান্ ন কারহান্—আত্মা নিজে কোন প্রকার কার্য না করিয়া অথবা দেহ বা ইন্দ্রিয়নিচয়কে কোন কার্যে প্রবর্তিত না করিয়া এই দেহে স্থখে অবস্থিতি করে। ইহার অর্থ নহে যে, আত্মা পূর্বে কৰ্ম করিত, কৰ্ম-সন্ন্যাসের পর নিষ্ক্রিয় হইল। আত্মা কোনদিনই কৰ্ম করে না। “শরীরস্থোহপি কোন্তেয় ন্ করোতি ন লিপাতে” (১৩।৩২)। অজ্ঞানের বশে জীব মনে করে আত্মা কৰ্ম করিতেছে,—কৰ্ম-সন্ন্যাসের দ্বারা এই অজ্ঞানতা দূরীভূত হয়। কৰ্ম করে প্রকৃতি, কিন্তু তাহা হইলে মুক্ত পুরুষকে কেমন করিয়া কৰ্মযোগী বলা হয়? যিনি নিজে কোন কৰ্মই করেন না, তিনি কেমন করিয়া কৰ্মযোগী হইলেন? কৰ্মযোগের এই নিগূঢ় রহস্যটিই গীতা এই কয়টি শ্লোকে বিবৃত করিতেছে। “আমি এই কৰ্ম করিতেছি, আমার কৰ্মের দ্বারা আমি এই ফল লাভ করিব” এইরূপ ধারণা লইয়া কৰ্ম করাই হইতেছে সকল বন্ধন ও দুঃখের মূল—এই ধারণা অজ্ঞানপ্রসূত এবং এই অজ্ঞান বর্জন করিয়া কৰ্ম করাই হইতেছে কৰ্মযোগ। এই যোগ সাধনায় বিভিন্ন স্তর বা অবস্থা আছে। প্রথম অবস্থায় ফলের আকাঙ্ক্ষা পরিত্যাগ করিয়া নিষ্কামভাবে কৰ্ম করা অভ্যাস করিতে হয়। এ-অবস্থাতে “আমি কর্তা” এইরূপ অহংভাব থাকে, কিন্তু নিজের কোন স্বার্থসিদ্ধি লক্ষ্য না করিয়া এই কৰ্ম ভগবানের অভিপ্রেত এই ভাব লইয়া ভগবানের উদ্দেশে যজ্ঞরূপে কৰ্ম করিতে হয়। কিন্তু অহংভাব থাকায় এ-কৰ্ম দিয়া কৰ্ম হয় না, সর্বাদম্বন্দ্র হয় না—যে বিশ্বশক্তি আমাদের মধ্যে কৰ্ম করিতেছে আমাদের অহং তাহাতে বাধাধরূপ হয়, এইভাবে আমাদের মধ্যে কৰ্ম লব্ধ থাকিয়া যায়। কিন্তু যজ্ঞভাবে কামনামুক্ত হইয়া

কৰ্ম কৰিতে কৰিতে আমাদের চিত্ত শুদ্ধ হয়, তখন আমরা পুরুষ ও প্রকৃতির ভেদ বুঝিতে পারি। আমাদের অহংয়ের উর্দ্ধে যে প্রকৃত আত্মা রহিয়াছে তাহার সম্মান পাই—সেই আত্মজ্ঞানে অহংভাব লুপ্ত হইয়া যায়, তখন শুধু কৰ্মফল-সম্মাস নহে, কৰ্ম-সম্মাস হয়, উপলব্ধি হয় যে আত্মা নীরব, নিশ্চল, নিষ্ক্রিয়—প্রকৃতিই সব কৰ্ম কৰিতেছে। এই আত্মজ্ঞান হইতে আসে আভ্যন্তরীণ নীরবতা এবং অবিচল শান্তি—এবং ইহাই দিব্য কৰ্মের ভিত্তি। আমাদের অন্তর যখন অহংভাব শূন্য হয়, শান্তিময় হয়—তখন আমাদের মধ্যে ভাগবত-শক্তির ক্রিয়া অবাধে চলিতে থাকে, তখন আমাদের কৰ্ম হয় দিব্য কৰ্ম। এই আত্মার জ্ঞান যাহাতে পুষ্ট হয়, সেইজন্ত গীতা এখানে কয়েকটি শ্লোকে আত্মার স্বরূপ বর্ণনা করিয়াছে।

ন কর্তৃত্বং ন কৰ্ম্মাণি লোকস্য সৃজতি প্রভুঃ।

ন কৰ্ম্মফলসংযোগং স্বভাবস্ত প্রবর্ততে ॥ ১৪

অস্বপ্ন—প্রভুঃ লোকস্য কর্তৃত্বং ন কৰ্ম্মাণি ন সৃজতি, কৰ্ম্মফলসংযোগং ন ; স্বভাবঃ তু প্রবর্ততে।

অনুবাদ—প্রভু জগতের কৰ্ম সৃষ্টি করেন না, কর্তৃত্বাবও সৃষ্টি করেন না, কৰ্মের সহিত কৰ্মফলের সংযোগও সৃষ্টি করেন না ; প্রকৃতিই এই সকল সম্পন্ন করিয়া থাকে।

ব্যাখ্যা

ন কর্তৃত্বং ন কৰ্ম্মাণি—গীতা বলিয়াছে, কৰ্ম্মযোগী বাহ্য কৰ্ম্ম-সম্মাস করেন না, মনের দ্বারা আভ্যন্তরীণ ভাবে কৰ্ম্ম ত্যাগ করেন এবং গীতার মতে ইহাই প্রকৃত সম্মাস। এইরূপ আভ্যন্তরীণভাবে কৰ্ম্ম ত্যাগ করিতে হইলে, আত্মতত্ত্ব অবগত হইয়া, আত্মা কৰ্ম্ম করে না, প্রকৃতিই কৰ্ম্ম করে—এই জ্ঞানের দ্বারাই প্রকৃত কৰ্ম্ম-সম্মাস হয়। মানুষ বতৰ্কণ অজ্ঞানের বশে মনে করে “আমি কৰ্ম্ম করিতেছি”—ততৰ্কণ তাহাকে সেই কৰ্ম্মের ফল ভোগ করিতে হয়। আত্মা কৰ্ম্ম করে না অতএব কৰ্ম্মের বন্ধনও ভোগ করে না। আমরা:

বধন অজ্ঞান অহংভাব হইতে মুক্ত হই, আত্মার সহিত যুক্ত হইয়া আত্মার চৈতন্যে প্রতিষ্ঠিত হই—তখন আমরাও কৰ্ম-বন্ধনের অতীত হই, আমাদের মধ্যে প্রকৃতির যে-সব কৰ্ম চলিতে থাকে, আমাদেরিগকে আর সে-সবের বন্ধন ভোগ করিতে হয় না। আমাদের যে অহংভাব, “আমি কৰ্ম করি” এইভাব, ইহাই ‘কৰ্ত্তব্য’—আত্মা আমাদের মধ্যে এই ভাব সৃষ্টি করে না, এই অহংভাব প্রকৃতিরই সৃষ্টি, প্রকৃতিরই একটি কোশল। আত্মাই আমাদের নিগূঢ়তম মূল সত্তা—ইহা উপলব্ধি করিয়া আমরা প্রকৃতির কার্য-কারণ-শৃঙ্খলার অতীত হই, আমাদের মধ্যে প্রকৃতির যে-সব কৰ্ম চলে, সাক্ষীভাবে আমরা সে-সব দর্শন করি, শুভ অশুভ, প্রিয় অপ্রিয় সকল অবস্থাতেই আমরা সমভাব অবলম্বন করিয়া আত্মায় যে অক্ষয় স্থখ আছে তাহাই ভোগ করি (৫।২১)।

লোকস্যা সৃজতি প্রভুঃ—গীতা বলিতেছে, জগতের কৰ্ম, কৰ্ত্তব্য বা কার্যকারণশৃঙ্খল কিছুই প্রভু সৃষ্টি করেন না। প্রভু শব্দের অর্থ ঈশ্বর। গীতায় অগ্ন্যত্র ভগবান বলিয়াছেন, তিনি কৰ্ম করেন (৩।২২), সাধুগণকে পরিভ্রাণ করিবার জন্ত, অসাধুগণকে বিনাশ করিবার জন্ত তিনি যুগে যুগে অবতীর্ণ হন; কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে ধার্মরাষ্ট্রগণকে তিনি পূৰ্ব হইতেই মারিয়া রাখিয়াছেন; দেবতাদের আরাধনা করিয়া লোকে যে-সকল কামনার দ্রব্য পায়, সে-সব ফল ভগবানের দ্বারাই বিহিত (৭।২২); ঘেষপরবশ ক্রুর ব্যক্তিগণকে তিনি আত্মর যোনিতে নিক্ষেপ করেন (১৬।১৯)। তাহা হইলে এখানে কেন বলা হইল যে, প্রভু এইসব কিছুই করেন না? ভগবানের লীলা বিচিত্র, তিনি একমেবাদ্বিতীয় সত্তা হইলেও তাঁহার নানা পদ, নানা ভাব; মানুষকে ভগবদ্ ভাব, মন্তাব, লাভ করিতে হইলে ভগবানের এই সকল ভাবেই জানিতে হইবে, সকল ভাবেই ভগবানের সহিত যুক্ত হইতে হইবে। ভগবানের যে সর্বোচ্চ ভাব তাহাতে তিনি বিশ্বের অতীত; আর এক ভাবে তিনি অক্ষর আত্মারূপে বিশ্বের সর্বত্র অমুখ্যাত থাকিয়া এই বিশ্ব প্রপঞ্চকে ধরিয়া রাখিয়াছেন। আর একভাবে তিনি প্রকৃতির সহিত এক হইয়া এই বিশ্বলীলা করিতেছেন। এই সব ভাবেই তিনি প্রভু, ঈশ্বর—কিন্তু সকল ক্ষেত্রেই তাঁহার প্রভুত্বের, ঈশ্বরত্বের প্রকাশ এক রকম নহে। বধন বলা হয়, ঈশ্বর কৰ্ম করিতেছেন, তখন শেযোক্ত ভাবটিকেই লক্ষ্য করা হয়—গীতায় ইহাকেই বল্য হইয়াছে ক্ষর পুরুষ। ইহাই সগুণ ব্রহ্ম। আবার সকলের

এক নীরব, নিষ্ক্রিয়, অক্ষর আত্মরূপে তিনি হইতেছেন অকর্তা, প্রকৃতিই কর্তা—এই নীরব আত্মাই গীতার অক্ষর পুরুষ, নিগূণ ব্রহ্ম। তিনি প্রকৃতিকে সমস্ত কৰ্ম করিতে ছাড়িয়া দিয়াছেন, প্রকৃতি আমাদের স্বভাব অনুযায়ী সমস্ত কৰ্ম করিতেছে, স্বভাবস্তু প্রবর্ততে, তিনি সাক্ষীভাবে আমাদের মধ্যে প্রকৃতির এই কৰ্ম-পরম্পরা লক্ষ্য করিতেছেন। এই অবস্থাতেও তিনি প্রভু, ঈশ্বর— কারণ প্রকৃতি তাঁহারই শক্তি, তিনি প্রকৃতির সমস্ত কৰ্মকে ধরিয়া রহিয়াছেন ; তাঁহার নীরব অন্তর্মতির জগ্গই প্রকৃতির পক্ষে কৰ্ম করা সম্ভব হইতেছে। দিব্য কৰ্মের কৰ্মী, কৰ্মযোগী হইতে হইলে আমাদেরিগকে প্রথমে এই নীরব, নিষ্ক্রিয়, সাক্ষী, অক্ষর আত্মার ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে। এইভাবেই আমরা ক্ষুদ্র অহংভাব হইতে মুক্ত হইব। তাহার পর আমরা ভগবানের সৰ্বোচ্চ ভাবের সহিত যুক্ত হইতে পারিব, তাহাতে অক্ষর ও ক্ষর, নিষ্ক্রিয়তা ও সক্রিয়তা যুগপৎ রহিয়াছে, তাহাই পুরুষোত্তম। গীতা এখনও সে তত্ত্বের অবতারণা করে নাই, শিষ্যকে ক্রমশঃ সেই পরম ভাবের জগ্গ প্রস্তুত করিয়া তুলিতেছে। তাই এখানে প্রথমে ঈশ্বরের নীরব, নিষ্ক্রিয়, সাক্ষী ভাবের উপর জোর দিয়াছে—কারণ ইহা দ্বারাই আভ্যন্তরীণ কৰ্মসম্মাস সিদ্ধ হয়।

ন কৰ্মফলসংশোভঃ—কৰ্মফলে বিশ্বাস হিন্দুর মজ্জাগত। কিন্তু কৰ্ম কিভাবে ফল প্রসব করে সে-তত্ত্ব অতিশয় জটিল, গীতা বলিয়াছে গহনা কৰ্মণো গতিঃ। সাধারণতঃ ইহা যেভাবে ধারণা করা হয় তাহা হইতেছে ঘোর অদৃষ্টবাদ, fatalism,

হরিণাপি হরেণাপি ব্রহ্মণাপি কথং চ ন।

ললাটলিখিতা রেখা পরিমার্জ্যুঃ ন শক্যতে ॥

অধিকাংশ পুরাণে কৰ্মবাদের এইরূপ বর্ণনাই দেখা যায়। পূর্বজন্মের কৰ্মফলে ললাটে যাহা লিখিত হইয়াছে, কেহই তাহা লঙ্ঘন করিতে পারে না। ভোগের দ্বারা যখন সমস্ত কৰ্ম ক্ষয় হইবে, কেবল তখনই আমাদের দুঃখের অবসান হইবে। এইরূপ বিশ্বাসের দ্বারা সকল দুঃখের মধ্যে একটা সাহসনা ও সহন শক্তি পাওয়া যায় বটে, কিন্তু জাতির দুর্কলতার যুগে ইহা হইতে ঘোর জড়তা, তামসিকতা ও নিষ্ক্রিয়তার উদ্ভব হয়। এইভাবে ১ অদৃষ্টবাদ, কৰ্মবাদ যে হিন্দুর অনেক ক্ষতি করিয়াছে ও করিতেছে, তাহাতে

সন্দেহ নাই। কিন্তু বস্তুতঃ পক্ষে ইহা হইতেছে হিন্দুর কৰ্মবাদের বিকৃতি—বৌদ্ধধর্মের প্রভাবেই এই বিকৃতি ঘটিয়াছিল। উপনিষদ ও বৈদান্তিক দর্শন সমূহে আমরা যে কৰ্মবাদের পরিচয় পাই, তাহা এইরূপ নৈরাশ্রময় অদৃষ্টবাদ (fatalism) নহে, সেখানে অদৃষ্টের সহিত পুরুষকারের সমন্বয় আছে। বৌদ্ধ ধর্মের সহিত হিন্দুধর্মের প্রভেদ এই যে, বৌদ্ধ ধর্মে আত্মা বা পুরুষ কিছুই নহে, আর হিন্দুধর্মের মতে আত্মাই সব, সর্বং ধ্বংসং ব্রহ্ম; এই সমগ্র জগৎ আত্মার মধ্যে রহিয়াছে, আত্মার দ্বারাই রহিয়াছে, আত্মার জগত্ই রহিয়াছে। আমরা যাহা কিছু চিন্তা করি, কৰ্ম করি, অহুভব করি, সে-সবই আত্মার জগত্। প্রকৃতি আত্মার উপর নির্ভর করে, ইহার সমস্ত গতি, খেলা, ক্রিয়া আত্মারই জগত্।

কার্য্য-কারণ-শৃঙ্খলা ভিন্ন অদৃষ্ট বলিয়া আর কিছুই নাই, এই শৃঙ্খলা হইতেছে নিয়মেরই (Law) আর এক নাম। আর নিয়ম হইতেছে পুরুষের তৃপ্তির জগত্, ভোগের জগত্ প্রকৃতির কৰ্মের ধারা। পাশ্চাত্য দর্শনে ইহাকে Law বলা হয়, আমাদের দর্শনে ইহাকে বলা হয় ধর্ম, ইহাই বিশ্বের ক্রিয়াকে ধরিয়া রহিয়াছে। প্রত্যেক জিনিষেরই ধর্ম আছে, এবং তাহার কৰ্ম ঐ ধর্ম অহুসারেই পরিচালিত হয়—যেমন আগুনের ধর্ম দগ্ধ করা, জলের ধর্ম শৈত্য। প্রত্যেক জীবের ধর্ম আছে, তেমনই প্রত্যেক শ্রেণী বা জাতির ধর্ম আছে, তেমনই বিশ্বেরও ধর্ম আছে এবং আপন আপন ধর্ম অহুসারেই সকলে কৰ্ম করে। বিশ্বের ধর্ম অহুসারেই এক-এক প্রকার কৰ্ম এক-এক প্রকার বিশিষ্ট ফল প্রদান করে; ইহাই সমগ্র কার্য্য-কারণ-নিয়ম।

হিন্দু মত হইতেছে এই যে, আমাদের শুধু বাহ্য কৰ্ম ও বাক্য নহে, আমাদের চিন্তা, আমাদের ভাব—এ-সবই হইতেছে কৰ্মের অঙ্গ এবং এই সব কৰ্মই ফল উৎপাদন করে। আর কৃতকৰ্মের ফলও হয় নানা প্রকারের। এক প্রকারের ফল হইতেছে, আমাদের চিন্তা, অহুভূতি ও কৰ্মধারার দ্বারা এজীবনে আমাদের এমন কতকগুলি অভ্যাস ও সংস্কার সৃষ্ট হয়, যেগুলি পরজন্মে আমাদের সুখ বা দুঃখের কারণ হয়। মাহুষের মৃত্যুতে তাহার দেহ ও প্রাণই বিশ্ব দেহ ও প্রাণে মিলাইয়া যায়, কিন্তু তাহার স্মৃতি দেহ তাহার শক্তি ও সংস্কারগুলিকে বহন করিয়া লইয়া যায়—এবং তদহুসারে পরজন্মে তাহার জীবন নির্ধারিত হয়।

বৃহদারণ্যক উপনিষদের টীকায় স্বরেশ্বর বলিয়াছেন :

জ্ঞানান্তরারম্ভহেতুঃ কিং শ্রাদ্ধাদিতি তদুচ্যতে ।

বিজ্ঞা সম্পাদিতা তেন পুরা কৰ্ম চ যৎকৃতম্ ।

যা বাসনা চ তৎ সৰ্বং জ্ঞানভোগ্যাদি কারণম্ ॥

আর এক প্রকারের ফল হইতেছে, আমরা আমাদের কর্মের দ্বারা যখন অপরের শুভ বা অন্ত্র করি, তাহার ফলস্বরূপ আমাদেরই সুখ বা দুঃখ ভোগ করিতে হয়। আবার, এক প্রকারের কর্মের প্রতিক্রিয়াস্বরূপ বিপরীত প্রকারের কর্মের উদ্ভব হয় এবং তদনুযায়ী সুখ দুঃখ ভোগ করিতে হয়। ইহাই হইতেছে কর্মের শৃঙ্খল, কর্মের বন্ধন—ইহাকেই হিন্দু অদৃষ্ট বলে এবং ইহা হইতে মুক্তির জন্ত সাধনা করে।

বৌদ্ধধর্মের মতে প্রকৃতির এই কার্য-কারণ শৃঙ্খলাই বিশ্বের চরম নিয়ম, ইহা ছাড়া আর কিছুই নাই—অতএব কেহই ইহাকে অতিক্রম করিতে পারে না। ভোগের দ্বারা পূর্ব কর্মের ক্ষয় করিয়া এবং নূতন কর্ম সঞ্চয় না করিয়া নির্কারণ লাভ করা, শূণ্ণে বিলীন হওয়া, ইহাই হইতেছে দুঃখ নিবারণের প্রকৃত পন্থা এবং মানব জীবনের চরম লক্ষ্য। কিন্তু হিন্দু মতে প্রকৃতিই সব নহে, আমাদের মধ্যে এমন এক বস্তু রহিয়াছে বাহ্য প্রকৃতির উর্দ্ধে—ঈশ্বর, প্রভু, বিভূ। তাহার চির-মুক্ত ও আনন্দময়; আমাদের এই আত্মা মূলতঃ বিশ্বের পরম আত্মার সহিত এক। আত্মা কর্ম করে না, তাই কর্মের দ্বারা বদ্ধও হয় না। প্রকৃতিই কর্ম করে, বস্তু-সকলের স্বভাব নির্ধারণ করিয়া দেয়, প্রকৃতি হইতেই নিয়ম বা ধর্ম উদ্ভূত হয়। আত্মা বা পুরুষ স্বভাবকে ধরিয়া থাকে, কর্ম ও তাহার ফল লক্ষ্য করে, ভোগ করে, নিয়ম বা ধর্মে অহুমতি দেয়। আত্মাই রাজা, প্রভু, ঈশ্বর,—তাহার অহুমতি : ভিন্ন প্রকৃতি কিছুই করিতে পারে না। কিন্তু রাজা ঐ নিয়মের উর্দ্ধে এবং মুক্ত।

এই যে পুরুষের অহুমতি দিবার ক্ষমতা, এইখানেই রহিয়াছে আমাদের স্বাধীনতা। পুরুষ অহুমতি দেয় তাহার জীবন, তাহার ভোগ দেশ কাল ও নিমিত্তের দ্বারা সীমাবদ্ধ হইবে, স্বভাব ও ধর্মের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইবে—প্রকৃতি তদনুসারে জীবন লীলা প্রকট করে, বিকশিত করে। পাপ পুণ্য, শুভ অন্ত্র, রোগ স্বাস্থ্য, সুখ দুঃখ—এই সব পুরুষ সায় দেয় বা অসম্মত হয়; পুরুষের আসক্তি অহুমাদী পুরুষ বাহ্য চায়, প্রকৃতি তাহাই অবিরত সৃষ্টি করিয়া চলে।

পুরুষ বাহাতে বিরত হয়, উদাসীন হয় প্রকৃতি তাহা বন্ধ করিয়া দেয়। কিন্তু প্রকৃতি একবার যে গতি আরম্ভ করিয়াছে, পুরুষ অহুমতি প্রত্যাহার করিলেও প্রকৃতি তৎক্ষণাৎ তাহা বন্ধ করিতে পারে না; ঠিক যেমন চাকাকে একবার ঘুরাইয়া দিলে কিছুক্ষণ পর্য্যন্ত তাহা আপনা হইতেই ঘুরিতে থাকে। তবে পুরুষ দৃঢ়তার সহিত বাহা ইচ্ছা করিবে, সঙ্কল্প করিবে, প্রকৃতি ক্রমশঃ তদনুযায়ী পরিবর্তিত হইবেই। পুরুষের ইচ্ছাতেই জগৎ চলিতেছে, অদৃষ্ট (Fate) কেবল ঐ ইচ্ছা পূরণের একটি প্রক্রিয়া মাত্র।

কিন্তু আমরা যে প্রকৃতির প্রভু, ইহা উপলব্ধি করিতে হইলে আমাদের মধ্যে যে আত্মা রহিয়াছে, তাহার সহিত যুক্ত হইতে হইবে—আমাদের ইচ্ছাকে বিশ্বপুরুষের ইচ্ছার সহিত এক করিতে হইবে। মূলতঃ আমরা ঐ বিশ্বপুরুষের সহিত এক; ব্যষ্টিগত বৈচিত্র্যবিকাশের জন্ত মানুষকে যে স্বাধীনতা দেওয়া হইয়াছে, মানুষ যখন অজ্ঞানের বশে তাহা ব্যবহার করে তখনই সে নিজেকে বন্ধ বলিয়া মনে করে। সজ্ঞানে যখন আমরা ঐ স্বাধীনতার ব্যবহার করি, তখন তাহাই হয় বিশ্বপুরুষের ইচ্ছার নিকট আত্মসমর্পণ। আমাদেরই বাহা শ্রেষ্ঠ সত্তা তাহারই নিকট আত্মসমর্পণ করিয়া আমরা পরম মুক্তি ও ঈশ্বরত্ব লাভ করি।

ভগবান বিশ্বের অধীশ্বর, কিন্তু ব্যষ্টিগত জীবও হইতেছে তাহারই প্রতিনিধি, তাহার যে ব্যষ্টিগত প্রকৃতি, সেই প্রকৃতির উপরে সেও ঈশ্বর, প্রভু। প্রত্যেক জীবেরই বিশিষ্ট ধর্ম আছে, তাহার সমস্ত কর্ম ঐ ধর্মের দ্বারাই পরিচালিত হয়। তাহা হইলে মানুষ কি সম্পূর্ণভাবে তাহার প্রকৃতির বশ, তাহার কি কোন দায়িত্ব নাই? কিন্তু তাহার প্রকৃতি তাহার নিজেরই সৃষ্টি, তাহার প্রাক্তন কর্মের ফল, আর সে নিজে বাহা সৃষ্টি করিয়াছে সে তাহা পরিবর্তিত করিতে পারে। মানুষের প্রকৃতি ও কর্ম কি হইবে তাহা বিশ্বপ্রকৃতি কর্তৃকই নির্দ্ধারিত হয়, কিন্তু ইহা বিশ্বপ্রকৃতির নিয়মেরই একটি অংশ যে, আমাদের অন্তরাত্মা পুনঃ পুনঃ বাহা চাহিবে তদনুসারে সে আমাদের জীবনের বিকাশ করিবে। নানাবিধ অভিজ্ঞতা দ্বারা তাহার প্রকৃতির বিকাশ করিবার জন্ত মানুষকে স্বাধীনতা দেওয়া হইয়াছে; মানুষ যখন ঐ স্বাধীনতার অপব্যবহার করে, তখন তাহার প্রকৃতির মধ্যে নানা বাধা ও শৃঙ্খলের সৃষ্টি হয়। কিন্তু মানুষ যদি একাগ্র সঙ্কল্পের সহিত ঐ সকল বাধাকে দূর করিতে চায়,

তাহা হইলে প্রকৃতিও পরিবর্তিত হয়। পূর্বে মানুষ তাহার শক্তির যেরূপ ব্যবহার করিয়াছে, তদনুযায়ী বিশ্বপ্রকৃতিও তাহার সহিত ব্যবহার করিয়াছে ; আর এখন সে যেরূপ ব্যবহার করিবে, সেইরূপ বিশ্বপ্রকৃতিও তাহার প্রতিদান দিবে—ইহাই হইতেছে কর্মবাদের মূল কথা ।

বিশ্ব-প্রকৃতি কি ভাবে আমাদের কর্মের ফল দেয় তাহা বুঝা অতিশয় কঠিন, কারণ প্রকৃতির মধ্যে রহিয়াছে নানা স্তর—দেহ, প্রাণ, মন ; বিভিন্ন স্তরের আছে বিভিন্ন নিয়ম, বিভিন্ন ধর্ম, সেই সর্বের জটিল ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ার দ্বারা কর্মের গতি ও ধারা নির্ণীত হয়। যখন আমরা বিশ্বপুরুষের চৈতন্তের মধ্যে প্রবেশ করিব, তখনই আমরা কর্মের সমগ্র অর্থ বুঝিবার আশা করিতে পারি। আমাদের অজ্ঞান মানবীয় মন বুদ্ধির দ্বারা কেবল তাহার ক্ষীণ আংশিক আভাস মাত্র পাইতে পারি। মোটামুটি ভাবে বলিতে পারা যায়—আমরা যেমন কর্ম করি, তদনুরূপ ফল পাই ; কিন্তু ঐ ফল ঠিক কি রকম ও কতখানি হইবে তাহা সূক্ষ্মভাবে হিসাব করিয়া বলা সম্ভব নহে, কারণ বহু জটিল শক্তির ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ার ভিতর দিয়া উহা নির্ধারিত হয়। এই জগৎই কর্মের ফলকে অদৃষ্টের ক্রিয়া বলা হইয়া থাকে। কর্মের কতকগুলি ধারা বিশ্লেষণ করা যাইতে পারে। প্রথমেই রহিয়াছে জড় জগতের নিয়ম—the physical law, আশুনে হাত দিলে হাত পুড়িবেই। যেখানে প্রকৃতির নিয়মে ভূমিকম্প হইতেছে, সেখানে যাহারা থাকিবে তাহাদিগকে তাহার ফল ভোগ করিতে হইবেই। কে বাঁচিবে বা মরিবে হিসাব করিয়া সাবধান হইয়া যদি প্রকৃতিকে পদে পদে তাহার কর্মধারা পরিবর্তন করিতে হয়, তাহা হইলে নিয়মানুগত জড় জগৎই থাকিতে পারে না, আর জড়জগৎ না থাকিলে কোথায় থাকিবে মানুষ, তাহার ধর্মার্থ, তাহার সুখ-দুঃখ ? অতএব জড়জগতে যাহারা বাস করিতে চায়, জীবনের বিকাশ করিতে চায় তাহাদিগকে জড়জগতের নিয়মগুলি জানিয়া লইয়া সাবধান হইয়া চলিতে হইবেই—নতুবা অসাবধানতার ফল তাহাদিগকে ভোগ করিতে হইবে। জড়জগতে প্রাণের বিকাশ করিয়া তাহার ভিতর দিয়া চৈতন্তের উচ্চ হইতে উচ্চতর বিকাশ—ইহাই পার্থিব ক্রমবিবর্তনের লক্ষ্য এবং বিশ্ব-পুরুষের ইচ্ছা বলিয়া মনে হয় ; ইহা ছাড়া বিবর্তনের অঙ্ক কোন যুক্তি-সঙ্গত ব্যাখ্যা নাই। প্রাকৃতিক দুর্ঘটনায় যে-সকল জীব ধ্বংস হইতেছে, প্রকৃতি অফুরন্ত ভাবে জীবনের সৃষ্টি করিয়া তাহার ক্ষতিরূপ

করিতেছে এবং এইভাবে জীবনের ধারাকে বজায় রাখিয়া বিশ্ব-পুরুষের ইচ্ছা পূর্ণ করিতেছে।

কিন্তু সাধারণতঃ কৰ্মফল বলিতে যাহা বুঝা যায় তাহা হইতে মনে হয়, জগতে একটা নৈতিক নিয়মের রাজ্য আছে, ত্রায় অত্রায়, পাপ পুণ্যের বিচার আছে এবং তদনুসারে মানুষকে আপন কৰ্মের ফলভোগ করিতে হয়। বস্তুতঃ ত্রায় বা পুণ্যের সহিত সাংসারিক সুখ দুঃখের কোন অন্তরঙ্গ সম্বন্ধ নাই—ত্রায় ও পুণ্যের একটা আদর্শ ও নীতি আছে, অনেক সময়ে তাহা অনুসরণ করিতে হইলে অনেক ত্যাগ স্বীকার, কষ্ট স্বীকার করিতে হয় এবং ঐ আদর্শ অনুসরণ করিয়া আমরা যে ফল লাভ করি তাহা হইতেছে আমাদের মনের, চরিত্রের, আত্মার উন্নতি, বাহ্য কোন সাফল্য বা বিজয় নহে। তথাপি সাধারণ মানুষ বাহ্য সুখভোগেই অতিশয় আসক্ত, সেইজন্ত তাহাকে এই সুখের লোভ দেখাইয়াই পুণ্যবান, নীতিবান করিবার চেষ্টা করা হয়—এবং সেই জন্ত প্রধানতঃ ধর্মশিক্ষার ভিতর দিয়া বলা হয় যে, নৈতিক আদর্শ, ত্রায়, পুণ্য,—এ-সব নিকাম নিঃস্বার্থ ভাবে অবশ্যপালনীয়, কিন্তু ব্যক্তিগত স্বার্থের হিসাব করিলেও দেখা যায় যে, এই আদর্শ অনুসরণ করাই যুক্তিযুক্ত, শেষ পর্য্যন্ত ত্রায়ের পথ, ধর্মের পথই সর্বাপেক্ষা লাভজনক, কারণ এ জগতে একজন ত্রায়বান বিচারকর্তা আছেন। মানুষকে বলা হয় যে, পাপীরা ধ্বংস হইবে, ধার্মিকেরাই সৌভাগ্যশালী হইবে, ধর্মের পথই প্রকৃত সুখের পথ। কিন্তু যেহেতু বাস্তবজীবনে দেখা যায় যে, ইহা সত্য নহে, আর মানুষও সকল সময়ে নিজেকে প্রতারণিত করিতে পারে না—সেইজন্ত বলা হয় যে, পাপ-পুণ্যের ফল এখানে না পাইলেও, স্বর্গে ও নরকে এবং পরজন্মে ভোগ করিতে হয়।

এই সাধারণ মতের মধ্যে যে অনেকখানি সত্য আছে তাহাতে সন্দেহ নাই এবং ইহার জন্ত পরকালের হিসাব লইতে হয় না—এই পৃথিবীতেই ইহার যথার্থতার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। কিন্তু ইহা কেবল আংশিকভাবেই সত্য—কর্মের ফল সৃষ্টি করিতে নৈতিক নিয়ম বাতীত আরও অনেক রকম শক্তি কাজ করে, এবং পাপ পুণ্যের ফলে ঠিক পরিমাণ মত বাহ্য দুঃখ বা সুখ মিলিবে—এই স্থূল নিয়মের অনেক ব্যতিক্রম দেখা যায়। অতএব এইটিই এই বিষয়ের সমগ্র সত্য নহে। জগতে যদি বাস্তবিক নৈতিক নিয়মেরই প্রাধান্য থাকিত, তাহা হইলে অনেক সময়ে শুভ ফললাভ করিবার জন্ত অন্তর্ভ

উপায় অবলম্বন করিতে হয় কেন ? অনেক সময় দেখা যায়, যাহারা অন্ধ্যায় ও পাপের পথ অনুসরণ করে তাহারা অবিলম্বে কৃতকার্যতা ও সাফল্য লাভ করে। যথা ধর্ম তথা জয়—এই নিয়মও বাস্তব জীবনে খাটে না। শেষ পর্যন্ত যদি ধর্মের জয় হয়, সে শুধু ধর্মের জোরেই নহে, তাহার সহিত শক্তিরও যোগ থাকে। মহাভারতে শেষ পর্যন্ত ধর্মপক্ষ যুধিষ্ঠিরেরই জয় হইয়াছিল, কিন্তু তাহা শুধু ধর্মের জোরেই হয় নাই, অর্জুনের গ্রাম ধনুর্ধরেরও প্রয়োজন হইয়াছিল। তথাপি ব্যক্তিগত, সমষ্টিগত বা জাতিগত সাফল্যালাভে যে-সকল শক্তি ক্রিয়া করে, তাহাদের মধ্যে ধর্ম ও নৈতিকতারও একটা স্থান আছে—এবং যাহারা তাহার বিরুদ্ধে যায় তাহাদিগকে কোন না কোন সময়ে তাহার অন্তর্ভুক্ত ফল ভোগ করিতেই হয়। ভারতের যে-সকল নেতা ও রাজগুরু নিজেদের মধ্যে কলহ করিয়া এই সোনার দেশকে মুষ্টিমেয় বণিকের হাতে তুলিয়া দিয়াছিল, দুই শত বৎসর ধরিয়া ভারতীয় জাতি তাহাদের সেই কর্মের অন্তর্ভুক্ত ফল ভোগ করিতেছে। ইংরাজ ও ফরাসীর সাম্রাজ্যবাদী ক্রিয়া পরম্পরা আজ তাহাদের উপর জার্মানির সাম্রাজ্যবাদের ভীষণ বিপদ টানিয়া আনিয়াছে।

কর্মের ফল আছেই, কিন্তু ঠিক কি নিয়মের বশে এই ফল আসে, তাহা সঠিকভাবে নির্ণয় করা মানুষের সাধারণ বুদ্ধির অতীত যদিও এ সম্বন্ধে একটা স্থূল নিয়ম দাঁড় করাইয়া মানুষকে পাপ হইতে নিবৃত্ত ও পুণ্যে প্রবৃত্ত করিতে চেষ্টা করা হইয়া থাকে। কার্যতঃ কর্মবাদ হইতে এই শিক্ষাটুকু আমরা নিশ্চিতভাবে লাভ করিতে পারি যে, শুধু প্রাকৃতিক প্রেরণায়, কাম ক্রোধ লোভ প্রভৃতি রিপূর প্রেরণায় অন্ধভাবে চালিত না হইয়া কর্তব্য বিবেচনা করিয়াই সকল কর্ম করা উচিত। তবে ইহা হইতে অদৃষ্টবাদকে প্রশ্রয় দেওয়া ঠিক নহে, কারণ আমাদের বর্তমান দুঃখ যদি আমাদের প্রাক্তন কর্মের ফল হয়, আমাদের বর্তমান কর্মের দ্বারা আমরা সে অন্তর্ভুক্ত জয় করিতে পারি—হিন্দু শাস্ত্রে সেজন্ত পুরুষকারের উপরেই জোর দেওয়া হইয়াছে। যোগবাশিষ্টে স্পষ্টভাবে বলা হইয়াছে—

অথ চেদন্তভো ভাবঃ স্বাং যোজয়তি সাক্ষতে ।

প্রাক্তনশুদ্ আশু যত্নাজ্ জেতব্যো ভবতা বলাং ॥

কাহাকেও দুঃখ ভোগ করিতে দেখিলেই সে তাহার পাপের ফল ভোগ করিতেছে বলিয়া তাহার প্রতিকারে অগ্রসর না হওয়া হইতেছে

কর্মবাদের জঘন্য অপব্যবহার। কারণ আমরা দেখিয়াছি, সকল দুঃখ যে পূর্বকৃত পাপের জন্তই হয় তাহা নহে, নানা শক্তি নানা কারণের সমবায়ে মানুষ স্বুখ-দুঃখ-কল প্রাপ্ত হয়; তাহা ছাড়া অনেক সময় এমনও হয় যে, একজনার কর্মের ফল আর একজনকে ভোগ করিতে হয়। আর পাপের ফলেই যদি কেহ দুঃখ পাইয়া থাকে, তাহা হইলে ঐ দুঃখ ভোগের দ্বারাই যে তাহার কর্মের ভোগ শেষ হয় নাই তাহা কে বলিতে পারে? অতএব কর্মবাদের দোহাই দিয়া কাহারও দুঃখ নিবারণে নিবৃত্ত হওয়া অথবা দুঃখের মাত্রা আরও বাড়াইয়া দেওয়া হৃদয়হীনতার পরিচায়ক। অগ্র পক্ষে ইহা যদি ঠিক হয় যে, জগতের শাস্ত নিয়মের বশে সকলে আপন আপন কর্মের ফল পাইবে, তাহা হইলে মানুষের পক্ষে, সমাজের পক্ষে কাহাকেও কোন পাপ বা অপরাধের জন্ত শাস্তি দেওয়া কর্তব্য নহে। যাহারা মানুষকে যে কোন অজু-হাতে শাস্তি দেয়, তাহাদিগকে সেই শাস্তি-দেওয়া কর্মের ফল ভোগ করিতেই হইবে। উৎপীড়নকারী সমাজ নিজেই নিজের অকল্যাণ ডাকিয়া আনে। সমাজের কর্তব্য পাপীকে, অপরাধীকে শাস্তি দেওয়া নহে; যাহাতে সে নিজেকে সংশোধন করিতে পারে তাহার সুব্যবস্থা করাই সমাজের কর্তব্য।

লৌকিক ধর্মসকলের যে-শিক্ষা, ভগবান গ্রামের অবতার, পাপীকে তিনি পাপের জন্ত শাস্তি দেন, পুণ্যবানকে তিনি পুরস্কৃত করেন—ইহা হইতেছে মানবীয় রাজার আদর্শ বিশ্বরাজার উপর আরোপ করা; এই ভাবে সাধারণ লোককে ভয় দেখাইয়া বা লোভ দেখাইয়া সমাজে শৃঙ্খলা বজায় রাখার সহায়তা হইতে পারে (এ যুগে আর তাহাও সম্ভব নহে)। কিন্তু এই ভাবে মানুষকে পুণ্যাত্মা করা যায় না। দুঃখের ভয়ে, সুখের লোভে যে পুণ্যাচরণ তাহা পুণ্যই নহে; যাহা গ্রাম, যাহা সৎ, গ্রাম বা সৎ বলিয়াই তাহা করা, ফলের দিকে লক্ষ্য না করা—ইহাই প্রকৃত পুণ্যাচরণ। এইরূপ পুণ্যকর্মের দ্বারা মানুষের আত্মার উন্নতি, প্রকৃতির শুদ্ধি ও রূপান্তর হয়—ইহা বিশ্বের শাস্ত নিয়মের বশেই হয়, ইহার জন্ত কোন অপার্থিব রাজাকে পাপপুণ্যের বিচার করিয়া শাস্তি বা পুরস্কারের ব্যবস্থা করিতে হয় না। বিশ্ব-নিয়মের বশে শুধু পাপীই যে শাস্তি পায় তাহা নহে; ভুলের জন্ত, অজ্ঞানের জন্ত, বোকামির জন্ত, দুর্বলতার জন্ত, সঙ্কল্প ও তপস্তার-ক্রটির জন্তও মানুষকে দুঃখ ভোগ করিতে হয়। এই নিয়মের মর্ম

এই যে, আমাদের মধ্যে যে-সব ক্রটি, ভুল, বা দুর্বলতা আছে তাহাদের ফল ভোগ আমাদের কাছে করিতে হইবে, কখনও কখনও সে-ফল সাংঘাতিক হইতে পারে ; আমাদের কর্মের, ব্যবহারের ক্রটি আমরা সংশোধন করিতে পারি, উপশমিত করিতে পারি ; কিন্তু যদি আমরা তাহা না করি, তাহা হইলে তাহার ফল আমাদের কাছে ভোগ করিতে হইবে, এমন কি আমাদের ক্রটির তুলনায় অনেক বেশী দুঃখই আমাদের কাছে ভোগ করিতে হইতে পারে ; সামান্য ভুলে আমাদের সমস্ত তপস্তার ফল নষ্ট হইয়া যাইতে পারে । এই নিয়ম চায়, মানুষকে যে-স্বাধীনতা দেওয়া হইয়াছে, ইচ্ছাশক্তি দেওয়া হইয়াছে, তাহার সদ্যবহার করিয়া সে নিজেকে পূর্ণ, নিখুঁত করিয়া তুলুক, তাহার অন্তর্নিহিত ভাগবত সত্তাকে বিকশিত করুক ; যতক্ষণ সে তাহা না করিতেছে ততক্ষণ তাহাকে আঘাতের পর আঘাত পাইতেই হইবে ।

কর্ম আর এক ধারায় কাজ করে । তাহাকে বলা যাইতে পারে প্রতিশোধ নীতি, the law of talion. কাহারও বিরুদ্ধে আমি পাথর ছুঁড়িলাম, কোন গুপ্ত শক্তির ক্রিয়ায় সে পাথর ঘুরিয়া আসিয়া আমার মাথায় লাগিল । আমি একজনকে সর্বস্বান্ত করিলাম, কিছুকাল পরে আমাকেও সর্বস্বান্ত হইতে হইল । সংসারে এইরূপ ভাবে কর্মফল সাধারণতঃ দেখা না যাইলেও, কোন কোন ক্ষেত্রে ইহা ঘটে এবং ইহার দৃষ্টান্তের দ্বারা মানুষের অসং প্রবৃত্তি অনেকটা সংযত হয় । তবে এর কোন বাঁধা ধরা হুনির্দিষ্ট নিয়ম নাই । কর্মের আর একটি ধারা হইতেছে শুভ শুভের সৃষ্টি করে, অশুভ অশুভের সৃষ্টি করে । এই নীতিটিও কতক পরিমাণে সত্য, এবং মানুষের ব্যবহারিক বুদ্ধি ইহার হিসাব করিয়া চলিতে চেষ্টা করে, কিন্তু ইহার উপরেও সম্পূর্ণ নির্ভর করা যায় না— কারণ অনেক সময় দেখা যায় যে, আমাদের শুভ কর্মের ফল অশুভ হয়, আবার অশুভ কর্মের ফল শুভ হয় । যীশুখ্রীষ্ট শাস্তি ও প্রেমের বার্তা প্রচার করিলেন, তাহাকে ক্রুশে বিদ্ধ হইতে হইল—অগ্র পক্ষে আটলা (Attila), চেঙ্গিজ খাঁ (Jenghiz) মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত রহিল ।

অতএব দেখা যাইতেছে, কর্মের ফল ঠিক কোন নিয়মে হয় তাহা নির্ধারণ করা কঠিন—কারণ তাহার মধ্যে নানা ধারা মিশ্রিত হইয়া রহিয়াছে । আর এই নিয়ম হইতেছে ঈশ্বরেরই নিয়ম, এই নিয়মের ভিতর দিয়াই তিনি জগতে নিজ ইচ্ছা পূর্ণ করিতেছেন । সেই ইচ্ছা পূর্ণ করিবার জন্ত প্রয়োজন হইলে তিনি

এই নিয়মের ব্যতিক্রম করিতে পারেন—তাই ভগবানের শরণাপন্ন হইয়া মানুষ সকল কর্ম ও কর্মফল হইতে অবিলম্বে মুক্ত হয়। সকল নিয়মের চরম লক্ষ্য হইতেছে ভগবানের সহিত মিলন—একান্ত শরণাগতির দ্বারা যে-মানুষ ভগবানের সহিত যুক্ত হয়, সে সকল নিয়ম, সকল কার্যাকারণ শৃঙ্খলের উর্দ্ধে চলিয়া যায়।

স্বভাবস্ত প্রবর্ততে—কর্মের সহিত কর্মফলের সংযোগ সাধিত হয় কাহার দ্বারা? এ বিষয়ে গীতার কথায় কোনই অস্পষ্টতা নাই, গীতায় স্বভাবকেই কর্মফলের প্রবর্তক বলা হইয়াছে। ষোড়শ অধ্যায়ে গীতা বলিয়াছে, অহঙ্কার, কাম, দর্প প্রভৃতি দোষযুক্ত মানুষকে ভগবান আত্মর যোনিতে নিক্ষেপ করেন। এখানেও দেখা যাইতেছে, মানুষ তাহার মন্দ স্বভাবের জগুই আত্মর যোনি প্রাপ্ত হয়। কিন্তু স্বভাব হইতেছে প্রকৃতির ক্রিয়া; প্রকৃতি ভগবানেরই শক্তি, সেই হিসাবে ভগবান এখানে প্রকৃতির কর্মকেই নিজের কর্ম বলিয়াছেন। বস্তুতঃ ভগবান নিজে কিছুই করেন না, তাঁহার প্রকৃতিই সব করে; তিনি দ্রষ্টারূপে প্রকৃতির কর্ম দর্শন করেন, তাই তিনি অকর্তা; আবার প্রকৃতি তাঁহার ইচ্ছা অনুসারে তাঁহার ভোগের জগু তাঁহারই শক্তিরূপে কর্ম করে তাই তিনি কর্তা। সেই জগুই ভগবান নিজেকে ‘কর্তারমপি অকর্তারম্’ বলিয়াছেন (৪।১৩)।

অতএব ইহাই দাঁড়াইতেছে যে, আমাদের মধ্যে প্রকৃতিই আমাদের কাছে নানা কর্মে প্রবৃত্ত করায় এবং তাহাদের ফলভোগ করায়। কিন্তু এই প্রকৃতি কি? শব্দ বলিয়াছেন, স্বভাবস্ত স্খো ভাবঃ অবিজ্ঞানলক্ষণা প্রকৃতির্মায়া প্রবর্ততে, স্বভাব অর্থাৎ অবিজ্ঞানরূপিনী প্রকৃতি—মায়াই প্রবৃত্ত হইয়া থাকে। তাঁহার মতে এই অবিজ্ঞা বা মায়াই সংসারের মূল, ইহা ত্রিগুণাত্মিকা, সত্ত্ব, রজঃ এবং তমঃ এই তিন গুণের প্রতি আসক্তির বশেই মানুষ জন্মে জন্মে সুখ দুঃখ ভোগ করে। আমাদের বর্তমান মানবীয় প্রকৃতি সম্বন্ধে ইহা সত্য ও সঠিক বর্ণনা, কিন্তু ইহাই মানব-জীবনের সমগ্র তত্ত্ব নহে। এই প্রকৃতি ছাড়াও ভগবানের আর এক প্রকৃতি আছে, প্রকৃতিম্ বিদ্ধি মে পরাং (৭।৫), তাহা অবিজ্ঞা বা ত্রিগুণাত্মিকা নহে, তাহা বিজ্ঞা গুণাতীতা, তাহার স্বরূপ ভগবানের সত্য সচ্চিদানন্দ, ভগবান নিজেকে এই প্রকৃতির সহিত এক বলিয়াছেন, স্বাম্ প্রকৃতিম্ (৪।৬)। বস্তুতঃ এই অধ্যায় পরা প্রকৃতিই জগতের মূল, ইহাই বহু

জীব হইয়াছে, পরাং প্রকৃতিং জীবভূতাং ; এই পরা প্রকৃতিই হইতেছে আমাদের জীবনের মূল উপাদান ; আমাদের বর্তমান প্রকৃতি হইতেছে ইহারই নীচের বাহিরের রূপ, অপরা প্রকৃতি । এই অপরা প্রকৃতির ক্রটি ও অপূর্ণতা-সকল দূর করিয়া ইহাকে পরা প্রকৃতির দিব্য স্বরূপে পরিণত করিতে হইবে, ইহাই মানব-জীবনের লক্ষ্য ; গীতা ‘মদ্ভাবমাগতাঃ’, ‘মম সাধর্মাংমাগতাঃ’ বলিতে এই দিব্য জীবনই বুঝাইয়াছে ।

প্রত্যেক মানুষ সংসারে আসিয়াছে আত্মপ্রকাশের একটি বিশিষ্ট নীতি ও সঙ্কল্প লইয়া, প্রত্যেক জীবই হইতেছে ভগবানের চৈতন্য-শক্তি, সে ভগবানের একটি বিশেষ ভাব বিকাশ করিবার জন্ত সংসার-লীলায় অবতীর্ণ হইয়াছে, ইহাই তাহার স্বভাব । সকল ভুল ভ্রান্তি, পাপ পুণ্য, সুখ দুঃখ, জন্ম মৃত্যুর ভিতর দিয়া মানুষের এই মূল স্বভাবই নিজেকে বিকশিত করিয়া তুলিতেছে । জীবের এই মূল স্বভাবকেই সাধারণতঃ অনাদি কৰ্ম্মপ্রবৃত্তি বলা হইয়া থাকে, অনাটবিত্যাকামবশাং প্রবৃত্তিস্বভাবং জীবলোকম্ (শ্রীধর) । কিন্তু এই যে কামাদির অধীন স্বভাব, ইহা হইতেছে স্বভাবের নীচের রূপ, ত্রিগুণাত্মিকা নীচের প্রকৃতিতে স্বভাব পূর্ণ জ্ঞান ও চৈতন্য হইতে স্থলিত, এখানে যেন অর্ধ আলো, অর্ধ অন্ধকারে ইহা নিজের স্বরূপকে খুঁজিতেছে, এবং সে জন্ত ইহাকে নানা মিথ্যা ও বিকৃত রূপ, অসংখ্য ক্রটি, বিচ্যুতি, আত্মবিশ্মৃতির ভিতর দিয়া পথের, আদর্শের সন্ধান করিয়া চলিতে হইতেছে । এখানে আমাদের প্রকৃতি হইতেছে, জ্ঞান ও অজ্ঞানের, সত্য ও মিথ্যার, সফলতা ও বিফলতার, ত্রায় ও অত্রায়ের, লাভ ও ক্ষতির, পাপ ও পুণ্যের মিশ্রিত রচনা । এই সবার ভিতর দিয়া স্বভাবই আত্মপ্রকাশ, আত্ম-প্রাপ্তির সন্ধান করিতেছে, স্বভাবস্তু প্রবর্ত্তে,—এই সত্য হইতে আমাদের সর্বতোমুখী ঔদার্য্য এবং সমদৃষ্টি শিক্ষা করা উচিত, সকল বিপথগামী, অপরাধী, পাপীকেই ক্ষমার চক্ষুতে দেখা উচিত, সকলকেই সহানুভূতি ও সাহায্য করা উচিত, কারণ আমরা সকলে ঐ একই বিভ্রান্তি ও বন্ধের অধীন ।

এই সব ক্রিয়া আত্মার নহে, প্রকৃতির । পুরুষোত্তম এই অজ্ঞানের দ্বারা সীমাবদ্ধ নহেন, তিনি উর্দ্ধ হইতে ইহাকে নিয়ন্ত্রণ করেন এবং জীবকে তাহার সকল পরিবর্তনের ভিতর দিয়া পরিচালিত করেন । শুদ্ধ অক্ষর আত্মা এই সকল ক্রিয়ার দ্বারা সংস্পৃষ্ট হয় না, সে তাহার শাস্ত্র প্রতীষ্ঠা হইতে ক্ষর

প্রকৃতিকে ইহার সকল বিপর্যয়ের মধ্যে দর্শন করে, ধরিয়া থাকে। আর ব্যষ্টিগত জীবের যে প্রকৃত আত্মা, আমাদের মধ্যে যাহা মূল সত্তা, তাহা প্রকৃতিতে তাহার বাহ্য বিবর্তনে এই সবকেই স্বীকার করিয়া লয়। যখন আমরা আমাদের এই অন্তরাত্মার সন্ধান পাই, যে অক্ষর অপরিবর্তনীয় সর্বব্যাপী আত্মা আমাদের মধ্যে রহিয়াছে তাহাকে লাভ করি, এবং যে পুরুষোত্তম—আমাদের যে স্থিতিস্থিত ঈশ্বর—প্রকৃতির সমুদয় কক্ষের উপর অধ্যাক্ষরূপে বিরাজ করিতেছেন, সব কিছু পরিচালনা করিতেছেন, তাঁহাকে লাভ করি, তখনই আমরা আমাদের জীবনের নীতির সমগ্র অধ্যাত্ম অর্থটির সন্ধান পাই। কারণ যে জগদীশ্বর অনন্তকাল ধরিয়া তাঁহার অনন্ত গুণে সর্বভূতের মধ্যে নিজেকে প্রকট করিতেছেন, আমরা তাঁহাকে অবগত হই, আর শেষ পর্য্যন্ত আমরা তাঁহার সহিত এবং বিশ্বমাঝে তিনি যাহা কিছু হইয়াছেন সেই সবার সহিত আমাদের আধ্যাত্মিক একত্ব লাভ করি।

নাদন্তে কস্মচিৎ পাপং ন চৈব স্মৃকৃতং বিভূঃ ।

অজ্ঞানেনাবৃতং জ্ঞানং তেন মুহুন্তি জন্তবঃ ॥১৫

অস্বপ্ন—বিভূঃ কস্মচিৎ পাপং ন আদন্তে স্মৃকৃতং চ এব ন ; অজ্ঞানেন জ্ঞানম্ আবৃতং, তেন জন্তবঃ মুহুন্তি ।

অনুবাদ—বিভূ কাহারও পাপ বা পুণ্য গ্রহণ করেন না ; অজ্ঞান কর্তৃক জ্ঞান আচ্ছন্ন থাকে বলিয়া জীবগণ মোহপ্রাপ্ত হয় ।

ব্যাখ্যা

নাদন্তে কস্মচিৎ পাপং—ভগবান সর্বব্যাপী বিভূ, এক আত্মা রূপে সর্বভূতের মধ্যে রহিয়াছেন, ঈশ্বররূপে সর্বভূতকে পরিচালিত করিতেছেন—অথচ জীবগণের পাপ-পুণ্য, সুখ-দুঃখ, শুভ-অশুভ তাঁহাকে স্পর্শ করে না। তিনি সচ্চিদানন্দ—তাঁহার স্বরূপই হইতেছে শুভ, আনন্দ ; সর্ব জীবের মধ্যে সংসারে সকল ঘটনার মধ্যে থাকিয়াও তিনি তাঁহার এই চিদ্বশন আনন্দময় স্বরূপ হইতে কখনও বিচ্যুত হন না। জীব যখন ভগবানের সাধার্ম্য লাভ করে তখন সেও হয় সচ্চিদানন্দ—সংসারের মধ্যে, সকল কক্ষের মধ্যেও সে থাকে

অপাপবিদ্ধ, আনন্দময়। এইরূপ ভগবদ্ভাব লাভই গীতার শিক্ষা, গীতার আদর্শ। জীব কেন ভগবদ্ভাব হইতে বিচ্যুত হইয়া পাপ-পুণ্য, সুখ-দুঃখের বন্ধে রহিয়াছে, এই শ্লোকে গীতা তাহাই দেখাইয়া দিতেছে।

ভগবানই যখন সকলের হৃদয়ে অবস্থিত থাকিয়া সকলকে যন্তবৎ চালিত করিতেছেন তখন মানুষের সকল কর্মের জগৎ প্রকৃত পক্ষে ত তিনিই দায়ী—তাহা হইলে কেন তিনি মানুষের পাপ-পুণ্যের ফলভোগী হন না? কেন সে-সব তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না? শঙ্করের ত্রায় মায়াবাদীর নিকট এ-প্রশ্নের উত্তর অতি সহজ—বস্তুতঃ পক্ষে ভগবান কিছুই করেন না, তিনি অচল, অক্ষর, নিষ্ক্রিয়, তবে তিনি যে জীবকে, জগৎকে পরিচালন করিতেছেন বলিয়া মনে হয় এটা ভ্রম, মিথ্যা, মায়া। এই মায়া বা অজ্ঞানের বশেই মানুষ মনে করে যে ভগবান কর্ম করিতেছেন বা করাইতেছেন। কিন্তু গীতায় কোথাও এইরূপ মায়াবাদের সমর্থন পাওয়া যায় না। শ্রীকৃষ্ণ স্পষ্ট বলিয়াছেন, তিনিই পুরুষোত্তম, পরব্রহ্ম, তাঁহার উর্দ্ধে আর কেহই নাই—তিনি সর্বদা কর্ম করেন, পাপীকে নরকে নিষ্ক্ষেপ করেন, ধার্ত্তরাষ্ট্রগণকে তিনিই মারিয়া রাখিয়াছেন। তাহা হইলে পাপ-পুণ্য তাঁহাকে স্পর্শ করে না কেন? কেহ কেহ ব্যাখ্যা করিয়াছেন যে, গীতা এই দুই শ্লোকে সাংখ্য মত ব্যক্ত করিয়াছে—সাংখ্যের পুরুষ নিষ্ক্রিয় সাক্ষী, তিনি কিছুই করেন না, প্রকৃতিই সমস্ত কর্ম করে—গীতা এখানে প্রভু ও বিভূ বলিতে সেই নিষ্ক্রিয় পুরুষকেই বুঝাইয়াছে। কিন্তু গীতা কোথাও সাংখ্যমত অনুসরণ করিয়াছে, আবার কোথাও বেদান্ত মত অনুসরণ করিয়া ভগবানকে সক্রিয় বলিয়াছে, এরূপ অসঙ্গতি গীতার মধ্যে থাকিতে পারে না। গীতা সর্বত্র একই মত অনুসরণ করিয়াছে, তাহা তাহার নিজস্ব, তাহাতে বেদান্তের কাঠামোর মধ্যে সাংখ্য ও যোগের সমন্বয় হইয়াছে। তাই মনে হয় গীতা কখনও সাংখ্যের কথা বলিতেছে, কখনও বেদান্তের কথা বলিতেছে। বস্তুতঃ সক্রিয় ও নিষ্ক্রিয়, সগুণ ও নিগুণ, ক্ষর ও অক্ষর—দুইই হইতেছে ভগবানের দুইটি বিভাব, ক্ষররূপে তিনি প্রকৃতির সহিত এক হইয়া এই বিশ্বলীলা প্রকট করিতেছেন, সমৃদ্ধ কর্ম করিতেছেন, তাঁহার ইচ্ছা ভিন্ন জগতে কোথাও কিছু ঘটিতে পারে না, আবার অক্ষররূপে তিনি প্রকৃতির ক্রিয়া হইতে সরিয়া রহিয়াছেন, উদাসীনবৎ সব কিছু দেখিতেছেন, আধাররূপে প্রকৃতির সব কিছুকে ধরিয়া রহিয়াছেন, কিন্তু নিজে কিছু করিতেছেন না।

গীতা এখানে প্রভু ও বিভূ বলিতে এই অক্ষর পুরুষই বুঝিয়াছে। ইনি সর্বব্যাপী, সর্বভূতের মধ্যে এক আত্মা। ভগবানের মধ্যে এই অক্ষরভাব রহিয়াছে বলিয়াই কোন পাপ তাঁহাকে স্পর্শ করে না। পাপ কি? ব্যক্তিগত সন্ধীর্ণভাব লইয়া বাসনা কামনার বশে আমরা যে কৰ্ম করি তাহাই পাপ, এবং যখন এই প্রবৃত্তিকে সংযত করিয়া কোন উচ্চতর আদর্শ অহুসরণ করি, যাহার ফলে আমাদের প্রকৃতির বিকাশ হয়, উন্নতি হয়, প্রকৃতি ক্রমশঃ শুদ্ধ হইয়া উঠে তাহাই পুণ্য। কিন্তু ভগবানের মধ্যে এই সন্ধীর্ণ অহংভাব নাই—তিনি নিজেকে সংসারের অঙ্গ সব কিছু হইতে পৃথক করিয়া দেখেন না, ক্ষরভাবে তিনি বহুরূপ গ্রহণ করিয়াছেন বটে, কিন্তু অক্ষরভাবে তিনি সর্বভূতের এক আত্মা; সংসারের বহু জীব বহু রূপ, ঐ এক আত্মারই বহু রূপ—এই জ্ঞান হইতে ভগবান কখনও বিচ্যুত হন না। জগতের সব কিছু ঐ এক আত্মারই মধ্যে রহিয়াছে, অতএব তাহার কোন কিছু পাইবার জন্ত বাসনা কামনা নাই—এইজন্ত কোন পাপ তাঁহাকে স্পর্শ করে না। আত্মা নিজে নিজেই পূর্ণ, কোন পুণ্য কৰ্মের দ্বারা তাহার কিছু উন্নতি হইবে এমন সম্ভাবনা নাই। বৃহদারণ্যক উপনিষদে বলা হইয়াছে, “স বা এষ মহানজ্ঞ আত্মা যোহয়ং বিজ্ঞানময়ঃ প্রাণেষু...সৰ্বশ্চ বশী সৰ্বশ্চেশানঃ সৰ্বশ্চাধিপতিঃ স ন সাধুনা কৰ্মণা ভূয়ান্নো এবাসাধুনা কণীয়ান্ এষ সৰ্বেশ্বরঃ—অর্থাৎ সেই বা এই মহান্ অজ্ঞ আত্মা, যিনি প্রাণের মধ্যে অবস্থিত বিজ্ঞানময় তিনি সৰ্বেশ্বর বশী, সর্বাধিপতি, তিনি সাধু কৰ্ম দ্বারা সম্বদ্ধিত হন না, অসাধু কৰ্ম দ্বারা লঘুতা প্রাপ্ত হন না, ইনিই সৰ্বেশ্বর (বৃ ৪।৪।২২)।

অক্ষর পুরুষরূপে ভগবান সকল ক্ষুদ্র অহংভাবের অতীত, তাঁহার মধ্যে আপন-পর দ্বন্দ্ব নাই, বাসনা কামনা নাই, ক্ষররূপে তিনি যখন কৰ্ম করেন অক্ষররূপে তখনও তাঁহার মধ্যে এই নিরহং নির্ব্যক্তিক ভাব থাকে, কোন ব্যক্তিগত বাসনা কামনা অভাব পূরণের জন্ত তিনি কৰ্ম করেন না; কিন্তু পুরুষোত্তমের মধ্যে আত্মপ্রকাশের যে দিব্য ইচ্ছা, ক্ষরপুরুষ প্রকৃতির ভিতর দিয়া তাহাই অহুসরণ করেন—এই জন্ত অজ্ঞান, অহংভাবময়, বাসনা-কামনাময় জীবের দ্বারা পাপপুণ্য তাঁহাকে স্পর্শ করে না। জীবকেও এইরূপ অক্ষরভাব লাভ করিয়া, অহং ও বাসনা হইতে মুক্ত হইয়া জগতে পুরুষোত্তমের সজ্ঞান যন্ত্ররূপে কৰ্ম করিতে হইবে—তখন তাহার যে

দিব্য ভাব, দিবা প্রকৃতি, দিবা জীবন লাভ হইবে, কোন কর্মেই তাহা ক্ষুণ্ণ হইবে না, সেও ভগবানের দ্বারা পাপ পুণ্যের অতীত হইবে—ইহাই গীতার সমাধান।

ন চৈব মুকুতঃ বিভূঃ—ভগবান অপাপবিদ্ধ, সৰ্ব্বত্র বিরাজ করিয়া সকল কর্ম করিয়াও তিনি পাপের অতীত থাকেন—কারণ তাঁহার বাসনা নাই, আসক্তি নাই, ক্ষুদ্র অহংভাবের বশে তিনি আপন-পর ভেদ করেন না। কিন্তু তিনি পুণ্যেরও অতীত, কাহারও শুভ-কৰ্ম, পুণ্য-কৰ্ম গ্রহণ করেন না—এ-কথার অর্থ কি? এই অধ্যায়েরই শেষ শ্লোকে ভগবান বলিয়াছেন যে, তিনি সকল যজ্ঞ ও কর্মের ভোক্তা। ভগবানের স্বরূপই হইতেছে, শিব শুভ—তাঁহার মধ্যে অশিব বা অশুভের স্থান নাই। তবে যে এখানে বলা হইয়াছে যে, তিনি কাহারও পাপও গ্রহণ করেন না, পুণ্যও গ্রহণ করেন না—ইহার প্রকৃত অর্থ হইতেছে এই যে, মানুষের মধ্যে পাপ ও পুণ্যের যে দ্বন্দ্ব আছে ভগবানের মধ্যে সে দ্বন্দ্ব নাই। মানুষ যে পাপ-পুণ্যের প্রভেদ করে তাহা পূর্ণ জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে, তাই দেখা যায় এক সময় এক স্থানে যাহা পাপ বলিয়া গণ্য হইতেছে অত্র তাহাই পুণ্য বলিয়া গণ্য হইতেছে, আবার দেখা যায় পাপের ফল কখনও শুভ হইতেছে, পুণ্যের ফল অশুভ হইতেছে—ইহার কারণ মানুষ যে সব নীতি বা আদর্শের দ্বারা পাপ-পুণ্যের বিচার করে তাহা অপূর্ণ—মানুষ যাহাকে পুণ্য বলে তাহা খাঁটি শুভ নহে—ভগবানের মধ্যেই প্রকৃত শুভ চিরবিরাজমান, এইজন্তই বলা হইয়াছে, মানুষ যে পাপ-পুণ্যের বিচার করে ভগবান তাঁহার অতীত—নিজ সত্তায় তিনি পূর্ণতম, শুদ্ধতম শিব। যেখানে জ্ঞানের অভাব বা ক্রটি আছে সেইখানেই পাপ পুণ্যের দ্বন্দ্ব আছে, ভগবানে সেরূপ ক্রটি নাই, তাই সেখানে সবই পূর্ণতমভাবে সত্য, শিব, সুন্দর। মানুষকেও এই ভাগবত চৈতন্যে প্রবেশ করিয়া, তাহাতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া সকল মানবীয় পাপ-পুণ্য, শুভাশুভের দ্বন্দ্ব অতিক্রম করিতে হইবে।

অজ্ঞানেনান্বিতঃ জ্ঞানঃ। পাপ পুণ্যের সমস্তা মানুষের চিরন্তন সমস্তা। মানুষ পাপকে ভয় করে, কারণ পাপের ফলে ইহকালে ও পরকালে দুঃখ ভোগ করিতে হয়, সে পুণ্যকে চায় কারণ পুণ্য-কৰ্ম স্বর্গের কারণ হয়—কিন্তু কোন্টা পাপ কোন্টা পুণ্য ইহা নির্ধারণ করা অনেক সময় কঠিন

হইয়া পড়ে, আবার কোন্টা পাপ জানিতে পারিলেও কে যেন আমাদের কাছে জোর করিয়া পাপে প্রবৃত্ত করায়, অনিচ্ছন্নপি—অর্জুন কুরুক্ষেত্রে এই সমস্তাতেই পতিত হইয়া দিব্য গুরুর শরণাপন্ন হইয়াছিলেন। ইহার সহজ সাধারণ সমাধান হইতেছে এই যে, কোন্টা পাপ কোন্টা পুণ্য তাহা শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ আছে—কর্তব্যাকর্তব্য বিষয়ে শাস্ত্রই প্রমাণ, শাস্ত্র বিধান অবগত হইয়া কাজ করিতে হইবে। গীতা এই সমাধানও দিয়াছে (১৬:২৪), কিন্তু ইহা চরম সমাধান নহে—গীতা যদি এইখানেই থামিত তাহা হইলে গীতা গভীরতম, গুহ্যতম জ্ঞানের শাস্ত্র, অধ্যাত্ম শাস্ত্র হইতে পারিত না। গীতা এই সমস্তার মূল কোথায় তাহা দেখাইয়া দিয়াছে এবং চরম প্রতিবিধানের পথ দেখাইয়া দিয়াছে।

গীতা বলিয়াছে, কাম এবং ইহার সহচর ক্রোধাদি রিপুই হইতেছে পাপের কারণ—এবং এইগুলি মানব প্রকৃতিতে বদ্ধমূল। শাস্ত্র বিধান অনুসরণ করিয়া ইহাদিগকে কতকটা সংযত নিয়ন্ত্রিত করা যায়, কিন্তু সম্পূর্ণভাবে নির্মূল করা যায় না—আর যতক্ষণ না ইহারা প্রকৃতি হইতে নির্মূল হইতেছে ততক্ষণ কাহারও মুক্তি নাই, জ্ঞানী, সাধু, চরিত্রবান, সাত্বিক, পুণ্যবান ব্যক্তিও ইহাদের দ্বারা যে-কোন মুহূর্ত্তে আক্রান্ত হইয়া পাপে প্রবৃত্ত হইতে পারেন (২।৬০)।

মানব প্রকৃতিতে কাম কোথা হইতে আসিল? সঙ্গীর্ণ অহংবোধই হইতেছে কাম অর্থাৎ বাসনা-কামনার মূল, এবং বাসনা-কামনা হইতেই অগ্নাত্ম রিপু সকলের উৎপত্তি। অহংভাবের বশে আমরা নিজদিগকে সংসারের আর সকল বস্তু, সকল ব্যক্তি হইতে পৃথক বলিয়া মনে করি, আমাদের অন্তরাত্মায় আনন্দের যে চির-প্রেরণা রহিয়াছে তাহাই এই অহংভাবের দ্বারা বিকৃত হইয়া বাসনা-কামনারূপে দেখা দেয়, আমরা সব কিছুকেই নিজেদের ব্যক্তিগত ভোগ, প্রতিষ্ঠা, পরিতৃপ্তির জন্য ধরিতে যাই, ইহাতে বাধা পাইলে আমাদের মধ্যে ক্রোধ, ঘেঁষ, হিংসা প্রভৃতির উদ্ভেক হয় এবং এই সমস্তই পাপ, এই সবার অনুসরণ করিয়া আমাদের সংসারে অশেষ দুঃখ ভোগ করিতে হয়। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে, সংসারে সকল পাপ ও দুঃখের মূল হইতেছে অজ্ঞান—আর অহংভাবই হইতেছে এই অজ্ঞানের গ্রন্থি। প্রকৃত সত্য এই যে, আমরা সংসারের কোন বস্তু বা ব্যক্তি হইতে পৃথক নই—মূল সত্তায় আমরা সকলের সহিত এক, এক ভগবানই বহু জীব ও জগৎ নিত্যের মধ্য হইতে

বিকাশ করিয়াছেন, সকলের ভিতর তিনিই অন্তরাশ্রয়রূপে বিরাজ করিয়া
নিজেই নিজেকে অনন্তভাবে দেখিতেছেন, ভোগ করিতেছেন, আশনার
অ-প্রতিষ্ঠ আনন্দকে অনন্তরূপ, অনন্ত সৃষ্টির ভিতর দিয়া বিচিত্রভাবে ফুটাইয়া
ভুলিতেছেন—ইহাই তাঁহার জীব-লীলা। তাঁহার এই লীলায় কোথাও দুঃখ,
পাপ, নিরানন্দের লেশ নাই, তিনি সর্বত্র সকল অবস্থায় সকল কৰ্মে সচ্চিদানন্দ
—আমরাও মূলতঃ সেইরূপ সচ্চিদানন্দ, কিন্তু অজ্ঞানের বশে আমরা আমাদের
স্বরূপ ভুলিয়া রহিয়াছি—তাই দুঃখ পাইতেছি,

তোমারই বিশ্ব আনন্দময় শোভা-সুখ-পূর্ণ,

(আমি) আপন দোষে দুঃখ পাই হে বাসনা অহুগামী।

প্রশ্ন উঠে যে, জীব যদি ভগবানের অংশ, মূল সত্য সচ্চিদানন্দ তাহা হইলে
এই অজ্ঞানের মধ্যে সে কেমন করিয়া পতিত হইল, কেন পতিত হইল, আর
এই অজ্ঞান হইতে উদ্ধার পাইবার উপায় কি? এইগুলি হইতে মুক্তিলাভ
করিতে হইলে কি সাধনা করিতে হয়—গীতা তাহারই ইঙ্গিত দিয়াছে, কিন্তু
এই প্রশ্নের বিশদ দার্শনিক আলোচনায় প্রবৃত্ত হয় নাই। শ্রীঅরবিন্দ তাঁহার
The Life Divine গ্রন্থে এই বিষয়টি সকল দিক হইতে আলোচনা করিয়া
সকল প্রশ্নের চূড়ান্ত মীমাংসা করিয়াছেন। শঙ্করের পক্ষে এই প্রশ্নের উত্তর
সহজ, মায়াধারাই জীব বিমূঢ় হয়, আর সেই মায়া অনির্বচনীয়। মায়া কোথা
হইতে কেমন করিয়া আসিল, ব্রহ্মের শুদ্ধ চৈতন্যস্বরূপে অজ্ঞানের ছায়া কেমন
করিয়া ফেলিল—সে সব প্রশ্নের কোন উত্তর মায়াবাদী দিতে পারেন না, তিনি
শুধু বলেন যে, এইরূপই হয়। কিন্তু ইহা ব্যাখ্যা বা সমাধান নহে এবং ইহাতে
মাহুশের জাগ্রত বুদ্ধি তৃপ্ত হয় না। আর গীতা কোথাও মায়ার এইরূপ শক্তি
বা ক্রিয়া স্বীকার করে নাই। গীতার মতে জীব জগৎ মিথ্যা মায়ার দ্বারা সৃষ্ট
হয় নাই, ভগবানের নিজ পরাপ্রকৃতি স্বাম্ প্রকৃতিঃ হইতেই জগৎ উদ্ভূত এবং
তাহার দ্বারাই জীব ভগবানের মধ্য হইতে জগতে প্রকট হইয়াছে, জীবভূতাং
যয়েদং ধাৰ্য্যতে জগৎ। জীব ভগবানের অংশ, পরাপ্রকৃতিই জীবের মূল প্রকৃতি
বা স্বভাব হইয়াছে—তাহা হইলে তাহার মধ্যে অজ্ঞান কোথা হইতে কেমন
করিয়া আসিল?

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি গীতা সাক্ষাৎ ভাবে এ প্রশ্নের কোন উত্তর দেয়
নাই, কেবল এই অজ্ঞান হইতে কেমন করিয়া মুক্তি পাবা যায় তাহারই পঞ্চ

যেখাইয়াছে, কারণ সেই যুগে মানুষের সম্মুখে এইটিই ছিল প্রধান প্রশ্ন, কেমন করিয়া এই পাপতাপময়, জরা-ব্যাধি, মৃত্যু-দুঃখে পূর্ণ জীবন হইতে মুক্তিলাভ করা যায়। কিন্তু এই দুঃখের মধ্যে জীব আদৌ আসিল কেন? যদি জগৎ ছাড়িয়া জীবন ছাড়িয়া জীবকে চলিয়াই যাইতে হয়, তাহা হইলে এ-সবের আদৌ সৃষ্টি হইল কেন? বস্তুতঃ ভগবানের যাহা নিজ প্রকৃতি তাহা কখনই অজ্ঞান বা অর্চিৎ হইতে পারে না—তাহা ভগবানেরই তায় সচ্চিদানন্দময়ী, বস্তুতঃ সে প্রকৃতি ভগবানেরই একটি দিক, কণ্ঠের দিক, লীলার দিক। ভগবান এক, তিনি নিজের আনন্দকে বিচিত্র ভাবে আশ্বাদন করিবার জন্ত বহু হইয়াছেন। “সদেব সৌমোদমগ্র আসৌদেকমেবাদ্বিতীয়ম্ ... তদৈক্ষত বহু শ্রাং প্রজায়েয়েতি” (ছান্দোগ্য ৬।২।১,৩)—হে সৌম্য, এই সমস্ত একমাত্র অদ্বিতীয় সৎ-রূপই অগ্রে ছিল। তিনি বহু হইবার ইচ্ছা করিলেন, এবং বহু হইলেন, তৎ সর্বমভবৎ (তৈত্তিরীয়, ২।৬)। তাহা হইলে এই যে আমরা জড়-জগৎ দেখিতেছি, ইহা ব্রহ্ম ভিন্ন আর কিছুই নহে, প্রতি জড় অণু পরমাণু ব্রহ্ম—কিন্তু ব্রহ্ম সেখানে নিজেকে এমন ভাবে লুকাইয়াছেন যে, তিনি চৈতন্যস্বরূপ হইয়াও অচিৎরূপে অজ্ঞান জড়রূপে প্রতিভাত হইয়াছেন—নিজেকে বহু রূপে প্রকট করিবার জন্ত, তিনি অসংখ্য জড় পরমাণু হইয়াছেন। কিন্তু পরমাণুতে যে ব্রহ্মচৈতন্য রহিয়াছে তাহা গভীরভাবে লুক্কায়িত, বাহ্যতঃ তাহার কোন প্রকাশ নাই। প্রকাশ নাই, তাহার কারণ চৈতন্যের প্রকাশ হইতে পারে এমন কোন উপযুক্ত সংগঠন সেখানে নাই। আমাদের ভিতরে চৈতন্য থাকিলেও আমাদের ইন্দ্রিয়গুলি যদি নষ্ট হইয়া যায় সে-চৈতন্য নিজেকে প্রকাশ করিতে পারে না। ঠিক সেই ভাবে জড়ের মধ্যে ব্রহ্মচৈতন্য আবৃত রহিয়াছে—এই ভাবেই হইয়াছে অজ্ঞানের উদ্ভব। অজ্ঞান কোন স্বতন্ত্র শক্তি নহে, অবিজ্ঞা বা মায়া নামে কোন শক্তি ব্রহ্মকে আবৃত করিতেছে—এরূপ কল্পনা করিলে ব্রহ্ম ছাড়া অণু এক শক্তি কল্পনা করিতে হয়, তাহা হইলে আর ব্রহ্ম একমেবাদ্বিতীয়ম্ থাকেন না। বস্তুতঃ অজ্ঞান হইতেছে জ্ঞানের অভাব মাত্র; যেমন অন্ধকার হইতেছে আলোর অভাব। বহু হইবার জন্ত ব্রহ্ম নিজের জ্ঞানকে ভিতর দিকে টানিয়া লইয়া লুক্কায়িত করিয়া জড় হইয়াছেন। কিন্তু জড়ের মধ্যেই ব্রহ্মচৈতন্যের যখন প্রকাশ হইবে তখনই ব্রহ্মের বহু হইবার ইচ্ছা সম্পূর্ণ হইবে—পৃথিবীর evolution বা ক্রমবিবর্তনে আমরা

এই ক্রিয়াই দেখিতেছি—জড় হইতে উদ্ভিদের উদ্ভব হইয়াছে, উদ্ভিদ হইতে প্রাণী, প্রাণী হইতে মানব। মানুষ হইতেছে জড়ের মধ্যে চৈতন্তের প্রকাশ—মানুষের মধ্যে প্রাণ, মন ও ইন্দ্রিয়গণের যে অভিবিকাশ হইয়াছে তাহাতে জড়ের অন্তর্নিহিত ব্রহ্মচৈতন্ত নিজেকে সর্বাঙ্গপেক্ষা অধিক প্রকট করিতে পারে—কিন্তু এখনও সে বিকাশ সম্পূর্ণ হয় নাই, মানুষের দেহ, প্রাণ, মনে এখনও অনেক ক্রটি ও অপূর্ণতা রহিয়াছে; পাপ, দুঃখ, ভ্রান্তি এই সব হইতেছে ঐ অপূর্ণতারই পরিণাম। যখন ঐ সব অপূর্ণতা দূর হইবে, মানুষের দেহ, প্রাণ, মন বিশুদ্ধ ব্রহ্মচৈতন্তকে প্রকট করিতে পারিবে, তখন মানুষই হইবে জড়দেহে দেবতা—তখনই ব্রহ্মের বহু হইবার ইচ্ছা পূর্ণ হইবে, এক ব্রহ্ম অসংখ্য ব্রহ্ম হইয়া পরস্পরের সহিত মিলনের, আদান-প্রদানের, প্রেমের আনন্দ আশ্বাদন করিবেন—ইহাই মানুষের দিব্যজীবন, মানবজন্মের প্রকৃত লক্ষ্য।

মানুষকে দিব্যজীবন লাভ করিতে হইলে সে যে স্বতন্ত্র অহং নহে, সে যে মূল সত্তায় সকলের সহিত এক, ভগবানের সহিত এক, এই জ্ঞান তাহাকে লাভ করিতে হইবে এবং ইহার জন্ম প্রথমেই প্রয়োজন হইতেছে, আমাদের দেহ, প্রাণ, মনের অন্তরালে, আমাদের মধ্যে যে আত্মা রহিয়াছে, তাহার সহিত যুক্ত হওয়া—সে আত্মা বাহিরের সকল দ্বন্দ্বের অতীত, প্রকৃতির সকল ক্রিয়া দর্শন করিতেছে, ধরিয়া রহিয়াছে, অনুমতি দিতেছে, কিন্তু তাহাতে বদ্ধ হইয়া পড়িতেছে না। গীতা এখানে বিভূ ও প্রভু বলিতে এই আত্মাকেই বুঝিয়াছে, এবং মানুষ যাহাতে অজ্ঞান মানব-চৈতন্ত হইতে উঠিয়া দিব্য আত্ম-চৈতন্তে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, তাহার ইঙ্গিত দিয়াছে।

পাপপুণ্য আত্মাকে স্পর্শ করে না। ইহার অর্থ নহে যে মানুষের মধ্যে যে পাপপুণ্যের বোধ আছে, তাহার কোন মূল্য নাই, কোন সার্থকতা নাই। মানুষকে তাহার উর্দ্ধমুখী বিকাশে কতক জিনিষ ছাড়িয়া উঠিতে হইবে, অন্ত নূতন জিনিষ লাভ করিতে হইবে, সেইজন্মই প্রকৃতি তাহার মধ্যে পাপপুণ্যের বোধ দিয়াছে। এ-বোধকে অবহেলা করিলে মানুষ নিজের বিকাশকেই ক্ষুণ্ণ করিবে। কিন্তু মানুষ যে-ভাবে পাপপুণ্যের বিচার করে তাহা হইতেছে সত্য ও মিথ্যার মিশ্রণ, তাহার মধ্যে চরম সমাধান নাই—বাহ্য কোন বিধিনিষেধ অনুসরণ না করিয়া আমরা যখন সাক্ষাৎ তাবে আমাদের অন্তর্দেবতার প্রেরণা

অহুসরণ করিতে পারি, তখনই আমরা প্রকৃত ভাবে সকল পাপপুণ্যের অতীত হই, বুদ্ধিযুক্তো জহাতীহ উভে স্কৃততদুক্ষতে (২।৫০) ।

যতক্ষণ আমরা আত্মার সহিত সাক্ষাৎ ভাবে যুক্ত হইতে না পারিতেছি ততক্ষণ আমাদের তাহার উপায় স্বরূপই সামাজিক, ধার্মিক, নৈতিক আদর্শ ও বিধিবিধান সকল মানিয়া চলিতে হইবে ।

তেন মুহ্যন্তি জন্তবঃ—নিশ্চৈতন জড় হইতে ক্রমশঃ চেতনা ও জ্ঞানের বিকাশ হইতেছে, জড়জগতে ব্রহ্মের, ভগবানের প্রকাশের উপযোগী দেহ প্রাণ মনের বিকাশ হইতেছে—ইহাই প্রকৃতির ক্রমবিবর্তনের ধারা এবং এই ধারাতেই ভ্রান্তি, মোহ, মিথ্যা ও পাপের উদ্ভব হইয়াছে । নিশ্চৈতন জড়ের মধ্যে কোনরূপ জ্ঞানের প্রকাশ নাই—অতএব সেখানে ভুলও নাই, পাপও নাই । জড় নিজের চেষ্টায় কিছু করে না—প্রাকৃত শক্তি তাহাকে যেমন ভাবে চালিত করে সে সেইরূপই চলে । জন্তুর মধ্যে জ্ঞানের বিকাশ হইয়াছে কিন্তু তাহা পূর্ণ নহে, জ্ঞান সেখানে অজ্ঞানের দ্বারা আবৃত, তাই সেখানে ভুল হয়, প্রমাদ হয়—আর এই অবস্থাতেই ক্রমে অহংবোধের বিকাশ হয়, অহং-ভাবের বশে মানুষ নিজেকে আর সব কিছু হইতে পৃথক বলিয়া দেখে, অপরের সহিত বিরোধ করিয়া নিজের প্রতিষ্ঠা করিতে চায়, এই ভাবেই পাপের উদ্ভব হয় । এই অহংবোধেরও সার্থকতা আছে—প্রত্যেক মানুষকে হইতে হইবে ব্যাপ্তিগত ব্রহ্ম, ব্যাপ্তি-নারায়ণ—তবেই ভগবানের বহু রূপ গ্রহণ সম্পূর্ণ হইবে । অজ্ঞান অবস্থায় এই যে ব্যাপ্তিভাবের বিকাশ তাহাই মানুষের অহং—কিন্তু এইটি হইতেছে মিথ্যা অহং, কাঁচা “আমি”—আমাদের যে প্রকৃত অহং, পাকা “আমি”, তাহাতে আমরা ভগবানের অংশ, ভগবানেরই এক-একটি ব্যাপ্তি রূপ । অজ্ঞান দূরীভূত হওয়ায় যখন আমরা আমাদের এই সত্য অহংকে পাইব, তখনই আমরা ভগবানের সহিত, সর্বভূতের সহিত নিজেকে মূলগত ঐক্য উপলব্ধি করিব—তখন সকলের সহিত হইবে দিব্য প্রেমের সম্বন্ধ, অবাধ আদান-প্রদানের সম্বন্ধ, তখন আমাদের শুদ্ধ রূপান্তরিত দেহ, প্রাণ, মনের ভিতর দিয়া একমাত্র ভগবানেরই ইচ্ছা অব্যর্থভাবে পূর্ণ হইবে—তখন আর আমাদের পাপপুণ্য সমস্তা লইয়া বিব্রত হইতে হইবে না ।

আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান্ ন বিভেতি কুতশ্চনেতি । এতং হ বাব ন তপতি । কিমহং সাধু নাকরবম্ । কিমহং পাপমকরবমিতি । স য এবং বিদ্বানেতে

আত্মানং স্পৃগুতে । উভে হ্যেবৈষ এতে আত্মানং স্পৃগুতে । য এবং বেদ ।
ইত্যুপনিষৎ—তৈত্তিরীয় ২।৯ ।

যিনি ব্রহ্মানন্দ লাভ করিয়াছেন তিনি আর এ-সব চিন্তাঘারা ব্যথিত হন না—কেন আমি পুণ্য করি নাই? কেন আমি পাপ করিলাম? যিনি আত্মাকে জানিয়াছেন তিনি এই দুইটি হইতেই মুক্ত হইয়াছেন ।

জ্ঞানেন তু তদজ্ঞানং যেষাং নাশিতমাত্মনঃ ।

তেষামাদিত্যবজ্ জ্ঞানং প্রকাশয়তি তৎ পরম্ ॥ ১৬

অন্বয়—যেহাং তু তৎ অজ্ঞানং আত্মনঃ জ্ঞানেন নাশিতং, তেষাং জ্ঞানং
আদিত্যবৎ তৎ পরং প্রকাশয়তি ।

অনুবাদ—বাহাদের মধ্যে সেই অজ্ঞান আত্ম-জ্ঞান দ্বারা বিনষ্ট হয়
তাঁহাদের মধ্যে জ্ঞান স্বর্ঘ্যবৎ সেই পরমাত্মাকে প্রকাশ করিয়া দেয় ।

ব্যাখ্যা

জ্ঞানেন তু তদজ্ঞানং—যে-অজ্ঞানের দ্বারা জ্ঞান আবৃত
হইলে জীব পাপপুণ্য, সুখ-দুঃখ, শুভ-অশুভ প্রভৃতি দ্বন্দ্বে পতিত হয়, জ্ঞানের
দ্বারাই সেই অজ্ঞানের নাশ হয় । কিন্তু অজ্ঞানের যদি এমন শক্তি থাকে যাহার
দ্বারা সে জ্ঞানকে আবৃত করিতে পারে তাহা হইলে জ্ঞানের দ্বারা তাহার
বিনাশ কিরূপে হইবে? বস্তুতঃ এখানে “আবরণ” কথাটি উপমা মাত্র । কোন
কঠিন অস্বচ্ছ পদার্থের দ্বারা আলোক যেমন আবৃত হয়, অজ্ঞানের দ্বারা জ্ঞান
ঠিক সে-ভাবে আবৃত হয় না । অজ্ঞান অর্থ ভ্রান্ত জ্ঞান, মিথ্যা জ্ঞান; যতক্ষণ
আমরা এই ভ্রান্তির মধ্যে থাকি ততক্ষণ আমাদের মধ্যে সত্য জ্ঞান প্রকাশ পায়
না, এই জগুই বলা হইয়াছে অজ্ঞানের দ্বারা জ্ঞান আবৃত হয় । এক অদ্বিতীয়
ভগবান বহু হইয়াছেন, নিজেকে যেন বহু ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন, বিভক্তিমিব
চ হিতম্ । কিন্তু বস্তুতঃ তিনি অখণ্ড সত্তা, তিনি কখনই খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত
হন না । জগতে আমরা যে বহু জীব, বহু পদার্থ দেখি—সে-সব বাহ্যতঃ বহু
কিন্তু মূলতঃ একই সত্তা । আমরা যে বহুকেই সত্য বলিয়া দেখি, মূলগত
ঐক্যটি দেখিতে পাই না—এইটিই অজ্ঞান, ইহারই ফলে অদ্বৈতবোধ, আর

আমরা এই অহংবোধের অধীন বলিয়া আমাদের প্রকৃত আত্মাকে দেখিতে পাই না, আমাদের অহং আমাদের মধ্যে ভগবানের অংশ জীবাত্মাকে আড়াল করিয়া দাঁড়ায়—ইহাই অজ্ঞানের আবরণ। এই অজ্ঞান রহিয়াছে আমাদের মনে—পার্শ্বিক ক্রমবিকাশে মানবদেহের মধ্যে যে মন বুদ্ধির বিকাশ হইয়াছে তাহা সকল বস্তুকে খণ্ড খণ্ড করিয়া দেখে—তাহাদের ভিতরের ঐক্যটিকে দেখিতে পারে না, কোন জিনিষকে সমগ্র ভাবে দেখিতে পারে না। আমাদের মনের যে জ্ঞান তাহাই অজ্ঞান, ভ্রান্ত জ্ঞান, মিথ্যা জ্ঞান, অপূর্ণ জ্ঞান। এই অজ্ঞান মনের মধ্যে থাকিলে আমরা কেমন করিয়া সত্য জ্ঞান, পূর্ণ জ্ঞান লাভ করিব? জ্ঞান স্ব-প্রকাশ, তাহা সূর্যের দ্বারা আপনি প্রকাশিত হইবে, মনের দ্বারা, বুদ্ধি বিচারের দ্বারা তাহা লাভ করা যায় না। তবে আমাদের অজ্ঞানের স্বরূপ কি, আমাদের অহংয়ের স্বরূপ কি—এ-সব সমস্ত মনের দ্বারা যে বিবেক ও বিচার, যে তত্ত্বাত্মসন্ধান, তাহার কলেই অজ্ঞান বা ভ্রান্তির আবরণ ক্ষীণ হইয়া আসে—তখন আমাদের ভিতর হইতে সত্য জ্ঞান আপনি প্রকাশিত হয়। গীতা আত্মার যে বর্ণনা দিয়াছে, তাহা দেহ, প্রাণ, মনের সকল ক্রিয়া ও বিক্ষোভের উর্দ্ধে, প্রকৃতির উর্দ্ধে—এই আত্মার উপর একান্ত ভাবে মনোনিবেশ করিলে আমাদের অজ্ঞান আবরণ দূর হইয়া যাইবে, আমরা সেই আত্মার সহিত একাত্মতা লাভ করিব। (৫।১৭)

আমরা উপরে যে ব্যাখ্যা দিয়াছি তাহা হইতে বুঝা যায় যে অজ্ঞান বলিয়া কোন সত্তা বা শক্তি নাই—উহা জ্ঞানেরই অগ্ৰ দিক উহা ভ্রান্ত জ্ঞান, অপূর্ণ জ্ঞান, জ্ঞানের অভাব। নৈয়ামিকগণের ইহাই মত, কিন্তু বৈদান্তিক মায়াবাদী ইহা স্বীকার করেন না, তাঁহার মতে অজ্ঞান একটি পৃথক শক্তি, তাহাই মায়াক-শক্তি। জগৎ এই মায়ারই সৃষ্টি—ইহার কোন অস্তিত্ব নাই, অথচ ইহা রহিয়াছে বলিয়া ভ্রম হয়—ইহাই অজ্ঞান; আত্মজ্ঞানের দ্বারা যখন এই মায়াক বা অজ্ঞান দূর হয়, তখন ব্রহ্মই একমাত্র সচ্চিদ্ব বলিয়া দৃষ্ট হয়, জগতের কোন অস্তিত্ব থাকে না। রজ্জুতে সর্পভ্রম হইতেছে ইহার বিখ্যাত দৃষ্টান্ত। রজ্জুতে যে সর্পের জ্ঞান হয় সেই সর্প সং বা সত্য নহে, যে-হেতু রজ্জুজ্ঞান হইলেই তাহার নাশ হইয়া থাকে। আবার তাহা যে অসং জ্ঞানও নহে কারণ তাহার প্রতীতি হইয়া থাকে, কিন্তু অসংের প্রতীতি হয় না। এই কারণে ইহা সংও নহে, অসংও নহে—অতএব অনির্জনীয়।

এইরূপ মায়াও অনির্কচনীয়, জ্ঞানের দ্বারা ইহার বিনাশ হয় অতএব ইহা সৎ নহে, কিন্তু ইহার কার্যে জগতের প্রতীতি হয়, অতএব ইহা অসৎও নহে— ইহাই মায়ার অনির্কচনীয়ত্ব।

কিন্তু রজ্জ্বতে সর্পভ্রমের দৃষ্টান্তের দ্বারা জগতের মিথ্যা বস্তুত্ব প্রমাণিত হয় না। কারণ সর্পের যদি অস্তিত্ব না থাকিত তাহা হইলে কখনই রজ্জ্বতে সর্পভ্রম সম্ভব হইত না। এখানে ভ্রমটি কেবল এই যে, যেখানে বস্তুত্ব সর্প নাই, মন সেখানে একটি সর্পের রূপ সৃষ্টি করে। মন যে একটি সত্য বস্তুকেই দেখে তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু সেটিকে স্বরূপে না দেখিয়া বিকৃতভাবে দেখে। ইহাই আমাদের অজ্ঞান। আমরা যে-ভাবে জগৎকে দেখিতেছি—জগৎ বহু বস্তুতে, বহু জীবে বিভক্ত, ইহার মূলে এক বস্তু নাই, ঐক্য নাই—এইটিই আমাদের মনের ভ্রান্তি। যখন এই ভ্রান্তি দূর হইবে, তখন জগৎ লুপ্ত হইবে না, কেবল জগৎ সম্বন্ধে আমাদের দৃষ্টি পরিবর্তিত হইয়া যাইবে—আমরা দেখিব এক ব্রহ্মই এই সমুদয় জগৎ হইয়াছেন, উপনিষদের ভাষায় সর্বং খলু ইদং ব্রহ্ম।

মায়া শক্তি, কিন্তু তাহা পৃথক শক্তি নহে, ভগবানেরই শক্তি—এই শক্তির দ্বারাই এক ভগবান নিজেকে বহুরূপে প্রকট করিয়াছেন, অসীমের মধ্যে সসীম রূপের বিকাশ করিয়াছেন—ইহাই জগৎ, ইহা মিথ্যা নহে। কিন্তু এককে বহু হইবার জ্ঞান দেহ, প্রাণ, মনের বিকাশ করিতে হইয়াছে—এবং এই বিকাশ-ক্রিয়ার সহায়রূপে মাতৃষের মধ্যে অহংভাবের উদ্ভব হইয়াছে—ইহা মায়ারই একটি খেলা, ইহার বশে মাতৃষ আত্মবিশ্মৃত হইয়া নিজেকে ভগবান হইতে, অল্প সকল বস্তু হইতে পৃথক বলিয়া মনে করে—ভগবানের সহিত পুনর্মিলনের গভীর আনন্দের জ্ঞানই এই ভেদ জ্ঞানের সৃষ্টি হইয়াছে। জগতের সকল ক্রিয়ার মূলে রহিয়াছে সচ্চিদানন্দ ভগবানের অনন্ত আনন্দ। এ জগৎ মিথ্যা নহে, ভগবানের আনন্দলীলা—আর মায়া হইতেছে ভগবানকে আনন্দ আনন্দন করাইবার জ্ঞান তাঁহারই চিন্ময়ী শক্তি—ইহা অসৎ নহে সৎ। যদি বলা যায়, জগতের নাশ হয় তাহা হইলে ইহা কেমন করিয়া সৎ হয়, ইহার উত্তর এই যে, জগতের রূপেরই নাশ হয়, কিন্তু তাহা আবার নূতন রূপে আবির্ভূত হয়—জগতের এই পুনরাবর্তন অনন্তকাল ধরিয়া চলিতেছে, চলিবে, অতএব তাহা অসৎ নহে।

মন ভ্রম সৃষ্টি করিতে পারে—কিন্তু জগৎ মনের এই ভ্রমাত্মক সৃষ্টি নহে। মন রজ্জ্বও সৃষ্টি করে না, সর্পও সৃষ্টি করে না—এই দুই বস্তুই বর্তমান আছে। বলিয়া মন একটিকে অপরটি বলিয়া দেখে, একটিকে দেখিয়াই অপরটির মানসরূপ সৃষ্টি করে। জগৎ এক অতিমানস শক্তি দ্বারা সৃষ্ট হইয়াছে, তাহাই ভগবানের পরাপ্রকৃতি, দিব্য মায়া—অতএব ইহা ভ্রম নহে, ইহা সত্য ; মনের অজ্ঞান আত্মজ্ঞানের দ্বারা বিনষ্ট হইলে আমরা জগতের প্রকৃত স্বরূপটি দেখিতে পাইব।

প্রকাশ্যতা তৎ পরম্—যে জ্ঞানের দ্বারা আমাদের মধ্যে আত্মার প্রকাশ হয় তাহা মানসিক যুক্তিতর্কমূলক জ্ঞান নহে—তাহা সূর্য্যের গ্রায স্বয়ংপ্রকাশ, অজ্ঞান-মেঘ দূরীভূত হইয়া তাহা যখন আমাদের মধ্যে প্রকাশিত হয় তাহার দিব্য আলোকে আমাদের সন্তার, আমাদের চৈতন্যের পরিবর্তন হইয়া যায়, আমরা উচ্চতম অধ্যাত্ম সত্তায় বিকশিত হইয়া উঠি। এই সত্য-সূর্য্য আমাদের মধ্যে অজ্ঞানের দ্বারা লুক্কায়িত রহিয়াছে, ঋগ্বেদের ভাষায়, তৎ সত্যম্ সূর্য্যম্ তমসি ক্ষীয়ন্তম্। “দুঃখ-দন্দময় অশান্ত নীচের প্রকৃতি হইতে বহু উর্দ্ধে নির্মল অধ্যাত্ম আকাশে অক্ষর ব্রহ্ম বিরাজিত, এখানকার পাপও তাঁহাকে স্পর্শ করে না, পুণ্যও তাঁহাকে স্পর্শ করে না, আমাদের পাপের বোধও তিনি গ্রহণ করেন না, পুণ্যের অভিমানও তিনি গ্রহণ করেন না ; নীচের প্রকৃতির সুখ-দুঃখ তাঁহাকে স্পর্শ করে না, জয়েতে আমরা যে সুখ পাই তাহাতেও তিনি উদাসীন, পরাজয়ে আমরা যে দুঃখ পাই তাহাতেও তিনি উদাসীন ; তিনি সকলের ঈশ্বর, পরমতম, সর্বব্যাপী, প্রভু, বিভূ, শান্ত, তেজস্বী, শুদ্ধ, সর্ব বস্তুতে সমান, প্রকৃতির মূল উৎস,—তিনি সাক্ষাৎভাবে আমাদের কর্ণের কর্তা নহেন, পরন্তু প্রকৃতি এবং তাহার কর্ণের দ্রষ্টা ; কর্তা বলিয়া আমাদের যে-ভ্রম এই ভ্রমও তাঁহার দেওয়া নহে, এই নীচের প্রকৃতির অজ্ঞান হইতেই ঐ ভ্রমের উৎপত্তি। কিন্তু এই মুক্ত অবস্থা, এই ঈশ্বরত্ব, এই শুদ্ধতা আমরা দেখিতে পাই না ; প্রকৃতিগত অজ্ঞানের দ্বারা আমরা মোহগ্রস্ত, বিভ্রান্ত, আমাদের সন্তার মধ্যে ব্রহ্মের যে চিরন্তন আত্ম-জ্ঞান নিগূঢ় ভাবে রহিয়াছে, ঐ অজ্ঞান-তাহাকে আমাদের নিকট হইতে লুক্কায়িত রাখে। কিন্তু ঐহারা অক্লান্ত অধ্যবসায়ের সহিত জ্ঞানের অহুসঙ্কান করেন, জ্ঞান আসিয়া তাঁহাদের প্রাকৃত অজ্ঞান দূর করিয়া দেয় ; বহুকাল লুক্কায়িত সূর্য্যের গ্রায এই জ্ঞান প্রকাশিত

হয় এবং নীচের প্রকৃতির বস্তুসকলের উর্দ্ধে অবস্থিত পরম স্ব-প্রতিষ্ঠিত সত্তাকে আমাদের দৃষ্টির সম্মুখে প্রকাশ করিয়া দেয়, আনিত্যবৎ প্রকাশয়তি তৎ পরম্ ।”

তদ্বুদ্ধয়ন্তদাত্মানন্তল্লিষ্ঠা তৎপরায়ণাঃ ।

গচ্ছন্ত্যপুনরাবৃত্তিং জ্ঞাননিধুঁতকল্মষাঃ ॥ ১৭

অম্বস্র—তদ্বুদ্ধয়ঃ তদাত্মনঃ তল্লিষ্ঠাঃ তৎপরায়ণাঃ জ্ঞাননিধুঁতকল্মষাঃ
‘অপুনরাবৃত্তিং গচ্ছন্তি ।

অনুবাদ—যাহাদের বুদ্ধি সম্পূর্ণভাবে তাহাতেই নিবিষ্ট, তাহাতেই যাহাদের আত্মভাব, তাহাতেই যাহাদের নিষ্ঠা, তাহাই যাহাদের পরম লক্ষ্য, জ্ঞান-সলিল দ্বারা যাহাদের সর্বপাপ ধৌত হইয়াছে, তাদৃশ ব্যক্তিগণ আর জন্মগ্রহণ করিয়া সংসারে ফিরিয়া আসিতে বাধ্য থাকেন না ।

ব্যাখ্যা

তদ্বুদ্ধয়ঃ—বস্তু বিद्यমান থাকিলেও অন্ধকারে যেমন তাহার সত্তার উপলব্ধি হয় না, তেমনই আমাদের মধ্যে আত্মা অজ্ঞান অন্ধকারে আবৃত হইয়া রহিয়াছে, জ্ঞানের দ্বারা এই অন্ধকার দূর হইলে তাহা আপনিই প্রকাশিত হয় । কি উপায়ে এইরূপ আত্মার সাক্ষাৎকার লাভ করা যায় এবং তাহার কল কি হয় এই প্লেগে তাহাই নির্দেশ করা হইতেছে । আত্মাতেই আমাদের সমগ্র বুদ্ধিকে সম্পূর্ণভাবে নিবিষ্ট করিতে হইবে । কিন্তু যখন আত্মার সাক্ষাৎ লাভ হয় নাই তখন কিরূপে তাহাতে মন ও বুদ্ধিকে নিবিষ্ট করা যায় ? জ্ঞান দুই প্রকার, পরোক্ষ ও অপরোক্ষ—শাস্ত্র ও গুরুবাক্য হইতে প্রথমে আত্মতত্ত্ব অবগত হইতে হয়, তাহার পর সেই পরোক্ষজ্ঞানলব্ধ বস্তুটিতে সর্বদা সর্বপ্রকারে লাগিয়া বা মগ্ন হইয়া থাকিতে হয় । সাধক যাহাতে আত্মতত্ত্বে মনোনিবেশ করিতে পারে সে-জন্ম গীতা পূর্ববর্তী কয়েকটি প্লেগে আত্মার স্বরূপ বর্ণনা করিয়াছে, আত্মা কাহারও কৰ্ম বা কর্তৃত্বভাব সৃষ্টি করে না, কাহারও পাপ বা পুণ্য গ্রহণ করে না, এই নবদ্বারবিশিষ্ট দেহে আত্মা, দেহ প্রাণ মনের সকল ক্রিয়া, সকল বিকোভের উর্দ্ধে শান্ত, অচল, অক্ষররূপে বিরাজ করিতেছে—এই অক্ষর আত্মায় সর্বদা মন ও বুদ্ধিকে লাগাইয়া রাখিলে, সর্বদা তাহারই ধ্যান

করিলে, ধ্যানযোগপরো নিত্যং বৈরাগ্যং সমুপাশ্রিতঃ (১৮।৫২) এবং এইভাবে শুধু নিজেদের মধ্যেই নহে সর্বত্র সকলের মধ্যে ঐ এক আত্মাকে দর্শন করিলে আমরা মনে, বুদ্ধিতে ও অন্তরতম অধ্যাত্ম সত্তায় ঐ এক শাস্ত, অচল, অক্ষর আত্মার সহিত এক হইয়া উঠি, তদ্বুদ্ধয়ঃ তদান্মনঃ ; নিয়প্রকৃতির মধ্যে অবস্থিত মন যে অন্ধকার ও দুঃখের অধীন রহিয়াছে জ্ঞান-সলিলের দ্বারা আমাদের সে-সব কল্মষ ধৌত হইয়া যায়।

তদান্মনঃ—আমরা যখন কোন বিষয়ে একান্তভাবে মন ও বুদ্ধিকে নিবেশ করি, আমরা ক্রমশঃ তন্ময় হই, তাহার সহিত এক হই, তাদান্ম্য লাভ করি। শুদ্ধ আত্মায় মনোনিবেশ করিয়া আমরা তাহার সহিত এক হই, আত্মাই হইয়া উঠি। শ্রুতিও বলিয়াছে, “ব্রহ্মবিদ্ ব্রহ্মৈব ভবতি” (মুণ্ডক ৩।২।৯) ব্রহ্মকে যে জানে সে ব্রহ্মই হয়। ব্রহ্মবিৎ শব্দ দ্বারা জীবকে লক্ষ্য করা হইয়াছে, ব্রহ্ম ও জীবে প্রভেদ করা হইয়াছে। আচার্য্য শঙ্কর কিন্তু এইরূপ কোন ভেদ স্বীকার করেন না, তিনি বলেন, জীব ব্রহ্মই—অথ কিছু নহে। ব্রহ্ম যখন একমেবাদ্বিতীয়ম্, এক মাত্র সত্য বস্তু, তখন জীব ব্রহ্ম ভিন্ন আর কিছুই হইতে পারে না—তথাপি ব্রহ্ম ও জীবে অবস্থাগত ভেদ আছে ইহা শ্রুতিতে অতি স্পষ্ট ভাবে স্বীকৃত হইয়াছে। এইরূপ ভেদ না থাকিলে সাধনা, উপাসনা, মোক্ষ এ-সব কথার কোন অর্থই থাকে না। শ্রুতি বলিতেছে, “তত্ত্বং তৎ পশ্যতি নিষ্কলং ধ্যায়মানঃ”, ধ্যাতা পুরুষ তৎপর সেই নিষ্কল পরব্রহ্মকে দর্শন করেন। এই স্থলে ধ্যানকর্তা জীবের এবং ধ্যাতব্য ব্রহ্মের মধ্যে ধ্যাতা ধ্যাতব্য এবং দ্রষ্টা ও দ্রষ্টব্যভাবে ভেদ দেখান হইয়াছে। ‘পরাত্পরম্ পুরুষমুপৈতি দিব্যম্’—“সেই পরাত্পর দিব্য পুরুষকে উপাসক প্রাপ্ত হয়েন”—এই বাক্যে ব্রহ্ম গন্তব্য এবং জীব গমনকর্তা এইরূপ ভেদ প্রদর্শিত হইয়াছে। “যঃ সৰ্ব্বাণি ভূতান্তন্তরো যময়তি”—“যিনি সর্বভূতের অন্তরে থাকিয়া তাহাদিগকে পরিচালন করিতেছেন”—এই বাক্যে ব্রহ্ম নিয়ন্তা এবং জীব নিয়ন্তব্য এইরূপ ভেদ প্রদর্শিত হইয়াছে। গীতাও এই শ্লোকে স্পষ্ট নির্দেশ করিতেছে—তৎ ব্রহ্মের উপাসনা করিয়া জীব ব্রহ্মের সহিত তাদান্ম্য লাভ করে এবং সৰ্ব্বপাপ হইতে বিমুক্ত হয়। শঙ্কর ভেদ-সমর্থক এই সকল শ্রুতিকে মিথ্যা বলেন না, তিনি বলেন ভেদ পারমার্থিক সত্য নহে, ইহা অবিজ্ঞা-কল্পিত—এই অবিজ্ঞা দূর হইলেই ভেদও দূর হয়। কিন্তু ভেদ যদি সত্য না হয়, তবে তাহা দূর করিবার জন্ত সাধনা কেন ?

আর সে সাধনা কে করিবে? শঙ্করের মতে ব্রহ্ম সত্য সত্যই জীব হন নাই, তিনি আপনাকে জীববৎ মনে করিতেছেন; আবার তিনি যখন মনে করিবেন, “আমি জীব নহি”, তখন আর জীবভ্রম তাঁহার ঘটিবে না। কিন্তু ইহা আদৌ গীতার মত নহে, গীতায় কোথাও জীবকে অবিজ্ঞা-কল্পিত বলা হয় নাই। বরং স্পষ্টই বলা হইয়াছে যে, ব্রহ্মেরই অংশ জীব হইয়াছে, মমৈবাংশো সনাতনঃ, স্মৃতাং জীবের কর্তব্য আছে, সাধনা আছে, ব্রহ্মসূত্র ও গীতায় এই কথাই বলা হইয়াছে; শঙ্করের মায়াবাদ-মূলক ব্যাখ্যা ইহার বিরোধী। এক ব্রহ্মই নিজ মায়াশক্তি বলে বহু হইয়াছেন—এই মূল মায়া অবিজ্ঞা বা অজ্ঞান নহে, ইহা ভগবানেরই পরা প্রকৃতি, স্বাঃ প্রকৃতিম্, ইহা কখনও মিথ্যা বা ভ্রমের সৃষ্টি করে না। মাহুঘের মন এই পরাপ্রকৃতি হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়িয়াছে, তাই তাহা অজ্ঞানের অধীন, এবং ইহাই অবিজ্ঞা মায়া—কিন্তু জীব ও জগৎ এই অবিজ্ঞা মায়ার দ্বারা সৃষ্ট হয় নাই, জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে বিজ্ঞা মায়া বা পরা প্রকৃতির দ্বারা। এই দিব্য মায়ার দ্বারাই এক ব্রহ্ম বহু হইয়াছেন, ব্রহ্মের একত্ব যেমন সত্য, তাহার বহুত্বও তেমনই সত্য, কোনটিই ভ্রম নহে। মাহুঘ যে একত্বের দৃষ্টি হারায়, বহুকে বহু বলিয়াই দেখে, তাহাদের অন্তর্নিহিত একত্ব দেখিতে পায় না—এইটিই অবিজ্ঞা, অজ্ঞান; ইহারও সার্থকতা আছে, এই অবিজ্ঞার ভিতর দিয়াই এক ব্রহ্ম চূড়ান্ত ভাবে বহু হইয়াছেন; যখন এই অজ্ঞান দূর হইবে তখন বহুত্বের লোপ হইবে না, বহুত্বের মধ্যেই একত্বের উপলব্ধি হইবে, তখনই মাহুঘ এই জড়দেহেই অমৃতত্ব লাভ করিবে,—

অবিজ্ঞায় যত্যাং তৌর্ষা

বিজ্ঞায়ামৃতমশ্নতে ॥ ইশা—১১

গীতা এখানে তদবুদ্ধয়ঃ তদাত্মনঃ বলিতে ব্রহ্মের সহিত জীবের এ একত্ববোধের কথাই বলিয়াছে ইহাতে জীবের জীবত্ব লোপ হয় না, কেবল তাহার অজ্ঞান অহংভাব দূর হইয়া যায়, সে যে ব্রহ্মের অংশ, মূল সত্য ব্রহ্মের সহিত এক তাহাই উপলব্ধি করে।

তস্মিষ্ঠাঃ—শঙ্কর ও মধুসূদন সরস্বতী ‘তস্মিষ্ঠা’ শব্দের ব্যাখ্যা করিয়াছেন—কর্মানুষ্ঠানরূপ সর্বপ্রকার বিক্ষেপ নিবৃত্ত করিয়া সেই একমাত্র ব্রহ্মে যাহাদের নিষ্ঠা অর্থাৎ স্থিতি তাঁহারাই “তস্মিষ্ঠা” অর্থাৎ ব্রহ্মসংস্থ। কিন্তু নিষ্ঠা শব্দের ব্যাখ্যায় কর্তব্যত্যাগের কথা কেমন করিয়া আইসে? ব্রহ্মে

যাহাদের স্থির মতি, ভক্তি, শ্রদ্ধা, ব্রহ্মকে লাভ করিবার জগুই যাহাদের সকল প্রয়াস ও সাধনা তাহাদিগকে তন্নিষ্ঠ বলা যায়—কৰ্মযোগও এইরূপ সাধনা। গীতা এই অধ্যায়ের প্রথমই বলিয়াছে, কৰ্ম-সন্ন্যাস অপেক্ষা কৰ্মযোগ বড়। সপ্তম স্কন্ধে বলা হইয়াছে, আত্মজয়ী যোগী পুরুষ কৰ্ম করিলেও লিপ্ত হন না। তৃতীয় অধ্যায়ের তৃতীয় স্কন্ধে দুই প্রকার নিষ্ঠার উল্লেখ করা হইয়াছে—জ্ঞানযোগ ও কৰ্মযোগ। সমগ্র গীতারই শিক্ষা হইতেছে উচ্চতম ব্রহ্মজ্ঞানের, ব্রহ্মোপলব্ধির সহিত সকল প্রকার কৰ্মের সমন্বয় করা। বস্তুতঃ শঙ্করাচার্য্য চাহিয়াছিলেন, সন্ন্যাসবাদ প্রতিষ্ঠা করিতে এবং সেই জগুই কৰ্মকে খণ্ডন করিতে। কিন্তু গীতা হইতে এই বাদের সমর্থন করিতে হইলে গীতার সুস্পষ্ট কথাগুলির কিরূপ বিকৃত ব্যাখ্যা করিতে হয়, শঙ্করের গীতা-ভাষ্যে তাহার এইরূপ ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যায়।

শঙ্করের অনুসরণে মধুসূদন সরস্বতী ব্যাখ্যা করিয়াছেন, “যাহারা সর্বপ্রকার কৰ্মের সন্ন্যাস করিয়া একমাত্র ব্রহ্মবিচারেই তৎপর তাঁহারা তন্নিষ্ঠাঃ।” “ইহার দ্বারা সকল প্রকার কৰ্মের সন্ন্যাসপূর্বক শ্রবণ ও মননের পরিপাক স্বরূপ বেদান্ত-বিচার কথিত হইয়াছে; এই বেদান্তবিচারের ফলে প্রমাণ ও প্রমেয়ের উপর যে অসম্ভাবনা তাহার নিবৃত্তি হয়।”* এই যে সংসার পরিত্যাগ করিয়া সকল কৰ্ম-সন্ন্যাস করিয়া সংসারের কোলাহল হইতে বহু দূরে স্থরম্যা প্রকৃতির ক্রোড়ে অবস্থিত নির্জন আশ্রমে বসিয়া উপনিষদ, গীতা প্রভৃতি বেদান্তশাস্ত্রের সহায়ে পরমতত্ত্ববিচারে নিমগ্ন থাকা—এই আদর্শের দিকে ভারতবাসী প্রাচীন কাল হইতেই অতিশয় আকৃষ্ট, শঙ্করের মধ্যে এই সন্ন্যাসবাদ চরমে উঠিয়াছে। কিন্তু বস্তুতঃ গীতার শিক্ষা এইরূপ বাহ্য সন্ন্যাসের অহুকূল নহে। ব্রহ্ম ও আত্মায় মন ও বুদ্ধিকে স্থির নিবিষ্ট করিবার শিক্ষা গীতা পুনঃ পুনঃ দিয়াছে, এবং সেজন্ম আত্মার স্বরূপ স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করিয়াছে—কিন্তু গীতা কৰ্ম ত্যাগ করিতে, সংসার ত্যাগ করিতে বলে নাই, ব্রাহ্মীস্থিতিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া কৰ্ম করিতে পুনঃ পুনঃ জোয়ের সহিত বলিয়াছে। গীতার শিক্ষার এই মুখ্য দিকটি সম্পূর্ণভাবে অগ্রাহ্য করিয়াই শঙ্করাদি সন্ন্যাসিগণ গীতা হইতে সন্ন্যাস-

* “বেদান্ত বিচার হইতে ব্রহ্মজ্ঞান হইতে পারে না” এই প্রকার যে জ্ঞান তাহা প্রমাণগত অসম্ভাবনা। আর ব্রহ্ম আছে বা নাই, না থাকাই সম্ভব—এই প্রকার যে জ্ঞান ইহাই প্রমেয়গত অসম্ভাবনা।

বাদের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। গীতার শিক্ষা কোন নির্জন আশ্রমে শুদ্ধ-শিক্ষা সংবাদ নহে, কুরুক্ষেত্রের ভীষণ রণক্ষেত্রে রথী ও সারথির এই সংবাদ হইতে কৰ্ম্মভ্যাগের শিক্ষা বাহির করিলে গীতাকে সম্পূর্ণ ভাবেই বার্থ করা হয়।

এখানে উল্লেখযোগ্য যে তন্নিস্তাঃ শব্দের ব্যাখ্যায় গীতার অগ্ৰাণ্ত বিখ্যাত প্রাচীন ব্যাখ্যাকারগণ কৰ্ম্মভ্যাগের কোন কথাই বলেন নাই। রামানুজ বলিয়াছেন, তন্নিস্তাস্তদভ্যাসনিরতাঃ। তদাত্মনঃ শব্দে রামানুজ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তদ্বিষয়মনসঃ, সেই ব্রহ্মজ্ঞানে মন নিবেশ করা। আমরা উপরে যে ব্যাখ্যা দিয়াছি, মূল সত্তায় ব্রহ্মের সহিত এক হওয়া, যে ব্যাখ্যা শঙ্করেরও অনুযায়ী, রামানুজ তাহা গ্রহণ করেন না, কারণ তাঁহার মতে ব্রহ্ম ও জীব মূলতঃ চিরভিন্ন, ব্রহ্মের সহিত জীবের কখনই তাদাত্ম্য হইতে পারে না; তাই তদাত্মনঃ বলিতে তাহাতে মন নিবেশ করা—রামানুজ এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, আর তন্নিস্তাঃ শব্দের অর্থ করিয়াছেন, ঐ জ্ঞান অভ্যাস করা। ব্রহ্ম হইতেছেন জীব ও জগৎ, চিৎ ও অচিৎ হইতে মূলতঃ বিভিন্ন, এই সব তাঁহার শরীর, তিনি ইহাদের অন্তর্ধ্যামী আত্মা, নিয়ন্তা, প্রভু, ঈশ্বর—কেবলমাত্রঃ এই জ্ঞানের দ্বারাই মোক্ষলাভ হয় ইহাই রামানুজের মত। এই জ্ঞান লাভের জগ্গ তিনি শঙ্করের গ্রায কৰ্ম্মভ্যাগ করিতে বলেন নাই, তিনি বলেন, শাস্ত্রানুযায়ী নিত্যনৈমিত্তিক কৰ্ম্ম নিষ্কাম ভাবে ঈশ্বরপ্ৰীত্যর্থ সম্পাদন করিলে ভগবান সন্তুষ্ট হন এবং কৃপা করিয়া ভক্তকে জ্ঞানের দিব্য জ্যোতি আনিয়া দিয়া তাহার সকল অজ্ঞান, অন্ধকার, পাপ, বন্ধন দূর করিয়া দেন। অগ্ৰাণ্ত বৈষ্ণবাচার্য্যগণের মত ইহারই অনুরূপ।

তৎপরায়ণাঃ—আমাদের এই - স্থখ-দুঃখ পাপপুণ্য দ্বন্দ্বসঙ্কল-নিয়তন প্রাকৃতিক জীবনের উর্দ্ধে যে শাস্ত, শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ আত্মা প্রভু ও বিভূ রূপে আমাদের সকল কৰ্ম্মের নিশ্চল সাক্ষীরূপে বিরাজ করিতেছেন তাঁহাকেই আমাদের সমগ্র লক্ষ্য ও গতি বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে। শঙ্কর বলিয়াছেন, তদেব পরং অয়নং পরা গতির্থেষাং ভবতি তে তৎপরায়ণাঃ। এখানে ব্রহ্মকে যে জীবের পরম গতি বলা হইয়াছে, ইহাতেই ব্রহ্ম ও জীবের স্পষ্ট ভেদ স্বীকৃত হইতেছে। কিন্তু শঙ্কর বলেন, এই ভেদ বস্তুতঃ নাই, ইহা অবিদ্যা-কল্পিত ভ্রান্তি মাত্র। যে সকল শ্রুতি-বাক্যে ব্রহ্ম ও জীবের অভেদ সূচিত হইয়াছে, শঙ্কর কেবল সেইগুলির উপরেই জোর দিয়াছেন, যথা, 'তত্ত্বমসি,

দেহিঃ, অহং ব্রহ্মস্মি—কিন্তু এই সকল বাক্যের মধ্যেও তৎ এবং অম্, সঃ এবং অহং, অহং এবং ব্রহ্ম, এইরূপ ভেদ রহিয়াছে, নতুবা এই সকল বাক্যের কোন অর্থ ই থাকে না। এই ভেদ ও অভেদের সমন্বয় করিলে বলিতে হয়, জীব ব্রহ্মের অংশ, অর্থাৎ জীব মূল সত্তায় ব্রহ্মের সহিত এক, কিন্তু প্রকৃতিতে জীব ব্রহ্মের অংশ, পরাপ্রকৃতিজীবভূতা। শঙ্কর বলেন, ব্রহ্ম ও জীবের ভেদ অসত্য, অভেদই সত্য; রামানুজ ও মধ্বাচার্য্য বলেন, ভেদই সত্য, কিন্তু ব্রহ্মসূত্র ও গীতার মতে ভেদের মধ্যে অভেদ, অভেদের মধ্যে ভেদ—ইহাই হইতেছে ব্রহ্ম হইতে জীব ও জগৎ অভিব্যক্তির নিগূঢ় রহস্য, বেদান্তের অন্ত্যস্ত প্রাচীন ব্যাখ্যাকারেরা এই মতই গ্রহণ করিয়াছেন।

গীতার এই শ্লোকে “তৎ” শব্দের দ্বারা অক্ষর ব্রহ্ম বুঝা হইয়াছে—ইহার পূর্বে শ্লোকে যে “তৎ পরম্” জ্ঞানের দ্বারা প্রকাশিত হয় বলা হইয়াছে, এই শ্লোকে তাহারই উপাসনার কথা বলা হইয়াছে। অষ্টম অধ্যায়ের প্রথমে অর্জুন প্রশ্ন করিলেন, কিং তদব্রহ্ম? শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার উত্তরে বলিলেন, অক্ষরং ব্রহ্ম পরমং। কিন্তু এই অক্ষর ব্রহ্মই পরমতম তত্ত্ব নহে, ইহা প্রকৃতির সকল দ্বন্দ্ব ও বিকোভের উদ্ভেদে, তাই ইহাকে পরমং বা পরং বলা হইয়াছে। পরমতম তত্ত্ব হইতেছেন পুরুষোত্তম, শেষ পর্য্যন্ত তাঁহাতেই আমাদের মন বুদ্ধি নিবিষ্ট করিতে হইবে, মযোব মন আধৎস ময়ি বুদ্ধিং নিবেশয় (১২।৮)। এই পঞ্চম অধ্যায়েরই শেষে বলা হইয়াছে, জ্ঞান্না মাং শাস্তিমুচ্ছতি। অক্ষর ব্রহ্মও পুরুষোত্তম হইতে কোন ভিন্ন সত্তা নহে, উহা তাঁহারই একটি ভাব, aspect, ব্রহ্মণো হি প্রতিষ্ঠাহম্ (১৪।২৭)। এখানে অক্ষর ভাবের উপরই মনোনিবেশ করিতে বলা হইয়াছে, কারণ এইরূপেই আমরা নিম্নতন প্রকৃতির অজ্ঞান ও অহং ভাব হইতে, ইচ্ছা দ্বেষ দ্বন্দ্ব মোহ হইতে মুক্ত হইতে পারি।

এই শ্লোকে তদ্বুদ্ধয়ঃ প্রভৃতি শব্দের দ্বারা সাধনার নির্দেশ করা হইয়াছে না সিদ্ধির অবস্থা বর্ণনা করা হইয়াছে? শেষেরটিই শঙ্করের মত বলিয়া মনে হয়। তিনি বলিয়াছেন, (পূর্বে শ্লোকে বর্ণিত) যে পরম তত্ত্ব জ্ঞানের দ্বারা প্রকাশিত হয় তাহাকেই ঐহাদের বুদ্ধি অবলম্বন করে, তাহারাই “তদ্বুদ্ধি”। মধ্বস্বদন সরস্বতী আরও স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন, জ্ঞানেন পরমাত্মতত্ত্বপ্রকাশে সতি, অর্থাৎ জ্ঞানপ্রভাবে পরমাত্মতত্ত্ব প্রকাশিত হইলে পর। তিনি বলিয়াছেন, “তদ্বুদ্ধয়ঃ” এই শব্দটির দ্বারা আত্মসাক্ষাৎকার স্থচিত হইয়াছে, পরবর্তী

শব্দগুলিতে এই আত্মসাক্ষাৎকার লাভের সাধনার নির্দেশ করা হইয়াছে। শব্দের মতে কিন্তু এই সমগ্র শ্লোকটিই হইতেছে আত্মজ্ঞানী যতিগণের পক্ষে প্রযোজ্য। কিন্তু অন্ত্যন্ত ব্যাখ্যাকারগণের মতে এই শ্লোকটিতে আত্মজ্ঞান লাভের সাধনাই নির্দেশ করা হইয়াছে। যথা, মধ্বাচার্য্য এই শ্লোকের ভাষ্যে বলিয়াছেন, অপরোক্ষজ্ঞানাব্যবহিতসাধনমাহ—তদবুদ্ধয় ইতি। রামানুজও তদবুদ্ধয়ঃ শব্দের ব্যাখ্যা করিয়াছেন—তথাবিধ আত্মজ্ঞানলাভে যাহারা অধ্যবসায়শীল। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি—এখানে তদবুদ্ধয়ঃ ইত্যাদি চারিটি শব্দের দ্বারা সাধনা ও সিদ্ধি দুই-ই নির্দেশ করা হইয়াছে। শাস্ত্র ও গুরুবাক্য হইতে আত্মা সম্বন্ধে যে পরোক্ষ জ্ঞান লাভ হয় তাহাতেই বুদ্ধি নিবিষ্ট করিলে ক্রমশঃ আমরা তদবুদ্ধয়ঃ তদাত্মনঃ হইয়া উঠি—বুদ্ধিতে ও অন্তরতম চেতন সত্তায় সেই অক্ষর ব্রহ্মের সহিত এক হই। তাহাই অপরোক্ষাভূতি।

গচ্ছন্ত্যপুনরাব্রুতিং—জ্ঞানের দ্বারা অন্তরের মধ্যে আত্মা প্রকাশিত হইলে জীব উপলব্ধি করে যে, সে দেহ, প্রাণ, মনে সীমাবদ্ধ ক্ষুদ্র অহং নহে, প্রকৃতির সকল করণ ও ক্রিয়ার উর্দ্ধে অবস্থিত আত্মা বলিয়া, শুদ্ধ, অনন্ত, অপাপবদ্ধ, অক্ষর আত্মা বলিয়া নিঃশেষে জানিতে পারে—তখন সে সকল ব্যথা ও বিক্ষোভের অতীত হয়। অক্ষর ব্রহ্ম যেমন প্রকৃতির ক্রিয়ায় বদ্ধ নহেন, প্রকৃতির বশে জন্ম মৃত্যুর অধীন হন না, মুক্তজীবও অক্ষরের সহিত নিঃশেষে সম্পূর্ণভাবে একীভূত করিয়া পুনর্জন্মের দ্বারা প্রকৃতির ক্রিয়ার মধ্যে ফিরিবার বাধ্যতা হইতে মুক্ত হয়।

এই যে অপুনরাব্রুতি, এই দুঃখতাপময় সংসারে যেন আর জন্মগ্রহণ করিতে না হয়, এইটিই ছিল সেই যুগের সাধনার পরম লক্ষ্য। গীতা এখানে বলিতেছে যে, গীতোক্ত সাধনার দ্বারাও সেই লক্ষ্যে উপনীত হওয়া যায়। অক্ষরের সহিত এক হইতে পারিলেই প্রকৃতির সকল বন্ধন ও বশতা হইতে মুক্ত হওয়া যায়। কিন্তু ইহার অর্থ নহে যে, মুক্ত পুরুষ আর সংসারে জন্মগ্রহণ করেন না। ভগবানের সহিত তিনি যুক্ত হন, এক হন, ভগবানের ইচ্ছায় ভগবানের কার্ধ্যের জ্ঞাত ভগবানেরই ন্যায্য পুনঃ পুনঃ তিনি এই সংসারে জন্মগ্রহণ করিতে পারেন, কিন্তু সে জন্ম আর কর্মফলের দ্বারা বাধ্য হইয়া প্রকৃতির অধীনে জন্ম নহে, তাহা হইবে প্রকৃতির প্রভুরূপে ভগবৎকর্ম সম্পাদনের জন্য জন্মগ্রহণ।

শব্দর এই ব্যাখ্যা গ্রহণ করিবেন না, কারণ তাঁহার মতে মুক্তি অর্থে ব্রহ্মের মধ্যে জীবত্বের লয়, তাহার পর আর কে এই সংসারে ভগবানের কৰ্ম করিতে ফিরিয়া আসিবে ? কিন্তু তাঁহারই মত হইতেছে মায়া ব্রহ্মের মধ্যে জীবের সৃষ্টি করে, জীব জ্ঞানলাভে ব্রহ্মের মধ্যে লয়প্রাপ্ত হইলেও তাহার পর মায়া যে আবার তাহাকে সংসারে টানিয়া আনিবে না, তাহা কেমন করিয়া বলা যায় ? বাহাই হউক গীতার মতে জীব অজ্ঞান বা অবিজ্ঞা মায়ার সৃষ্টি নহে, পরাপ্রকৃতি বা বিজ্ঞা মায়াই রহিয়াছে জীবপ্রকটনের মূলে, পরাপ্রকৃতিজীবভূতা । আর এই জীব কখনই সম্পূর্ণভাবে ব্রহ্মের মধ্যে লয়প্রাপ্ত হয় না, কারণ গীতা স্পষ্ট ভাষায় ব্রহ্মের অংশরূপী জীবকে সনাতন বলিয়াছে, মমৈবাংশো সনাতনঃ ; এবং বলিয়াছে জ্ঞান ও মুক্তি লাভের পর জীব ভগবানের ভাব বা প্রকৃতি প্রাপ্ত হয়, মদ্ভাবমাগতা, ভগবানের মধ্যে বাস করে, ময্যেব নিবসিস্থসি—জীবত্বের সম্পূর্ণ বিলোপের কথা গীতা কোথাও বলে নাই । প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, জীব সনাতন হইলেও, সে একবার ভগবদ্ভাব প্রাপ্ত হইলে, ভাগবত চৈতন্যে প্রতিষ্ঠিত হইলে আবার এই অজ্ঞান দুঃখময় সংসারে ফিরিয়া আসিবে কেন ? আসিবে সে যেমন জ্ঞানলাভ করিয়া অমৃতত্বলাভ করিয়াছে অত্ৰকেও সেই পদলাভে সাহায্য করিতে, লোকসংগ্রহায় । আর এই ভাবে সংসারে আসিয়া কৰ্ম্মে ব্রতী হইলেও অমৃত অবস্থা হইতে তাহার কখনও পতন হইবে না, কারণ ভগবানের মধ্যে, ভাগবত চৈতন্যের মধ্যে সজ্ঞানে বাস করাই অমৃতত্ব, যিনি প্রকৃত জ্ঞানলাভ করিয়া ব্রহ্মের সহিত ভগবানের সহিত তাদাত্ম্য লাভ করিয়াছেন, সৰ্ব্বত্র এক ভগবানকেই দেখিতেছেন, তিনি যেখানেই থাকুন আর যাহাই করুন—তাহার আর অমৃতত্ব হইতে পতন হয় না ।

সৰ্ব্বভূতস্থিতং যো মাং ভজত্যেকত্বমাস্থিতঃ ।

সৰ্ব্বথা বৰ্ত্তমানোহপি স যোগী ময়ি বৰ্ত্ততে ॥৬।৩১

ইহাই প্রকৃত অপুনরাবৃতি । গীতা অত্ৰ এই কথাই বলিয়াছে, মামুপেতা চ কৌন্তেয় পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে, যে আমাকে লাভ করিয়াছে তাহার আর পুনর্জন্ম হয় না অর্থাৎ তাহাকে আর কৰ্ম্মের বশে বাধ্য হইয়া সংসারের দুঃখদ্বন্দ্বময় চৈতন্যের মধ্যে পতিত হইতে হয় না । তিনি এই সংসারের সকল কৰ্ম্মের মধ্যে থাকিয়াও সচ্চিদানন্দের আনন্দ উপভোগ করিতে পারেন, এবং অমৃতত্ব লাভ বলিতে প্রকৃতপক্ষে সংসারের মধ্যে থাকিয়া অমৃতত্বলাভই বুঝায়,

কারণ মূল সত্তায় জীব ত সকল সময়েই সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মের অংশ, তাহারই ণ্ময় সচ্চিদানন্দ অমৃত । সেখানে ফিরিয়া গিয়াই যদি অমৃতত্ব লাভ করিতে হয় তাহা হইলে জীবের এই জীবন নীলাম, এই সংসার নীলাম আবির্ভূত হওয়ার সার্থকতা কি ? মায়া ব্রহ্মকে জীবরূপে দুঃখময় সংসার ভোগ করিতে বাধ্য করে—এমন কথা বলিলে ব্রহ্মের ব্রহ্মত্ব ক্ষুণ্ণ করা হয়, ব্রহ্ম আর শুদ্ধ অদ্বৈত থাকেন না । মায়া ব্রহ্মেরই চিন্ময়ী শক্তি ; ব্রহ্ম হইতেই জীব ও জগৎকে প্রকট করিয়াছে, যেন এই জগতের মধ্যেই জীব অমৃতত্বলাভ করিতে পারে—ইহাই গীতার অদ্বৈত, প্রকৃত বিশুদ্ধ অদ্বৈত ।

সংসারে জন্ম পরিত্যাগ করিয়া নহে, এই জন্মের মধ্যেই অমৃতত্ব লাভ করিতে হইবে, ইহা উপনিষদেরও বাণী—

অন্ধঃ তমঃ প্রবিশন্তি যেষ্‌সমুত্তিমুপাসতে ।

ততো ভূয় ইব তে তমো য উ সমুত্ত্যাং রতাঃ ॥ ঙ্গা ১২

সমুত্তিঞ্চ বিনাশঞ্চ যন্তুদ্বৈদোভয়ং সহ ।

বিনাশেন মৃত্যুং তীৰ্ত্ত্বা সমুত্ত্যাংমৃতম্নুতে ॥ ঙ্গা ১৪

যাঁহারা অসমুত্তির অহুসরণ করেন তাঁহারা অন্ধ তমসের মধ্যে প্রবেশ করেন ; যাঁহারা কেবল সমুত্তিতে (সমুত্তি = জন্ম) রত হন তাঁহারা যেন অধিকতর অন্ধকারে প্রবেশ করেন ॥ ১২

যিনি জানেন যে ব্রহ্ম (তৎ) সমুত্তি (জন্ম) ও বিনাশ (অসমুত্তি) উভয়ই, তিনি বিনাশের দ্বারা মৃত্যুকে অতিক্রম করিয়া সমুত্তির দ্বারা অমৃতত্ব উপভোগ করেন ॥ ১৪

মানুষের যে বর্তমান জীবন দুঃখ ও দ্বন্দ্ব পূর্ণ—ইহাই সমুত্তি বা জন্ম (Birth) নামে অভিহিত, এবং এই জীবন হইতে মুক্ত হইয়া মানুষ যে শাস্ত চৈতন্যময় অবস্থা লাভ করে তাহাই অসমুত্তি বা অ-জন্ম (Non-Birth) । অহংবোধই হইতেছে জন্মের গ্রন্থি ; এই বোধের নাশ হইলে, অহংয়ের বিলয় হইলেই আমরা অসমুত্তি অবস্থা লাভ করি । সেই জন্মই অসমুত্তি বা অজন্মকে এখানে বিনাশ বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে । এই যে জন্ম এবং অ-জন্ম, ইহা মূলতঃ দৈহিক ব্যাপার নহে, ইহা হইতেছে অস্তরের চৈতন্যের পরিবর্তন । মানুষ অহংবোধের গ্রন্থি ছিন্ন করিয়াও এই স্থল দেহের মধ্যে থাকিতে পারে ; কিন্তু যদি সে একান্তভাবে অহংনাশের উপরেই জোর দেয়, তাহা হইলে আর

তাহাকে দেহের মধ্যে জন্মগ্রহণ করিতে হয় না। প্রারম্ভ কর্ণের শেষ হইলেই সে জন্ম হইতে মুক্তি লাভ করে। অগ্র পক্ষে সে যদি জন্মে আসক্ত হয়, তাহা হইলে তাহার মধ্যে অহংবোধ তাহাকে পুনঃ পুনঃ নূতন জন্ম ও দেহের মধ্যে লইয়া আসে।

জন্মের প্রতি আসক্তি কিম্বা অ-জন্মের প্রতি আসক্তি কোনটিই পূর্ণ পন্থা নহে—কারণ আসক্তি মাত্রই হইতেছে অজ্ঞানের ক্রিয়া এবং সত্যের উপর অভ্যাচার—ইহার ফলও হয় অজ্ঞান, অন্ধঃ তমঃ প্রবিশস্তি। জন্ম ও অ-জন্ম দুইয়েরই শুভ ফলও আছে, অশুভ ফলও আছে—উভয়ের সমন্বয়েই মাছুষের পরম শুভ বা নিঃশ্রেয়স্। ব্রহ্ম হইতেছেন বিদ্যা ও অবিদ্যা দুই-ই, জন্ম ও অ-জন্ম দুই-ই। আত্মার জন্ম ও মরণ নাই ইহা উপলব্ধি করিতে হইবে, ন জায়তে ম্রিয়তে বা; জন্ম ও মৃত্যুর অতীত অনন্ত ও বিখ্যাতীত সত্য প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে—ভিতরে সেই প্রতিষ্ঠা লইয়া বাহিরের যে জীবন-লীলা তাহাই মুক্ত ও দিব্য জীবন লীলা। একটির জগৎ অপরটির প্রয়োজন। নিশ্চল নিষ্ক্রিয় অক্ষর ব্রহ্মের বিশুদ্ধ ঐক্যের সহিত একাত্মতা লাভ করিয়াই জীব অহংভাবের নাশ করে, জন্মের বন্ধন হইতে মুক্ত হয়। এইভাবে মুক্ত হইয়া সে পুরুষোত্তমের সহিত এক হয় (সম্বৃত্তি ও অসম্বৃত্তি হইতেছে তাঁহার দুইটি বিভাব—তাঁহার মধ্যে একই সঙ্গে রহিয়াছে) এবং জন্ম ও জীবনের মধ্যে থাকিয়াই অমৃতত্ব উপভোগ করে, তাহাকে আর প্রকৃতির মোহ-চক্রে বদ্ধ হইতে হয় না। তখন আর জন্মের বাধ্যতা থাকে না, তাহার ব্যক্তিগত প্রয়োজন মিটিয়া যায়; কিন্তু জন্মগ্রহণের স্বাধীনতা বর্তমান থাকে। কারণ ভগবান তাঁহার নিত্য শাস্ত অবস্থা এবং বিশ্ব-লীলা দুই-ই এক সঙ্গে স্বাধীন মুক্তভাবে উপভোগ করেন।

অতএব জীব অহংভাবের বিনাশ করিয়া এবং জন্মের প্রতি আসক্তি নাশ করিয়া মৃত্যুকে অতিক্রম করে; সে সকল প্রকার হৃদয়ের ও বন্ধনের অতীত হয়। এই মুক্তি লাভ করিয়া সে জীবনকে গ্রহণ করে প্রকৃতিকে বশ করিয়া, তাহার অধীনে অবশ হইয়া নহে, এবং এই মুক্ত ও দিব্য জীবনলীলার ভিতর দিয়া অমৃতত্ব আশ্বাদন করে।

শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়াছেন, “জ্ঞানী জ্ঞানলাভ করবার পরও বিদ্যামায়া নিয়ে থাকতে পারে—ভক্তি, দয়া, বৈরাগ্য—এই সব নিয়ে থাকতে পারে। এর দুটি

উদ্দেশ্য। প্রথম, লোকশিক্ষা হয়, তারপর রসাস্বাদনের জন্ম। এই বিজ্ঞার আমি, ভক্তের আমি—এতে দোষ নাই। বজ্রাং আমি’তে দোষ হয়।”

জ্ঞাননিধৃতকল্পাঃ—বুদ্ধি ও আত্মায় আমরা যখন অক্ষর ব্রহ্মের সহিত এক হই, তখন জ্ঞানরূপ সলিলের দ্বারা নীচের জীবনের সকল কলুষ, সকল দুঃখ ও অন্ধকার ধোত হইয়া যায়। এখানে জ্ঞানকে জলের সহিত তুলনা করা হইয়াছে, কিন্তু বেদে জলকে জ্ঞানের প্রতীক (symbol) রূপে ব্যবহার করা হইয়াছে, যথা—ঋতশ্চ ধারাঃ, আপো বিচেতসঃ, সর্ষতীর আপঃ। শঙ্কর বলিয়াছেন যে, এই শ্লোকে জ্ঞানীর যে-সব লক্ষণ বর্ণনা করা হইয়াছে এ-সব কেবল সন্ন্যাস আশ্রমেই সম্ভব, অগ্র আশ্রমে নহে, জ্ঞাননিধৃতকল্পা যতয় ইত্যর্থ।” কিন্তু আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, গীতা কোথাও সন্ন্যাস আশ্রমকে অবশ্যকর্তব্য বলিয়া স্বীকার করে নাই। এই অধ্যায়ের সারমর্ম পরের অধ্যায়ের প্রথম শ্লোকেই বলা হইয়াছে, কর্মফলে আসক্তিশূণ্য হইয়া যে কর্তব্য কর্ম সম্পাদন করে সেই প্রকৃত সন্ন্যাসী ও যোগী, সংসার-ত্যাগ বা কর্মত্যাগ সন্ন্যাসী বা যোগীর প্রকৃত লক্ষণ নহে। জ্ঞানী জীবনুজির অবস্থা লাভ করিয়া কি ভাবে সংসারে বাস করেন, এই অধ্যায়েই পরের কয়েকটি শ্লোকে তাহা বর্ণনা করা হইয়াছে।

বিদ্যাবিনয়সম্পন্নে ব্রাহ্মণে গবি হস্তিনি।

শুনি চৈব স্বপাকে চ পণ্ডিতাঃ সমদর্শিনঃ ॥ ১৮

অনুব্রহ্ম—বিদ্যাবিনয়সম্পন্নে ব্রাহ্মণে, স্বপাকে, গবি হস্তিনি শুনি চ এব পণ্ডিতাঃ সমদর্শিনঃ।

অনুবাদ—বিদ্যাবিনয়সম্পন্ন ব্রাহ্মণে, চণ্ডালে, গো, হস্তী ও কুকুরে জ্ঞানিগণ সমদর্শী।

ব্যাখ্যা

বিদ্যাবিনয়সম্পন্নে—তদবুদ্ধয়ঃ তদাত্মানঃ প্রভৃতি শব্দের দ্বারা গীতা জ্ঞানী ও মুক্ত পুরুষের যে-সব লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছে, শঙ্করের মতে তাহা সন্ন্যাস আশ্রমেই সম্ভব, গাইহ্য প্রভৃতি অগ্র আশ্রমে নহে। কিন্তু এরূপ ব্যাখ্যা গীতার স্বস্পষ্ট মতের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ। গীতা সন্ন্যাস আশ্রমের প্রয়োজনীয়তা

আদৌ স্বীকার করে নাই, সন্ন্যাসের প্রকৃত অর্থ ব্যক্ত করিয়া বলিয়াছে নিরগ্নি নক্ৰিয় হওয়া সন্ন্যাসের লক্ষণ নহে, নিকাম ভাবে কর্তব্য কৰ্ম্ম করাই প্রকৃত সন্ন্যাসের লক্ষণ (৬১) । জ্ঞানী ব্যক্তি ব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত হইয়া মুক্তি বা অমৃতত্ব লাভ করেন, ব্রহ্মসংস্থোহমৃতত্বমেতি (ছান্দোগ্য ২-২৩-১) ; গীতা এই শ্রুতি-বাক্যই এখানে অনুসরণ করিয়াছে, এবং এই অধ্যায়ের ১-১২ শ্লোকে স্পষ্টভাবেই বলিয়াছে যে, এই অবস্থাতেও কৰ্ম্ম দূর হয় না । “শঙ্করাচার্য্য ছান্দোগ্য উপনিষদের উক্ত বাক্যের সন্ন্যাসমূলক অর্থ করিয়াছেন । কিন্তু মূল উপনিষদের পূর্বাগের সন্দর্ভ দেখিলে জানা যাইবে যে, ‘ব্রহ্মসংস্থ’ হইবার পরেও তিন আশ্রমের কৰ্ম্ম-কর্তার বিষয়েই এই বাক্য উক্ত হইয়া থাকিবে এবং এই উপনিষদের শেষে এই অর্থই স্পষ্টরূপে বলা হইয়াছে, (ছা—৮।১৫।১) । ব্রহ্ম-জ্ঞান হইয়া গেলে এই অবস্থা জীবদ্দশাতেই প্রাপ্ত হয়, অতএব ইহাকেই জীবমুক্তাবস্থা বলে । অধ্যাত্মবিজ্ঞার ইহাই পরাকাষ্ঠা ।” (গীতারহস্য)

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি গীতা বর্ণাশ্রম ধর্মের বাহ্য-রূপকে সনাতন সত্য বলিয়া গ্রহণ করে নাই । কোন যুগে কোন অবস্থায় উহা হয়ত উপযোগী ছিল কিন্তু চিরকালই যে উহার উপযোগিতা থাকিবে এমন কোন কথা নাই । বস্তুতঃ মহাভারত হইতে স্পষ্ট জানা যায় যে, সে-যুগে বর্ণাশ্রম ব্যবস্থা বিশৃঙ্খল হইয়া পড়িয়াছিল, সেই জন্যই গীতা বর্ণাশ্রমের বাহ্য রূপের উপর জোর না দিয়া উহার পশ্চাতে যে শাস্ত্র সনাতন সত্য ছিল, যুগে যুগে কাল-ধর্ম্ম অনুসারে যাহা বিভিন্ন বাহ্য রূপ গ্রহণ করিতে পারে ও করে, সেই অন্তর্নিহিত অধ্যাত্ম সত্যটিই দেখাইয়া দিয়াছে, এবং ইহাই গীতার পদ্ধতি ।

বস্তুতঃ বর্ণাশ্রম প্রথা বিশুদ্ধ ভাবে আদৌ কখনও প্রচলিত ছিল কিনা সে-বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহের স্থান আছে । পূর্বমীমাংসা-কর্ত্তা জৈমিনি আচার্য্য বলেন শাস্ত্রে গার্হস্থ্য আশ্রম ব্যতীত অগ্র আশ্রমের বিধি নাই, তিনি সন্ন্যাস আশ্রমের নিন্দাই করিয়াছেন (ব্রহ্মসূত্র—৩।৪।১৮) । কিন্তু উত্তরমীমাংসাকর্ত্তা বাদ-রায়ণের মতে গার্হস্থ্য আশ্রমের দ্বায় সন্ন্যাস আশ্রমও অবশ্যই অহুষ্ঠেয় (ব্রঃ সূঃ ৩।৪।১২-২০) । গীতা এই বিরোধের মীমাংসা করিয়া বলিয়াছে, সন্ন্যাস অবশ্যই অহুষ্ঠেয়, কিন্তু তাহা বাহ্য সন্ন্যাস নহে, আভ্যন্তরীণ সন্ন্যাস, তাহা গার্হস্থ্য আশ্রমে থাকিয়াই সম্ভব এবং অহুষ্ঠেয় । গীতার এই তত্ত্ব যোগবাশিষ্ঠেও স্বীকৃত হইয়াছে ।

ইমং বিশ্বপরিম্পন্নং করোমীতাস্তবাসনম্ ।

প্রবর্ততে যঃ কার্যেষু স মুক্ত ইতি মে মতিঃ ॥ ৫।৩।১

অনাগতানাং ভোগানামবাস্তবমকৃত্রিমম্ ।

আগতানাং চ সন্তোগঃ ইতি পণ্ডিতলক্ষণম্ ॥ ৪।৪৩।৮

হেয়োপাদেয়কলনে মমেত্যহমিহেতি চ ।

যস্তান্তঃ সংপরীক্ষণে স জীবমুক্ত উচ্যতে ॥ ৫।১৬।২০

মৌনবহিরহংভাবো নির্মলো মুক্তমৎসরঃ ।

যঃ করোতি গতোদ্যোগং মহাকর্তা স উচ্যতে ॥ ৬।১১৫।১৩

অর্থাৎ “মুক্ত পুরুষ নিজকৰ্ম্মকে বিশ্বকৰ্ম্মেরই অঙ্গ বলিয়া মনে করেন এবং নিষ্কাম ভাবে সে সব সম্পন্ন করেন । অনাগত ভোগে তাঁহার লালসা নাই, আগত ভোগ গ্রহণ করিতে তিনি পরামুখ হন না । অহং ও মম ভাবের নিঃশেষ করিয়া তিনি হন জীবমুক্ত ও মহাকর্তা ” গীতার মতেও এইরূপ সন্ন্যাস অহুষ্ঠেয়, কিন্তু তাহা বাহু সন্ন্যাস নহে, আভ্যন্তরীণ সন্ন্যাস—গীতায় ইহা ত্যাগ নামে অভিহিত হইয়াছে—

জ্ঞেয়ঃ স নিত্য সংগ্রাসী যো ন দ্বেষ্টি ন কাজ্জতি । ৫।৩

এই শ্লোকে (৫।১৮) গীতা বলিতেছে যে, জ্ঞানলাভের ফল হয় সমদৃষ্টি, সাধারণ মানুষ যেখানে বৈষম্য দর্শন করে, জ্ঞানী ও মুক্তপুরুষ সেখানে দেখেন সাম্য । গীতা দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলিয়াছে, জ্ঞানী-ব্যক্তি ব্রাহ্মণ ও চণ্ডালকে, কুকুর ও গাভীকে সমান বলিয়া দেখেন । এই সব দৃষ্টান্ত হইতেও বুঝা যায় যে, জ্ঞানীব্যক্তি সংসারে সমাজের মধ্যেই থাকিবেন—কারণ সেইখানেই বৈষম্য আছে, অতএব সমদর্শনের ক্ষেত্র আছে । যে যোগীপুরুষ নির্জন অরণ্যে বা পর্বতগুহায় বাস করিতেছেন—তাঁহার নিকট ব্রাহ্মণও নাই, চণ্ডালও নাই । জ্ঞানীব্যক্তি সংসারে থাকিয়াই সাংসারিক মানুষ সাধারণতঃ যে-সব ভেদ করিয়া থাকে তাহাদের উপরে উঠিবেন, সকল বাহু ভেদের মধ্যে মূল ঐক্য আবিষ্কার করিবেন, সর্বভূতে ব্রহ্মকে দেখিবেন—ইহাই গীতার বক্তব্য ।

গীতা যেমন আশ্রম বিভাগের বাহু রূপটি স্বীকার করে নাই, তেমনিই বর্ণ বিভাগেরও বাহু সামাজিক রূপটি স্বীকার করে নাই । বাহুতঃ জন্ম দেখিয়াই বর্ণ ও জাতি নির্ণয় করা হয়, ইহাতে মিথ্যাকেই প্রোথ্র দেওয়া হইয়া থাকে বলিয়া গীতা গুণ ও কৰ্ম্মের উপরেই জোর দিয়াছে, গুণকৰ্ম্মবিভাগশঃ (৪।১৩),

ব্রাহ্মণকৃত্রিয়বিশাং শূদ্রাণাঞ্চ পরন্তপ ।

কর্মাণি প্রবিভক্তানি স্বভাবপ্রভবৈৰ্গুণৈঃ ॥ ১৮।৪১ ।

ব্রাহ্মণাদি চারিবারের কর্মের যে বিভাগ করা হইয়াছে তাহা তাহাদের স্বভাবজাত গুণ অনুসারে, জন্ম অনুসারে নহে । ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াও যদি কেহ কৃত্রিয়ের স্বভাব ও গুণ পায় তাহাকে কৃত্রিয়ের কর্মই করিতে হইবে, কৃত্রিয় কুলে কেহ ব্রাহ্মণের স্বভাব পাইলে তাহাকে ব্রাহ্মণের বৃত্তিই অনুসরণ করিতে হইবে । কিন্তু তাহা হইলে সমাজের নিদ্বিষ্ট শ্রেণী-বিভাগ, বর্ণ-বিভাগ কেমন করিয়া থাকিবে, আর গুণ অনুসারে মানুষের বর্ণ-বিভাগই বা কে করিয়া দিবে ? কিন্তু এইরূপ বিভাগ করা যায় না বলিয়া যে একটা মিথ্যা বা কৃত্রিম বিভাগ দাঁড় করিয়া রাখিলেই সমাজের কল্যাণ হইবে তাহা নহে । গুণ ও কর্ম অনুসার সমাজে স্বভাবতঃ যে বিভাগ আসিয়া পড়ে তাহাই কল্যাণকর—জাতি ভেদের কৃত্রিম প্রাচীর তুলিয়া রাখিলে সমাজ-জীবনের স্বাভাবিক বিকাশকে পঙ্গুই করিয়া দেওয়া হয় । বাস্তবিক হিন্দুসমাজে তাহাই হইয়াছে—এবং এইরূপ আশঙ্কা করিয়াই গীতা বহু পূর্বে গুণ অনুসারে কর্মের শিক্ষা প্রচার করিয়াছিল । ভারতের দুর্ভাগ্য—ভারত আজ পর্য্যন্ত গীতার সেই গভীর অধ্যাত্ম শিক্ষা গ্রহণ করিতে পারে নাই, গতানুগতিক ভাবে কৃত্রিম সামাজিক মিথ্যা আচার ও ভেদ-সকলকে ধরিয়া আছে, এবং সেজন্য তাহার অবনতিরও চরম হইয়াছে—এখনও যদি হিন্দু গীতার শিক্ষা গ্রহণ করিয়া তাহার ধর্মের ও সমাজের গ্লানি দূর না করে তাহা হইলে তাহার ধ্বংস অনিবার্য্য ।

এই দ্বন্দ্বকে গীতা ব্রাহ্মণ ও চণ্ডালে ভেদ করিয়াছে গুণ ও কর্মের দ্বারা, জন্মের দ্বারা নহে,—ব্রাহ্মণ বিদ্যাবিনয়সম্পন্ন, আর চণ্ডাল কুক্কর-মাংসভোজী । গুণ ও কর্মের দ্বারাই যে সামাজিক বিভাগ নিরূপিত হওয়া উচিত ইহা শুধু গীতায় নহে, মহাভারতের অন্যান্য বহু স্থানে আছে । বনপর্বে ১৮০ অধ্যায়ে যুধিষ্ঠির ও অঙ্গররূপী নহষের সংবাদে ইহা বিশেষরূপে অবগত হওয়া যায় :—

যুধিষ্ঠির বলিলেন—

সত্য, দান, কমাশীলতা, আনুশংস, তপস্বী ও দয়া বাহাতে দুষ্টমান হয় তিনিই ব্রাহ্মণ—ইহাই স্মৃতির বিধান, ইতি শ্রুতঃ ।

সর্প বলিলেন—

সত্য প্রভৃতি গুণ শূদ্রেতেও থাকিতে পারে ।

যুধিষ্ঠির—হে সর্প! যে শূদ্রে ঐ সকল লক্ষণ থাকে এবং যে ব্রাহ্মণে তাহা থাকে না, সে শূদ্র শূদ্র নহে, এবং সে ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ নহে। হে সর্প! যে ব্যক্তিতে এই সকল চরিত্র লক্ষ্য হয় তিনিই ব্রাহ্মণ বলিয়া নির্দিষ্ট হন, আর যে ব্যক্তিতে ইহা বিজ্ঞমান নাই তাহাকে শূদ্র বলিয়া নির্দেশ করা যায়।

সর্প—হে আয়ুয্যন্! যদি এই সকল বৃত্তি দ্বারা ব্রাহ্মণ নিশ্চিত হয়, তবে যে পর্য্যন্ত ঐ সকল বৃত্তির কার্য্য না হয়, সেই পর্য্যন্ত ব্রাহ্মণ জাতি বলিয়া অভিমান বৃথা।

যুধিষ্ঠির—হে মহামতি মহাসর্প! -মহুগ্নাদিগের মধ্যে জাতি অবধারণ করা কঠিন; কারণ সকল বর্ণের মধ্যেই সঙ্কর আছে। কারণ সকল প্রকার মহুগ্নই সকল প্রকার জ্ঞাতে অপত্যোৎপাদন করে, এবং জন্ম, মরণ, বাক্য ও মৈথুন ইহা সকল মহুগ্নেই সমান ভাবে আছে। তদ্বিষয়ে আর্ষপ্রমাণও “যে যজামাহ” ইত্যাদি মন্ত্রে আছে (আমরা ব্রাহ্মণ হই অথবা অব্রাহ্মণই হই যজন করিতেছি)। অতএব শীল অর্থাৎ চরিত্র ও আচারকেই ষাঁহার প্রধান ও ইষ্ট বলিয়া জানেন, তাহারাই তত্ত্বদর্শী।

মহাভারতের উল্লিখিত অংশ হইতে বুঝা যায় যে, সেই যুগে প্রাচীন চাতুর্ভূজ্য প্রথা জাতিভেদে পরিণত হইয়াছিল—মহুসংহিতাতে আমরা এই জাতিভেদের বর্ণনা পাই—জন্ম অনুসারেই জাতি ও বৃত্তি নির্ণয়ের ব্যবস্থা দেখিতে পাই। এইরূপ জাতিভেদে যে দোষ হয়, মিথ্যাকে প্রশ্রয় দেওয়া হয়, মহাভারতে ও গীতায় তাহাই দেখাইয়া দেওয়া হইয়াছে, এবং প্রত্যেক মানুষের প্রকৃতি অনুসারে কর্ম্মের ব্যবস্থা করা হইয়াছে—ইহাই গীতার স্বভাব ও স্বধর্ম্মের আদর্শ। বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন, “মহুগ্নের বংশানুসারে নহে, গুণানুসারে তাহার ব্রাহ্মণত্বাদি।...আমি যে একটা নূতন মত নিজ গড়িয়া প্রচার করিতেছি তাহা নহে। প্রাচীন কালে, শঙ্কর শ্রীধরের অনেক পূর্বে, প্রাচীন ঋষিগণও এই মত প্রচার করিয়াছিলেন (বুদ্ধ গৌতম সংহিতা ২১ অঃ, মহাভারত বনপর্ব—২১৫ ও ১২০ অঃ ইত্যাদি)।” বিষয়টি গুরুতর সেজ্ঞায় আমরা এখানে মহাভারত হইতে আরও কয়েকটি প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি :

সর্বোহয়ং ব্রাহ্মণো লোকে বৃন্তেন তু বিধীয়তে।

বৃন্তে স্থিতস্ত ক্ষুদ্রোহপি ব্রাহ্মণত্বং নিয়চ্ছতি ॥

অনুশাসনপর্ব—১৪৩।৫১

কৰ্মভিঃ সূচিভির্দেবি শুদ্ধাত্মাবিজিতেন্দ্রিয়ঃ ।

শূদ্রোহপি দ্বিজবৎ সেব্য ইতি ব্রহ্মাববীৎ স্বয়ম্ ॥

অমুশাসন পর্ব—১৪৩।৪৮

ব্রাহ্মণে গরি হস্তিনি—এই শ্লোকে ব্রাহ্মণের লক্ষণ বর্ণনা করা হইয়াছে বিদ্যা ও বিনয়, তিনি শিক্ষিত এবং নিরহঙ্কার ও ঔদ্ধত্যশূন্য—ইংরাজীতে যাহাকে বলা যায়, learned and cultured. এই শ্লোকে গীতা যে ভেদের উল্লেখ করিয়াছে, শব্দর তাহার এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন—ব্রাহ্মণ সত্ত্বগুণসম্পন্ন উত্তম, গাভী রজঃগুণসম্পন্ন মধ্যম এবং হস্তী প্রভৃতি তমঃগুণ-সম্পন্ন অধম । কিন্তু গীতায় সত্ত্বাদি গুণের যে লক্ষণ বর্ণনা করা হইয়াছে তাহাতে এইরূপ ব্যাখ্যা সঙ্গত হয় না । সত্ত্ব ও রজঃগুণের বিকাশ মানুষের মধ্যেই পরিষ্কৃত, আর সকল বস্তুই তামসিক সর্গের অন্তর্গত । তবে সকলের মধ্যেই সব গুণ কিছু না কিছু আছে—গুণের তারতম্য অনুসারেই বস্তুতে বস্তুতে ভেদ হয় । সত্ত্ব গুণের ক্রিয়া বুদ্ধি, চিন্তা—পশুদের মধ্যে ইহারও কিছু স্ফূরণ হইয়াছে । কিন্তু সেদিক দিয়া বিচার করিলে কুকুরকে গাভীর উপরে স্থান দিতে হয়—কারণ বুদ্ধি, প্রভূভক্তি, কৰ্মতৎপরতা প্রভৃতি বিষয়ে কুকুরের মধ্যে গাভী অপেক্ষাও সত্ত্ব-রজঃগুণের বিকাশ অধিক । মহাভারতেও আমরা দেখিতে পাই যুধিষ্ঠিরের স্বর্গারোহণের সময় একটি কুকুরই শেষ পর্য্যন্ত তাঁহাকে অনুসরণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল ।

হিন্দু যে গো জাতিকে সম্মান করে, ইহা তাহার হৃদয়ের উদারতার পরিচয়—সর্বজীবে দয়া হিন্দুর ধর্মের অঙ্গ, আর গরুর গ্রায় যে জীব মানুষের এত উপকারী তাহাকে সম্মান করা ভারতীয় সভ্যতার উৎকর্ষেরই পরিচয় । কিন্তু কোন জিনিষেরই অতি মাত্রা ভাল নহে, তাহাতে শুভ সংস্কারও কুসংস্কার হইয়া দাঁড়ায়, আচারও অত্যাচার হইয়া দাঁড়ায়—হিন্দুর অনেক সদাচারের এইরূপ দশাই হইয়াছে ।

শুনি চৈব স্বপাকে চ—শব্দর যে এক শ্রেণীর মানুষকে গরুর নীচে স্থান দিয়াছেন, কুকুরের সামিল বলিয়া ধরিয়াছেন—ইহা হইতেই আমাদের কথা প্রমাণিত হয় । তাঁহার গ্রায় স্বপণ্ডিত ব্যক্তিও সামাজিক সংস্কারের উর্দ্ধে উঠিতে পারেন নাই । সামাজিক প্রথায কতকগুলি হীন আচারসম্পন্ন ব্যক্তি অম্পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল—হিন্দুর শুচিতার অতিমাত্রাই ইহার জন্ম দায়ী, শব্দর

ইহাকে দর্শন ও ধর্মের ব্যাখ্যার দ্বারা সমর্থন করিয়া হিন্দুসমাজে ইহার স্থান এমন স্ফুট করিয়া দিয়াছিলেন যে, আজ পর্য্যন্ত হিন্দু সমাজ সেই মারাত্মক প্রথাকে বর্জন করিতে পারিতেছে না। অস্পৃশ্যতাদোষ হিন্দুর জীবন মরণের সমস্তা হইয়া দাঁড়াইয়াছে, হিন্দু যদি নির্ধমভাবে সম্পূর্ণভাবে এই পরম অশুভ প্রথাকে বর্জন করিতে না পারে তাহা হইলে হিন্দুসমাজ, হিন্দুজাতির ধ্বংস অনিবার্য। অথচ হিন্দু ধর্মহানির ভয়ে অগ্রসর হইতে পারিতেছে না। তাহাদের এইরূপ ভয় যে অমূলক, এখানে তাহা দেখাইয়া দেওয়া অপ্ৰাসঙ্গিক হইবে না।

প্রথমতঃ, গীতা 'কোথাও অস্পৃশ্যতা সমর্থন করে নাই, বরং সমাজে কোন শ্রেণীর মানুষকে যাহাতে চিরকালের জন্ত অবনত রাখা না হয় তাহার সুস্পষ্ট নির্দেশই দিয়াছে। এই স্লোকে গীতা দুই প্রকার ভেদ দেখাইয়াছে, এক হইতেছে জাতিগত ভেদ, আর এক হইতেছে গুণ ও কর্মগত ভেদ। * মনুষ্য-জাতি, গোজাতি, হস্তিজাতি, কুকুরজাতি—এইরূপ ভেদই জাতিগত ভেদ, আর পুনর্জন্ম গ্রহণ না করিলে কেহই এক জাতি (species) হইতে অগ্ন জাতিতে যাইতে পারে না। কিন্তু একই জাতির জীব-সকলের মধ্যে গুণ ও কর্মের ভেদে যে শ্রেণী বিভাগ হয়, সে বিভাগ এই জন্মেই অতিক্রম করা যায়। ব্রাহ্মণ ও চণ্ডালের ভেদ এই রূপই। গুণে ও আচরণে মানুষের মধ্যে যে শ্রেষ্ঠ সেই ব্রাহ্মণ, আর যে অধম সেই চণ্ডাল। শব্দর যে চণ্ডালকে জন্মশ্রাশান বলিয়াছেন, চলমান শ্রাশান—ইহাতে কিছুমাত্র অত্যাক্তি করা হয় নাই। আজও দক্ষিণদেশের পারিয়াজাতির আচার ব্যবহার এত কদর্য ও নোংরা রহিয়াছে যে তাহাদিগকে স্পর্শ করিতে স্বভাবতঃই সঙ্কোচ হয়। কিন্তু তাহারাও ত মানুষ, তাহাদের মধ্যেও ব্রহ্ম রহিয়াছেন, তাহারাও ভগবানেরই এক একটি রূপ, বাসুদেবঃ সর্বম্, তাহা হইলে তাহারা সহস্রাধিক বৎসরের পরও নিজেদিগকে সংশোধন করিতে পারিতেছে না কেন? তাহার একমাত্র কারণ অস্পৃশ্যতা। উচ্চজাতির হিন্দুরা যদি তাহাদের সংসর্গ বর্জন না করিত, তাহা হইলে তাহাদের সংস্পর্শে আসিয়া চণ্ডালও আচার ব্যবহারে উন্নত হইতে পারিত—ব্রাহ্মণাদি উচ্চবর্ণেরই গুণ ও আচরণ লাভ করিতে পারিত। এবং এই ভাবে

* বসন্তাচার্য্য সম্প্রদায় এবং শ্রীধর স্বামী এইরূপ ব্যাখ্যাই করিয়াছেন—ব্রাহ্মণে যপাকে কর্পণা বৈষম্যম্ গবি হস্তি নি শুনি চেতি জাতিতো বৈষম্যং দশিতম্।

সকল মানুষকে টানিয়া উপরের দিকে তুলিয়া লওয়াই গীতার শিক্ষা; লোক সংগ্রহকে গীতা শ্রেষ্ঠ ও মুক্ত ব্যক্তির কর্তব্য কৰ্ম বলিয়াছে। গীতা বলিয়াছে, শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণ যেমন আচরণ করেন, ইতর ব্যক্তিগণ তাহার অনুসরণ করে, এবং এই ভাবেই তাহারা ক্রমশঃ উন্নত হয়, মানবজীবনের যে পরম অধ্যাত্ম লক্ষ্য সেইদিকে অগ্রসর হয় (৩।২১)।

কোন বংশে জন্মের জন্ত কোন মানুষ অস্পৃশ্য হয় এরূপ কথা বেদ উপনিষদ বা গীতায় কোথাও নাই। এমন কি প্রথমে সমাজের চারিবর্ণ বিভাগও সুস্পষ্ট ছিল না, জন্মগত জাতিভেদ যে ছিল না সে বিষয়ে স্থনিশ্চিত প্রমাণ আছে। ডাঃ অবিনাশচন্দ্র দাস বিশেষ গবেষণার দ্বারা তাঁহার Rig Vedic Culture নামক গ্রন্থে ইহা দেখাইয়া দিয়াছেন। পান্চাত্য পণ্ডিত মোক্ষমূলরও এই মত সমর্থন করিয়াছেন *। সে-যুগে কৰ্মের উচ্চনীচ ভেদাভেদ ছিল না, আপন আপন প্রকৃতি অনুযায়ী মানুষ স্বাধীন ভাবে কৰ্ম নির্বাচন করিয়া লইত এবং তাহাতেই তাহার বর্ণ নির্দ্ধারিত হইত। একই পিতার পুত্রগণ এইভাবে বিভিন্ন গুণ ও কৰ্মের দ্বারা বিভিন্ন বর্ণ লাভ করিত এবং কোন কৰ্ম বা বর্ণই হয় বলিয়া বিবেচিত হইত না। অসবর্ণ বিবাহ প্রচলিত ছিল। ঋগ্বেদ হইতে কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিলে ইহা পরিষ্কাররূপে বুঝা যাইবে। এক ঋষির পিতা চিকিৎসকের কার্য করিতেন, এবং তাঁহার মাতা শস্ত্র নিষ্পেষণ করিতেন (ঋক্ ৯।১১২।৩)। রাজজ্ঞ হইয়াও বিশ্বামিত্র পুরোহিতের কার্য করিতেন (ঋক্ ৩।৫৩।৯) ; দেবাপিত্ত ঐরূপ করিতেন (১০।৯৮)। মহর্ষি ভৃগুর বংশধরেরা সূত্রধর ছিলেন এবং তাঁহারা রথ নির্মাণ করিতে নিপুণ ছিলেন (১০।৩৯।১৪)। এক ঋষি জুয়াড়ীদের জুয়া না খেলিয়া কৃষিকার্য করিতে বলিতেছেন (১০।৩৪। ১৩)। ঋষি মুদগালের গাভীগুলি দম্ভ্যদল চুরি করিয়া লইয়া গেলে তিনি নিজে যুদ্ধ করিয়াছিলেন এবং তাঁহার স্ত্রী সারথির কার্য করিয়াছিলেন (১০।১০২)।

* "There was no caste system in the sense in which we now understand it, with its exclusiveness and strict elaborate rules as regards eating, drinking, association by marriage, and touchability."—Rig Vedic culture by A. C. Das.

"If then with all the documents before us, we ask the question, does caste as we find it in Manu and at the present day, form part of the most ancient religious teaching of the Vedas? We can answer with a decided No"—Chips from a German Workshop by Maxmüller.

যুবতীগণ তাহাদের সৌন্দর্য্য দেখাইয়া যুবকগণকে আকৃষ্ট করিতেন এবং প্রণয় হইলে যে কোন বর্ণ হইতে তাহাদের পতি বাছিয়া লইতেন (ঋক্—১০।৮৫।২১-২২ ; ৮।৩৫।৫ ; ৮।৬২।৯) । অম্পৃশ্য পঞ্চম বর্ণ বলিয়া কোন কিছুই উল্লেখ পাওয়া যায় না । মনুসংহিতায় আছে যে, পৃথিবীর সমস্ত মানুষকে ব্রাহ্মণাদি চারি বর্ণের অন্তর্ভুক্ত করা যায়, পঞ্চম বর্ণ বলিয়া কিছু নাই—

ব্রাহ্মণঃ ক্ষত্রিয়ো বৈশ্যস্ত্রয়োবর্ণাচ্ছিত্রাতয়ঃ ।

চতুর্থ একজাতিস্তু শূদ্রোনাস্তি তুপঞ্চমঃ ॥ মনু—১০।৪

মহাভারতেও আছে,

স্বতাস্চ বর্ণাশ্চত্বারো পঞ্চমো নাভিগম্যতে ।

মনু ও মহাভারতের রচনাকাল যদি খ্রীষ্টের জন্মের পূর্বে ধরা যায় তাহা হইলে বলিতে হয় যে খ্রীষ্টীয় শতাব্দীর আরম্ভের পূর্বে বেদ, উপনিষদ, গীতা, মহাভারতের ভারতবর্ষে কোথাও অম্পৃশ্য বলিয়া পঞ্চম বর্ণ ছিল না । কিন্তু মনু ও মহাভারতে “পঞ্চম” কথার উল্লেখ হইতেই বুঝা যায় যে, ঐ সময় সামাজিক দেশাচারে এক শ্রেণীর লোক অম্পৃশ্য পঞ্চম বলিয়া গণ্য হইতেছিল— কিন্তু উহা যে অশাস্ত্রীয় তাহাই মনু ও মহাভারতে স্পষ্ট করিয়া বলিয়া দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু গতানুগতিক দেশাচারের প্রকোপে মনু ও মহাভারতের ঐ কল্যাণকর বিধান হিন্দুসমাজ অগ্রাহ্য করিয়াছিল এবং তাহার জন্ত নিদারুণতম শাস্তিও তাহাকে ভোগ করিতে হইয়াছে ।

যাঁহারা বেদ ও উপনিষদ হইতে অম্পৃশ্যতার শাস্ত্রীয়তা প্রমাণ করিতে চান তাহাদিগকে কিরূপ কষ্টকল্পনা করিয়া শ্রুতিবাক্যের বিকৃত অর্থ করিতে হয়, এখানে তাহার দুইটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে । শুক্ল যজুঃ সংহিতা মাধ্য-ন্দিনী শাখা ১।১৩তে এই বাক্য পাওয়া যায়,

“দৈবায় কৰ্ম্মণে শুদ্ধধ্বম্ দেবযজ্ঞ্যয়ে যদোহশুদ্ধাঃ পরাজয়ুরিদং বস্তুছন্দামি” ।

এই বাক্যটির এইরূপ অর্থ করা হয় যে, ইহার দ্বারা কাষ্ঠ নির্মিত যজ্ঞীয় পাত্র শুদ্ধ করা হইতেছে, বলা হইতেছে—“হে পাত্র সকল! অশুদ্ধ ব্যক্তিগণ (তক্ষ বা ছুতার) তোমাদিগকে ছেদন করিয়াছিল, তোমরা অশুদ্ধ হইয়াছ, তোমাদিগকে শুদ্ধ করিতেছি ।” কিন্তু এখানে পাত্রসকলকে যে অশুদ্ধ বলা হইয়াছে, তাহা বস্তুতঃ কোন ব্যক্তির স্পর্শের জন্ত নহে, আর সে যুগে ছুতারগণ যে অম্পৃশ্য ছিল না, ভৃগুর পুত্রগণ ছুতারের কাজ করিতেন, তাহা আমরা পূর্বেই

দেখাইয়াছি। বৈদিক ক্রিয়ায় যজ্ঞীয় পাত্র সমস্তই শোধন করিয়া লইতে হয় (ব্রাহ্মণের দ্বারা আনীত হইলেও)—ইহার উদ্দেশ্য ঐ সমস্ত পাত্রে অপবিত্র বস্তু লাগিয়া থাকিলে তাহার শুদ্ধি করণ। কোন ব্যক্তিবিশেষ যে সাময়িক ভাবে অশুচি থাকিতে পারে, ইহা ত কেহই অস্বীকার করে না—কিন্তু ইহার দ্বারা কাহারও জন্মগত অশুচিতা প্রমাণিত হয় না।

জন্মগত অশুচিতা প্রমাণ করিবার জন্য ছান্দোগ্য উপনিষদের এই বাক্যটি উদ্ধৃত করা হইয়া থাকে—“যাহারা উত্তম কৰ্ম্ম করে তাহারা উত্তম যোনিপ্রাপ্ত হয়—যথা ব্রাহ্মণ যোনি বা ক্ষত্রিয় যোনি বা বৈশ্য যোনি। যাহারা নিম্নিত কৰ্ম্ম করে তাহারা নিম্নিত যোনি প্রাপ্ত হয়—যথা কুকুর যোনি, অথবা শূকর যোনি অথবা চণ্ডাল যোনি।” চণ্ডাল অতি নিকৃষ্ট শ্রেণীর মানুষ, তাহার আচরণ যে পশুর তুল্য—ইহা স্বীকার্য্য এবং যাহারা অসৎ কৰ্ম্ম করে তাহারা অসৎ যোনিতে জন্মগ্রহণ করে—এ-কথায় সংকৰ্ম্মের প্রশংসা এবং অসৎ কৰ্ম্মের নিন্দা করা হইয়াছে আর বলা হইয়াছে আপন আপন কৰ্ম্মের ফলভোগ করিতে সকলকেই এই সংসারে জন্মগ্রহণ করিতে হয়। কিন্তু এখানে এমন কথা বলা হয় নাই যে, চণ্ডাল চিরকাল চণ্ডাল থাকিবে। আচারভুঙ্কো সম্বুদ্ভি, চণ্ডাল যদি অশুদ্ধ আচার বর্জন করিয়া শুদ্ধ আচার গ্রহণ করে—তাহা হইলে সেও শুদ্ধসত্ত্ব ব্রাহ্মণ হইয়া উঠিতে পারে। আবার ব্রাহ্মণও যদি অসৎ আচরণ করে সেও পতিত হয়। ছান্দোগ্য উপনিষদের উক্ত বাক্যের পরের বাক্যেই বলা হইয়াছে—স্বর্ণচোর, মত্তপায়ী, গুরুপ্তীগামী এবং ব্রাহ্মণঘাতী এই চারিজন এবং যে ব্যক্তি ইহাদের সংসর্গ করে এই পাঁচজন হইতেছে পতিত।* চণ্ডালবংশে জন্মগ্রহণ করিলেই আমরণ পতিত অস্পৃশ্য থাকিতে হয় এমন কথা এখানে বলা হয় নাই। গীতাতেও বলা হইয়াছে, “পুরুষ প্রকৃতিতে অবস্থিত হইয়া প্রকৃতিজাত গুণসমূহ ভোগ করেন। গুণসকলের প্রতি আসক্তির বশেই এই পুরুষের সং বা অসৎ যোনিতে জন্ম হয়।” কিন্তু গুণসকল স্থির নহে—তাহারা অনবরত পরিবর্তিত হইতেছে, কখনও সত্ত্ব, কখনও রজঃ, কখনও তমঃ প্রবল হইতেছে (১৪।১০)—এবং এই পরিবর্তনের কারণ হইতেছে পুরুষের অহুমতি; পুরুষ যে গুণকে প্রাণ্য দিবে সেই গুণই প্রবল হইয়া উঠিবে। জঘন্য গুণবৃত্তি-সম্পন্ন

* বর্তমানে যাহারা পতিত অস্পৃশ্য জাতি বলিয়া পরিগণিত তাহাদের পূর্বপুরুষেরা অনেকেই উচ্চ বর্ণের লোক ছিলেন—তাহাদের গোত্র হইতেও তাহা প্রমাণিত হয়।

চণ্ডাল যদি সুশিক্ষা এবং সংস্কারের প্রভাবে নিকট তমোগুণকে প্রশ্রয় না দেয়, সম্বৎসরকে প্রশ্রয় দেয়, তাহা হইলে তাহার অন্তরাত্মার সেই সম্মতি অল্পসারে তাহার প্রকৃতিও পরিবর্তিত হইবে, সেও পরমগতি লাভ করিবে, এ কথা গীতা স্পষ্টভাবে বলিয়াছে (২।৩২) ।

অস্পৃশ্যতার সমর্থনে বৃহদারণ্যক উপনিষদ হইতে এই বাক্যটি উদ্ধৃত করা হয়—
তস্মাৎ ন জনম্ ইয়াৎ ন অন্তম্ ইয়াৎ নেৎ পাপমানং মৃত্যুম্ অম্বায়ানীতি ।

১।৩।১০

শঙ্করাচার্য্য ইহার এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন—গ্রামের বাহিরে দিগন্তের নিকট যে-সকল অন্ত্যজ বাস করে সেখানে 'যাইবে না' । "ঐরূপ করিলে আমি পাপরূপ মৃত্যুর কবলগত হইব" ইহা চিন্তা করিবে ।

উপনিষদের এই মহৎ বাক্যটির এই বিকৃত ব্যাখ্যা সহস্রাধিক বৎসর ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে এবং হিন্দুকে তাহারই সমাজের এক অংশকে পাপরূপ মৃত্যু বলিয়া সম্পূর্ণভাবে বর্জন করিতে অল্পপ্রাণিত করিতেছে । কিন্তু নির্বিবাদে শঙ্করাচার্য্যের ব্যাখ্যা স্বীকার না করিয়া আমরা যদি একটু অল্পধাবন করিয়া দেখি তাহা হইলেই বুঝিতে পারিব যে, তিনি সামাজিক গতানুগতিক সংস্কারের দ্বারা প্রভাবিত হইয়াই ঐরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন—ঐ বাক্যটির প্রকৃত অর্থ ঐরূপ হইতেই পারে না । ঐ বাক্যটির প্রথমার্শে বলা হইয়াছে, "সেই মুখ্য প্রাণরূপ দেবতা পাপরূপ মৃত্যুকে বাক্ প্রভৃতি ইন্দ্রিয়সমূহ হইতে বিভিন্ন করিয়া যেখানে পূর্বাদি দিকের শেষ হইয়াছে সেইখানে অর্থাৎ দিগন্তে প্রেরণ করিলেন এবং সেখানে তাহাকে স্থাপিত করিলেন ।" দিগন্ত শব্দের দ্বারা গ্রামের প্রান্ত বুঝায় না—দৃষ্টির শেষ সীমায় যেখানে আকাশ পৃথিবীর সহিত মিশিয়াছে বলিয়া মনে হয় তাহাকেই দিগন্ত বলা হয় । আর দেবতা ব্রাহ্মণাদির নিকট হইতে পাপকে ও মৃত্যুকে টানিয়া লইয়া অন্ত্যজগণের মধ্যে স্থপ্রতিষ্ঠিত করিয়া দিলেন, এরূপ ব্যাখ্যা করিলে দেবতাকে অম্বরের সামিল করা হয় কারণ দেবতা কখনও কোন মানুষের মধ্যে পাপ প্রতিষ্ঠিত করেন না । বস্তুতঃ উপনিষদের ঐ মহৎ বাক্যটিতে "দিগন্ত" শব্দটি কেবল রূপকভাবেই ব্যবহৃত হইয়াছে । মানুষের ইন্দ্রিয়গণের মধ্যে আসক্তিরূপ পাপ প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, গীতার কথায়—

ইন্দ্ৰিয়ন্তেইন্দ্ৰিয়ন্তার্থে রাগদ্বৈষৌ ব্যবস্থিতৌ (৩।৩৪) ।

সাধনার দ্বারা ইন্দ্রিয়গণকে এই পাপ হইতে মুক্ত করিয়া সেই বাসনা বা আসক্তিরূপ পাপকে আমাদের গভীর বাহিরে রাখিতে হইবে। প্রত্যেক সাধকই তাহার চতুর্দিকে একটি আধ্যাত্মিক মণ্ডল বা পরিবেশের (atmosphere) সৃষ্টি করেন, এবং সমস্ত পাপকে তাহার বাহিরে নিক্ষেপ করেন। এই ভাবে ইন্দ্রিয়গণ শুদ্ধ হইলে তাহার ক্রমশঃ রূপান্তরিত হয়, দিব্যভাব প্রাপ্ত হয়, মানুষ দিব্য জীবন লাভ করে—ইহাই উপনিষদের পরের বাক্যগুলিতে ইঙ্গিত করা হইয়াছে। কিন্তু যতক্ষণ না এই রূপান্তর সাধিত হইতেছে—ততক্ষণ প্রত্যেক সাধককেই খুব সাবধান ও সতর্ক থাকিতে হয়, যে পাপ বর্জিত হইয়াছে তাহা যেন পুনরায় আক্রমণ করিয়া তাহার গভীর মধ্যে প্রবেশ না করে। এই জন্তই সাধককে নিজের গভীর বাহিরে বাইতে এবং জনসাধারণের সহিত মিলামিশা করিতে নিষেধ করা হইয়াছে। শব্দ “জনং” শব্দের অর্থ করিয়াছেন অস্তাজ চণ্ডাল—কিন্তু পাপ কি শুধু চণ্ডালের মধ্যেই আছে, ব্রাহ্মণের মধ্যে নাই? অধ্যাত্ম সাধককে সমান ভাবে সকল পাপীর সংসর্গ বর্জন করিতে হইবে—গীতাতেও বলা হইয়াছে,

বিবিক্তদেশসেবিত্তমরতির্জনসংসর্গি (১৩।১১)।

এই জন্তই আমাদের দেশে অধ্যাত্ম সাধকগণ নির্জন অরণ্যে অথবা আশ্রমে বা মঠে থাকিয়া ঐকান্তিকভাবে সাধনা করেন—এবং উপনিষদের উক্ত বাক্যে ইহার অধিক আর কিছুই বলা হয় নাই। কিন্তু যাহারা সমাজের মধ্যে ইন্দ্রিয়ের বশে থাকিয়া সংসার করিতেছে, নিজেদের মধ্যে নানাবিধ পাপকে আশ্রয় দিয়া রাখিয়াছে তাহার যদি শুধু জন্ম বা বংশের জন্তই সমাজের কোন শ্রেণীর লোককে অস্পৃশ্য বলিয়া দূরে রাখে তাহাতে শাস্ত্র বা ধর্ম অহুসরণ করা হয় না, মিথ্যা দস্ত ও কুসংস্কারকেই অহুসরণ করা হয়।

প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, হিন্দু ধর্ম ও সভ্যতার মূল উৎস বেদ ও উপনিষদে যদি অস্পৃশ্যতার বিধান নাই তাহা হইলে হিন্দু সমাজে ইহা কেমন করিয়া স্থান পাইল, আর বহু স্মৃতি শাস্ত্রের মধ্যে এই বিধান কোথা হইতে আসিল? হিন্দুর স্মৃতিশাস্ত্রের মধ্যে ইহা কেমন করিয়া স্থান পাইল? আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, দেশাচার হইতেই অস্পৃশ্যতার উৎপত্তি, স্মৃতিশাস্ত্রগুলিতে সেই আচার লিপিবদ্ধ হইয়াছে মাত্র। শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র বেদান্তভূষণ তাহার “স্মৃতি ও স্মাজ” প্রবন্ধে বলিয়াছেন—“স্মতরাং বেশ বুঝিতে পারা যায় যে,

শাস্ত্র আচারের অঙ্গস্বরূপ করিয়াছে ; পক্ষান্তরে আচার শাস্ত্রের অঙ্গস্বরূপ করে নাই । মীমাংসকদের মধ্যে অনেকেই শাস্ত্রবিরুদ্ধ আচারের অপ্রামাণ্য ঘোষণা করিয়াছেন, কেহ কেহ কোশলে প্রামাণ্যও স্বীকার করিয়াছেন ।” (বিশ্ববাণী—চৈত্র, ১৩৩৭) । দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যাইতে পারে, মাতুল কন্ডা বিবাহ শাস্ত্রবিরুদ্ধ হইলেও দক্ষিণ দেশীয় আচারের অঙ্গস্বরূপে উহা স্মৃতিশাস্ত্রে সমর্থিত হইয়াছে । মাধবাচার্য্য পরাশর ভাষ্যে মাতুল কন্ডা বিবাহের শাস্ত্রীয়তা প্রতিপাদন প্রসঙ্গে বৌধায়ন সংহিতার বচন উদ্ধৃত করিয়া শাস্ত্রবিরুদ্ধ আচারেরও সমর্থন করিয়াছেন । এই বিষয়ের বিশদ আলোচনা করিয়া গিরিশচন্দ্র বলিয়াছেন, “যাহা হউক বিভিন্ন দেশীয় সংস্থানের লক্ষ্য করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, ‘শাস্ত্রবিরুদ্ধ আচারের প্রামাণ্য নাই’—এই সিদ্ধান্ত শাস্ত্রকারদিগের গ্রন্থেই প্রস্তুত অঙ্গস্বরূপে রহিয়াছে মাত্র । ইহা সমাজের উপর আশ্রয়-প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই । যে মুনি যে দেশের অধিবাসী ছিলেন, তিনি সেই দেশের অস্থিমজ্জাগত অসদাচারকেও একেবারে পরিত্যাগ করিতে উপদেশ দেন নাই । কাৰ্য্যটা অগায় এমত বিবেচিত হইয়াও তাহা সমর্থিত হইয়াছে ।”

এই ভাবেই অপেক্ষাকৃত আধুনিক স্মৃতিশাস্ত্রগুলিতে অস্পৃশ্যতার স্মৃতিশাস্ত্রবিরুদ্ধ নীতিগত গর্হিত আচার সমর্থিত হইয়াছে । সব স্মৃতি-শাস্ত্র শ্রুতির অঙ্গস্বরূপ—ইহা ঠিক নহে ; “শ্রুতিবিরুদ্ধ স্মৃতিবাক্য অপ্রামাণ্য” এই কথা হইতেই প্রমাণিত হয় যে, স্মৃতির মধ্যে এমন অনেক জিনিষ আছে যাহা শ্রুতিবিরুদ্ধ । এ-বিষয়ে সুপণ্ডিত শ্রীধর আশুতোষ ভট্টাচার্য্য জ্যোতিঃশাস্ত্রী তাঁহার “স্মৃতিশাস্ত্র ও দেশাচার” নামক প্রবন্ধে যাহা লিখিয়াছেন এখানে তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি—“ঋষিগণের শ্রুতি-জ্ঞান হইতে যে স্মৃতিশাস্ত্র রচিত হইয়াছিল তাহাতে ব্যতিক্রম ছিল না ; কেন না, ঋষিগণ অপ্রাকৃত ছিলেন । কালক্রমে শ্রুতি ও স্মৃতি এই উভয়ের মধ্যে কোন একটি বিকৃত হইয়া গিয়াছে, কাজেই এখন আর মিল হয় না । দৃষ্টান্ত স্বরূপ, আপস্তম্ব ধর্ম্মসূত্র ও আপস্তম্ব সংহিতা মিলাইয়া দেখিলে এ ধারণার দৃঢ়তা ঘটিবে । এক্ষণে জানা গেল, স্মৃতিশাস্ত্রে বৈদিক প্রথা বিকৃত হওয়া অসম্ভব নহে । তারপর স্মৃতি সংগ্রহকার, রঘুনন্দন, হেমাদ্রি, মাধবাচার্য্য, বিজ্ঞানেশ্বর, নীলকণ্ঠ প্রভৃতির যে-সকল গ্রন্থকে আমরা স্মৃতিশাস্ত্র বলিয়া জানি ও মানি, সেই সকল গ্রন্থের সিদ্ধান্তগুলি প্রায়ই

পরম্পরবিরুদ্ধ। ইহাদিগের গ্রন্থে এমন অনেক শ্লোক আছে যাহাদের মূল কোথায় তাহার সন্ধান একেবারে পাওয়া যায় না; এমন কি যে সংহিতার নাম করিয়া শ্লোক উদ্ধৃত করা হইয়াছে, সেই সংহিতায় তাহা আদৌ পাওয়া যায় না। ইহা ব্যতীত একের উদ্ধৃত শ্লোক অল্প কেহ অমূলক ঘোষণা করিয়া থাকেন। অথচ ইহারাই দেশের স্মৃতিসংগ্রহকর্তা! বাহুল্য ভয়ে দৃষ্টান্তাদি দিলাম না, তবে এ সম্বন্ধে বাঙ্গলার অদ্বিতীয় স্মার্ত শিরোমণি মহামতি কাশীরাম বাচ্চপতিকৃত স্মৃতিতত্ত্ববিবৃতি গ্রন্থ উল্লেখযোগ্য। রঘুনন্দন বা কোন আধুনিক স্মার্ত যদি কোন আচার জনমতের স্বপক্ষে বা বিপক্ষে চালাইয়া থাকেন বা চালাইবার চেষ্টা করিতেছেন তবে তাহা যে সম্রাচার বলিয়া মানিতে হইবে এমন কথা নাই, সকলেই জানেন রঘুনন্দনের অনেক মত এখনও এ দেশের সর্বত্র চলে নাই, হয়ত কোন দিনই চলিবে না...শাস্ত্র শব্দে অনেক কিছু বুঝায়, বেদ হইতে পূরণ, তন্ত্র প্রভৃতি যত কিছু গ্রন্থ সবই শাস্ত্র আখ্যায় অন্তর্ভুক্ত। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, বর্তমানে দেশাচার শাস্ত্রের অঙ্গীভূত হইয়া গিয়াছে। কাজেই প্রত্যেক দেশে প্রচলিত প্রথাকে লোকে শাস্ত্র বলিয়া মানে। আবার শাস্ত্রের মধ্যেও বহুবিধ পাঠ্য দেখা যায়। এই বাঙ্গালা দেশেই ভিন্ন ভিন্ন, ন ভিন্ন ভিন্ন প্রথা ও লোকাচার প্রচলিত আছে। কোন কোন স্থানে বিধবার নির্জলা একাদশী প্রথা আছে, কিন্তু সর্বত্র নাই। এমন কি, সুবিখ্যাত পণ্ডিত মণ্ডলীর বাসস্থানেও নির্জলা একাদশী প্রথা নাই।” (দৈনিক বসুমতী)

অতএব কোন দেশাচার স্মৃতিশাস্ত্রে সমন্বিত হইয়াছে বলিয়াই সেইটিকে যে সনাতন ধর্ম বলিয়া মানিতে হইবে এমন কথা নাই। যদি দেখা যায় কোন দেশাচার সমাজের পক্ষে, জাতির পক্ষে মারাত্মক, যদি তাহা বর্জন করা সনাতন ধর্মের মূল উৎস বেদ, উপনিষদ, গীতার শিক্ষার অহুকূল হয়—তবে নির্মম ভাবে সে প্রথাকে বর্জন করা অবশ্য কর্তব্য। আমরা উপরে যাহা বলিয়াছি তাহা হইতে বুঝা যাইবে যে, মানুষকে তাহার জন্ম বা বংশের জন্ত চির-অস্পৃশ্য করিয়া রাখা, পশুরও অধম বলিয়া গণ্য করা এইরূপই সাংঘাতিক মারাত্মক প্রথা।

কিন্তু যে হিন্দুর ধর্মের হ্রায় উদার ধর্ম জগতে আর কোথাও নাই, যে হিন্দু জীবমাত্রকেই ব্রহ্ম বলিয়াছে সেই হিন্দুর সমাজ ব্যবস্থায় এই নিদাক্ষণ অসাম্য

ও অসদাচার স্থান পাইল কেমন করিয়া? হিন্দু সমাজের এই দোষ তাহার গুণ হইতে, তাহার মহত্ত্ব হইতেই উদ্ভূত হইয়াছে। বর্তমান মানবজীবনের স্বরূপই এই, ইহা অজ্ঞানের ক্রিয়া, কোন সত্য এখানে খাঁটি থাকে না, অবিকৃত থাকে না, সত্যের সহিত মিথ্যা, শুভের সহিত অশুভ, সুখের সহিত দুঃখ, জীবনের সহিত মৃত্যু এখানে অদ্বাদ্বী ভাবে জড়িত। মানুষ যে মনবুদ্ধির দ্বারা সত্যের সন্ধান করে, অহুসরণ করে তাহা নিজেই অপূর্ণ, ক্রটিযুক্ত, সত্যকে সে সমগ্রভাবে ধরিতে পারে না, ফলে তাহার সত্যও মিথ্যায় পরিণত হয়। মানুষ যেদিন মন বুদ্ধির উর্দ্ধে অতিমানস বিজ্ঞানশক্তির বিকাশ করিবে, তখনই সে প্রকৃতভাবে সত্যকে পাইবে, সত্যকে অহুসরণ করিতে পারিবে, হিন্দুর সনাতন ধর্মের আদর্শগুলি ঠিকমত জীবনে সত্য করিয়া তুলিতে পারিবে—তখনই হইবে প্রকৃত সত্য যুগ, পৃথিবীর উপরেই স্বর্গরাজ্য। তাহার পূর্বে সমাজে নানা মিথ্যা ও আবর্জনা আসিয়া জুটিবেই, এবং মানুষের কর্তব্য হইতেছে কোন জিনিষ মিথ্যা বা অসৎ বলিয়া একবার বুঝিতে পারিলে দৃঢ়সঙ্কল্পের সহিত তাহা বর্জন করা। যে মানব-সমাজে এইরূপ দৃঢ়তা ও সত্যনিষ্ঠা থাকিবে, সেই সমাজের ভিতর দিয়াই জগতে সত্য যুগের প্রতিষ্ঠা হইবে। মানব-সমাজে পুঞ্জীভূত এই সব মিথ্যা ও গ্লানিকে দূর করিয়া মানুষকে সংপথে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য ভগবান নিজে যুগে যুগে এই পাপময় অজ্ঞানময় দুঃখময় মৃত্যুময় পৃথিবীতে অবতীর্ণ হন। গীতার যুগে সমাজে যে-সব ভেদ বৈষম্য গ্লানি পুঞ্জীভূত হইয়াছিল সে-সব দূর করিবার জন্য ভগবান গীতার শিক্ষা প্রচার করিয়াছিলেন—আজিকার দিনেও আমরা আমাদের সমাজ-জীবনকে নূতন করিয়া গড়িয়া তুলিতে সেই গীতা হইতেই অহুপ্রেরণা ও অভ্রান্ত নির্দেশ লাভ করিব।

হিন্দু বহু দিনের সভ্য জাতি, বাহ্য ও আভ্যন্তরীণ শুচিতার প্রয়োজনীয়তা সে গভীর ভাবেই অহুভব করিয়াছে এবং ইহাতে কোন ভুলই হয় নাই—কিন্তু ক্ষেত্রবিশেষে বৃদ্ধা স্ত্রীলোকদের যেমন শুচিবাহি হয়, হিন্দুসমাজের বার্কিকোর অবস্থায় সেই ভাবেই অস্পৃশ্যতা দোষ প্রবেশ লাভ করিয়াছে। যেমন ব্যক্তির জীবনে তেমনিই জাতির ও সভ্যতার জীবনেও বাল্য, যৌবন ও বার্কিক্য আসে। ভারতীয় সভ্যতার দিব্য তরুণ যুগ হইতেছে বেদ ও উপনিষদের যুগ,^১ তাহার দীপ্ত যৌবন ও পৌরুষের যুগ হইতেছে রামায়ণ ও মহাভারতের যুগ;

তাহার পর হইতেই অর্থাৎ প্রায় খ্রীষ্টীয় শতাব্দীর আরম্ভ হইতেই তাহার বার্কিক্যের সূচনা হইয়াছে—তাহার পরও ভারত অনেক শক্তি ও মহত্ত্ব দেখাইয়াছে কিন্তু সেই সঙ্গে তাহার মধ্যে অনেক দুর্বলতা ও গ্লানিও প্রবেশ করিয়াছে। আজ তাহার জীবনের উৎস বেদ ও উপনিষদ হইতে নতুন প্রেরণা লাভ করিয়া ভারতীয় সভ্যতা যদি বহু শত বৎসরের পুঞ্জীভূত গ্লানিকে ঝাড়িয়া ফেলিতে পারে তবেই তাহার আবার এক অপূর্ব গৌরবময় নতুন যুগ আরম্ভ হইবে—নতুবা অগ্রান্ত বহু প্রাচীন সভ্যতার ন্যায় ভারতীয় সভ্যতাও ধরাপৃষ্ঠ হইতে লুপ্ত হইয়া যাইবে। ভারতকে পুনরুজ্জীবিত করিবার জন্য বহু মহাপুরুষ যে প্রয়াস করিয়াছেন ও করিতেছেন—হিন্দু সমাজের অজ্ঞান ও জড়তা কি সে সবকে বার্থ করিয়া দিয়া হিন্দুজাতির ধ্বংসকেই বরণ করিয়া লইবে ?

সভ্য উন্নত জীবনলাভ করিতে হইলে শুদ্ধ ও সংযত হইতেই হইবে—এবং প্রাচীন কাল হইতেই ভারত সংযম শিক্ষা দিয়াছে। বাসনা কামনার বশে না চলিয়া শাস্ত্রোক্ত বিধিনিষেধ অনুসরণ করিলে মাতুষ্য ক্রমশঃ নীচের প্রকৃতির অন্ধ পাশবিক প্রেরণা সকলকে জয় করিয়া উচ্চতর দিব্য জীবনের জন্য প্রস্তুত হইতে পারে। এইজন্য ভারতে বহু ধর্মশাস্ত্র রচিত হইয়াছে, এবং গীতা শাস্ত্র অনুসারে কর্তব্যাকর্তব্য নির্ধারণ করিতে বলিয়াছে (১৬।২৪)। কিন্তু অগ্র দিকে গীতা ইহাও বলিয়াছে যে, প্রকৃতিকে নিগ্রহ করিয়া কোন লাভ নাই (৩।৩৩), সংযত ভাবে প্রকৃতির বাসনা কামনাকে ভোগ দিতে হইবে, তৃপ্তি দিতে হইবে, অর্থ ও কামকে বর্জন করিতে হইবে না, ধর্মের দ্বারা সে সবকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া মোক্ষের দিকে অগ্রসর হইতে হইবে, ইহাই হিন্দুধর্মের সনাতন আদর্শ—ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ—চতুর্কর্গ। গীতায় এই আদর্শ প্রচারিত হইয়াছে। কিন্তু পরবর্ত্তী যুগে ভারতবাসী সংযমের নামে নিগ্রহ চালাইয়া ভারতীয় জাতির প্রাণশক্তিকে অবসন্ন করিয়া দিয়াছে। যে-শাস্ত্র ছিল জীবনকে সুশৃঙ্খল কবিবার উপায়, তাহাই লৌহময় শৃঙ্খল হইয়া জাতির বুকের উপর বসিয়াছে। অসংখ্য বিধিনিষেধ সৃষ্টি করিয়া মাতুষ্যের প্রাণশক্তির স্বাভাবিক প্রেরণা-সকলকে ব্যাহত করা হইয়াছে এবং সেই সব বিধিনিষেধ সংস্কৃত শ্লোকে ঋষিদের নামে চালান হইয়াছে, ঋষি ও শাস্ত্রের উপর হিন্দুর অগাধ শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসকে এইভাবে তাহার সর্বনাশের

কারণ করিয়া তোলা হইয়াছে। একটি দৃষ্টান্ত দিই। ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে আছে,

অশ্বমেধং গবালন্তং সন্ন্যাসপলপৈতৃকম্।

দেবরেন স্তুতোংপত্তিং কনৌ পঞ্চবিবর্জয়েৎ ॥ ১৮৫।১৮০

এই শ্লোক হইতেই বুঝা যায় যে, পূর্বকালে ভারতেগো-মেধ যজ্ঞ করিয়া গোমাংস ভোজন করা হইত এবং বিধবারা দেবরের দ্বারা পুত্র লাভ করিতে পারিত। কলিযুগে এসব নিষিদ্ধ হইল। কেন? কলিকালের লোক দুর্বল, তাহাদের ধর্মে তেমন মতি নাই, সেজন্ত পূর্বযুগের প্রথাসকল কলিযুগে চলিতে পারে না—এইরূপ কারণ দেখান হয়। কিন্তু পুত্রহীনা বিধবারা সন্তান কামনা বর্জন করিয়া আজীবন কঠোর ব্রহ্মচর্য পালন করিবে—ইহা কি দুর্বলচরিত্র ব্যক্তির পক্ষে ব্যবস্থা? এ ব্যবস্থা সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর যুগের স্ত্রীলোকেরা অনুসরণ করিতে পারিল না, * আর তমোময় অন্ধাধীন দুর্বল কলিযুগের লোক পারিবে? বস্তুতঃ এরূপ বিধিনিষেধ-সকলের পিছনে কোন শাস্ত্রীয় আধ্যাত্মিক যুক্তি প্রমাণ নাই—দেশাচার যেমন দাঁড়াইয়াছিল, স্মৃতি ও পুরাণগুলি তদনুসারে রচিত, পরিবর্তিত, বিকৃত করা হইয়াছিল। আর দেশাচার স্বভাবতঃই ভিতরের অধ্যাত্ম সত্য ও তথাকে হারাইয়া বাহিরের কড়াকড়ির দিকেই অগ্রসর হইয়াছিল। এইভাবেই অস্পৃশ্য প্রথাও হিন্দুর শাস্ত্রে ও সমাজে বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি অস্পৃশ্য প্রথার মূলে যে সত্য রহিয়াছে তাহা হইতেছে হিন্দুর বাহ্য ও আভ্যন্তরীণ শুচিতার আদর্শ। বাহ্য শুচিতাকে গীতা শারীরিক তপস্যা বলিয়া অভিহিত করিয়াছে (১৭।১৪)। কিন্তু এই তপস্যাও যখন ভ্রান্ত ধারণার বশে করা হয় এবং নিজেকে পীড়া দিয়া অথবা পরকে ব্যথা দিয়া করা হয়, তাহা তামসিক হইয়া দাঁড়ায় (১৭।১২)। হিন্দুর অস্পৃশ্যতা এইরূপ তামসিক প্রথা। হিন্দুজাতি চিকিৎসা শাস্ত্রে বিশেষ

* পূর্বকালে হিন্দুর বিধবারা যে ইচ্ছামত পুনরায় বিবাহ করিতে পারিত, তাহাদিগকে পুনর্ভূ বলা হইত, তাহাদের সন্তানকে পৌনর্ভব বলা হইত ইহার বহু প্রমাণ পাওয়া যায়।
—অশ্বকর্ষবেদ—১।৫।২৭-২৮; যজু ১।১৭৫; বোধায়ন ধর্মসূত্র ৪।১।১৬; নারদ সাহিত্য, পরাশর সাহিত্য, ঐশিষ্ট ধর্মসূত্র (১।১২।১৭২) ইত্যাদি।

পারদশিতা লাভ করিয়াছিল, জীবাণুর দ্বারা যে রোগ সংক্রামিত হয় এ তথ্য তাহাদের পরিজ্ঞাত ছিল। শ্রীমৎ চক্রপাণি দত্ত চরকের টীকায় ক্রিমিতত্ত্ব আলোচনা করিয়াছেন। কীটগু, জীবাণু, বীজাণু আয়ুর্বেদে ক্রিমি নামে পরিচিত। মহাভারত শাস্তিপর্বে হইতে বুঝা যায় যে প্রাচীন ভারতীয়গণ অদৃশ্য (microscopic) ক্রিমির বিষয় জ্ঞাত ছিলেন,

স্বপ্নযোনীতি ভূতানি তর্কলভ্যানি ভারত।

এই জগুই বাহাদিগকে স্পর্শ করিলে জীবাণুর ভিতর দিয়া সংক্রামক রোগ হইবার আশঙ্কা আছে তাহাদিগকে স্পর্শ করিলে স্নান করিয়া শুদ্ধ হইতে হয়। মনুসংহিতাতে এইরূপ ব্যবস্থাই আছে—

দিবাকীর্তিমুদকাঞ্চ পতিতং স্মৃতিকাং তথা।

শবং তৎস্পৃষ্টিনৈকৈব স্পৃষ্ট্বা স্নানেন শুধ্যতি ॥

মনু—৫-৮৪।

দিবাকীর্তি, রজঃস্রাবা স্ত্রীলোক, পতিত, স্মৃতিকা, শব এবং শবস্পৃষ্টকে স্পর্শ করিলে স্নান করিয়া শুদ্ধ হইতে হয়। এখানে “দিবাকীর্তি” শব্দের দ্বারা চণ্ডালও বুঝা যায়, নাপিতও বুঝা যায়, আর উভয়েরই বৃত্তি ও কর্মের জগু তাহাদের ভিতর দিয়া রোগ সংক্রমণের আশঙ্কা রহিয়াছে—অতএব এরূপ বিধান কোন দোষই নাই। কিন্তু চণ্ডাল বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াও যদি কেহ কুকুর মাংস ভোজন প্রভৃতি অসদাচার না করে, স্নানশানে শবদাহ কার্য প্রভৃতি না করে, অথবা করিয়াও স্নানের দ্বারা শুদ্ধ হইয়া আসে—তাহাকে স্পর্শ করিতে কুণ্ঠিত হওয়া অথবা তাহার অন্ন গ্রহণ না করা অজ্ঞান কুসংস্কার ভিন্ন আর কিছুই নহে।

এই ভাবে যে প্রথার উদ্ভব হইয়াছিল তাহা শেষ পর্য্যন্ত কতদূর গড়াইয়াছে এবং তাহার ফলে হিন্দু সমাজের কি দুর্দশা হইয়াছে তাহা অনুধাবন করিলেই বুঝা যায় যে, মানুষ এখন যে মানসিক অজ্ঞানের মধ্যে বাস করিতেছে ইহা শুভ ও সত্যকে বিকৃত করিয়া কেমন অশুভ ও অসত্যে পরিণত করে। অতএব মানুষ যতদিন না এই মানসিক অজ্ঞানের উর্দ্ধে অতিমানস সত্যে প্রতিষ্ঠিত হইতেছে ততদিন মানব জীবন ও মানব সমাজের কোন সমস্য়ারই প্রকৃত সমাধান হইতে পারে না—তাই গীতা সামাজিক আচার বিচার ভেদ

বৈষম্যের উপরেই জোর না দিয়া আত্মার ঐক্য, সাম্য ও সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত হইবার নির্দেশ দিয়াছে। দৃঢ়মূল সামাজিক সংস্কারের বিরুদ্ধে গীতার এই শিক্ষা যে এ-পর্যন্ত কার্যকরী হয় নাই তাহার কারণ শঙ্করাচার্যের ত্রায় অসাধারণ প্রতিভাশালী ব্যক্তি দার্শনিক যুক্তি তর্কের দ্বারা এবং শাস্ত্রের ব্যাখ্যা দ্বারা সমাজের এই প্রথাকে সমর্থন করিয়াছিলেন। শঙ্কর যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাতে সমাজের এক শ্রেণীর লোককে চিরকাল পতিত অস্পৃশ্য হইয়া থাকিতে হইবে। সমাজের সকল অঙ্গ একদিন শুদ্ধ ও উন্নত হইবে, এই পৃথিবীতেই সত্যযুগ বা স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে—শঙ্কর ইহা কল্পনা করিতে পারেন নাই। পারেন নাই কারণ পরমতত্ত্ব ব্রহ্ম সম্বন্ধে তাঁহার ধারণাতেই ত্রুটি ও গলদ ছিল। শ্রীমদ্ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী বেদান্তের সার উপদেশ সংক্ষেপে ব্যক্ত করিয়াছেন—“একমাত্র অবাঙ্মনসগোচর চিৎরসৈক্যন পর-মাত্মাই আছেন এবং তিনিই ব্রহ্ম, ইহাই যথার্থ সর্বভেদাতীত অবাধ অদ্বৈত সিদ্ধান্ত এবং বেদান্তের সার উপদেশ। সেই আত্মতত্ত্বের অতিরিক্ত কোন দ্বিতীয় তত্ত্ব স্বীকার করিলে বা সেই তত্ত্বে কোন প্রকার স্বগত ভেদ অথবা আত্মবিরুদ্ধ কোন কিছু কল্পনা করিলে তাহা আর অবাধ অদ্বৈত সিদ্ধান্ত বলিয়া গ্রহণ করা চলে না।” শঙ্কর এইরূপ দ্বিতীয় তত্ত্ব স্বীকার করিয়াছেন, তাহা অবিজ্ঞা মায়্যা—তাহাই জগৎ সৃষ্টির মূল। এই ভাবে যিনি ব্রহ্মের মধ্যেই অবিজ্ঞার কল্পনা করিয়াছেন—তিনি যে সমাজে চিরস্থায়ী ভেদ কল্পনা করিবেন ইহা খুবই স্বাভাবিক। রামানুজ ও মধ্বাচার্য্যও এইরূপ ব্রহ্ম হইতে স্বরূপতঃ ভিন্ন অচিৎ তত্ত্ব স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু গীতার বেদান্ত শিক্ষায় আমরা যে ব্রহ্মের পরিচয় পাই—তাহা চিৎরসৈক্যন সচ্চিদানন্দ অদ্বিতীয় তত্ত্ব। গীতা অবিজ্ঞা বা মায়্যা বলিয়া ব্রহ্ম হইতে স্বরূপতঃ ভিন্ন কোন তত্ত্বকে শঙ্করের ত্রায় জগতের মূল বলিয়া স্বীকার করে নাই—গীতায় ভগবান বলিয়াছেন তাঁহার পরাপ্রকৃতি হইতেই এই জীব ও জগৎ উদ্ভূত হইয়াছে। অচিৎ বা জড় বলিয়া যাহা দেখায় তাহাও ব্রহ্ম হইতে স্বরূপতঃ ভিন্ন নহে, তাহা ব্রহ্মেরই চৈতন্ত্যের একটি অবস্থা, একটি রূপ—প্রত্যেক জড় অণু পরমাণু হইতেছে সেই সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম, বাসুদেবঃ সর্বম্। গীতা সর্বত্র এই মূলগত সাম্যের উপরই জোর দিয়াছে এবং স্পষ্ট বলিয়াছে, সমাজে স্ত্রী, বৈশ্য, শূদ্র, চণ্ডালের যে ভেদ করা হয়, ইহা মূলতঃ সত্য নহে—সকলের মধ্যেই

সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মের সম্ভাবনা নিহিত রহিয়াছে, সকলেই সাধনার দ্বারা পরম গতি লাভ করিতে পারে (২১৩২) ।

কিন্তু এক শ্রেণীর মানুষকে যদি আমরা সমাজের বাহিরে রাখিয়া সকল প্রকার শিক্ষা ও সাধনার সুযোগ হইতে বঞ্চিত করিয়া রাখি তাহা হইলে তাহারা তাহাদের অন্তর্নিহিত ভাগবত সত্তার বিকাশ কেমন করিয়া করিবে ? অতএব অস্পৃশ্যতা হইতেছে গীতার শিক্ষার সম্পূর্ণ বিরোধী । গীতা চারি বর্ণের বাহিরে কোন পঞ্চম বর্ণ স্বীকার করে নাই—গীতার মতে সমাজের নিম্নতম শ্রেণীর লোক সকলেই শূদ্র ; এবং উচ্চতর বর্ণ-সকলের পরিচর্যা করিবার অধিকার সকল শূদ্রেরই আছে,

পরিচর্য্যাত্মকং কৰ্ম্ম শূদ্রস্তাপি স্বভাবজম্ । ১৮।৪৪

হিন্দু সমাজ যদি শূদ্রগণকে পরিচর্য্যার অধিকার হইতে বঞ্চিত না করিত তাহাদের প্রস্তুত অন্ন, তাহাদের আনীত জল গ্রহণ করিত তাহা হইলে তাহারা উচ্চতর বর্ণের সংস্পর্শে আসিয়া নিম্নদিগকে সংশোধিত ও উন্নত করিতে পারিত—এবং এইভাবে পতিত, চণ্ডাল সকলেরই উদ্ধার সাধিত হইত । কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ হিন্দু তাহা করে নাই—শূদ্রকে তাহার অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়াছে, ক্রমশঃ বৈশ্ব ও ক্ষত্রিয়কেও শূদ্রের পর্যায়ভুক্ত করিয়াছে এবং শেষ পর্য্যন্ত তাহাদের সকলকেই অস্পৃশ্য করিয়া চণ্ডালের সহিত এক করিয়া দিয়াছে ! ব্রাহ্মণের উপর ছিল শাস্ত্রের ভার, সমাজের নেতৃত্ব—এই ভাবে তাহারা তাহাদের কর্তব্য পালন করিয়াছে । কিন্তু এত করিয়াও কি তাহারা নিজেদের শুচিতা ও ব্রাহ্মণত্ব বজায় রাখিতে পারিয়াছে ? আজ ব্রাহ্মণের অবস্থা কি ? অপরকে পতিত করিতে গিয়া নিজের উপরেই কি সে পতন ডাকিয়া আনে নাই ? বাংলা দেশে ব্রাহ্মণ শব্দ আজ “পাচক” অর্থে ব্যবহৃত হইতেছে ! বামুন ও চাকর এক পর্য্যায়—পরের চাকুরি, শ্রুতি, বাহা অবলম্বন করিলে ব্রাহ্মণকে পতিত হইতে হয়—বহু ব্রাহ্মণ তাহা অবলম্বন করিয়াও আজ আর পতিত হয় না, কিন্তু তাহারা যাহাদিগকে পতিত করিয়াছিল তাহারা আজও অস্পৃশ্য হইয়া রহিয়াছে ! ব্রাহ্মণের কি চূড়ান্ত অধঃপতন হইয়াছে তাহার এক জীবন্ত চিত্র শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তাহার ‘পণ্ডিত মশাই’ নামক উপন্যাসের মধ্যে দিয়া মস্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন—“এই ব্রাহ্মণই একদিন জগতের গৌরবের বস্তু ছিল—ভাবলেও কুক ফেটে যায় হে !” সেই গৌরব

ফিরাইয়া আনিবার একমাত্র পন্থা হইতেছে—সমাজে আজও যাহারা পতিত অস্পৃশ্য রহিয়াছে তাহাদিগকে সেবার অধিকার দিয়া উন্নত করিয়া তোলা, নতুবা চতুর্দিকে শুধু শূদ্র ও অস্পৃশ্যের দ্বারা বেষ্টিত থাকিলে ব্রাহ্মণ কখনই ব্রাহ্মণত্ব বজায় রাখিতে পারিবে না—একথা মহুসংহিতাতেই স্পষ্ট ভাবে বলা হইয়াছে।

আমরা স্মার্ত রঘুনন্দনের উল্লেখ ইতিপূর্বেই করিয়াছি। তিনি ব্যবস্থা দিলেন—

“যুগে জঘন্তে দ্বৈ জাতি ব্রাহ্মণঃ শূদ্র এব চ”

অর্থাৎ জঘন্ত কলিযুগে মাত্র দুই জাতি আছে, ব্রাহ্মণ ও শূদ্র। অনেকেই প্রমাণ করিয়াছেন যে, বাংলার বৈজ্ঞগণ ব্রাহ্মণ ছিল। কায়স্থগণ যে ক্ষত্রিয় ছিল সে-বিষয়ে সন্দেহের স্থান নাই। আইনী-ই-আকবরীতে জানা যায়, বাঙলার জমিদারেরা প্রায়ই কায়স্থ; এবং তাহারা ২৩৩০ অশ্বারোহী, ৮,০১,১৫৮ পদাতিক, ১৭০ গজ, ৪২৬০ কামান এবং ৪৪০০ নৌকা দিয়া থাকিত। বিষ্ণু-পুরের রাজা যুদ্ধ করিয়া মারাঠা বর্গীদের আক্রমণ প্রতিহত করিয়াছিলেন, তাহার সেনাপতিগণ ছিল কায়স্থ, “রায়” উপাধিদারী তাহাদের বংশধরেরা আজ শূদ্র বলিয়া পরিচিত হইতেছেন। ব্রাহ্মণ অভিশাপ দিলে চতুর্দশ পুরুষ নরকস্থ হইবে, পরকালে রৌরব নরকে পচিতে হইবে—হিন্দুর এই আশঙ্কা খুবই প্রবল, তাই ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ শাস্ত্রের দোহাই দিয়া এবং সংস্কৃত শ্লোক রচনা করিয়া যে বিধান দিয়াছে, সমস্ত সমাজ মাথা পাতিয়া তাহা মানিয়া লইয়াছে—ফলে সমস্ত জাতি হইয়াছে শূদ্রজাতি, দাসের জাতি। যে শূদ্র সে নিজেকে ক্ষুদ্র বলিয়া মনে করে, তাহার দ্বারা যে মহৎ কিছু হইতে পারে সে তাহা ভাবিতে পারে না—পরের দাসত্ব করিয়া কোনরূপে জীবন ধারণ করাই হয় তাহার আদর্শ। এই ভাবে সমস্ত বাংলাদেশের লোক দাসভাবাপন্ন হইয়া পড়ে—ইংরাজ লেখক মেকলে তাই বলিয়াছিলেন, “There never perhaps existed such a nation as the Bengalis who seem to be naturally fitted for a foreign yoke.” “প্রকৃতি যেন বাঙ্গালী জাতিকে পরাধীনতার যোগ্য করিয়াই সৃষ্টি করিয়াছে, এমনটি জগতে আর কোথাও দেখা যায় না।” অথচ একদিন এই বাংলাদেশকে পরাধীন করিতে মহাপ্রভাপশালী সম্রাট আকবরের সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছিল!

হিন্দু সমাজ ক্ষত্রিয়, বৈশ্য সকলকেই শূদ্র করিয়া ক্ষান্ত হয় নাই—যতদূর সম্ভব তাহাদিগকে পতিত ও অস্পৃশ্য করিতে চেষ্টার ক্রটি করে নাই, সেজন্য শাস্ত্রও রচিত হইয়াছে। একটি দৃষ্টান্ত,

বর্দ্ধকী নাপিতো গোপ আশাপঃ কুন্তকারকাঃ ॥ ১০

বণিক কিরাত কায়স্থ মালাকার কুটুস্থিনঃ ।

বরটো মেদ চণ্ডাল দাস খপচ কোলকাঃ ॥ ১১

এতেহস্তুজাঃ সমাখ্যাতা য়ে চাত্রে চ গবাশনাঃ ॥

এবাং সম্ভাষণাং স্নানং দর্শনাদর্কবীক্ষণম্ ॥ ১২

—ব্যাস সংহিতা

বেদব্যাসের নামে সংহিতা রচনা করিয়া বিধান দেওয়া হইল কায়স্থ হইতে আরম্ভ করিয়া বৈশ্য, বণিক, নবশাখ সকলেই চণ্ডালের সামিল—তাহারা শুধুই অস্পৃশ্য নহে, তাহাদের সহিত সম্ভাষণ করিলে স্নান করিতে হয়, তাহাদের মুখ দর্শন করিলে সূর্য্য দর্শন করিয়া শুদ্ধ হইতে হয়! কিন্তু শাস্ত্রকারদের উদ্দেশ্য যাহাই থাকুক, এতটা কার্য্যে পরিণত করা সম্ভব হয় নাই। কায়স্থ আজও দেবমন্দিরে প্রবেশ করিতে পারে না, বিগ্রহ স্পর্শ করিতে পারে না, ওঁ উচ্চারণ, বেদ পাঠ তাহার পক্ষে নিষিদ্ধ। শূত্রের গ্রায় সে এক মাস অশৌচ পালন করে—তথাপি কায়স্থ বস্তুতঃ অস্পৃশ্য নহে, নাপিত প্রভৃতি নবশাখকেও জল চল করিয়া লওয়া হইয়াছে, যদিও এখনও অনেক গোঁড়া ব্রাহ্মণ আছেন যাহারা কায়স্থের জল গ্রহণ করেন না। তথাপি সমাজে ইহাদের অবস্থা কতকটা সহনীয়; কিন্তু হরিজনদের প্রতি আজও যে আচরণ করা হইতেছে তাহা অতিশয় গহিত—তাহারা শুধুই ব্রাহ্মণের কাছেই অস্পৃশ্য নহে, কায়স্থাদি অগ্নাত জাতিরও অস্পৃশ্য। উত্তর ভারতে উচ্চ জাতির হিন্দু ও মুসলমানেরা যে কূপ হইতে জল গ্রহণ করে হরিজনেরা সেখান হইতে পানীয় জল লইতে পারে না। দক্ষিণ ভারতে অবস্থা আরও গুরুতর—ব্রাহ্মণ যে পথে চলিতেছে, সে পথে হরিজনদের চলিবার অধিকার নাই, সে পথ যতই প্রশস্ত রাজপথ হউক না কেন! হরিজনকে দেখিলে ব্রাহ্মণকে স্নান করিতে হয়, তাই মালাবার প্রদেশে ব্রাহ্মণগণ পথে চলিবার সময় এক প্রকার হিশ্ হিশ্ শব্দ করেন—দূর হইতে তাহা শুনিয়া হরিজনদিগকে ব্রাহ্মণের দৃষ্টির বাহিরে চলিয়া যাইতে

হইবে, নতুবা তাহাদের নির্ধ্যাতনের সীমা থাকিবে না। ব্রিটিশ শাসনে সর্বত্রই এই ব্যবস্থা কিছু শিথিল হইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু অস্পৃশ্যতার মূল নীতি সর্বত্র হিন্দু-সমাজে আজিও অটুট রহিয়াছে—মানবাঙ্গার, মানুষের মধ্যে অবস্থিত ভগবানের এমন অপমান আর কোন জাতি কোথাও করিয়াছে কিনা সন্দেহ।*

হিন্দুসমাজে যখন অস্পৃশ্যতার নিদারুণ প্রকোপ সেই সময়ে ভারতে মুসলমান তাহার সাম্যের নীতি লইয়া আবির্ভূত হয়। সমাজে পতিত অস্পৃশ্য হইয়া থাকার যে ব্যথা তাহা পতিতেরাই বুঝে, অত্রে তাহা উপলব্ধি করিতে পারে না। তাই মুসলমান সমাজে সাম্যের ব্যবস্থা দেখিয়া অস্পৃশ্যেরা দলে দলে হিন্দুধর্ম পরিত্যাগ করিয়া মুসলমান হইয়াছিল—যে ভারত একদিন হিন্দুস্থান ছিল তাহা যে আজ পাকিস্থান হইতে চলিয়াছে তাহার প্রধান কারণ হিন্দু-সমাজের ঘোর অভিশাপ, অস্পৃশ্যতা দোষ। ব্রাহ্মণের অত্যাচারে জর্জরিত হইয়া হিন্দুজনসাধারণ যে একদিন মুসলমান ধর্মকেই ত্রাণকর্তা বলিয়া অভিবাদন করিয়াছিল, শূদ্রপূরণ হইতে তাহার কিছু পরিচয় পাওয়া যায়—রমাই পণ্ডিতের শূদ্রপূরণ ত্রয়োদশ শতাব্দীতে লেখা, ইহাতে তৎকালীন সামাজিক নির্ধ্যাতনের জীবন্ত চিত্র দেওয়া হইয়াছে—

মালদহে লাগে কর দিল এ কন্ন য়ন ।

দক্ষিণা মাগিতে যায় জার ঘরে নাঞি পায়,

শাপ দিয়া পুড়াএ ভুবন ॥

মনেতে পাইয়া মন্ম সভে বোলে রাখ ধর্ম

তোমা বিনে কে করে পরিতান ॥

এইরূপে দ্বিজগণ করে হৃষ্টি সংহারণ

ই বড় হইল অবিচার ।

বৈকুণ্ঠে থাকিয়া ধন্ম মনেতে পাইয়া মন্ম

মায়াতো হইল অন্ধকার ॥

* “পৃথিবীতে যত প্রকার সামাজিক বৈষম্যের উৎপত্তি হইয়াছে ভারতবর্ষের পূর্বকালীন বৈষম্যের জ্ঞান গুরুতর। বৈষম্য কখনও সমাজে প্রচলিত হয় নাই।” —বঙ্কিমচন্দ্র—‘সাম্য’ ২১৭—১৮, প্রমুখ।

ধর্ম হইল যবনরূপী

মাথা অত কাল টুপি

হাতে শোভে তিরুচ কামান !

চাপিয়া উত্তম হয়

ত্রিভুবনে লাগে ভয়

খোদায় বলিয়া এক নাম ॥

১৯২১ সালে সেন্সাস রিপোর্টে লিখিত হইয়াছে যে, এক বঙ্গদেশে ২০ লক্ষ পোদ এবং নমশূদ্র ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে। ১৮৭১ সালে বাংলা-দেশে মুসলমান অপেক্ষা হিন্দু অধিক ছিল ৪ লক্ষ; আর পঞ্চাশ বৎসর পর মুসলমান হিন্দু অপেক্ষা বেশী হইল ৫০ লক্ষ। সমগ্র ভারতে এই ভাবে হিন্দুর সংখ্যা হ্রাস করিয়া দ্রুতগতিতে মুসলমান সংখ্যা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে। আজ ভারতে যে পোণে আট কোটি মুসলমান—তাহারা আরব হইতে আইসে নাই, তাহারা অধিকাংশই হিন্দু—মুসলমান হইয়াছে। শ্রদ্ধানন্দ হিসাব করিয়া দেখাইয়াছেন যে, এখন ভারতবর্ষে যত হিন্দু আছে তাহাদের ৬ অংশ হইতেছে অস্পৃশ্য—এবং হিন্দুর সামাজিক অবিচার ও অত্যাচারে ইহারা অনবরত মুসলমান ও খ্রীষ্টান হইতেছে। ভারতে ৫০ লক্ষ খ্রীষ্টানের মধ্যে ৪৭ লক্ষ আসিয়াছে পঞ্চম শ্রেণী হইতে।

অস্পৃশ্যতা হিন্দু সমাজকে যে ভাবে ক্ষয় করিতেছে তাহা হইতেই প্রমাণিত হয় যে ইহা মহা অধর্ম—কারণ, ধর্ম শব্দের অর্থ যাহা লোক-সকলকে ধারণ করে, রক্ষা করে,

মহাভারতে কৃষ্ণ উক্তি :

ধারণা ধর্ম নিত্যাহঙ্কর্মে। ধারয়তি প্রজাঃ ।

যং শ্রাদ্ধারণং প্রযুক্তং স ধর্ম ইতি নিশ্চয়ঃ ॥

গীতাতেও আমরা দেখিতে পাই ভগবান বলিতেছেন, “আমি যদি অতস্মিত ভাবে কর্ম না করি, এই লোক সকল উৎসন্ন ঘাইবে, আমি প্রজাসকলের ধ্বংসের কারণ হইব।” অতএব যে প্রথা সমাজকে, জাতিকে ধ্বংসের দিকে লইয়া যায়, তাহা অপেক্ষা অধর্ম আর কিছুই নাই। বস্তুতঃ লোকে ধর্মাদ্বারা বিচার করিয়া, শাস্ত্র বিচার করিয়া চলিতেছে না, তাহারা গতানুগতিক ভাবে দেশাচারেরই অনুসরণ করিতেছে। বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন, “সমাজ দেশাচারের অধীন, শাস্ত্রের অধীন নহে এবং দেশাচার পরিবর্তন জগৎ ধর্ম ও নীতি সম্বন্ধীয়

সাধারণ উন্নতি দরকার।” এই দেশাচার যে অতি অশুভ সে বিষয়ে সন্দেহের স্থান নাই—কিরূপে ইহার উচ্ছেদ হয় তাহাই প্রশ্ন। সমাজের বহু লোকের আচরণ যে নিকৃষ্ট তাহাতে সন্দেহ নাই—তাহাদের মধ্যে শৌচ নাই, আচার নাই কিন্তু সে-জগৎ তাহাদিগকে বর্জন করিলে লোক-সংগ্রহ হয় না। গীতা মুক্ত ব্যক্তিকে লোক-সংগ্রহের জগৎ কর্ম করিতে বলিয়াছে (৩২০)। আমরা দেখি প্রাচীন ভারত এই প্রথাই অমূল্য করিয়া সমাজকে শক্তিশালী করিয়াছিল। হিন্দু চাতুর্ভূষণ্য ব্যবস্থার দ্বারা সমাজের মধ্যে সকল প্রকার লোকের স্থান করিয়া দিয়াছিল—অনার্য্যগণ আর্য্য সমাজে শূদ্রের স্থান পাইয়া কৃতার্থ হইয়াছিল, আর্য্যগণের সেবার দ্বারা তাহারাও আর্য্য হইয়া উঠিয়াছিল। ইতিহাস পাঠে জানা যায় এক সময়ে শক, হুণ প্রভৃতি বিদেশাগত অহিন্দু জাতিসমূহ দলে দলে আসিয়া ভারতের অনেকগুলি প্রদেশ অধিকার করিয়াছিল—তাহারা এখন বিশাল হিন্দুজাতির সঙ্গে এমন ভাবে মিশিয়া গিয়াছে যে তাহাদের পার্থক্য নির্ণয় করিবার আর কোন চিহ্নমাত্র নাই। মুসলমানেরা যখন ভারতে আসে তখন হিন্দু-সমাজের প্রাণশক্তি এবং সেই সঙ্গে গ্রহণশক্তি ক্ষীণ হইয়াছে। হিন্দু-সমাজের শরীরে অস্পৃশ্যতারূপ মহাব্যাধি বদ্ধমূল হইয়া পড়িয়াছে, তাই বাহ্য আচার বিচারের কড়াকড়িতে হিন্দু মানবতার সত্য ভুলিয়াছে—তাই বিদেশ হইতে আগত মুসলমানগণকে আপন করিয়া লইতে পারে নাই, পক্ষান্তরে আপনাদের জনকেই দলে দলে সমাজ হইতে ছিন্ন করিয়া দিয়া মুসলমানেরই দলপুষ্টি করিয়াছে।*

কিন্তু আশার কথা এই যে, হিন্দু-সমাজের বাহ্য আচার ব্যবহারে যতই গ্লানি প্রবেশ করুক হিন্দু অধ্যাত্ম সত্যকে কোন দিনই সম্পূর্ণভাবে হারায় নাই। বহু সাধু সন্ত মহাপুরুষ যুগে যুগে আবির্ভূত হইয়া হিন্দুকে স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন যে, মানুষ মাত্রেই ভাগবত সত্তা, বাহ্য আচার ব্যবহার যাহার যাহাই হউক, সকলেই নিজের অন্তর্নিহিত ভাগবত সত্তার বিকাশ করিয়া ইহ জীবনেই উচ্চতম অধ্যাত্ম জীবন লাভ করিতে পারে। ধর্মগ্রন্থের

* গুজরাটের ইতিহাস হইতে জানা যায়, মুসলমানেরা গ্রামের কোন পাড়ায় যদি গোমাংস কেলিয়া দিত—সেই পাড়ার সমস্ত লোক হিন্দু সমাজ কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া মুসলমান হইতে বাধ্য হইত!

ভিতর দিয়াও এই আদর্শ প্রচারিত হইয়াছে। গীতা বলিয়াছে অতি দুর্ভাগ্যবান ব্যক্তিও যদি ভগবানকে ভক্তি করে তবে সে শীঘ্রই সাধু ও ধর্ম্মায়া হইয়া উঠে, কোন কূলে জন্ম বা কোনরূপ আচরণের জন্ত কেহ চিরকাল পতিত থাকিতে পারে না। শ্রীমদ্ভাগবত গীতার এই শিক্ষারই প্রতিধ্বনি করিয়া পতিত উদ্ধারের পথ পরিষ্কার করিয়া দিয়াছে—

অহোবত স্বপচোহতো গরীয়ান্

যজ্জিহ্বাগ্রে বর্ততে নাম তুভাম্ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত ৩।৩৩।৭

হে প্রভো! বাহার রসনাগ্রে তোমার নাম বিद्यমান সে চণ্ডাল হইলেও শ্রেষ্ঠ।

যন্নামধেয়শ্রবণাত্মকীর্তনাং

যংপ্রহুগাদ্ যংস্মরণাদপি ক্কচিৎ ।

শ্বদোহপি সত্যঃ সর্বনায় কল্পতে ।

কুতঃ পুনশ্চে ভগবন্ দর্শনাং ॥

শ্রীমদ্ভাগবত ৩।৩৩.৬

হে ভগবান! তোমার নাম শ্রবণ, কীর্তন, তোমাকে স্মরণ অথবা প্রণাম করিলে চণ্ডালও যখন আশু পবিত্র হইয়া সোমযাজী দ্বিজতুল্য হইয়া উঠে, তখন তোমার দর্শনে যে কি ফল হয় তাহা আর কি বলিব।

এই সব অধ্যাত্ম শাস্ত্রের উপদেশ প্রবল দেশাচারের বিরুদ্ধে বিশেষ কার্য্যাকরী হয় নাই। স্মৃতি সংহিতা কর্তৃক সমর্থিত দেশাচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়া গীতা ও ভাগবতের এই শিক্ষা সমাজ-জীবনে প্রয়োগ করিতে সাহস করিয়াছিলেন বাংলা দেশে প্রথমে শ্রীচৈতন্য। তাঁহারই উপদেশে শ্রীমৎ অদ্বৈত আচার্য্য যখন হরিদাসকে সংপাদ ও সদ্ভ্রাহ্মণ জ্ঞানে স্বকীয় পিতার শ্রাদ্ধ পাত্র ভোজন করিতে দেন। তিনি স্ববর্ণ বর্ণিক উদ্ধরণ দত্তের প্রস্তুত অন্ন গ্রহণ করিতেন,

প্রভু আজ্ঞামতে দত্ত করয়ে রন্ধন।

নিত্য নিত্য শত শত ভুঞ্জয়ে ব্রাহ্মণ।

—শ্রীচৈতন্যভাগবত

প্রায় ঐ সময়েই পঞ্চাবে গুরু নানক এবং যুক্ত প্রদেশে মহাত্মা কবীর প্রভৃতি মহাপুরুষগণ জাতিভেদের বন্ধন শিথিল করিয়া ভগবদ্ভক্তি ও মানব-প্রীতিমূলক ধর্মের প্রচার করেন। বাউল গানে আমরা এই অভিনব মানবধর্মের সুন্দর পরিচয় পাই—তাহা মূলতঃ বেদান্ত ও গীতারই শিক্ষার সহজ প্রকাশ—

জীবে জীবে চাইয়া দেখি সবই যে তার অবতার,
ও তুই নূতন লীলা কি দেখাবি যার নিত্যলীলা চমৎকার ।

* * * *

নরদেহ বিহু নহে রসের আশ্বাদন ।

* * * *

তাইতে বাউল হইলু ভাই,
এখন লোকের বেদের ভেদ বিভেদের দাবী দাওয়া নাই ।

* * * *

আছে এই মানুষে সত্য নিত্য চিদানন্দময়,
যারে আকাশ পাতাল খুঁজে মরিস এই দেহে সে রয় ।

* * * *

প্রেম ছয়ারের নানা তালা,
পুরাণ কোরাণ তসবী মালা ।

এই সব বাণী ভারতের লক্ষ লক্ষ পতিত অস্পৃশ্যের কর্ণে অমৃত বর্ষণ করিল, তাহাদের হৃদয়ে নূতন আশার সঞ্চার হইল—এইভাবে হিন্দু সমাজ রক্ষা পাইল, নতুবা এতদিন সব অস্পৃশ্য অপমান ও নির্ধ্যাতন ভোগ করিয়া অগ্র ধর্ম গ্রহণ করিত, স্পৃশ্য হিন্দুগণ হিন্দু-সমাজকে রক্ষা করিতে পারিত না। কিন্তু সেই সব অস্পৃশ্যের উদ্ধার আজিও হয় নাই—শ্রীচৈতন্য প্রভৃতি যে কার্য আরম্ভ করিয়াছিলেন, হিন্দু সমাজের জড়তা ও তামসিকতা তাহা সম্পূর্ণ হইতে দেয় নাই, তাহাদের তিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গে আরার দেশাচারের কঠিন নিগড় সমাজকে চাপিয়া ধরিল। শতবর্ষ পূর্বে একই সময়ে বাংলার ব্রাহ্মসমাজ এবং পঞ্চাবে ঋষি দয়ানন্দ প্রতিষ্ঠিত আৰ্য্য সমাজ হিন্দুর অজ্ঞান জড়তা দূর করিবার চেষ্টা করে—তাহাতে অনেক কাজ হইলেও এখনও হিন্দু-সমাজ

হইতে অস্পৃশ্যতা দূর হয় নাই। তবে এখন অবস্থা অনেক অল্পকূল হইয়াছে—
পাশ্চাত্য শাসন ও সভ্যতা হিন্দুর অনেক কুসংস্কারের মূল উচ্ছেদ করিয়াছে,
এখন বহু ব্রাহ্মণই অস্পৃশ্যতা দূর করিতে অগ্রণী হইয়া চেষ্টা করিতেছেন।
স্বামী প্রকানন্দ হিসাব দিয়াছিলেন, ভারতে অস্পৃশ্যতা সমর্থনকারী গোঁড়া
ব্রাহ্মণের সংখ্যা ৪০ লক্ষ; মোট ১ কোটি ৪২ লক্ষ ব্রাহ্মণের মধ্যে বাকী
ব্রাহ্মণগণ সকলেই অস্পৃশ্যতা দূর করিতে বিশেষ সমুৎসুক। অতএব আশা
করা যায় এইবারে এই পাপ হিন্দু সমাজ হইতে সম্পূর্ণভাবে দূর হইয়া যাইবে।
বাংলাদেশে অস্পৃশ্যতা-বিরোধী ব্রাহ্মণদের মুখপাত্র স্বরূপ শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু
গোস্বামী বিজ্ঞাবিনোদ ভাগবতরত্ন বলিয়াছেন—

“যস্মিন্ যুগে যদাচার যুগধর্ম বিশিষ্টতে”

—এ যুগে যাহারা যুগধর্মের প্রবর্তক, এ যুগের যাহারা ঋষি, তাঁহাদের উদার
বাণীর সহিত শাস্ত্র-বাক্যের সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া নব্য ভারতে আবার নূতন
ভাবে হিন্দু সমাজ গড়িয়া তুলিয়া, মানব-কল্যাণের পথে আনন্দে অগ্রসর হইতে
হইবে। অমৃতের সন্তান, আনন্দ-ব্রহ্মের উপাসক হিন্দু আজ নিরানন্দ হইয়া
ধ্বংসের পথে দ্রুত অগ্রসর, এ দুঃখ কে বুঝিবে, কে শুনিবে?”

(অমৃত, পৌষ, ১৩৪২)।

এ-যুগের যুগ-প্রবর্তক দুইজন মহাপুরুষের বাণী উদ্ধৃত করিয়া আমরা
আমাদের এই স্বদীর্ঘ নিবন্ধ শেষ করিতেছি। অস্পৃশ্যতা সম্বন্ধে স্বামী
বিবেকানন্দের মত সকলেই জানেন, কিন্তু এখনও কার্যতঃ অনুসরণ করেন না,
তাই এখানে পুনরায় কতকটা উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি—“হিন্দুর ধর্ম বেদে নাই,
পুরাণে নাই, ভক্তিতে নাই, মুক্তিতে নাই, ধর্ম ঢুকেছেন ভাতের হাঁড়িতে।
হিন্দুর ধর্ম বিচারমার্গেও নয়, জ্ঞানমার্গেও নয়, ছুঁতমার্গে—আমায় ছুঁয়োনা,
আমায় ছুঁয়োনা, বস্। এই ঘোর বামাচার ছুঁতমার্গে প’ড়ে প্রাণ খুইও না।
আত্মবৎ সর্বভূতেষু কি কেবল পুঁথিতে থাকবে না কি? যারা অপরের
নিঃস্বাসে অপবিত্র হয়ে যায়, তারা আবার অপরকে কি পবিত্র করবে?
ছুঁতমার্গ এক প্রকার মানসিক ব্যাধি, সাবধান! কেবল দিনরাত খাতাখাতের
বাচ্ বিচার করেই জীবনটা কাটাতে হবে—না ইন্দ্রিয়সংযম করতে হবে? শাস্ত্র
বলেন, খাণ্ডু ত্রিবিধ দোষে দুষ্ট ও পরিত্যাজ্য হয়। ১ম—জাতি দুষ্ট—যেমন

পেঁয়াজ, রশুন ইত্যাদি; ২য়—নিমিত্ত দুই—যেমন ময়রার দোকানের খাবার, দশগুণা মাছি ম'রে পড়ে আছে,—রাস্তার ধুলোই কত উড়ে পড়ছে ইত্যাদি ; ৩য়—আশ্রয়দুই, যেমন অসং লোকের দ্বারা স্পৃষ্ট অন্নাদি। খাদ্য জাতিদুই ও নিমিত্তদুই হয়েছে কিনা তা সকল সময়ে খুব নজর রাখতে হবে। কিন্তু এদেশে ঐদিকে নজর একেবারেই উঠে গেছে। কেবল শেষোক্ত দোষটি—যা যোগী ভিন্ন অন্য কেউ প্রায় বুঝতে পাবে না,—তাই নিয়েই দেশে যত লাঠালাঠি চলছে ; “ছুঁও না” “ছুঁও না” ক'রে ছুঁৎমাগীর দল দেশটাকে বালাপালা করেছে। তাও ভালমন্দ লোকের বিচার নাই,—গলায় একগোছা সূতো থাকলেই হ'লো, তার হাতে অন্ন খেতে ছুঁৎমাগীদের আর আপত্তি নাই।”

শ্রীঅরবিন্দ বলিয়াছেন—“চাই মৌলিক সত্য-সন্ধানী চিন্তা, বলিষ্ঠ ও সাহসিক অন্তর্জ্ঞান, কিন্তু বিশেষ করিয়া চাই অবিচল আধ্যাত্মিক ও যৌক্তিক সত্যতা। আমাদের জীবনের নীতি এবং সামাজিক আচার অনুষ্ঠানের মধ্যে যে-গুলি অবনত ও দোষযুক্ত হইয়া পড়িয়াছে সে-গুলির কথা ছাড়িয়া দিলেও যে-গুলি নিজেরাই ভ্রান্ত, সমর্থনের অযোগ্য, আমাদের জীবনের দুর্বলতাসাধক অথবা আমাদের সভ্যতার পক্ষে লজ্জা ও অপমানের কথা, কোনরূপ কূটতর্ক বা কুণ্ঠা না করিয়া সে-সব আমাদের পক্ষে স্বীকার করিতে হইবে। আমাদের পতিতদের প্রতি আমরা কিরূপ ব্যবহার করিতেছি ইহাই একটা জাজ্ঞ্যমান দৃষ্টান্ত। কেহ কেহ ইহার অজুহাত স্বরূপ বলিবেন যে পুরাকালে এই ব্যবহার অপরিহার্য ছিল, এমন কি তখন এইটিই ছিল সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট সমাধান ; কিন্তু এই শেষের যুক্তিটি খুবই তর্কের বিষয়, আর কোন জিনিষের একটা অজুহাত দেখাইতে পারিলেই যে সেটা গ্রাহ্যসঙ্গত বলিয়া প্রমাণিত হয় তাহা নহে। আবার কেহ কেহ ইহার গ্রাহ্যতা প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা করিতেছেন, যাহা হউক কিছু পরিবর্তন ও সংশোধন করিয়া ইহাকে আমাদের সমাজের পক্ষে অবশ্য-প্রয়োজনীয় বলিয়া স্থায়ীভাবেই বজায় রাখিতে চাহিতেছেন। যে সমাধান জাতির পঞ্চমাংশকে চিরকাল হীন করিয়া রাখে তাহা বস্তুতঃ সমাধান নহে, তাহা হইতেছে দুর্বলতাকে মানিয়া লওয়া, সমাজ-শরীরের পক্ষে এবং সমাজের আধ্যাত্মিক, মানসিক ও নৈতিক কল্যাণের পক্ষে একটা স্থায়ী ক্ষতকে মানিয়া লওয়া। যে সমাজ-সমস্যা স্বদেশ-বাসীকে হীনাবস্থায় রাখাকেই একটা চিরস্থায়ী বিধান করিয়া তবে বাঁচিতে

চিরস্থায়ী বিধান করিয়া তবে বাচিতে পারে, তাহার বাচিবার অধিকার নাই। অশুভ ফলগুলিকে চাপা দিয়া রাখা চলিতে পারে, তাহারা কেবল কৰ্ম্মের সূক্ষ্মধারায় অদৃশ্যভাবে কার্য্য করে, কিন্তু এই সকল অন্ধকার স্থানে একবার সত্যের আলোক পতিত হইলে আর তাহাদিগকে স্থায়ী করিয়া রাখার অর্থ ধ্বংস ও মৃত্যুর বীজকেই জীয়াইয়া রাখা।” (“Is India Civilised ? Arya, Vol. V, p 429).

ইহৈব তৈর্জিতঃ সর্গো যেবাং সাম্যে স্থিতং মনঃ ।

নির্দোষং হি সমং ব্রহ্ম তস্মাদ্ ব্রহ্মণি তে স্থিতাঃ ॥১৯

অবস্থা—যেবাং মনঃ সাম্যে স্থিতম্, ইহ এব তৈঃ সর্গঃ জিতঃ ; হি ব্রহ্ম সমং নির্দোষং চ তস্মাৎ তে ব্রহ্মণি এব স্থিতাঃ ।

অনুবাদ—যাঁহাদের মন সাম্যে সুপ্রতিষ্ঠিত তাঁহারা ইহলোকে এই পৃথিবীতেই সংসার জয় করিয়াছেন ; ব্রহ্ম সম এবং নির্দোষ, সুতরাং তাঁহারা ব্রহ্মেই অবস্থিতি করেন ।

ব্যাখ্যা

ইহৈব তৈর্জিতঃ সর্গঃ—আত্মজ্ঞান লাভের ফল হয় সর্বত্র সমদৃষ্টি, সকল বস্তু, সকল ব্যক্তি, সকল ঘটনার প্রতি সমভাব । জ্ঞানী যখন নিরবচ্ছিন্নভাবে ব্রহ্মে অবস্থান করেন, তখনই তাহার মন সর্বদা সাম্যে প্রতিষ্ঠিত থাকে । ব্রহ্ম সম্বন্ধে এই যে দৃষ্টি বা জ্ঞান বা চৈতন্য ইহা সব কিছুকে ছাড়িয়া শুধু ব্রহ্মকে দর্শন করা নহে, পরন্তু সকল জিনিষকে ব্রহ্মের মধ্যে দেখা, সকল জিনিষকেই আত্মা বলিয়া দেখা । ইহা উপনিষদেরই প্রাচীন বৈদাস্তিক জ্ঞান—আত্মবেদং সর্বং, ছান্দোগ্য—৭:২৫:১২) । পরবর্তী বেদান্ত দর্শনে এই জ্ঞানকে মোক্ষের উপায়-রূপেই নির্দেশ করা হইয়াছে—জ্ঞান লাভ করিয়া জীব ব্রহ্মে লীন হয়, এবং সেই সম্পূর্ণ মুক্তিলাভ করিতে হইলে দেহের পতন পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে হয় । ব্রহ্ম-স্বত্বে বলা হইয়াছে—

• ইতরাত্মাপ্যেবমসংল্লেখঃ পাতে তু । (৪।১।১৪),

জ্ঞান প্রভাবে সংসারবন্ধনের হেতুভূত পুণ্য-পাপ উভয়েরই অশেষ-বিনাশ সাধিত হওয়ায় দেহপতনাস্তর জ্ঞানীর মুক্তিলাভ অবশ্যস্বাভাবী।

অনারক্ষকার্যো এব তু পূর্বে তদবধেঃ ॥ ৪।১।১৫ ;

কিন্তু যে সব পাপ ও পুণ্য কর্ম ফল প্রদানে প্রবৃত্ত হইয়াছে ফলভোগ সমাপ্ত না হওয়া পর্য্যন্ত তাহাদের বিনাশ হয় না, কারণ শ্রুতি বলিয়াছেন— তাহার সেই পর্য্যন্তই বিলম্ব, যে পর্য্যন্ত না মুক্ত হয়, অর্থাৎ তত্ত্বজ্ঞানোদয় হইলেও যে পর্য্যন্ত দেহপাত না হয়, সেই পর্য্যন্তই মুক্তিলাভে বিলম্ব ঘটে (ছান্দোগ্য—৬।১৪।২)। কিন্তু গীতা বলিয়াছে, এই দেহের মধ্যে থাকিয়াই পূর্ণতম মুক্তি লাভ করা যায়, ইহেব। জীব ইচ্ছা করিলে ব্রহ্মে লীন হইতে পারে। গীতা তাহা অস্বীকার করে নাই—কিন্তু দেহের মধ্যে, এই পৃথিবীতে থাকিয়াই যে মুক্ত দিব্য জীবন লাভ করা যায় গীতা তাহারই উপর জোর দিয়াছে। গীতার মতে মুক্তির প্রকৃত অর্থ হইতেছে, বিবেচ্যভয় নিয়তন প্রকৃতির বশতা হইতে, অজ্ঞান অহংভাব হইতে মুক্তিলাভ—এইরূপ মুক্তিলাভ করিয়া ব্রহ্মজ্ঞানে এবং সমতায় প্রতিষ্ঠিত হইয়া দিব্য কর্ম করা, দিব্য জীবন যাপন করা, ইহাই গীতার আদর্শ। এই দিব্য জীবনের স্বরূপ কি তাহা গীতা বিশদভাবে পরিষ্কৃত করে নাই, কেবল পন্থাটি দেখাইয়া দিয়াছে। পন্থাটি হইতেছে কর্মযোগ এবং তাহার ফল হইতেছে এই সংসারে থাকিয়াই সংসারকে জয় করা। সংসার দুঃখময় অনিত্য, গীতা তাহা স্পষ্টই বলিয়াছে, তবে ব্রহ্মে লীন হওয়া হইতেছে দুঃখময় সংসার হইতে পলায়ন করা, তাহাকে জয় করা নহে। গীতা বলিয়াছে, এই সংসারে যত শত্রু আছে, তাহাদিগকে জয় করিয়া এইখানেই দিব্য জীবন ভোগ করিতে হইবে, জিত্বা শত্রুন্ ভুঙ্ক্ষ রাজ্যং সমুদকম্।

ব্রহ্মকে জানা, ব্রহ্মচৈতন্ত্রে প্রতিষ্ঠিত হওয়া, ব্রহ্ম হওয়া—ইহাই প্রকৃত মুক্তি, ইহা যে এই পৃথিবীতে এই দেহ থাকিতেই হইতে পারে—তাহা শ্রুতিতেও উক্ত হইয়াছে। ব্রহ্ম ত সর্ব্বত্রই রহিয়াছেন, তাহাকে লাভ করিবার অগ্র অগ্র কোন স্থানে কেন যাঁহতে হইবে, আর মরণের পথই বা কেন দেখিতে হইবে? শুদ্ধ ব্রহ্মজ্ঞানের দ্বারা যে ব্যক্তি পূর্ণ সাম্য লাভ করিয়াছে “ন তস্ত প্রাণা উৎক্রামন্তি ব্রহ্মৈব সন্ ব্রহ্মাপ্যোতি” (বৃ ৪।৪।৬),—তাহার প্রাণ আর কোথাও যায় না, সে ব্রহ্মভূত হইয়াই ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হয়। এই প্রকার ব্যক্তি “অত্র ব্রহ্ম সমমুত্তে”

(কঠ ৬।১৪), এইখানেই ব্রহ্ম লাভ করেন। তাহা হইলে অল্প ঋতিবাক্যে যে বলা হইয়াছে জ্ঞানীকে মুক্তির জগ্ন দেহপাত পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে হয়—এখানে কি বিরোধ হইতেছে না? না—জীবত্বের, ব্যষ্টিগত জীবনের সম্পূর্ণ লয় সাধন করিয়া ব্রহ্মের মধ্যে লীন হওয়া যে-মুক্তির অর্থ তাহার জগ্নই দেহপাত পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে হয়। কারণ এই দেহটিই হইতেছে ব্যষ্টিগত জীবের স্থূল আধার—এইরূপ লয় বা মুক্তিকে “বিদেহ” মুক্তি বলা যায়। আর দেহের মধ্যে থাকিয়া ইতৈব যে মুক্তিলাভ করা যায়, মুক্ত জীব ব্রহ্মের সহিত যুক্ত হইয়া ব্রহ্মের সহিতই এই বিশ্বলীলার আশ্বাদন করে—তাহাকে “জীবমুক্তি” বলা যায়। পূর্ব বৈদাস্তিকগণ বিদেহ মুক্তির উপরেই জোর দিয়াছিলেন, গীতা জীবমুক্তির উপরেই জোর দিয়াছে। পূর্ব বৈদাস্তিকগণ জীবমুক্তি স্বীকার করিয়াছেন—কিন্তু তাঁহাদের মতে ইহা কেবল পূর্ণ ও চরম মুক্তিলাভের পূর্ববর্তী অবস্থা। চরম বিদেহমুক্তিই মানবজীবনের পরম লক্ষ্য, পরম গতি—জ্ঞানলাভের পর যত দিন না দেহটার পতন হয়, ততদিন বাধ্য হইয়া জ্ঞানীকে এই অপূর্ণ মুক্তির মধ্যে পড়িয়া থাকিতে হয়, যতটুকু কৰ্ম না করিলে নয়, ভিক্ষা ইত্যাদি করিয়া সংসারত্যাগী সম্যাসীর জীবন যাপন করিতে হয়। কিন্তু শ্রীতা এই শিক্ষা দেয় নাই, গীতা বলিয়াছে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করাই পরম গতি, সা কাষ্ঠা সা পরা গতিঃ (কঠ ৩।১১)। তাহা এই সংসারে, এই দেহে থাকিয়াই হয়। এবং সেইরূপ ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়া, সাম্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়া সংসারের সকল দুঃখ দ্বন্দ্বকে জয় করা যায়, তখন আর সংসার ত্যাগ করিয়া যাইবার কোন আবশ্যকতা থাকে না; মুক্ত পুরুষ সংসারের মধ্যে থাকিয়া সংসারের সকল কৰ্ম করিয়াই সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মকে উপভোগ করেন—সেই চৈতন্যময়, আনন্দময় অবস্থা হইতে তাঁহার আর কিছুতেই পতন হয় না।

কিন্তু অন্ততঃ পক্ষে নীচের প্রকৃতির জিনিষগুলিকে ত বর্জন করিতে হইবে, জয় করিতে হইবে? এই সকলকে ছাড়াইয়া উঠিবার জগ্ন যোগীকে যে কত কষ্টকর প্রয়াস করিতে হইয়াছে! না, তাহাও নহে, আত্ম-দর্শনের সমতায় সমস্তকেই আলিঙ্গন করা হয়। ‘হে অর্জুন, যে-ব্যক্তি আত্মার উপমায়ে সকল জিনিষকেই সমানভাবে দেখেন, তাহা স্থখই হউক আর দুঃখই হউক, তাঁহাকেই আমি শ্রেষ্ঠতম যোগী মনে করি’ (৬।৩২)। আর ইহার দ্বারা মোটেই বুঝায় না যে, তিনি নিজে দুঃখলেশশূন্য অধ্যাত্ম আনন্দ হইতে চ্যুত হইবেন এবং অপরের

দুঃখের মধ্যেই পুনরায় সাংসারিক দুঃখ ভোগ করিবেন, পরন্তু তিনি যে-সকল স্বল্প বর্জন করিয়াছেন, জয় করিয়াছেন সেই সকল স্বল্পের খেলা অপরের মধ্যে চলিতে দেখিয়া তখনও তিনি সকলকে নিজের মত দেখিবেন, সকলের মধ্যে নিজের আত্মাকে দেখিবেন, সকলের মধ্যে ভগবানকে দেখিবেন এবং স্বল্প-সকলের বাহ্য দৃষ্টে বিক্ষুব্ধ বা বিভ্রান্ত না হইয়া কেবল তাহাদের প্ররোচনায় সাহায্য করিতে, নিরাময় করিতে, সর্বভূতের হিতসাধনে নিজেকে ব্যাপ্ত করিতে, মানব-সকলকে অধ্যাত্ম আনন্দের দিকে লইয়া যাইতে, ভগবদ্ অভিমুখে সংসারের প্রগতির জগৎ কর্ম করিতে প্রবৃত্ত হইবেন। এই সংসারে যতদিন তাঁহাকে জীবন ধারণ করিতে হয় এইভাবেই তিনি দিব্য-জীবন যাপন করিবেন। যে ভগবদ্ ভক্ত ইহা করিতে পারেন, এইভাবে সকল জিনিষকেই ভগবানের মধ্যে আলিঙ্গন করিতে পারেন, শাস্ত্র দৃষ্টিতে নীচের প্রকৃতিকে, ত্রিগুণাত্মিকা মায়া'র খেলাকে অবলোকন করিতে পারেন, গুণ-সকলের মধ্যে ও তাহাদের উপর ক্রিয়া করিতে পারেন অথচ অধ্যাত্ম একত্বের উচ্চভূমি ও শক্তি হইতে বিচ্যুত বা বিচলিত হন না, যিনি ভগবদ্দর্শনের উদারতায় মুক্ত ও স্বাধীন, ভাগবত প্রকৃতির শক্তিতে মধুর, মহান ও জ্যোতির্ময়, তাঁহাকেই শ্রেষ্ঠতম যোগী বলা যাইতে পারে। তিনিই প্রকৃতপক্ষে সংসারকে জয় করিয়াছেন, জিতঃ সর্গঃ।—শ্রীঅরবিন্দের গীতা, ২য় খণ্ড।

স্বেষ্টাং সাম্যে স্থিতঃমনঃ—জ্ঞানের দ্বারা যে পূর্ণতম সমতা লাভ হয় তাহাতে ব্রাহ্মণ ও চণ্ডালকে সমান বলিয়া দেখা যায়, সকলকেই এক অদ্বিতীয় ব্রহ্ম বলিয়া দেখা যায়। গীতার এই শিক্ষার দ্বারা পাছে সামাজিক ভেদ বৈষম্যের মূলে কুঠারাঘাত করা হয়, ভক্ষ্য অভক্ষ্য ভেদ, স্পৃশ্য অস্পৃশ্য ভেদ দূর হইয়া যায়, সেইজন্ত আচার্য্য শঙ্কর এখানে গৌতম স্মৃতি হইতে একটি বচন তুলিয়া দেখাইয়াছেন যে, একরূপ সমত্ব-দর্শন ধর্মশাস্ত্রবিরুদ্ধ। তাঁহার মতে গীতা যে সমদর্শনের কথা বলিয়াছে তাহা সংসারত্যাগী সন্ন্যাসীর পক্ষেই প্রযোজ্য, সংসারীর পক্ষে নহে। কিন্তু গীতা সাম্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়া কর্ম করিবার কথাই বলিয়াছে, তাহাই গীতার কর্মযোগ; সংসার ত্যাগ ও কর্ম ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইবার জন্ত গীতা জ্ঞান ও সমতার শিক্ষা দেয় নাই। আর, সকল জিনিষে যে ভেদ ও বৈষম্য দর্শন করিবে সে সমদৃষ্টি লাভ করিবে কেমন করিয়া? সংসারের মধ্যে থাকিয়া সকলকে সমানভাবে দেখা অভ্যাস করিতে করিতেই আমরা

প্রকৃত অর্থেই উপলব্ধি ও সমদৃষ্টি লাভ করিতে পারি। অতএব সমাজে ব্রাহ্মণ চণ্ডালে যে অলজ্ঞা ভেদ প্রচলিত আছে তাহা সত্যজ্ঞানের বিরোধী এবং বর্জনীয়। গুণ ও কর্ম অনুসারে সাময়িক বাহ্য ভেদ থাকিবে, কিন্তু মূল সত্যায় সকলেই ব্রহ্ম, সকলেই এক, এই দৃষ্টি সকলকেই অভ্যাস করিতে হইবে এবং গীতা এখানে সেই শিক্ষাই দিয়াছে। যে-মাহুষকে আমি অস্পৃশ্য বা অদর্শনীয় বলিয়া সর্বদা দূরে রাখি, তাহার সহিত আমি মূলতঃ এক, সে ব্রহ্ম, ভগবান—এ জ্ঞান আমার কিছুতেই হইতে পারে না। সর্বভূতের মধ্যে সমান ভাবে যে ব্রহ্ম রহিয়াছেন, ভগবান রহিয়াছেন, তাঁহার ভজনা ও সেবা করিতে করিতেই আমরা একত্বের জ্ঞান লাভ করি, ব্রহ্মজ্ঞানে, ভগবদ্ভজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হই, তখন সংসারে সকল কর্মের মধ্যে থাকিয়াও আর আমাদের ভগবদ্ভজ্ঞান হইতে বিচ্যুতি হয় না (৬।৩১)।

ঋতিতে বলা হইয়াছে, সর্বং খলু ইদং ব্রহ্ম, এই সবই ব্রহ্ম, এই দৃষ্টি অনুসারে ব্রাহ্মণ ও চণ্ডাল উভয়েই সমান ভাবে ব্রহ্ম, এবং ইহাই গীতার মত। শব্বরের মতে “সর্বং” বলিয়া, জগৎ বলিয়া যাহা প্রতীয়মান হইতেছে—এ সবই মিথ্যা, মায়া, একমাত্র ব্রহ্মই সত্য। তাই তিনি সামাজিক ভেদ বৈষম্য স্বীকার করিয়াও ব্রহ্মোপলব্ধি লাভ করিয়াছিলেন—তাঁহার মতে যতক্ষণ সংসার আছে, সমাজ আছে, ততক্ষণ ভেদ আছে। অভেদই সত্য, ভেদ সত্য নহে; সমাজ মিথ্যা ভেদের খেলা—এই মিথ্যা হইতে সরিয়া গিয়াই ব্রহ্মোপলব্ধি লাভ করিতে হয়। কিন্তু গীতা যে প্রাচীন বৈদাস্তিক মত প্রচার করিয়াছে, তাহাতে ভেদও সত্য, অভেদও সত্য, ব্রহ্মও আছেন, জগৎও আছে, ব্রহ্মই এই সব জগৎ, সব জীব হইয়াছেন—ইহাই “সর্বং খলু ইদং ব্রহ্ম” বাক্যটির প্রকৃত অর্থ। এই অর্থ উপলব্ধি করিতে হইলে আমাদেরকে জগৎকে, জগতের সকল বস্তু ও জীবকে ব্রহ্ম বলিয়া, ভগবান বলিয়া আলিঙ্গন করিতে হইবে—সমাজ ব্রাহ্মণ চণ্ডালে যে অলজ্ঞা প্রাচীর খাড়া করিয়া রাখিয়াছে তাহা এই পূর্ণ ব্রহ্মোপলব্ধির বিরোধী।

ভক্ষ্য অভক্ষ্যের প্রভেদ, স্পৃশ্য অস্পৃশ্যের প্রভেদ হিন্দুর দেশাচার হইয়া দাঁড়াইয়াছিল, সেই দেশাচারই লিপিবদ্ধ হইয়া স্মৃতিশাস্ত্রে পরিণত হইয়াছে। এইসব আচারকে শাস্ত্রত অধ্যাত্ম সত্য বলিয়া গ্রহণ করিলে ভুল হইবে। দেশাচারের, সন্যাসাচারেরও মূল্য আছে, সমাজ জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিতে

আচারের উপযোগিতা কেহই অস্বীকার করিবে না—কিন্তু মনে রাখিতে হইবে যে এই সকল সামাজিক আচার বিচার পরিবর্তনশীল, এক সময়ে যাহা উপযোগী ছিল অল্প সময়ে তাহা অনুপযোগী হইয়া উঠিতে পারে—তখন যদি গভাভুগতিকতার বশে সেইসব আচারকে ধরিয়া থাকা যায় তাহাতে সমাজের অকল্যাণ হয়। আচার্য্য শঙ্কর এই শ্লোকের ব্যাখ্যায় গৌতম স্মৃতি হইতে যে বাক্যটি উদ্ধৃত করিয়াছেন সেইটি অনুধাবন করিলেই আমাদের বক্তব্যটি পরিস্ফুট হইবে। গৌতম ধর্ম্মশূত্রে (১৭২০) “তাঁহার অন্ন অভোজ্য” এইরূপে আরম্ভ করিয়া “সম ও অসম ব্যক্তিগণকে দানাদি করিয়া তাঁহাদের বিষম ও সম করা হইলে তাদৃশ স্থলে পূজার জন্ত অর্থাৎ দানাদির জন্ত” এইরূপ বলা হইয়াছে। বচনটির অর্থ—এইরূপ—“চতুর্বেদে পারদর্শী অত্যন্ত সদাচারপরায়ণ ব্যক্তিকে যেরূপ বস্ত্র, অলঙ্কার ও অন্নাদি দিয়া পূজাবিশেষ করা হয় তাঁহারই সদৃশ অল্প একজন চতুর্বেদ পারগামী সদাচারসম্পন্ন ব্রাহ্মণকে যদি তদপেক্ষা অল্প বস্ত্র দিয়া বিষম অর্থাৎ পূজাবিশেষের ন্যূনতা করা হয় এবং অন্নবেদজ্ঞ হীনাচারবিশিষ্ট ব্যক্তির যেরূপ নিকৃষ্ট উপকরণ দিয়া পূজাবিধি করা হয় যিনি সেইরূপই অসম অর্থাৎ পূর্বকথিত বেদপরায়ণ সদাচার ব্রাহ্মণ অপেক্ষা হীন তাঁহার সখ্যে সেই হীন পূজার আধিক্য করিলে অর্থাৎ প্রধান (উৎকৃষ্ট) ব্যক্তির যেরূপ পূজা করা হয় সেইরূপ পূজা করিলে উত্তম ব্যক্তির হীনতা করায় এবং হীন ব্যক্তির উত্তমতা করায় সেই পূজা হেতু সেই পূজয়িতার অর্থাৎ যে-ব্যক্তি সেইরূপ পূজা করে তাহার অন্ন অভোজ্য হয়” (মধুসূদন সরস্বতী কৃত টীকা) ।

সমাজে উৎকৃষ্ট ব্যক্তি আছে, নিকৃষ্ট ব্যক্তিও আছে, তাহাদের প্রতি সমান ব্যবহার করিতে হইবে—গীতা সে শিক্ষা দেয় নাই, তবে গীতা বলিয়াছে যে, এইরূপ নিকৃষ্ট ভেদ জন্ম বা জাতির উপর নির্ভর করে না, সকল মানুষই মূল সত্যায় ব্রহ্ম, অতএব সকলেই শিক্ষা দীক্ষা সাধনার দ্বারা নিজ নিজ উৎকর্ষ সাধন করিতে পারে—এই যে মূলগত সাম্য, এইটিই গীতার শিক্ষা। আর, মানুষের গুণ ও কর্ম্মভেদে তাহার প্রতি ব্যবহারের যে তারতম্য করিতে হইবে তাহাও দেশকালভেদে বিভিন্ন হয়, সে সখ্যে চিরদিনের জন্ত কোন বিধান বাধিয়া দেওয়া যায় না। সে যুগে ব্রাহ্মণগণের জীবিকা অর্জনের অল্প কোন পন্থা ছিল না, তাঁহারা জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চা লইয়া থাকিতেন, সমাজের অন্যান্য বর্ণের

কর্তব্য ছিল দান ও পূজার দ্বারা সদাচারী ব্রাহ্মণকে যথাযোগ্যভাবে সম্বন্ধিত করা—সেইজন্তু যাহারা তাহা না করিবে তাহাদের প্রতি সামাজিক দণ্ডের বিধান ছিল। আজ আর সমাজের সে পরিস্থিতি নাই, অতএব গৌতম ধর্মশাস্ত্রের ঐসব বিধানের যে আর সেইরূপ উপযোগিতা নাই তাহা বলাই বাহুল্য। সমাজের বিকাশের এক অবস্থায় ব্রাহ্মণের প্রাধান্য প্রয়োজন ছিল, তাই তদনুরূপ সামাজিক বিধিবিধানও হইয়াছিল ; কিন্তু চিরকাল এক শ্রেণীর লোকই বিচার অমূল্য লইয়া থাকিবে, অগ্র সকলে অজ্ঞানের অন্ধকারে পতিত থাকিবে ইহা ভগবানের বিধান নহে, ক্রমশঃ সকল মানুষকেই ভারতের প্রাচীন ব্রাহ্মণগণের ন্যায় বিজ্ঞা-বিনয়-সম্পন্ন হইয়া উঠিতে হইবে—তবেই আদর্শ মানবসমাজ গড়িয়া উঠিবে ; সমাজের প্রগতি যে সেই দিকেই চলিয়াছে তাহা স্পষ্ট—এবং গীতা এই সাম্যের আধ্যাত্মিক ভিত্তি দেখাইয়া দিয়াছে।

গ্রামের এক প্রান্তে অন্ত্যজ চণ্ডালেরা বাস করিবে, কোন ভদ্র, শিক্ষিত ব্যক্তি সে খার দিয়া যাইবে না, তাহারা অজ্ঞান ও অনাচারের মধ্যে চিরকাল পড়িয়া থাকিবে—এ-ব্যবস্থা কখনই সমাজের পক্ষে কল্যাণকর নহে, কারণ ঐ পন্নীতে যত পাপ ও রোগের সৃষ্টি হইবে তাহা সমস্ত সমাজ অঙ্গেই ছড়াইয়া পড়িবে, ক্রমশঃ সকলেই ঐ চণ্ডালের স্তরে নামিয়া যাইবে। প্রকৃত পন্থা হইতেছে, যাহারা নীচে পড়িয়া রহিয়াছে তাহাদিগকে শিক্ষা ও দীক্ষা দিয়া উৎকৃষ্টের স্তরে তুলিয়া লওয়া ; গীতা এই পথই দেখাইয়াছে, স্পষ্ট বলিয়াছে যে, পাপযোনিসমূহ চণ্ডালও পরম উৎকৃষ্ট পদ লাভ করিতে পারে (৯।৩২)।

শঙ্করাচার্য্য গীতার এই শ্লোকের ব্যাখ্যায় গৌতমধর্মশাস্ত্রের বচন উদ্ধৃত করিয়া হিন্দু সমাজে প্রচলিত ভক্ষ্যভক্ষ্যের বিভাগ অর্থাৎ “ইহা ভক্ষ্য, ইহা অভক্ষ্য” এইরূপ বিধিনিষেধাত্মক শাস্ত্রকে দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রয়াস করিয়াছেন এবং তজ্জন্তু সহস্রাধিক বৎসর পরে আজও হিন্দুসমাজে সেইরূপ খাড়াখাণ্ড বিচার চলিতেছে। বস্তুতঃ এ সম্বন্ধে হিন্দুশাস্ত্রের বিধান কি সংক্ষেপে এখানে তাহা আলোচনা করা যাইতে পারে। ছান্দোগ্য উপনিষদের প্রাণসংবাদে এইরূপ শ্রুতি আছে—“প্রাণবিজ্ঞায় অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের পক্ষে অভক্ষ্য বলিয়া কিছুই নাই, সকলের অন্নই তাঁহাদের ভক্ষ্য” (ছান্দোগ্য—৫।২।১)। বাজসনেয় ব্রাহ্মণেও এইরূপ উক্তি আছে। শ্বতিশাস্ত্রে ভক্ষ্য অভক্ষ্য সম্বন্ধে যে বিধিনিষেধ আছে তাহা ঐসব শ্রুতিবচনের বিরুদ্ধ। তাই পণ্ডিতগণ ব্যাখ্যা

করিলেন যে, শ্রুতি বস্তুতঃ সর্বান্নভোজনের বিধান দেয় নাই, অন্নভাবে প্রাণ-
বিয়োগরূপ বিপত্তির সম্ভাবনা থাকিলে প্রাণরক্ষার নিমিত্তই সর্বান্নভোজনে
অনুমতি করা হইয়াছে (ব্রহ্মসূত্র—৩।৪।২৮) । এই ব্যাখ্যার সমর্থনে শ্রুতি-
সম্মত দৃষ্টান্ত দেখান হইয়াছে । চাক্রাঘ্ন ঋষি বিপন্ন হইয়া হস্তীপালকের
অর্দ্ধভুক্ত কুন্ধ্যাষ অর্থাৎ ছোলার ঘুংনি ভক্ষণ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার উচ্ছিষ্ট
জল পান করেন নাই । জলপান না করার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি
বলিয়াছিলেন—“এই অন্ন না থাইলে আমার জীবন রক্ষা হইত না, জীবনরক্ষার
জগ্ৰহ উচ্ছিষ্টও খাইয়াছি, কিন্তু জল স্নলভ, সর্বস্থানেই জল পাইব ।”

উল্লিখিত বর্ণনা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, ভক্ষ্যাভক্ষ্যের নিয়ম শ্রুতিশাস্ত্র-
সম্মত কোন সার্বজনীন ও সার্বকালিক শাস্ত্র বিধান নহে, কোন বিশেষ
অবস্থায় উহা সামাজিক আচার হইয়া দাঁড়াইয়াছিল—এবং সেই দেশাচারই
স্মৃতিশাস্ত্রে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । আর উল্লিখিত দৃষ্টান্ত হইতে ইহাও প্রমাণিত
হয় না যে, কাহারও স্পর্শের জগ্ৰহ কোন অন্ন বা জল অভক্ষ্য বা অপানীয় হইত ।
উচ্ছিষ্ট জল ও অন্নই অভক্ষ্য, এবং তাহার কারণও স্পষ্ট—উহা স্বাস্থ্যরক্ষার
বিধান । আরও কথা এই যে, স্মৃতিশাস্ত্রেও প্রাণবিয়োগরূপ বিপত্তির সম্ভাবনা
থাকিলে প্রাণরক্ষার নিমিত্ত সর্বান্ন ভোজনের অনুমতি করা হইয়াছে । সেই
দিক দিয়া বিচার করিলেও বর্তমান হিন্দুসমাজে ঐ অনুমতি দেওয়া অবশ্য
কর্তব্য—কারণ অস্পৃশ্যতা-দোষে শুধু ব্যক্তি বিশেষের নহে, সমগ্র হিন্দু সমাজ,
হিন্দুজাতিরই প্রাণান্ত হইতে চলিয়াছে ।

গীতা শ্রুতিশাস্ত্রের সার, তাহার মধ্যে আমরা কোথাও দেখিতে পাই না যে
স্পর্শ দোষে কাহারও অন্ন অভক্ষ্য হয় । গীতাও ভক্ষ্য অভক্ষ্যের বিভাগ
করিয়াছে—কিন্তু তাহার লক্ষ্য হইতেছে শরীরের স্বাস্থ্য রক্ষা । গীতার মতে
সাত্ত্বিক আহার হইতেছে, আয়ুঃসত্ত্ববলারোগ্যসুখপ্রীতিবিসর্জনঃ (১৭।৮) ।
অতিশয় কটু ও রুক্ষ, যে সব খাওয়ার দ্বারা রক্ত গরম হয়, স্বাস্থ্য নষ্ট হয়, তাহা
রাজসিক এবং পচা, বাসি, উচ্ছিষ্ট তামসিক । অতএব বাহাতে শরীর ও স্বাস্থ্য
তাল থাকে তাহাই ভক্ষ্য, এবং তাহার বিপরীত অভক্ষ্য—খাত্তাখাত্ত সন্ধ্যা ইহা
ছাড়া আর অন্য কোন নিয়মই পালনীয় নহে । স্পর্শ-দোষও আছে, বাহার অন্ন
গ্রহণ করা যায়, সেই অন্নের সহিত তাহার প্রভাব সূক্ষ্মভাবে আসিতে পারে—
কিন্তু সে সন্ধ্যা কোন বাহ্য সামাজিক বিধিনিষেধ বাঁধিয়া দেওয়া চলে না,

অধ্যাত্ম সাধনায় ঐহ্যারা অগ্রসর হইয়াছেন তাঁহারা ইহা লক্ষ্য করিতে পারেন। বর্ত্তমানে হিন্দুসমাজে যে গতানুগতিক তন্ম্যাভক্ষ্য বিচার চলিতেছে—ইহার মূলে কোন সত্য বা হিতকারিতা নাই, ইহা কেবল সমাজকে শতধা বিচ্ছিন্ন করিয়া অবশুস্তাবী ধ্বংসের পথে লইয়া চলিয়াছে।

কিন্তু মনুসংহিতা প্রভৃতি হিন্দুর প্রাচীন মহামাণ্ড ধর্মশাস্ত্রে যে-সব বিধান রহিয়াছে, সে-সব অমান্য করিলে কি হিন্দুসমাজ উৎসন্ন যাইবে না? হিন্দুর ধর্ম, হিন্দুর হিন্দুত্বই যদি লোপ পাইল তাহা হইলে আর সমাজ রক্ষার সার্থকতা কি? ইহার উত্তর এই যে, হিন্দুধর্মে কতকগুলি শাস্ত্রত সনাতন নীতি আছে—তাহাই প্রকৃত সনাতন ধর্ম, তাহা শুধু হিন্দুর ধর্ম নহে, সকল মানবেরই ধর্ম, সেই ধর্ম অনুসরণ করিয়াই মানুষ ক্রমশঃ ভগবানের দিকে, ভাগবত জীবনের দিকে অগ্রসর হইতেছে। এই সনাতন ধর্মকে হিন্দু যে-ভাবে ধরিয়াছে, যুগ যুগ ধরিয়া অনুসরণ করিয়াছে, জগতে আর কোন জাতিই তাহা পারে নাই—এই জগত্ই হিন্দুধর্মকে সনাতন ধর্ম বলা হয়। এবং উহার শাস্ত্র হইতেছে বেদ, উপনিষদ ও গীতা। কিন্তু হিন্দুর স্মৃতিশাস্ত্রগুলিতে যে সব বিধান আছে সে-সবই ঐ সনাতন ধর্ম নহে, বিশেষ দেশ ও কালের উপযোগী বহু নৈতিক ও সামাজিক বিধান ঐ সকল শাস্ত্রে স্থান পাইয়াছে, এবং মানুষের ক্রম-বিকাশের ধারায় যে-সব বিধান অনুপযোগী হইয়া পড়িতেছে তাহাদের স্থলে নূতন নূতন বিধিবিধান প্রয়োজন হইতেছে। এ সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দ তাঁহার Synthesis of Yoga গ্রন্থে যাহা লিখিয়াছেন তাহার কিঞ্চিৎ অংশ এখানে অনুবাদ করিয়া দেওয়া যাইতে পারে। “প্রাচীনেরা জ্ঞানীদের নীতিরূপে মনুসংহিতা প্রভৃতি যে-সকল ধর্মশাস্ত্র রচনা করিয়াছিলেন তাহাতে তাঁহারা সামাজিক বিধান, নৈতিক আদর্শ এবং সেই সঙ্গে কতকগুলি শাস্ত্রত নীতি বিধিবদ্ধ করিয়া সেই সবার মধ্যে একটা সমন্বয়ের প্রয়াস করিয়াছিলেন। প্রথম দুইটি ক্রমবিবর্ত্তনশীল (evolutionary), তাহাদের সঙ্গে যুক্ত হইয়া শেষেরটিরও তদবস্থা হইয়াছে (অর্থাৎ তাহারা নিজেরা শাস্ত্রত হইলেও তাহাদের রূপের পরিবর্ত্তন প্রয়োজন)। অতএব কালক্রমে শাস্ত্র অব্যবহার্য হইয়া পড়ে, ক্রমশঃ উহার উন্নতিমূলক পরিবর্ত্তন করিতে হয় অথবা শেষ পর্য্যন্ত উহারে দূরে নিক্ষেপ করিতে হয়, নতুবা উহা মানবজাতির আত্ম-বিকাশে কঠিন বাধা হইয়া দাঁড়ায়। কেবল তাহাই নহে, শাস্ত্রের ঝোঁক হইতেছে সমষ্টিগত

ও বাহ্য বিধিনিষেধেরই দিকে, তাহা ব্যক্তির আভ্যন্তরীণ প্রকৃতির খবর লয় না। কিন্তু মানুষের অন্তঃপ্রকৃতিকে এই ভাবে অগ্রাহ্য করা যায় না, তাহার দাবী অলঙ্ঘনীয়; উচ্ছৃঙ্খলতার সহিত চালিত হইলে তাহার পতন হইতে পারে বটে, কিন্তু বাধ্যধরা গতানুগতিক বিধিনিষেধের দ্বারা জোর করিয়া তাহাকে চাপা দিবার চেষ্টা করিলে অগ্রগতি প্রতিহত ও মৃত্যু অবশ্যস্বাবী হইবে। আসল কথা, ব্যক্তিই শাস্ত সত্য আবিষ্কার করিবে এবং তাহা সমাজকে দিবে, অল্প লোককে দিবে—তাহাদের উপর জোর করিয়া চাপাইয়া দিবে না, পরন্তু যে-উপায়ে ব্যক্তি নিজ জীবনে শাস্ত সত্য উপলব্ধি করিয়াছে সেই পথ প্রদর্শন করিয়া। অধ্যাত্ম জীবন চিরকালই বিধিনিষেধের গণ্ডীর মধ্যে ধরা দিতে অস্বীকার করে। অধ্যাত্ম জীবন বিস্তৃতি লাভ করিলেই ব্যক্তিগত ও সামাজিক বিকাশ পূর্ণতা লাভ করিবে। সর্বদা ব্রহ্মের সহিত, আত্মার সহিত সংস্পর্শে আসিয়াই আমাদের ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত জীবনে ব্রহ্ম-চৈতন্যের প্রতিষ্ঠা হইবে। এই নিরবচ্ছিন্ন সংস্পর্শেরই পরিণতি হইতেছে ভগবদ-ইচ্ছার নিকট আত্মসমর্পণ এবং যে অদ্বিতীয় এক ব্রহ্ম এই সবই হইয়াছেন তাঁহার মধ্যে আমাদের ক্ষুদ্র আয়ত্বের নিমজ্জন। ইহার প্রতিষ্ঠা ও স্থায়ী স্বরূপ হইবে আত্মার সার্বজনীন ভাব, সাম্য ও সকলের সহিত ঐক্য। সেই সার্বজনীনতা ও ঐক্যের মধ্যেই আমরা মানবজীবনের মধ্যে ভাগবত প্রকাশের পরমতম সত্যটি লাভ করিব।” (Arya, Vol. I. P. 690)

নির্দেশঃ—হি সমঃ ব্রহ্ম—শব্দ গীতার এই উদার ও গভীর অর্থপূর্ণ শ্লোকটির যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহার মর্ম্ম এই—পূর্ব্ব শ্লোকে বলা হইয়াছে, জ্ঞানীগণ ব্রাহ্মণ ও চণ্ডালে ভেদ কখন না, কিন্তু এইরূপ বিষয়ে সমদর্শন শাস্ত্রবিরুদ্ধ এবং পাপ; সেইজন্য গীতা এই শ্লোকে (১২) বলিতেছে যে সর্বত্র সমদর্শন দোষ হইলেও জ্ঞানীগণকে সে দোষ স্পর্শ করে না, কারণ তাঁহার সংসার ত্যাগ করিয়া যে-ব্রহ্মের মধ্যে অবস্থান করেন তাহাতে কোন দোষের লেশমাত্র নাই। কিন্তু এইরূপ ব্যাখ্যার দ্বারা গীতার মূল উদ্দেশ্যটিই ব্যর্থ হয়। সমদর্শনে কোনরূপ দোষ হয় তাহা গীতা এখানে স্বীকার করিয়া লয় নাই—এইসব বাহ্য সামাজিক ভেদ সমর্থন করা আদৌ গীতার লক্ষ্য নহে, অধ্যাত্মজীবন লাভ করিয়া এই সংসারেরই কর্ম্ম করিতে হইলে, প্রকৃত কর্ম্মযোগী হইতে হইলে, এই সংসারে

থাকিয়াই সংসারের দুঃখ দ্বন্দ্বকে জয় করিতে হইলে যে সাধনা ও সিদ্ধি প্রয়োজন গীতা এখানে তাহাই নির্দেশ করিতেছে, এবং তাহা হইতেছে সৰ্ব্বত্র সমদর্শন ও সাম্য। গীতা অশ্রুত এই সমতাকেই যোগ বলিয়াছে, সমত্ব যোগ উচ্যতে। গীতার এই সমতা শুধু উদাসীনতা বা নিরপেক্ষতা বা অশ্রু কোনরূপ মানসিক ও প্রাকৃতিক সমতা নহে—ইহা হইতেছে গভীর আধ্যাত্মিক সমতা—ইহাতে আমরা সৰ্ব্বভূতের সহিত নিজদিগকে এক করিয়া দেখি, সকলের সহিত একত্ব অনুভব করি—ব্রহ্মচৈতন্ত্রে প্রতিষ্ঠিত হইয়াই এই সমতা লাভ করা যায়, কারণ ব্রহ্মই সকলের মূল সত্তা, সকলের মধ্যে সমান, এক ও সম, সেইজন্তই, তন্মাং, যোগীগণ ব্রহ্মের সন্ধান করেন, ব্রহ্মেই প্রতিষ্ঠিত হন।

ব্রহ্ম নির্দোষ, একথা এখানে বলিবার তাৎপর্য্য কি? শঙ্কর বলিয়াছেন চণ্ডালাদি হইতেছে স্বভাবতঃই অপবিত্র, দোষবৎ—কিন্তু ব্রহ্ম চণ্ডালের মধ্যে থাকিলেও অপবিত্র হইয়া যান না। অজ্ঞান লোকেরাই মনে করে যে ব্রহ্ম অপবিত্র চণ্ডালের সংস্পর্শে অপবিত্র হইয়া যান, সেইজন্তই গীতা বলিতেছে, না সেরূপ নহে, ব্রহ্ম সৰ্ব্বত্র সকল সময়েই নির্দোষ। কিন্তু ব্রহ্ম চণ্ডাল সংস্পর্শে কলুষিত হইয়া যান, অজ্ঞান লোকের এই ধারণা দূর করিবার জন্তই গীতা এই শ্লোকটি রচনা করিলে—ইহার সহিত গীতার পূৰ্ব্বাপর বক্তব্যের কোনই সঙ্গতি থাকে না। বস্তুতঃ চণ্ডালের সংস্পর্শে ব্রহ্ম অপবিত্র হন কিনা গীতা এখানে সে নিরর্থক আলোচনা করে নাই। যিনি জানেন যে, চণ্ডালের মধ্যেও ব্রহ্ম আছেন, তিনি জ্ঞানী, ব্রহ্মবিৎ—তিনি কখনই মনে করিবেন না যে, ব্রহ্ম অপবিত্র হইতে পারেন। অতএব শঙ্কর যে বলিয়াছেন, “দোষযুক্ত স্থপাকাদিতে (চণ্ডাল প্রভৃতিতে) স্থিত বলিয়া মৃগগণ সেই স্থপাকাদির দোষে ব্রহ্মকেও দোষযুক্ত মনে করিয়া থাকে”—ইহা সম্পূর্ণ নিরর্থক, যে ব্যক্তি মৃগ অজ্ঞান সে কেমন করিয়া জানিবে যে চণ্ডালের মধ্যেও ব্রহ্ম রহিয়াছেন? এইভাবে শঙ্কর এই শ্লোকের যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহাও ভ্রান্তিজনক হইয়াছে। গীতা সমদর্শনের দোষ খণ্ডন করিবার জন্তই এই শ্লোক রচনা করে নাই, পরন্তু পূৰ্ব্বশ্লোকে যে সমদর্শনের কথা বলা হইয়াছে তাহারই প্রশংসা করিয়া এই শ্লোকে বলিয়াছে যে, যাহারা সমদর্শী তাঁহারা সংসারের সকল অন্তঃ ও পাপকে জয় করিয়াছেন, আর এই সমদর্শন ও সাম্যের ভিত্তি হইতেছে নির্দোষ ও সমব্রহ্মের জ্ঞান। নির্দোষ ব্রহ্ম হইতেছেন সম, অতএব যাহারা সাম্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়া এই সংসারকে ইহজন্মেই

জয় করিতে চান তাঁহাদিগকে এই নির্দোষ ও সমব্রহ্মের জ্ঞানলাভ করিতে হইবে, সেই ব্রহ্মই স্বপ্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে।

তস্মাদ্ ব্রহ্মাণি তে স্থিতাঃ—শব্দ বলিয়াছেন যে স্বভাবতঃ দুই (অপবিত্র) চণ্ডালের মধ্যে স্থিত হইলেও ব্রহ্ম সেই চণ্ডালাদি আশ্রয়ের (উপাধির) অপবিত্রতায় দুই অর্থাৎ অপবিত্র হন না—এইভাবে তিনি গীতার দোহাই দিয়া প্রকারান্তরে চণ্ডালের অপবিত্রতা এবং অস্পৃশ্যতা সমর্থন করিয়াছেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এখানে গীতার অর্থ ঠিক ইহার বিপরীত—গীতা বলিতেছে যে, সকলের মধ্যেই ব্রহ্ম সমানভাবে রহিয়াছেন, যেমন ব্রাহ্মণের মধ্যে রহিয়াছেন ঠিক তেমনিই চণ্ডালের মধ্যেও রহিয়াছেন—অতএব মূলসত্য ব্রাহ্মণ ও চণ্ডালে কোন প্রভেদই নাই, সমাজে যে ভেদ করা হয় তাহা বাহ্য ও সাময়িক। শব্দর আত্মা ও দেহে তীব্র প্রভেদ করিয়াছেন। তাঁহার মতে কোন দেহ স্বভাবতঃ পবিত্র, কোন দেহ অপবিত্র কিন্তু সকল দেহের মধ্যেই যে এক আত্মা রহিয়াছে তাহা কখনই অপবিত্র হয় না। কিন্তু দেহ ও আত্মায় এইরূপ সত্তাগত প্রভেদ করা, শ্রুতি ও যুক্তি উভয়েরই বিরুদ্ধ। শ্রুতি স্পষ্টই বলিয়াছে, এই দেহও ব্রহ্ম। অন্নং ব্রহ্মেতি ব্যক্তনাং (তৈত্তিরীয় ৩।২)। ব্রহ্ম বা আত্মাই যে সব কিছু হইয়াছেন তাহা শ্রুতিতে পুনঃ পুনঃ বলা হইয়াছে—আত্মবেদং সর্বং (ছান্দোগা, ৭।২।৫।২), সর্বং যদ্বিদং ব্রহ্ম (ছা—৩।১৪।১), ঐতদাত্মামিদং সর্বং (ছা—৬।৮।৭), ব্রহ্মবেদমগ্র আসীৎ (বৃ—১।৪।১০),—ইদং পদবাচ্য সমস্তই আত্মরূপে পূর্ণ ছিল। তৎ সর্বমভবৎ (তৈ—২।৬), তিনিই সমস্ত হইলেন। অতএব চণ্ডাল যে কোন অসৎ অন্তর্ভুক্ত বস্তু হইতে উদ্ভূত হয় নাই, ব্রাহ্মণের জায়ই ব্রহ্ম হইতে উদ্ভূত হইয়াছে, ব্রহ্মই চণ্ডাল হইয়াছেন সে বিষয়ে সন্দেহের স্থান নাই—এবং গীতা এখানে সেই কথাই বলিয়াছে। তাহা হইলে চণ্ডাল কেমন করিয়া মূলতঃ অন্তর্ভুক্ত হয়? যে জিনিষ স্বর্ণধাতুতে গড়া, সাময়িকভাবে তাহা যত মলিনই হউক, তাহার স্বর্ণত্ব কখনও লুপ্ত হয় না, ময়লা দূর করিয়া দিলেই সে নিজ প্রভাব প্রকাশিত হয়। ব্রাহ্মণের জায় চণ্ডালের মধ্যেও ব্রহ্ম সমানভাবে নিজ গৌরবে প্রকাশিত হইবার জগ্ন অপেক্ষা করিতেছেন—“সমম্ ব্রহ্ম” বলিতে গীতা ইহাই বুঝাইয়াছে।

ব্রহ্মই যে চণ্ডাল হইয়াছেন, সে সর্বদা শ্রুতি হইতে আরও দুই একটি প্রমাণ দেওয়া যাক। অথর্ববেদের একশাখীরা “ব্রহ্মদাশা ব্রহ্মদাসা ব্রহ্মনিতবা”—

দাশ (কৈবর্ত) সকল ব্রহ্ম, দাস সকল ব্রহ্ম, কিতব (ধূর্ত) সকলও ব্রহ্ম—ইত্যাদি বাক্যে ব্রহ্মেরই দাস কিতবাদিত্ব বর্ণনা করিয়াছেন। কঠোপনিষদে বলা হইয়াছে—

একো বশী সৰ্বভূতাস্তরাশ্বা।

একং রূপং বহুধা যঃ করোতি । ২।২।১২

আমরা সংসারে মানুষ বলিয়া যাহা দেখি তাহা ব্রহ্মেরই ব্যষ্টিগত সত্তা, individual being ; এক ঈশ্বরই বহু হইয়া সৰ্বভূতের আত্মা হইয়াছেন, একই রূপকে তিনি বহুভাবে গঠন করেন। খেতাস্থতর উপনিষদে বলা হইয়াছে—

ঔঃ জী ঔঃ পুমানসি ঔঃ কুমার উত বা কুমারী ।

ঔঃ জীর্ণো দণ্ডেন বঞ্চসি ঔঃ জাতো ভবসি বিশ্বতোমুখঃ । ৪।৩

“তুমিই জী, তুমিই পুরুষ, তুমিই কুমার, তুমিই কুমারী ; তুমিই বৃদ্ধ ও জরাগ্রস্ত হইয়া যষ্টির সাহায্যে ভ্রমণ কর। তুমিই সৰ্বরূপে জন্মগ্রহণ কর।” গীতাতেও বলা হইয়াছে—

সৰ্বযোনিষু কৌন্তেয় মূৰ্ত্তয়ঃ সম্ভবন্তি য়াঃ ।

তাসাং ব্রহ্ম মহদ্বোনিরহং বীজপ্রদঃ পিতা ॥১৪।৪

“হে কুন্তিনন্দন ! সৰ্বযোনিতে যে শরীর উৎপন্ন হইয়া থাকে, পরা প্রকৃতিই তাহাদের যোনি বা মাতৃস্বরূপ এবং আমিই তাহাদের গর্ভাধান কর্তা পিতা স্বরূপ।” অতএব চণ্ডালকে যে হীনযোনিসম্ভূত, পাপযোনিসম্ভূত বলা হয়, সেটা কেবল সামাজিক কৃত্রিম তেদ, পরমার্থতঃ ব্রাহ্মণ ও চণ্ডাল সকলেই মূল সত্তায় একই ধাতুতে গড়া, সকলেই জগদীশ্বর ও জগন্নাতার সন্তান।

এক ব্রহ্মই যে সব হইয়াছেন, এই বৈদান্তিক সত্যটি শব্দর স্বীকার করিতে পারেন নাই। “একমেবাদ্বিতীয়ম্”—এই ঋতিবাক্যের উপরেই তিনি সমস্ত জোর দিয়াছেন। “নেহ নানান্তি কিঞ্চন” (কঠ, ২।১।১১) প্রভৃতি যে-সব বাক্যে বলা হইয়াছে বহুত্ব মিথ্যা, দ্বৈত মিথ্যা—শব্দের মতে সেইগুলিই পারমার্থিক সত্য ; আর যে-সব ঋতিবাক্যে বলা হইয়াছে একই বহু হইয়াছেন, শব্দের মতে সেগুলি হইতেছে ব্যবহারিক সত্য—অর্থাৎ ব্রহ্ম যেমন ছিলেন তেমনই আছেন, এক কখনও বহু হয় নাই, তবে

যে আমরা বহু দেখিতে পাই এটা আমাদের মনের ভ্রম, মায়ায় কুহক। কিন্তু দুই শ্রুতির মধ্যে যদি বলা হয় একটি প্রবল, অপরটি দুর্বল, একটি পারমার্থিক সত্য, নিত্য সত্য, আর একটি ব্যবহারিক সত্য—অর্থাৎ যথার্থ নিত্য সত্য নহে—তাহা হইলে শ্রুতিবাক্যেরই প্রামাণ্য হ্রাস করা হয়, আর প্রামাণ্য হ্রাস করার অর্থই অপ্রামাণ্য বলা। কোন্ শ্রুতি পারমার্থিক সত্য, আর কোন্ শ্রুতি ব্যবহারিক সত্য তাহার নির্ণয় কে করিবে? তাহা করিবে আমাদের মন, আমাদের বুদ্ধি। কিন্তু শঙ্কর ত নিজেই বলিয়াছেন, মনের যে জ্ঞান তাহা মিথ্যা, বুদ্ধি কখনও অলৌকিক বিষয়ে প্রমাণ হইতে পারে না, সেইজন্তই ত শ্রুতির প্রামাণ্য স্বীকৃত হইয়াছে। অতএব বুদ্ধির দ্বারা শ্রুতির প্রামাণ্য বিচার করিতে হইলে সমস্ত শ্রুতিকেই অপ্রমাণ বলিতে হয়। শঙ্কর তাহা বলেন না, শ্রুতিকেই শ্রেষ্ঠ প্রমাণ বলিয়া স্বীকার করেন—এইভাবে তিনি নিজেই নিজের মতের বিরোধ সাধন করিয়াছেন।

বস্তুতঃ শ্রুতিবাক্যে বিরোধ নাই—ব্রহ্ম এক, এবং ব্রহ্ম বহু—এই দুই শ্রুতিই সত্য, কোনটিই দুর্বল নহে। ব্রহ্ম একই, তিনি বহু হইয়াও একই থাকেন, প্রকৃত দ্বৈত বা বহুত্ব বা নানাত্ব কোথাও নাই—তিনি তাঁহার মায়াশক্তি দ্বারা এক হইয়াও বহু রূপ গ্রহণ করেন, এক থাকিয়াও বহু হন—এই মায়া মিথ্যা-প্রসবিনী নহে, কারণ ইহা ব্রহ্মেরই মায়া, আর সংস্করূপ ব্রহ্মের মায়া বা শক্তি কখনই অসং বা মিথ্যা-প্রসবিনী হইতে পারে না। মাহুষ যে জগতে শুধুই নানা দেখে, বহু দেখে, ভেদ দেখে—কিন্তু তাহাদের অন্তর্নিহিত ঐক্য বা সাম্য দেখিতে পায় না, এইটি হইতেছে মনের ভ্রম; জ্ঞানীগণ এই ভ্রম হইতে মুক্ত হন, সকল ভেদের মধ্যে মূলগত সাম্য দেখিতে পান—এবং সেই জ্ঞান ও সাম্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়া সংসারে সকল দুঃখকে জয় করেন—কারণ অজ্ঞানই সকল দুঃখের মূল। জ্ঞান লাভের ফলে দ্বৈত বা নানাত্ব দূর হয় না, সংসার বিলুপ্ত হয় না, কেবল সমস্ত সংসারকে এবং সকল বস্তুকে একই ব্রহ্মের বিভিন্ন রূপ বলিয়া দেখা যায়, উপলব্ধি হয় যে, ব্রহ্ম নিজ মায়াশক্তির দ্বারা বহু হইয়াছেন, ব্রহ্মেরই মায়া ব্রহ্মের ভোগের জন্ত, আনন্দের জন্ত ব্রহ্মকে বহুরূপে প্রকট করিয়াছে—

মায়াং তু প্রকৃতিং বিজ্ঞান্নায়িনং তু মহেশ্বরম্ ।

তত্ত্বাবয়বভূতৈস্ত্ব ব্যাপ্তং সৰ্ব্বমিদং জগৎ ॥

“প্রকৃতিই মায়া এবং তাহা মহেশ্বরেরই মায়া, তিনিই মায়াবী, তাহারই অঙ্গস্বরূপ সত্তাসকলে এই জগৎ ব্যাপ্ত রহিয়াছে।”

ব্রহ্ম আপন শক্তিরূপে আপনাকে প্রকটিত করিয়া জগৎসৃষ্টি পরিগ্রহ করেন, শ্রুতি হইতে এইরূপ জানা যায়, অতএব জগৎলীলা ভ্রান্তিদর্শন, মরীচিকার প্রকাশ বা জীবের কল্পনার মত একাগ্র কল্পনা মাত্র নহে। কিন্তু ব্রহ্ম যদি নিজেকে জগৎরূপে প্রকট করেন—তাহা হইলে কি তিনি বিকৃত হন না? তাহার শাখত, অক্ষর, অপরিবর্তনীয় স্বরূপ কি ক্ষুণ্ণ হয় না? তাহা হইলে আর ব্রহ্মকে নির্দোষ কেমন করিয়া বলা যায়? ব্রহ্ম স্বতক্ষণ নিগুণ, নিষ্ক্রিয় ততক্ষণ তিনি নির্দোষ। অতএব ব্রহ্মের নির্দোষত্ব, অবিকারিত্ব বজায় রাখিবার জন্যই শব্দ প্রভৃতি মায়াবাদীরা বলিয়াছেন জগৎ মিথ্যা, ইহা মানব-মনের ভ্রান্তি মাত্র, ব্রহ্ম কখনই কোন রূপ পরিগ্রহ করেন না। এই শ্লোকে ব্রহ্মের নির্দোষত্ব ব্যাখ্যা করিতে শব্দ বলিয়াছেন—“ব্রহ্ম নির্দোষ অর্থাৎ সকল প্রকার দোষবর্জিত, কারণ চৈতন্য নিগুণ এবং নিগুণত্ব নিবন্ধনই উহা স্বগত গুণ-বিশেষবশতঃ বিভিন্ন হইতে পারে না; ভগবানও বলিবেন, ‘ইচ্ছা প্রভৃতি গুণ ক্ষেত্রের ধর্ম, আত্মার অনাদিত্ব ও নিগুণত্ব নিবন্ধন’ (গীতা ১৩।২) [পরমাত্মা বিকারী নহেন]” ইত্যাদি। কিন্তু এইভাবে জগৎকাৰ্য্যকে মিথ্যা বলিয়া ব্রহ্মের অবিকারিত্ব রক্ষা করিতে হইলে, শ্রুতি ও গীতায় যেখানে ব্রহ্মকে নিগুণ নিষ্ক্রিয় বলা হইয়াছে কেবল সেইগুলিকেই গ্রাহ্য করিতে হয়, কিন্তু শ্রুতির অমুসরণ করিয়া গীতা যে বলিয়াছে—জগৎ ব্রহ্মেরই রূপ, ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন—সে কথাকে দুর্বল বলিয়া অগ্রাহ্য করিতে হয়। যে শ্লোকে গীতা ব্রহ্মকে নিগুণ বলিয়াছে সেই শ্লোকেই বলিয়াছে যে, ব্রহ্ম শরীরের মধ্যে থাকিয়াও দোষে লিপ্ত হন না, এবং ঠিক তাহার পূর্বে শ্লোকেই বলা হইয়াছে যে জগতের সকল বহু পদার্থ সেই এক আত্মা বা ব্রহ্ম হইতেই প্রকাশিত হইয়াছে, যদা ভূতপৃথগ্ভাবমেকস্মমুপশ্রুতি।

তত এব চ বিস্তারং ব্রহ্ম সম্পত্ততে তদা ॥ ১৩।৩১

ভূতসমূহ পৃথক পৃথক ভাবে এক আত্মার মধ্যে অবস্থিত এবং একমাত্র আত্মা হইতেই তাহারা উদ্ভূত ও প্রকটিত হইয়াছে। আত্মা শরীরের মধ্যে থাকিলেও শরীরের বিকার, শরীরের জরা, ব্যাধি, মৃত্যু তাহাকে স্পর্শ করে না, কারণ তাহা অনাদি, শাখত, সকল গুণের অতীত, নিগুণ। এখানে

গীতা যে ব্রহ্মকে নিগূর্ণ বলিয়াছে কেবল সেইটিকেই যদি পারমার্থিক সত্য বলিয়া গ্রহণ করা হয়, আর গীতা যে বলিয়াছে ব্রহ্মই সব হইয়াছেন, বহু শরীর রহিয়াছে এবং সে-সবের মধ্যে ব্রহ্ম রহিয়াছেন—গীতার একথা কেবল ব্যবহারিক সত্য, পারমার্থিক ভাবে অসত্য হয়—তাহা হইলে সমস্ত শ্রুতির গ্রাম্য গীতাও অপ্রামাণ্য হইয়া পড়ে। বস্তুতঃ শ্রুতি ও গীতার বাক্যে কোনরূপ বিরোধ নাই, ব্রহ্ম অরূপ বলিয়াই সকল রূপ গ্রহণ করিতে পারেন, নিগূর্ণ বলিয়াই সকল গুণ প্রকট করিতে পারেন, অনাদি বলিয়াই সব কিছুর অনাদি কারণ হইতে পারেন—ইহাতে তাঁহার কোন পরিবর্তন বা বিকারই হয় না, তিনি যদি এই সব না হইতে পারিতেন তাহা হইলেই তাঁহার ব্রহ্মত্ব ক্ষুণ্ণ হইত।

ব্রহ্ম অরূপ হইয়াও কেমন সকল রূপ গ্রহণ করেন, রূপের বিকারে বা পরিবর্তনে ব্রহ্মের কোন পরিবর্তন হয় না, শ্রুতি তাহা দৃষ্টান্তের দ্বারা বুঝাইয়াছে। “যথা সৌম্যোকেন মৃৎপিণ্ডেন সর্বং মৃন্ময়ং বিজ্ঞাতং শ্রীং” (ছান্দোগ্য—৬।১।৪)—যেমন একমাত্র মৃৎপিণ্ডজ্ঞানে সমস্ত মৃন্ময় পদার্থই জানা যায় যে এগুলি প্রকৃত-পক্ষে মৃত্তিকাই, মৃত্তিকারই ঘটাদি ভিন্ন ভিন্ন নামরূপে প্রকাশ, এ বিশ্বও তদ্রূপ প্রকৃত পক্ষে আত্মাই ও আত্মারই কৃত ভিন্ন ভিন্ন নামধেয় মূর্তি। মৃত্তিকা দ্বারা কুস্ত নির্মাণ করিলে মৃত্তিকাত্ব যেমন অক্ষুণ্ণ থাকে ও কুস্তত্ব প্রকাশ পায়, তেমনিই ব্রহ্মের নিগূর্ণত্ব অক্ষুণ্ণ রাখিয়াই তাঁহার সগুণত্ব ও সক্রিয়ত্ব প্রকাশ পায়। ব্রহ্মের যদি কোন বিশেষ গুণ থাকিত তাহা হইলে অগ্নি গুণ প্রকাশের সময় সেই গুণটি বিকৃত হইবার আশঙ্কা করা যাইত, কিন্তু এখানে ব্রহ্মের সক্রিয় ঈশ্বররূপ গুণ প্রকাশে সেরূপ আশঙ্কা করা যায় না। “এই ভাবেই বিশ্বপ্রকাশ হয়। সেই জগুই সে অলিঙ্গ, আত্মা আপনাকে শক্তিরূপে প্রকাশ করিবার পর সেই সক্রিয়ত্বের অপেক্ষায় নিষ্ক্রিয়ত্বরূপে পরিলক্ষিত হন ও নিগূর্ণ আখ্যার যোগ্য হন। নিষ্কলং নিষ্ক্রিয়ং শান্তিং নিরবগুং নিরঞ্জনং প্রভৃতি শ্রুতির এইখানেই সার্থকতা, তখন সত্তারূপে তাঁহাকে নিগূর্ণ বা নিষ্ক্রিয় এবং শক্তিরূপে তাঁহাকে সগুণ সক্রিয় বা পরমেশ্বর, এইরূপ বলিতে হয়।……এই যে আত্মার ক্রিয়া প্রকাশ, ইহাতে আত্মার বিকার আশঙ্কা করা যায় না। নিগূর্ণবাদীরা এই বিকারের ভয়েই জগৎক্রিয়া তাঁহাতে সাক্ষাৎভাবে প্রতিষ্ঠিত করিতে সাহস করে না ও সেইজন্য ব্রাহ্মি আদি কল্পনা করে। ক্রিয়াপ্রকাশে অলিঙ্গ পূর্ণ সত্তার বিকাশ হয় না;

পূর্ণতা পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্ট্যতে (বৃহদারণ্যক ৫।১)—পূর্ণে যাহা প্রকাশিত হয়, তাহা পূর্ণের পূর্ণত্ব অক্ষুণ্ণ রাখিয়াই প্রকাশ পায়, এবং পূর্ণ হইতে যাহা প্রকাশ পায়, তাহাও পূর্ণ, পূর্ণ তত্ত্বই এইরূপ। অনায়তন আত্মা ক্রিয়াক্রমে ব্যাপ্তি প্রকাশ করিয়া জগদাকারীয় নামরূপ প্রকাশ করেন। তাঁহাতে ক্রিয়া ও ব্যাপ্তির নামরূপাত্মক রূপান্তর হয় মাত্র। বিশেষতঃ বিকার অর্থেই লিঙ্গবিকৃতি, অল্লিঙ্গের বিকার সম্ভব নহে। এই নাম, রূপ ও ক্রিয়ার বিকার শ্রুতি-স্বীকৃত। কিন্তু এ বিকারের অর্থ বস্তুবিকার নহে।” শ্রীমদ্ বিজয়কৃষ্ণের “অপরাজিতা ব্রহ্মবিজ্ঞা।”

সর্বত্র সমদর্শন, ব্রহ্মদর্শন সম্বন্ধে নীলকণ্ঠ একটি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। অবোধ ব্যক্তিগণ স্বর্ণসিংহাসনের উপর স্বর্ণপ্রতিমা দর্শনকালে প্রতিমা ও সিংহাসন দুইটি পৃথক বস্তু বলিয়া মনে করে, কিন্তু বুদ্ধিমান ব্যক্তির চক্ষে উভয়েই ধাতুগত এক, অর্থাৎ দুইটিই একমাত্র স্বর্ণ বলিয়া প্রতীতি হয়। সেইরূপ অজ্ঞানীর চক্ষে বৈত প্রপঞ্চ এবং তত্ত্বজ্ঞের সন্মুখে সমস্তই একমাত্র অদ্বিতীয়। কিন্তু স্বর্ণ একই ধাতু হইলেও তাহা সিংহাসন ও প্রতিমা এই দুইরূপে প্রকট, অতএব যাহারা শুধু সিংহাসন ও প্রতিমার রূপের পার্থক্যটি দর্শন করে তাহারা যেমন ভুল করে, যাহারা শুধু স্বর্ণই দেখে, স্বর্ণের বিভিন্ন রূপকে ভ্রান্তি মনে করে তাহারাও ভুল করে। সর্বত্র এক অদ্বৈত দেখাই প্রকৃত অদ্বৈতজ্ঞান বা সমদৃষ্টি নহে; স্বর্ণ বিভিন্নরূপ গ্রহণ করিলেও এক স্বর্ণই থাকে, তাহার স্বর্ণত্বের কোন হানিই হয় না—ইহাই পূর্ণ অদ্বৈত জ্ঞান ও সমদৃষ্টি। গীতা ‘নির্দোষঃ হি সমঃ ব্রহ্ম’ বলিতে এই তত্ত্বই নির্দেশ করিয়াছে। যাহারা এইরূপ ব্রহ্মকে সর্বত্র সম ও নির্দোষ দেখেন কেবল তাঁহারাই প্রকৃত সাম্যভাবে প্রতিষ্ঠিত হন, তেযাং সাম্যে স্থিতং মনঃ।

পরব্রহ্ম নিগুণ এবং সগুণ, অক্ষর এবং ক্ষর উভয়ই—গীতায় তাঁহাকেই পুরুষোত্তম বলা হইয়াছে। এখানে “সমম্ ব্রহ্ম” বলিতে গীতা পুরুষোত্তমের নিগুণ ও অক্ষর সত্তাই বুঝাইয়াছে—ইহা প্রকৃতির সকল ক্রিয়া ও পরিবর্তনের উর্দ্ধে, অথচ সমভাবে, নিরপেক্ষভাবে সব কিছু ক্ষরলীলাকে ধরিয়া রহিয়াছে, সেই জগত্ তাহা নির্দোষ এবং সম। প্রকৃতির সকল বস্তুর উর্দ্ধে উঠিতে হইলে, এই সংসারে থাকিয়াই সংসার জয় করিতে হইলে প্রথমে আমাদেরকে এই অক্ষর পুরুষের সাম্যভাবে প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে। তাহা হইলেই আমরা

পুরুষোত্তমের ভাব লাভ করিতে পারিব—তাহারই গ্ৰায় ভিতরে অক্ষর প্রতিষ্ঠা হইতে বাহিরে সংসারের সকল কৰ্ম করিতে পারিব। তখন আর কোন কৰ্মই আমাদিগকে বদ্ধ, বিকৃত, কলুষিত করিতে পারিবে না।

ভগবান পুরুষোত্তমই নিজেকে বহুত্বের মধ্যে প্রকটিত করিতেছেন, সপৰ্বাণ্য। সম, অক্ষর, শাস্ত সত্তার উপর প্রতিষ্ঠিত বহুরূপের যে পরিবর্তন লীলা—ইহার সমগ্রতাই বিশ্ব বা জগৎ বলিয়া অভিহিত। অতএব এই যে জগৎরূপে আত্মবিস্তার, ইহার দুইটি দিক রহিয়াছে—একটি হইতেছে শুদ্ধ, অনন্ত, সম্বন্ধহীন অক্ষরতা; আর একটি হইতেছে দেশ ও কালের মধ্যে বহু বস্তুর কার্য্যকারণ শৃঙ্খলার ভিতর দিয়া পরস্পরের সহিত সম্বন্ধের বিকাশ—ইহাই জগৎ। দুইটি হইতেছে একই অনির্কচনীয় পুরুষোত্তমের দুইটি বিভিন্ন দিক, আত্মপ্রকাশের দুইটি ধারা—এই দুইটি পরস্পর মিলিয়াই তাহার আত্মপ্রকাশকে পূর্ণ করিতেছে। এই অক্ষর দিকটি বর্ণনা করিতে উপনিষদ ক্রীবলিঙ্গে কতকগুলি বিশেষণ ব্যবহার করিয়াছে—শুক্রং (জ্যোতির্ময়), অকায়ং (অশরীরী), অত্রং (ক্ষতরহিত), অস্মাবিরং (স্নায়ুবিহীন), শুদ্ধং (নির্মল), অপাপবিদ্ধম্ (নিষ্পাপ)—[ঈশা-৮]; গীতা এক কথায় এই সমস্ত বিশেষণের মর্ম প্রকাশ করিয়াছে, নির্দোষম্।

আর পুরুষোত্তমের যে জগৎস্রষ্টা ঈশ্বরভাব—সেই দিকটি প্রকাশ করিতে ঐ একই বাক্যে ঈশা উপনিষদ কতকগুলি পুংলিঙ্গ বিশেষণ ব্যবহার করিয়াছে—কবিঃ (স্রষ্টা), মনীষী (মননকর্তা), পরিভূঃ (সর্বত্র বিরাজমান), স্বয়ম্ভূঃ। গীতাও পরে পরমপুরুষের এইরূপ বর্ণনা দিয়াছে (৮-৮-২)। কিন্তু এখানে গীতা পুরুষোত্তমের কেবল অক্ষর দিকটিই নির্দেশ করিতেছে, প্রথমে ইহাতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া প্রকৃতির সকল দুঃখ স্বন্দ্রের উর্দ্ধে সাম্যভাবে প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে—তাহার পর পুরুষোত্তমের সহিত যোগে তাহারই ভাব প্রাপ্ত হইবে। এই অক্ষর সকলের মধ্যে সমানভাবে বর্তমান থাকিয়া নিরপেক্ষভাবে সকলকে ধরিয়া রহিয়াছে, সমম্ ব্রহ্ম—সকল বিশ্বকর্ম, বিশ্বলীলা এই অক্ষর সত্তার উপরেই প্রতিষ্ঠিত। ভগবান পুরুষোত্তম তাহার এই শাস্ত অক্ষর প্রতিষ্ঠা হইতেই নিজেকে জগৎলীলার মধ্যে প্রকট করিতেছেন, তাহার দ্বিতীয় দৃষ্টিতে তিনি যাহা দেখিতেছেন, কল্পনা করিতেছেন, জগতের মধ্যে নিজেকে তিনি সেই সব রূপ গ্রহণ করিতেছেন, স্বয়ম্ভূঃ।

অতএব ব্রাহ্মণও তিনি, আর চণ্ডালও তিনি, বাহুদেবঃ সৰ্বম্। পশু, পক্ষী, সকল জড়পদার্থও তিনি। তবে সৰ্বত্র তাঁহার প্রকাশ সমান নহে—পৃথিবীতে মানুষের মধ্যেই হইয়াছে তাঁহার শ্রেষ্ঠ প্রকাশ, তাই বৈষ্ণব কবি গাহিয়াছেন,—

সবার উপরে মানুষ সত্য

তাহার উপরে নাই।

সকল মানুষেও যে তাঁহার প্রকাশ সমান তাহা নহে, তবে মানুষে মানুষে প্রকাশের যে ভেদ, তাহা সাময়িক—প্রত্যেক মানুষই, ইহ, এই জন্মেই তাহার অন্তর্নিহিত ভাগবত সত্তাকে পূর্ণভাবে প্রকট করিতে পারে—জ্ঞী, বৈষ্ণ, চণ্ডালও পরম গতি লাভ করিতে পারে (গীতা ৯।৩২)। ব্রহ্ম সকলের মধ্যেই সমান ভাবে রহিয়াছেন—ইহার অর্থ নহে যে, সকলেরই জীবন ও কর্ম একই রূপ হইবে। ব্রহ্ম সকলের মধ্যে সমানভাবে থাকিয়া সকলকেই নিরপেক্ষভাবে সমর্থন করিতেছেন—যেন প্রত্যেকেই আপন আপন বিশিষ্ট সত্তার, স্বভাবের পূর্ণতম বিকাশ করিতে পারে, এবং পরম্পরের সহিত জ্ঞানের সম্বন্ধ, প্রেমের সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া এই জগতেই দিব্য-জীবন-লীলার বিকাশ করিতে পারে। সম্বন্ধহীন অক্ষর সম ব্রহ্মে যেমন ভগবানের প্রকাশ, তেমনই মানুষে মানুষে সকল দিব্য সম্বন্ধের ভিতর দিয়াও তাঁহারই প্রকাশ হইতেছে—

পিতব পুত্রস্ত সখ্যেব সখ্যুঃ

প্রিয়ঃ প্রিয়ায়াঃ—

এই বহর জগৎ, সম্বন্ধের জগৎ মায়া নহে, মিথ্যা নহে—ইহার ভিতর দিয়া ভগবান বহুরূপে নিজেই নিজের প্রেম আশ্বাদন করিতেছেন। মানুষ যেদিন এই দিব্য জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হইবে—সেই দিনই হইবে তাহার দিব্য জীবন।

তস্মাদ্ ব্রহ্মানি তে স্থিতাঃ—ব্রহ্ম সম এবং নির্দোষ, সেই জগুই জ্ঞানী ব্যক্তিগণ ব্রহ্মে অবস্থিতি করেন। শব্দর ইহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন—ব্রহ্ম নিগুণ নিষ্ক্রিয়, সেইজগু জ্ঞানী ব্যক্তিগণ সর্বকর্ম পরিত্যাগ করিয়া সংসারত্যাগী ষতির জীবন যাপন করেন, ব্রহ্মণি স্থিতোহকর্মকৃৎ সর্বকর্ম-সংগ্রাসীত্যর্থঃ। তাঁহার মতে পঞ্চম অধ্যায়ের শেষ পর্য্যন্ত বাহা কিছু বলা হইয়াছে তাহা সর্বকর্মসংগ্রাসীদিগকে উদ্দেশ্য করিয়াই বলা হইয়াছে। কিন্তু

আমরা দেখাইয়াছি যে, গীতার অর্থ ঠিক ইহার বিপরীত ; গীতা কর্মভ্যাগের নহে, কর্মযোগের প্রশংসা করিয়াই এই অধ্যায় আরম্ভ করিয়াছে এবং সকল কর্ম করিলেও যোগী কেন লিপ্ত হন না, কোনরূপ দোষ বা পাপ তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না এখানে তাহাই দেখাইয়া দিয়াছে। কারণ সর্বভূতের মধ্যে সমান ভাবে যে ব্রহ্ম রহিয়াছেন তিনি শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ, আর তাঁহাতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া যাহারা কর্ম করেন তাঁহারাও সেই ব্রহ্মেরই গ্রাম্য 'শুদ্ধ অপাপবিদ্ধম্' থাকেন। পাপ বা দোষ কি ? অজ্ঞান অহং ভাব লইয়া ব্যক্তিগত বাসনা কামনার বশে আমরা যে কর্ম করি তাহাই পাপ। অহংভাবের বশে আমরা নিজদিগকে অশ্রু সকল হইতে ভিন্ন বা পৃথক্ বলিয়া মনে করি, তাই আমাদের রাগ ঘেব আছে এবং ইহাই সকল পাপের মূল। ব্রহ্ম সম ও এক, তাহাতে অহং ভাবের ক্ষুদ্রতা নাই, তাই তাহা শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ—তাঁহার সেই সমভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়া আমরাও শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ হই—ইহাই গীতার বক্তব্য।

নিষ্ঠূর্ণ নিষ্ক্রিয় ব্রহ্ম হইতেছেন নির্দোষ, ইহার অর্থ নহে যে সগুণ সক্রিয় ব্রহ্ম সদোষ। সক্রিয়তা ও নিষ্ক্রিয়তা একই ব্রহ্মের দুইটি ভাব—এবং দুই ভাবেই ব্রহ্ম শুদ্ধ অপাপবিদ্ধম্। মানুষ যাহাতে ক্ষুদ্র অহংভাব হইতে মুক্ত হইতে পারে সেই জগুই গীতা এখানে ব্রহ্মের নিষ্ঠূর্ণ নিষ্ক্রিয় সাক্ষী ভাবের উপরেই জোর দিয়াছে। কর্মের দ্বারা আত্মার কোন পরিবর্তনই হয় না, কেবল বিভিন্ন রূপেরই পরিবর্তন হয়—আত্মা সকল সময়ে সকল অবস্থাতেই শুদ্ধ, আনন্দময়, পূর্ণ—যেমন নিষ্ক্রিয়তার অবস্থায়, তেমনই কর্মের অবস্থায়—আর মানুষও তাহার মূল সত্তায় এই আত্মার সহিত এক, অতএব কর্ম তাহাকে বদ্ধ করে না, ন কর্ম লিপ্যতে নরে। কেবল অহংভাবের বশেই মানুষ নিজেকে বদ্ধ বলিয়া মনে করে। অহংভাবের বশে আমরা দেহ, প্রাণ, মনকে তাহাদের প্রকৃত মূল সচ্চিদানন্দ হইতে পৃথক বলিয়া দেখি—ইহাই অজ্ঞান, এই অজ্ঞানের বশে মন নিজেকে পাপের দ্বারা বিদ্ধ বলিয়া অশ্রুতব করে। কিন্তু সক্রিয় ব্রহ্ম হইতেছেন সকল সময়েই সচ্চিদানন্দ, তিনি দেহ, প্রাণ, মনকে নিজের বহু রূপ প্রকাশের যত্নরূপে ব্যবহার করেন। মানুষ সচ্চিদানন্দের সহিত এক ; আত্মবিশ্বত হইয়া সে নিজেকে ক্ষুদ্র, অপূর্ণ, আর সব কিছু হইতে পৃথক ভাবিয়া দুঃখ, দ্বন্দ্ব, অশান্তির মধ্যে রহিয়াছে। কিন্তু এটা হইতেছে তাহার বাহ্যভাব—ভিতরের মানুষটি কখনই এ-সবের দ্বারা স্পৃষ্ট

হয় না। সকল মাতৃষের মধ্যে সমান ভাবে যে দৈশ্বর বিরাজ করিতেছেন তাঁহার সহিত যোগ ও একাত্মতা অভ্যাস করিয়াই মানুষ তাহার সত্য ও পূর্ণ স্বরূপ লাভ করিবে।

- ন প্রহৃষ্যেৎ প্রিয়ং প্রাপ্য নোদ্বিজ্যেৎ প্রাপ্য চাপ্রিয়ম্।
 • স্থিরবুদ্ধিরসংযুতো ব্রহ্মবিদ ব্রহ্মণি স্থিতঃ ॥ ২০

অম্বহ—ব্রহ্মণি স্থিতঃ স্থিরবুদ্ধিঃ অসংযুতঃ ব্রহ্মবিদ প্রিয়ং প্রাপ্যন প্রহৃষ্যেৎ
 অপ্রিয়ং চ প্রাপ্য ন উদ্বিজ্যেৎ।

অনুবাদ—ব্রহ্মে অবস্থিত স্থিরবুদ্ধি সর্বপ্রকার মোহবর্জিত ব্রহ্মজ্ঞ
 পুরুষ প্রিয়বস্তু পাইয়া হুটু হন না, অপ্রিয় বস্তু পাইয়া উদ্বিগ্ন হন না।

ব্যাখ্যা

ন প্রহৃষ্যেৎ প্রিয়ং প্রাপ্য—কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ করিতে আসিয়া
 অর্জুন প্রথমে খুবই উল্লসিত হইয়াছিলেন, কারণ তিনি ক্ষত্রিয়বীর, ধর্ম যুদ্ধের
 ত্রায় প্রিয়বস্তু তাঁহার নিকট আর কিছুই নাই,

বদৃচ্ছয়া চোপপন্নং স্বর্গদ্বারমপাবৃতম্।

স্থখিনঃ ক্ষত্রিয়াঃ পার্থ লভন্তে যুদ্ধমীদৃশম্ ॥ ২১৩২

কিন্তু যখনই তিনি এই যুদ্ধের অপ্রিয় স্বরূপটি দেখিতে পাইলেন, নিজ হস্তে
 সকল স্নেহের বন্ধন ভক্তি ও প্রীতির বন্ধন ছিন্ন করিতে হইবে, তখনই তিনি
 শোকে ও মোহে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। অতএব দেখা যাইতেছে ক্ষত্রিয়-
 ধর্ম, বর্ণাশ্রম ধর্ম —ইহাই মানুষের শ্রেষ্ঠ ধর্ম নহে, মানুষ যতক্ষণ অজ্ঞানের মধ্যে
 বাস করিতেছে ততক্ষণই তাহাদিগকে এই সব ধর্মের ভিতর দিয়া উচ্চতর
 অধ্যাত্ম জীবনের জগ্ন প্রস্তুত হইতে হয়, সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য। অর্জুন এই-
 রূপ প্রস্তুত হইয়াছেন বুঝিয়া গুরু তাঁহাকে সেই উচ্চতর আদর্শের সন্ধান দিলেন,
 সে আদর্শ হইতেছে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়া ব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত হওয়া এবং সকল
 সামাজিক ও নৈতিক বিধিনিষেধের গণ্ডী অতিক্রম করিয়া সেই অধ্যাত্ম প্রতিষ্ঠা
 হইতে সংসারের প্রয়োজনীয় যাবতীয় কর্ম করা। তাহাই প্রকৃত কর্মযোগ,
 এবং তাহার প্রাথমিক সাধনা হইতেছে, সমতা।

অতএব যাঁহারা বলেন যে, দেশসেবা, জনসেবা, সমাজ-সেবা—ইহাই শ্রেষ্ঠ আদর্শ, ইহা অপেক্ষা উচ্চতর ধর্ম নাই, তাঁহারা গীতার কর্মযোগের মর্মটি ঠিক মত গ্রহণ করিতে পারেন না। এই সব সামাজিক ধর্ম ও কর্তব্যাবলীগুলোর দ্বারা মানুষ ক্রমশঃ প্রস্তুত হইতে পারে, যদি এই সকলকে সজ্ঞানে ভগবানের উদ্দেশ্যে যজ্ঞরূপে উৎসর্গ করা হয়—তাহাই কর্মযোগের প্রারম্ভ। সামাজিক, নৈতিক, বৈদিক আচার অমুষ্ঠানই যে শ্রেষ্ঠ আদর্শ নহে, ইহাদের উর্দ্ধে উঠিয়া আধ্যাত্মিকতার মধ্যেই মানুষ প্রকৃত সুখ শান্তি লাভ করিতে পারে—বুদ্ধ ও শঙ্কর ভারতের এই সনাতন আদর্শটির উপরেই জোর দিয়াছিলেন, এই ভাবেই তাঁহারা ভারতে আধ্যাত্মিকতাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু এক দিকে জোর দিতে গিয়া তাঁহারা সেই আদর্শের আর একটি দিককে অবহেলা করিয়াছিলেন—এই ভাবে যে সামঞ্জস্য নষ্ট হইয়াছিল, আজ পর্য্যন্ত ভারতবাসী তাহা ফিরিয়া পায় নাই। গীতার মধ্যেই আমরা সেই সামঞ্জস্যের সূত্রটি দেখিতে পাই।

গীতার সূত্রটি দুই কথায় বলা যাইতে পারে—ঐক্য ও সমতা। গীতার পদ্ধতি হইতেছে, ত্যাগ ও আত্মসমর্পণের ভিতর দিয়া গ্রহণ, অহংয়ের উর্দ্ধে যে সত্তা রহিয়াছে তাহার অধীনতা স্বীকার করিয়া স্বাধীনতা, নৈকর্য্য ভাব ও অবিচল শান্তির ভিতর দিয়া কর্ম।

সকল জিনিষই হইতেছে এক অদ্বিতীয় অবিভাজ্য ব্রহ্ম, জীব-সকলের মধ্যে তাহাকে বিভক্ত বলিয়াই মনে হয়,

অবিভক্তং চ ভূতেষু বিভক্তমিব চ স্থিতম্।

ব্রহ্ম বিভক্ত বলিয়া আপাত মনে হয় বটে, কিন্তু বস্তুতঃ তাহা এক ও সম; আমরা ঐ আপাত দৃষ্টির মধ্যে বাস করিতে পারি অথবা প্রকৃত সত্যের মধ্যেই বাস করিতে পারি। আমরা যদি আপাত দৃষ্টির মধ্যে, অজ্ঞানের মধ্যে বাস করি, বিভাগকেই সত্য বলিয়া মনে করি, ঐক্য না দেখি—তাহা হইলে আমরা হই “অহং”, প্রকৃতির গুণত্রয়ের অধীন—আপাত দৃশ্য বস্তু-সকলের, সুখ দুঃখ, সফলতা বিফলতা, শুভ অশুভ, প্রিয় অপ্রিয় প্রভৃতি বস্তু-সকলের অধীন হই। আমরা স্বাধীন ভাবে কর্ম করিতেছি মনে হইলেও, বস্তুতঃ আমাদের স্বাধীনতা থাকে না, আমরা কি ইচ্ছা করিব না করিব তাহা প্রকৃতির গুণত্রয়ের ক্রিয়াই নির্ধারণ করিয়া দেয়। অন্য পক্ষে আমরা যদি সত্যের মধ্যে বাস করি, তাহা হইলে আমরা অহংয়ের উর্দ্ধে আমাদের প্রকৃত আত্মাকে পাই, প্রকৃতির গুণত্রয়ের

অতীত হই এবং এই ভাবে যে পূর্ণতম সমতা লাভ করি তাহাতে আমরা সর্বভূতের সহিত আমাদের প্রকৃত একত্ব উপলব্ধি করি, যে তৎব্রহ্ম সর্বভূতে নিজেকে প্রকট করিতেছে তাহার সহিত আমাদের একত্ব উপলব্ধি করি। এই একত্ব ও সমতা হইতেছে দিব্য জীবনের ভিত্তি, ব্রহ্মবিশ্ব ব্রহ্মণি স্থিতঃ।

যখন আমরা এই ভাবে ব্রহ্মের ঐক্য ও সাম্যো প্রতিষ্ঠিত হই, ব্রাহ্মণ ও চণ্ডালকে সমান দৃষ্টিতে দেখি, সকলকেই এক ব্রহ্ম বলিয়া জ্ঞানি তখন সেই একত্বের মধ্যে বাস করিয়া আমরা ব্রহ্মের গ্ৰাহ্যই দেখি যে, আমাদের সকল কর্ম প্রকৃতি হইতেই উৎথিত হইতেছে—তখনই হয় আমাদের প্রকৃত কর্ম-সম্মাস। এই যে পুরুষ ও প্রকৃতির ভেদ, পুরুষ নিজিয় সাক্ষী চৈতন্যময়, প্রকৃতি নিশ্চেতন জড় কর্মশক্তি—এই ভেদটি স্পষ্টভাবে ধরিতে না পারিলে গীতার কর্মযোগের প্রকৃত মর্ম বুঝা যায় না। প্রকৃতির মধ্যে বুদ্ধি নাই, তাহা ব্রহ্মের মত কর্ম করে, কিন্তু সে পুরুষের বুদ্ধির দ্বারা চালিত হয়, তাই তাহার সকল কর্মের মধ্যে এক অনন্ত বুদ্ধি ক্রিয়া করে; পুরুষ কর্ম করে না, কিন্তু প্রকৃতির কর্মকে ধরিয়া থাকে, তাহাতে অহুমতি দেয়; পুরুষ ভোগ করে, প্রকৃতি হয় ভোগের বস্তু—সকল জ্ঞান, প্রভুত্ব, আনন্দ রহিয়াছে পুরুষের মধ্যে, প্রকৃতি অধীন হইয়াই নিজের মধ্যে সে-সব প্রতিফলিত করিতে পারে।

মানবাত্মা যখন প্রকৃতির সহিত নিজেকে এক করে, তখন সে আর প্রভু, ভোক্তা, জ্ঞাতা থাকে না, সে হয় প্রকৃতিরই গ্ৰায় অজ্ঞান, অধীন, তাহার সকল কর্ম হয় স্বয়ং—সে নিজেকে স্বাধীন মনে করিলেও তাহার প্রকৃত স্বাধীনতা থাকে না। প্রকৃতির মধ্যে আত্মার নিমজ্জনের লক্ষণ হইতেছে সমতার অভাব—বাহ্য স্পর্শে তাহার মধ্যে কখনও শূন্য, কখনও দুঃখের উদয় হয়, প্রকৃতির বশতা হইতে আত্মা মুক্ত হইবার চেষ্টা করে, তাই সফলতা বিফলতা, শুভ অশুভ, সৌভাগ্য দুর্ভাগ্য প্রভৃতি ব্রহ্মের সৃষ্টি হয়। কেবল যখন মানবাত্মা সর্বভূতে একত্বের সন্ধান পায় তখনই সে এই সব বন্ধ হইতে মুক্ত হয়, প্রকৃতির সহিত তাৎপর্য স্বার্থ সম্বন্ধ স্থাপন করে, তাহার গুণসকলের ক্রিয়ার প্রতি উদাসীন হয়, সকল ব্রহ্মের প্রতি সমভাবাপন্ন হয়, এবং সেই জগত্ই স্বাধীন, প্রভু, জ্ঞাতা হইতে পারে, নিজের সত্তার অবিমিশ্র আনন্দে পূর্ণ হইতে পারে। তখনও সে কর্মের ভিতর দিয়া আত্মপ্রকাশ করিতে থাকে, কিন্তু কর্মের দ্বারা আর জড়িত বা বদ্ধ হয় না। কর্ম আর তাহার উপর কোন

প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করে না, কর্মের সকল ফল প্রকৃতির মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে, তখন সকল কর্ম সমুদ্রের ঢেউয়ের মত উঠিয়া বিলীন হইয়া যায়, সমগ্রঃ প্রবিলীয়তে, সে-সবের দ্বারা তাহার নিজস্ব অতলস্পর্শ শাস্তি, আনন্দ ও সর্ব-ব্যাপী সমতা কিছুমাত্র ক্ষুণ্ণ হয় না। এইরূপ সাধনার দ্বারা যে আদর্শ দিব্য-কর্মীর অবস্থা লাভ করা যায়, তাহা এইভাবে বিবৃত করা যাইতে পারে—

ভগবানের মধ্যে বাস করিতে হইবে, অহংয়ের মধ্যে নহে—অর্থাৎ আমরা অগ্র সকল হইতে ভিন্ন এই অজ্ঞান অহংভাব বর্জন করিয়া ব্রহ্মের সাম্যে প্রতি-ষ্ঠিত হইতে হইবে, বিশ্বচৈতন্তের মধ্যে, ব্রহ্মচৈতন্তের মধ্যে বাস করিতে হইবে। সকল ঘটনা ও সকল জীবের প্রতি সম্পূর্ণ সমভাবাপন্ন হইতে হইবে, সকলকেই এক অদ্বিতীয় আত্মার সহিত, ভগবানের সহিত এক বলিয়া দেখিতে হইবে, সকলের মধ্যে ভগবানকে দেখিতে হইবে, সকলের মধ্যে নিজে-কে দেখিতে হইবে।

ভগবানের মধ্যেই কর্ম করিতে হইবে, অহংয়ের মধ্যে নহে—ব্যক্তিগত প্রয়োজন বা আদর্শ অনুসারে কর্তব্যাকর্তব্য নির্দ্ধারণ না করিধা ভগবদ্ ইচ্ছানুসারে সকল কর্মকে ঘটিতে, বিকশিত হইতে দিতে হইবে—সে কর্ম বাসনা, সহজাত সংস্কার বা ভ্রান্ত মানসিক স্বাধীন ইচ্ছার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইবে না—পরন্তু তাহা আত্ম-জ্ঞান ও আত্ম-আনন্দে বিকশিত হইবে, যে ভাগবত আত্মা প্রকৃতির উর্দ্ধে থাকিয়া প্রকৃতিকে পরিচালিত করিতেছে প্রাকৃত মানব সজ্ঞানে তাহার অধীন হইয়া সকল কর্ম করিবে।

বিন্ত কার্যাতঃ কিরূপ সাধনার দ্বারা আমরা এইরূপ সিদ্ধিলাভ করিব ? যেহেতু এই সিদ্ধিলাভের মূল কথা হইতেছে অহং-চৈতন্ত ছাড়াইয়া উঠা, ব্রহ্ম-চৈতন্ত, ব্রহ্মের সমভাবে প্রতিষ্ঠিত হওয়া—সেই হেতু আমাদের কর্তব্য হইতেছে ভেদাত্মক চৈতন্তের দুইটি গ্রন্থিকে ছিন্ন করা, দুইটি গ্রন্থি—বাসনা ও অহং, প্রাণের বাসনা কামনা, মনের অহংভাব। কর্মের ক্ষেত্রে বাসনার স্বরূপ হইতেছে ফল-কামনা। সাধারণ মানুষ ফলের জগ্ৰহই কর্ম করে—সে ফল আভ্যন্তরীণ হইতে পারে, যথা আমাদের অহংমুখী প্রবৃত্তি-সকলের তৃপ্তি, আমাদের মানসিক পরিকল্পনা, উচ্চাশা প্রভৃতির সাকল্য, অথবা তাহা বাহ্যিক ফল হইতে পারে, যথা যশ, মান, সম্পদ, জয়। এই সবের লোভ দেখাইয়াই অহং আমাদের ভুলায়, আমাদের মনে হয় আমরা স্বাধীন ভাবে কর্ম করিতেছি

—কিন্তু বস্তুতঃ যে বাসনা-শক্তি জগৎকে চালাইতেছে, আমরা তাহারই কোন স্থূল বা সূক্ষ্মরূপের দ্বারা অবশ্যভাবেই চালিত হই। সেইজন্তই গীতা কৰ্মের প্রথম নিয়ম এই দিয়াছে যে-কৰ্মই করিতে হউক নিষ্কাম ভাবে করিবে (৬।১), মা কৰ্মফলহেতুভূঃ, কৰ্মফলের আকাঙ্ক্ষা লইয়া কোন কৰ্ম করিও না।

নিয়মটি খুবই সহজ বলিয়া মনে হয়, কিন্তু কার্যতঃ ইহা অনুসরণ করা কত কঠিন! রামকৃষ্ণ বলিতেন, মনে করি নিষ্কাম কৰ্ম করিতেছি কিন্তু সকাম হইয়া পড়ে,—এইভাবে আত্মপ্রতারণা করিলে নিষ্কাম কৰ্মের দ্বারা যে মুক্তি ও সিদ্ধিলাভ করা যায় তাহা সম্ভব হয় না। সাধারণতঃ আমরা যেটাকে নিষ্কাম কৰ্ম বলি—তাহাতে কামনাটা তত উগ্র বা স্থূল নহে, এবং এইভাবে আমাদের ক্ষুদ্র-অহংভাবকে যদি কতকটা সংযত করা হয় তাহা হইলেই আমরা সন্তুষ্ট হই। এই যে আংশিক আত্ম-সংযম—ইহাকে আমরা নানা নামে অভিহিত করি, যথা, কর্তব্য বোধে কৰ্ম করা, বাসনার বশে কৰ্ম না করিয়া কোন নীতি বা শাস্ত্র অনুসরণে কৰ্ম করা, স্নেহ হৃৎথকে তুচ্ছ করা, ভগবানের ইচ্ছা মাথা পাতিয়া লওয়া। একটু অনুধাবন করিলেই বুঝা যায় যে এই সর্বের মধ্যেই সূক্ষ্মভাবে অহং ও বাসনা কৰ্ম করে; পুত্র, দারা, গৃহ ইত্যাদিতে আমাদের গভীর আসক্তি, সে-সবকে আমরা আমাদের অহংয়ের সহিত এক করিয়া দেখি, তাহাদের শুভ, তাহাদের উন্নতির কামনা লইয়া কৰ্ম করি, অথচ মুখে বলি ও মনে করি কর্তব্য করিতেছি, শাস্ত্র অনুসরণ করিতেছি, ধর্ম পালন করিতেছি। দেশের সেবা করি, সমাজের সেবা করি, তাহাতে আমাদের ক্ষুদ্র স্বার্থপরতা বিসর্জন করিলেও, বৃহত্তর স্বার্থ থাকে—আমার দেশ আমার সমাজ, আমার ধর্ম, আমার সম্প্রদায় এইরূপ বোধ থাকে, এবং আমাদের সেই প্রসারিত আামিত্বের তৃপ্তির জন্ত কৰ্ম করি। বাহ্যতঃ যে কৰ্ম সম্পূর্ণ নিষ্কাম বলিয়া মনে হয়, তাহারও মধ্যে সূক্ষ্মভাবে ক্রিয়া করে যশ, মান, প্রভাব প্রতিষ্ঠার আকাঙ্ক্ষা। এইভাবে কৰ্ম করা গীতার শিক্ষা নহে—গীতার লক্ষ্য হইতেছে এমন সম্পূর্ণভাবে নিখুঁতভাবে নিষ্কামতা যাহার মধ্যে কোন গৌজামিল থাকিবে না, কোন আত্ম-প্রতারণা থাকিবে না, তাহার দ্বারা আমাদের সত্তার ধারাই পরিবর্তিত হইয়া যাইবে।

নিষ্কামতা এইরূপ পূর্ণ হইয়াছে কিনা তাহার পরীক্ষা হইতেছে সমতা—সকল ফলাফল, সকল রকম প্রতিক্রিয়ায় যখন আমাদের মন ও আত্মা সম্পূর্ণভাবে

সমতা রক্ষা করিতে পারে তখনই বুঝা যায় যে আমাদের নিষ্কামতা সিদ্ধ হইয়াছে। সৌভাগ্য ও দুর্ভাগ্য, মান ও অপমান, যশ ও নিন্দা, জয় ও পরাজয়, প্রিয় ও অপ্রিয় ঘটনা—এসবে যদি আমবা কেবল অবিচলিতই থাকি না, এসব যদি আমাদের স্পর্শ করিতে না পারে, কোনরূপ হর্ষ বা উদ্বেগ না হয়, স্নায়ুগুণে কোনরূপ প্রতিক্রিয়া না হয়, মনে কোনরূপ দ্বিধা না হয়—তাহা হইলেই বুঝা যাইবে যে, গীতা যে মুক্তির কথা বলিয়াছে আমরা তাহা পাইয়াছি। যদি কোথাও বিন্দুমাত্র প্রতিক্রিয়া বা চাঞ্চল্য হয় তাহা হইলেই বুঝিতে হইবে যে, আমাদের সাধনা এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই, আমাদের মধ্যে কোন অংশ এখনও অহংভাব ও আসক্তিকে ধরিয়া রহিয়াছে।

একেবারেই এই পূর্ণ সমতা লাভ করা যায় না, সাধারণতঃ যে সব আংশিক সমতার প্রশংসা করা হয়, প্রাথমিক সাধনা হিসাবে সেই সবার ভিতর দিয়াই যাইতে হয়। গীতার এই শ্লোকে এই সাধনা বুঝাইবার জন্য “প্রহংসং” এবং “উদ্বিজ্ঞং” এই দুই স্থলে দুইটি বিধিবোধক লিঙ্ক বিভক্তির প্রয়োগ করা হইয়াছে—প্রিয় বস্তুলাভে স্বভাবতঃ যে হর্ষ হয়, অপ্রিয়লাভে উদ্বেগ হয়, ইচ্ছা-শক্তির প্রয়োগে সেই প্রতিক্রিয়াকে সংযত করা অভ্যাস করিতে হইবে। ভগবানের ইচ্ছা মানিয়া লওয়া, স্থখ দুঃখের অনিত্যতা বিচার করা, ইচ্ছা-শক্তির প্রয়োগে স্থখ দুঃখের বেগ সহ্য করা, অবিচলিত থাকা—এই সব অভ্যাস করিতে করিতে ক্রমশঃ যেমন চাঞ্চল্যের উপশম হইবে, তেমনই পুরুষ প্রকৃতির ভেদ করিতে হইবে, প্রকৃতির বাহ্য ক্রিয়া-সকল হইতে আত্মাকে স্বতন্ত্র করিয়া দেখিতে হইবে, সংসারের সকল ঘটনায় অনাসক্ত থাকা অভ্যাস করিতে হইবে—স্থখ, দুঃখ, প্রিয়, অপ্রিয় এসব হইতেছে প্রকৃতির গুণসকলের ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া, এসব আমাদের আত্মাকে স্পর্শ করে না, আমাদের আত্মা কেবল সাক্ষী, দ্রষ্টা মাত্র—এইভাবে নিজেদের মধ্যেই বিভাগ করিতে হইবে; সকল বিকোভের মধ্যেও ভিতরে আত্মায় সমতা ও শান্তি বজায় রাখিতে হইবে, আমাদের দেহে, প্রাণে, মনে বিকোভ ও প্রতিক্রিয়া হইলেও সে-সব আমাদের নহে, প্রকৃতির—এই উপলব্ধি অভ্যাস করিতে হইবে। এইভাবে ভিতরে যে শান্তি ও সমতা প্রতিষ্ঠিত হইবে তাহা বাহিরে দেহ, প্রাণ, মনেও ক্রমশঃ সঞ্চারিত হইবে—তখন প্রিয় অপ্রিয় কোন বস্তু বা ঘটনাতেই আমাদের দেহ, প্রাণ, মনে কোথাও কিছুমাত্র চাঞ্চল্য থাকিবে না, আত্মার মধ্যে যে দুঃখলেশশূন্য অপ্রতিষ্ঠ আনন্দ

গ্রহিয়াছে আমরা সেই সচ্চিদানন্দের আনন্দ চিরদিনের জন্ত লাভ করিব, অমৃতমন্ডতে।

গীতা এই যে সমতার শিক্ষা দিয়াছে ইহা হৃদয়হীনতা বা উদাসীনতা নহে। শব্দ বলিয়াছেন, যে ব্যক্তি ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছেন, যিনি ব্রহ্ম ব্যতীত আর সব কিছুকেই মিথ্যা বা অলৌক স্বপ্ন বলিয়া মনে করেন—তাঁহার প্রিয়প্রাপ্তি বা অপ্ৰিয় প্রাপ্তির কোন সম্ভাবনাই নাই, অর্থাৎ সংসারের শুভ অশুভ সব কিছুতেই তিনি সমানভাবে উদাসীন থাকেন। কিন্তু গীতার সমতা মানুষকে এইরূপ উদাসীন করে না, সংসারে শুভ অশুভ আছে, প্রিয় অপ্ৰিয় আছে—কিন্তু জ্ঞানী সে-সবকে জ্ঞানের চক্ষুতেই দেখেন, অজ্ঞানীর গ্রাম অহংভাবে বশে নহে—তিনি দেখেন যে শুভ অশুভ সব কিছুর ভিতর দিয়াই জগতে ভগবানের ইচ্ছা পূর্ণ হইতেছে, এইভাবে এক উচ্চতর সত্যের মধ্যে তিনি সংসারের সকল দ্বন্দ্বের সমাধান করেন। গীতা পূর্ণতম সমতার শিক্ষা দিয়াছে, অথচ বলিয়াছে, “যুদ্ধ কর, শত্রুকে ধ্বংস কর, জয়লাভ করিয়া সমুদ্রিশালী রাজ্য ভোগ কর।” অর্জুন নিরপেক্ষ হইতে চাহিয়াছিলেন, শত্রু ও মিত্র উভয়পক্ষ হইতেই সরিয়া দাঁড়াইতে চাহিয়াছিলেন, শত্রুগণ তাঁহাকে আক্রমণ করিলেও তিনি তাহাদের বিরুদ্ধতা করিতে অসম্মত হইয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণ, যিনি এমন পূর্ণতম সমতার শিক্ষা দিয়াছেন, তিনি অর্জুনের ঐরূপ মনোভাবকে তীব্রভাবে নিন্দা করিয়া বলিলেন “সম-ভাব রক্ষা কর এবং স্পষ্টভাবে পরিষ্কার ভাবে সত্যকে জানিয়া যুদ্ধ কর।” অতএব সত্য পক্ষ, ধর্ম পক্ষ সমর্থন করা, যে মিথ্যা প্রবল আক্রমণশীল হইয়া উঠিতেছে তাহাকে কিছুমাত্র প্রত্ন বা স্তম্ভোপাধি না দেওয়া, একনিষ্ঠভাবে সত্যকে অনুসরণ করা, অকুণ্ঠভাবে শত্রুকে, আক্রমণকারীকে, মিথ্যাকে বাধা দেওয়া—এ-সবের দ্বারা সমতা ক্ষুণ্ণ হয় না। কেবল ব্যক্তিগত অহং-মুখী কাম, ক্রোধ, লোভ বর্জন করিতে হইবে; সকলের প্রতি ঘৃণা ও বিদ্বেষভাব বর্জন করিতে হইবে। কিন্তু তাহা হইলে আমাদের কর্ম চলিবে কেমন করিয়া? মানুষ সাধারণতঃ কর্ম করে, কারণ তাহার কোন কামনা থাকে অথবা সে কোন প্রয়োজন অনুভব করে, ধন, মান, শরীর ও মনের ভোগস্বখ চায়, অন্ততঃ তাহার আদর্শের, তাহার দেশের অথবা তাহার ধর্ম বা সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা আকাজক্ষা করে। এইসব বা অগ্র কোন বাসনা কামনা যদি না থাকে, আমাদেরকে কর্মে প্রেরণা না দেয়, তাহা হইলে সকল কর্মই বন্ধ হইয়া যাইবে না কি? গীতার উত্তর—কর্ম

করিবে যজ্ঞার্থে, ভগবানের জ্ঞান, জগতে ভগবানের ইচ্ছা পূর্ণ করিবার জ্ঞান। ঐক্য, সমতা ও যজ্ঞ—এই তিনটিই গীতার কর্মযোগের মূল তত্ত্ব। বস্তুতঃ এই যজ্ঞ-তত্ত্বের দ্বারাই গীতা জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির সমন্বয় করিয়াছে, ভগবানকেই সকল যজ্ঞের ভোক্তা বলিয়া পঞ্চম অধ্যায়ে কর্মযোগের বর্ণনা শেষ করিয়াছে।

কর্মযোগের মূল কথা হইতেছে ফল-কামনা বর্জন করিয়া সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ-ভাবে যজ্ঞার্থে কর্ম করা—আমাদের মধ্যে এবং সর্বভূতের মধ্যে যে ভগবান রহিয়াছেন তাঁহার উদ্দেশ্যে যজ্ঞরূপে সমুদায় কর্ম করা। আর এই নিষ্কামতার ভিত্তি হইতেছে সমতা, সকল ফল, সকল অভিজ্ঞতার প্রতি আত্মার সমভাব; কারণ ঐ সমতা প্রতিষ্ঠিত না হইলে ব্যক্তিগত রাগদ্বेष ও বাসনা কামনা থাকিতে বাধ্য। কিন্তু যখন আমরা সকল বস্তুর মধ্যে ভগবানকে দেখি, তখন এই সমতার ক্ষেত্র সকল বস্তু, সকল জীবের প্রতি প্রসারিত হয়। গীতা শুধু সুখ দুঃখ, সফলতা বিফলতা, শুভ অশুভের প্রতি সমতার কথা বলে নাই, পরন্তু মাহুষ ও পশু, উচ্চ ও নীচ, পুণ্যবান ও পাপী, মিত্র ও শত্রু সকলের প্রতিই সমভাব রাখিতে বলিয়াছে। ইহার অর্থ নহে যে, বস্তুতে বস্তুতে ভগবদ্-প্রকাশের যে ভেদ রহিয়াছে আমাদের চক্ষু সে-সবের প্রতি অন্ধ থাকিবে, আমাদের বুদ্ধি উচ্চ নীচ, ভাল মন্দ বিচার করিবে না; পরন্তু সকল ভেদ ও বৈষম্যের পশ্চাতে এক অদ্বিতীয় ভগবান রহিয়াছেন জানিতে হইবে, এবং আমাদের হৃদয়, আমাদের প্রকৃতি আমাদের ঐ অধ্যাত্ম দৃষ্টিকে অনুসরণ করিবে। বাহ্য ভেদ-সকল নহে, পরন্তু ঐ একত্বই আমাদের দৃষ্টি, আমাদের অনুভূতি, আমাদের জ্ঞান ও কর্মের সার তত্ত্ব হইবে। নতুবা আমরা বাহ্য দৃশ্যেরই অধীন থাকিব, ভগবদ্ চৈতন্যের, বিশ্বচৈতন্যের মুক্তি ও উদারতার মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিব না।

কিন্তু তাহা হইলে আমাদের কর্তব্যাকর্তব্য নির্ধারণ করিব কোন মানদণ্ড অনুসারে? সকলকেই যদি সমানভাবে দেখি তাহা হইলে তাহাদের প্রতি ব্যবহারের তারতম্য করিব কোন নীতি অনুসারে? আমাদের নিজেদের স্বার্থের জ্ঞান, অথবা আমাদের বন্ধু, আত্মীয়, দেশ, মতবাদ, সম্প্রদায় এ-সব আমাদের বলিয়া তাহাদের জ্ঞান কর্ম করা আর চলিবে না। কারণ আমরা অহংভাবের পক্ষপাতিত্ব হইতে মুক্ত হইয়াছি। বাহ্য কিছু আমাদের নয় এবং

যাহা কিছু আমাদের, সে-সবের মধ্যে ভগবানকে সমানভাবেই দেখিতে হইবে। পাপ পুণ্য বিচার করিয়াও কাজ করা চলিবে না, কারণ পাপী ও পুণ্যবান উভয়কেই সমান চক্ষে দেখিতে হইবে—একজনকে সম্মান করা, আর একজনকে সাজা দেওয়া কি বৈষম্যকেই প্রত্যয় দেওয়া হইবে না? সকলের মধ্যেই ভগবান রহিয়াছেন, অতএব কাহাকেও সেবা করিব, কাহারও বিরুদ্ধতা করিব কেমন কল্পিয়া?

এক মীমাংসা হইতেছে, পরোপকারব্রত—সকল প্রকার ঘৃণা পরিত্যাগ করিয়া কেবল শোকহিতকর কার্যেই ব্যাপৃত থাকা, কাহারও হিংসা বা অনিষ্ট না করা, মানুষে মানুষে, জীবে জীবে সকল প্রকার ভেদ অগ্রাহ্য করা।* খ্রীষ্টান ধর্ম, বৌদ্ধধর্ম, মানবধর্ম এই শিক্ষাই দিয়াছে,—নিষিদ্ধারে সকলের হিতসাধন কর, কাহারও কোনরূপ অনিষ্ট করিও না। এ আদর্শ খুবই উচ্চ, সুন্দর, মহান, সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহা গীতার সমাধান বলিয়া মনে হয় না; কারণ এই গভীর অধ্যাত্মশাস্ত্রের সমগ্র শিক্ষাটিই অর্জুনকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করাইবার জন্ত কথিত হইয়াছে, এবং সে যুদ্ধ অতি ঘোর, ধ্বংসসঙ্কুল গৃহযুদ্ধ। অহিংসা, জনহিতসাধন প্রভৃতি আদর্শের অনুসরণ ব্যক্তিগত মুক্তি আনিয়া দিতে পারে, আদর্শবাদীর নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতিসাধন করিতে পারে, কিন্তু গীতা মুক্ত কন্মীকে যে একমাত্র উদ্দেশ্য লইয়া কর্ম করিতে বলিয়াছে—দেশ ও কালের প্রয়োজন ও অবস্থা অনুযায়ী জগৎকে অগ্রসর হইতে সাহায্য করা, লোক-সংগ্রহ—সে উদ্দেশ্য এইরূপ অহিংসা দ্বারা সুসিদ্ধ হইতে পারে না। আমরা পরোপকার ব্রত ও করুণার বশে যে সেবাকার্য্য করি তাহার দ্বারা লোকের দুঃখের কিছু উপশম করা যায় বটে কিন্তু তাহার দ্বারা সে দুঃখের কারণগুলি দূর হয় না। বস্তুতঃ গীতা বলিয়াছে যে, সকল কর্মেই দোষ আছে, আমরা এমন কোন কর্ম করিতে পারি না যাহার দ্বারা কাহারও কোন ক্ষতি বা অনিষ্ট না হয়,

সর্বারম্ভা হি দোষণে ধূমেনাগ্নিরিবাবৃত্তাঃ। ১৮।৪৮

আমরা যদি যুদ্ধ বর্জন করি, কেবল আহতদের শুশ্রূষা কার্য্য করি, তাহা হইলেও সমস্তাটি হইতে আমরা মুক্তি পাই না। কারণ যুদ্ধ করিলে আমরা যেমন আত-

* বর্তমান যুগে মহাত্মা গান্ধীই এই আদর্শটি প্রচার করিতেছেন। বুয়োর যুদ্ধে তিনি সাহায্য করিয়াছিলেন কেবল আহতদের শুশ্রূষা করিয়া—বর্তমান যুদ্ধে তিনি সর্ব প্রকারে বাধা দেওয়া-কেই নীতি বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন।

তায়ীর অনিষ্ট সাধন করি, যুদ্ধ না করিলে যাহারা অত্যাচারিত হইতেছে, সৰ্ব্বটো পড়িয়া উচ্চহৃদয় শক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিদের সাহায্য প্রার্থনা করিতেছে, তাহাদিগকে বিনষ্ট হইতে ছাড়িয়া দেওয়া হয়। মহাত্মা গান্ধী বলেন, হিংসার দ্বারা হিংসার প্রতিকার করা যায় না—আমরা যদি অহিংসভাবে সকল নির্যাতন নিজেদের মাথার উপর লই তাহা হইলে যাহারা হিংসা করিতেছে তাহাদের হৃদয় গলিবে, তাহাদের অন্তরাত্মা উদ্ধুদ্ধ হইবে, তাহারা হিংসা পরিত্যাগ করিবে। কিন্তু জগৎ কি এখনও সে অবস্থায় আসিয়াছে? যাহাদের হৃদয় আছে, অন্তরাত্মা আছে—তাহাদিগকেই অহিংসার দ্বারা বিগলিত করা যায়, কিন্তু কয়জন অত্যাচারী সম্বন্ধে সে কথা বলা যায়? তাহারা স্বার্থ চিন্তায়, অহংভাবে, কাম ক্রোধ প্রভৃতি রিপূর বশে অন্ধ হইয়া সিংহ ব্যাঘ্র প্রভৃতি পশুর ন্যায়, এমন কি তাহাদের অপেক্ষাও নৃশংসভাবে দুৰ্জলের উপর অত্যাচার করে, বলপ্রয়োগে তাহাদিগকে বাধা না দিলে তাহারা নিজেদের আত্মরিক প্রেরণার বশে সব-কিছুকে ধ্বংস করিয়া দিবে, তখন অহিংসা ও প্রেম কোথায় থাকিবে? ভগবান আমাদের এই যে জগতে আনিয়াছেন ইহা অতি জটিল, জীবনের সমস্তা অতি কঠিন, অহিংসার ন্যায় কোন সহজ সরল নীতির দ্বারা ইহার সমাধান হইতে পারে না।

অতএব দেখা যাইতেছে, বাসনা কামনা বর্জন করিয়াও আমরা কৰ্মের প্রেরণা পাইতে পারি যজ্ঞভাব হইতে; নিজের কোন ব্যক্তিগত বাসনার তৃপ্তির জন্ম নহে, পরন্তু ভগবানের উদ্দেশ্যে তাঁহার ইচ্ছা পূর্ণ করিবার জন্ম আমরা কৰ্মে প্রেরণা পাইতে পারি। কিন্তু কোন্ কৰ্মটি করিব, কোন্টি করিব না, ব্যক্তিগতভাবে তাহা নির্বাচন করার সমস্তাটি তখনও থাকিয়া যায়। ইহার সমাধান এই যে, ব্যক্তিগত ভাবে কোনরূপ নির্বাচনই অভিপ্রেত নহে। আমরা নিজেরা যে কর্তব্যাকর্তব্য নির্ধারণ করি, তাহা যতই উচ্চতম আদর্শ বা নীতি অনুসারে হউক না কেন, তাহা হইতেছে সেই স্তরের যাহাকে আমরা ছাড়াইয়া উঠিতে চাই—তাহার মূলে রহিয়াছে ‘আমি একটি স্বতন্ত্র সত্তা’ এই অহংভাব। আমরা যে সমাধান চাহিতেছি তাহা হইতেছে আরও উচ্চ স্তরের। সেই জগুই গীতা আমাদেরকে আরও অগ্রসর হইতে বলিয়াছে। যখন আমরা আমাদের কৰ্ম হইতে সকল প্রকার ব্যক্তিগত বাসনা কামনা বর্জন করিয়াছি, যখন আমরা সকল কৰ্ম ভগবানের

উদ্দেশ্যে যজ্ঞ হিসাবে করিতে অভ্যস্ত হইয়াছি, তখন আর শুধু কৰ্ম্মকল নহে, কৰ্ম্মটিকেও ভগবানের হস্তে সমর্পণ করিয়া দিতে হইবে। অত্র কথায় আমাদের মধ্যে ভাগবত জ্যোতি, ভাগবত ইচ্ছা, ভাগবত শক্তিকে আহ্বান করিতে হইবে, তাহাই অহংয়ের পরিবর্তে আমাদের কর্তব্যাকর্তব্য নির্ধারণ করিয়া দিবে এবং কৰ্ম্মটিও সম্পন্ন করিয়া দিবে, আমাদের মন, হৃদয় ও শরীর সেই সৰ্ব্বজ্ঞী ভাগবত শক্তি ও শাস্ত জ্যোতির নির্বাধ অন্বেষণে যন্ত্র হইবে।

ইতিমধ্যে যতক্ষণ না আমরা এই সিদ্ধি লাভ করিতেছি ততক্ষণ আমাদের বর্তমান অবস্থায় আমাদের পক্ষে যেটি সর্বোত্তম বলিয়া মনে হয় তদনুসারেই কৰ্ম্ম নির্বাচন করিয়া ভগবানের উদ্দেশ্যে যজ্ঞরূপে করিতে হইবে। আমরা বিবেকের অনুসরণ করিতে পারি, শাস্ত্র অনুসরণ করিতে পারি, নিখুঁতভাবে সামাজিক কর্তব্য পালন করিতে পারি, কোন উচ্চতম ভাগবত আদর্শ বা আমাদের প্রকৃতিরই উচ্চতম নীতি অনুসরণ করিতে পারি। এইভাবে কৰ্ম্ম নির্বাচনে যদি আমাদের ভুল হয়,—মাহুষের মানদণ্ড, মাহুষের বিচারে যদি তাহা অগ্রায় বলিয়াই মনে হয়—তাহাতেও কিছুই আসিয়া যায় না। কিন্তু যাহাই আমরা করি না কেন, যতক্ষণ তাহা শ্রদ্ধা ও আন্তরিকতার সহিত করি, যজ্ঞভাবে করি, যতদূর সম্ভব ভাগবত ও বিশ্বস্তার মধ্যে, ব্রহ্মভাবের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া করি, আমাদের মধ্যে অহংয়ের সকল প্রকার সূক্ষ্ম চাতুরীকে খুঁটিয়া খুঁটিয়া বর্জন করি, আমাদের অবস্থায় যতটা সম্ভব আমাদের হৃদয়ের মধ্যে ভগবানের বাণী শুনিবার জ্ঞান কান পাতিয়া থাকি, তাহা হইলে সেইটিই হইবে আমাদের যথার্থ সাধনা, সেই পথেই আমরা ঠিকমত অগ্রসর হইতে পারিব।

স্থিরবুদ্ধিরসংযুক্তঃ—ভগবান সর্বত্র বিরাজ করিতেছেন, অজ্ঞান ও অহংভাবের বশে মাহুষ তাহাকে দেখিতে পায় না—এইটিই হইতেছে মোহ। কারণ অহংভাবের বশে মাহুষ সর্বত্র শুধু ঘন্টাই দেখিতে পায়, কোন্ জিনিষটি তাহার ইচ্ছার অনুরূপ, কোন্টি নহে—এইরূপে ব্যক্তিগত রাগ ঘেষের তৃপ্তি লইয়া সর্বদা সে ব্যাপৃত থাকে বলিয়া সর্বদুতে যে এক সম ব্রহ্ম বিরাজ করিতেছে তাহাকে সে দেখিতে পায় না—

ইচ্ছাঘেষসমুখেন ঘন্টমোহেন ভারত।

• সর্বভূতানি সম্বোহং সর্গে যান্তি পরম্পর। ৭।২৭

এই মোহচক্র হইতে উদ্ধার পাইতে হইলে, প্রথমেই প্রয়োজন হইতেছে সাত্বিক বুদ্ধির দ্বারা আমাদের অহংমূলক প্রাণের কাম ক্রোধাদি রিপুগণকে সংযত করা। এইভাবে ক্রমশঃ আমাদের প্রকৃতি শাস্ত ও সমভাবাপন্ন হইবে; তখন আমাদেরকে সকল দ্বন্দ্বের উর্দ্ধে উঠিতে হইবে, সর্বভূতের মধ্যে যে এক ব্রহ্ম রহিয়াছে তাহার সহিত এক হইয়া নির্ব্যক্তিক ও সমভাবাপন্ন হইতে হইবে। এইভাবে আমরা রাজসিক প্রকৃতির সকল পাপ হইতে মুক্ত হইব। সেই সঙ্গে আমাদেরকে ভক্তিতেও বদ্ধিত হইতে হইবে—কিন্তু গীতা সে কথা পরে বলিয়াছে (৭।২৮)। এখানে শুধু নির্ব্যক্তিক ব্রহ্ম ভাবে ও সাম্যে প্রতিষ্ঠিত হইবার উপরেই জোর দিয়াছে। এইরূপ সমতা লাভ করিলেঃ যতক্ষণ আমাদের বুদ্ধি ব্যক্তিগত বাসনা কামনার বশে কর্তব্যাকর্তব্য নির্ধারণ করিতে থাকিবে—ততক্ষণ সে সমতা কখনই পূর্ণ হইবে না; কারণ আমরা যে ক্ষুদ্র অহংভাব ছাড়িয়া উঠিতেছি, আমাদের বুদ্ধি পুনঃ পুনঃ তাহার মধ্যেই নামিয়া আসিবে। এই জগুই জ্ঞানের পরিপক্বতার জগু সন্ন্যাসিগণ সকল প্রকার কর্ম পরিত্যাগ করিতে বলেন। কিন্তু বস্তুতঃ কর্মের দ্বারা কোন ক্ষতিই হয় না, ব্যক্তিগত বাসনা কামনার বশে কর্ম করিলেই বুদ্ধি পুনঃ পুনঃ আত্মজ্ঞান হইতে স্থলিত হয়, এই জগুই গীতা কর্ম হইতে সকল প্রকার ফলকামনা বর্জন করিতে বলিয়াছে। যোগী যেমন ব্যক্তিগত প্রিয় অপ্রিয় ভেদ পরিত্যাগ করিয়া সমতার সহিত নিষ্কাম ভাবে কর্তব্য করিতে থাকেন, তেমনই ক্রমশঃ তাঁহার মধ্যে এক উর্দ্ধের জ্যোতি ও শক্তির বিকাশ হয়, তাঁহার পূর্বতন অর্দেক মায়া, অর্দেক পশুর জীবনের পরিবর্তে এক দিব্য অধ্যাত্ম জীবন গড়িয়া উঠে।

ব্রহ্মবিদ্ ব্রহ্মণি স্থিতঃ। যোগী যে ব্রাহ্মীস্থিতি, যে উচ্চ উদার অনন্ত চৈতন্তের মধ্যে উঠিতে চান, তাহার ভিত্তি হইতেছে পূর্ণতম সমতা। ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়া সেই জ্ঞানের মধ্যেই তিনি নিরবচ্ছিন্ন ভাবে বাস করেন—ব্রহ্মবিৎ ব্রহ্মণি স্থিতঃ, তিনি আর ক্ষুদ্র দেহ, প্রাণ, মনের জীবনে সীমাবদ্ধ থাকেন না, তাঁহার বিশ্বপ্রসারিত চৈতন্তের মধ্যেই তিনি সর্বভূতকে দেখেন, সকলের মধ্যেই এক ব্রহ্মকে দেখেন—আর যিনি এই জ্ঞান ও দৃষ্টি লাভ করিয়াছেন তাঁহাকে আর কখনও মোহের মধ্যে পতিত হইতে হয় না—

যজ্ঞজ্ঞান ন পুনর্মোহমেবং যাস্তসি পাণ্ডব।

যেন ভূতাত্ত্বশেষেণ ব্রহ্মত্বাত্ত্বতো ময়ি ॥ ৪।৩৫ ০

গীতা যে বলিয়াছে প্রিয় লাভ করিয়া হর্ষ করিবে না, অপ্রিয়লাভ করিয়া উদ্ভিগ্ন হইবে না—ইহা কেবল তখনই পূর্ণরূপে সম্ভব যখন আমরা ব্রহ্মবিশ্ব হইয়া ব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছি, প্রকৃতির বন্ধন হইতে সম্পূর্ণভাবে মুক্ত হইয়াছি। তবে জীবমুক্ত ব্যক্তিগণের যাহা স্বাভাবিক আচরণ তাহাই মুমুক্শু ব্যক্তিগণের প্রথম পূর্বক অহুষ্ঠান করা উচিত, এইরূপ অর্থ প্রকাশ করিবার জগাই গীতা এই শ্লোকে “প্রহৃৎয়েৎ” ও “উদ্ভিজেৎ” এই দুইস্থলে দুইটি বিধিবোধক লিঙ-বিভক্তি প্রয়োগ করিয়াছে।

প্রকৃতি জড়, কার্যাকারণ শৃঙ্খলে আবদ্ধ; কারণ উপস্থিত হইলে সেখানে কার্য উপস্থিত হইবেই—আমাদের দেহ, প্রাণ, মন হইতেছে প্রকৃতিরই অঙ্গ, অতএব হর্ষ ও শোকের কারণ উপস্থিত হইলে তাহাদের মধ্যে প্রতিক্রিয়া হইবেই—আমাদের কর্তব্য হইতেছে আমাদেরকে দেহ, প্রাণ, মন হইতে পৃথক আত্মরূপে দেখিতে অভ্যাস করা। এই অভ্যাসেরই অঙ্গ হইতেছে, সকল ইচ্ছা ও ঘৃণা, স্নেহ ও দুঃখের বেগ ধীর ভাবে সহ্য করা, কারণ আত্মাকে এ-সব স্পর্শ করে না, এ-সব হইতেছে প্রকৃতিরই বিকার—(১৩।৭), এ-সবের অহুসরণে কোনরূপ কর্ম করা উচিত নহে। আর সেই সত্ত্বই সকল জীবের প্রতি সমভাব অভ্যাস করা প্রয়োজন, কারণ এক ব্রহ্ম সর্বত্র সমান ভাবে বিরাজ করিতেছেন। এই রূপে সকল বস্তু ও সকল ঘটনার প্রতি সমভাব অভ্যাস করিতে করিতে আমরা নির্দোষ সমব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত হইব, প্রকৃতি হইতে নিজেদিগকে সম্পূর্ণভাবে পৃথক বলিয়া উপলব্ধি করিব।

কিন্তু তখন কি আর কর্ম থাকিবে? তখনও প্রকৃতি পূর্বসংস্কার বশে যন্ত্রবৎ কাজ করিয়া চলিবে কিন্তু মুক্তপুরুষকে আর সে-সব বন্ধ করিবে না, স্পর্শ করিবে না (১৪।২৩)। যখন সংস্কারের শেষ হইবে, ভোগের দ্বারা প্রারব্ধ কর্ম ক্ষয় হইয়া যাইবে তখন এই দেহের পতন হইবে, প্রকৃতির লীলা সাজ হইবে, জীবাত্মা সম্পূর্ণভাবে মুক্ত হইয়া পরম ব্রহ্মে লীন হইবে। ইহাই প্রাচীন বেদান্তদর্শনের মত, ব্রহ্মসূত্রে আমরা এই মতই দেখিতে পাই। শঙ্করাচার্য্য ইহারই অহুসরণ করিয়া গীতার ভাষ্য রচনা করিয়াছেন। কিন্তু ইহা গীতার মত বলিয়া মনে হয় না। কারণ গীতা মুক্ত পুরুষের কণ্ঠের যে লক্ষণ দিয়াছে তাহা প্রকৃতির গুণ-সকলের যন্ত্রবৎ ক্রিয়া নহে তাহা হইবে লোকসংগ্রহের অন্ত, জগৎকে ভগবানের দিকে লইয়া যাইবার জন্ত। সে-কর্ম ভগবানের উদ্দেশ্যে

যজ্ঞ রূপে সম্পাদিত হইবে। কিন্তু পুরুষ যদি উদাসীন থাকে, কেবল প্রকৃতির কৰ্ম্ম সাক্ষীর মত দর্শন করে, তাহা হইলে জড় প্রকৃতি দিব্য কৰ্ম্মের জন্ম আলোক ও প্রেরণা কোথা হইতে পাইবে? তাই গীতা বলিয়াছে পুরুষের শুধু দ্রষ্টাভাবই সব নহে—পুরুষ অহুমন্তা, ভর্তা, ভোক্তা, মহেশ্বর (১৩।২২)। মানবাত্মাকে প্রথমে পুরুষের দ্রষ্টাভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়া সব কিছুকে উদাসীন ভাবেই দেখিতে হইবে, তাহার পরে হইবে অহুমন্তা ভাব—পুরুষ নিজের চৈতন্য ও আধোকৈ প্রকৃতিকে চৈতন্যময় করিবে, পুরুষের জ্যোতিতেই প্রকৃতির যন্ত্রবৎ কৰ্ম্ম সজ্জান দিব্য কৰ্ম্ম হইয়া উঠিবে।

এই জগ্গই গীতা পুরুষোত্তমের সন্ধান দিয়াছে, ভোক্তারং যজ্ঞতপসাম্, (৫।২০) তাঁহার প্রতি ভক্তির উপরে জ্ঞোর দিয়াছে, যিনি আমাদের সকল যজ্ঞ ও কৰ্ম্মের ভোক্তা ও ঈশ্বর তাঁহাকেই সজ্জানে সকল কৰ্ম্ম অর্পণ করিতে বলিয়াছে—তখন সকল জ্যোতির উৎস পুরুষোত্তম হইতে জ্যোতি ও শক্তি উৎসারিত হইয়া আমাদের প্রকৃতিকে চালিত করিবে, আমাদের এই যে দেহ, প্রাণ, মন এখন অপরা প্রকৃতির গুণজন্মের যন্ত্রবৎ খেলা, তখন তাহাদের মধ্যে ভগবানের পরা প্রকৃতির খেলা বিকশিত হইবে। আমাদের সকল কৰ্ম্মের ভিতর দিয়া জগতে ভগবানের ইচ্ছা পূর্ণ হইবে, আমরা হইব ভগবানের ইচ্ছার দিব্য জ্যোতিমান আনন্দময় যন্ত্র, নিমিত্তমাত্রম্।

শঙ্করাচার্য্য গীতার এই পুরুষোত্তম ও পরা প্রকৃতির সন্ধান পান নাই— তাঁহার মতে নিগুণ নিষ্ক্রিয় ব্রহ্মই হইতেছে পরম সত্তা, সেখানে কোন প্রকৃতি নাই, কৰ্ম্ম নাই, কৰ্ম্মের প্রেরণা নাই। তাঁহার মতে পুরুষোত্তম হইতেছে সগুণ ব্রহ্ম, অর্থাৎ মায়াব বশে নিগুণ ব্রহ্মকে সগুণ বলিয়া ভ্রম হয়, পুরুষোত্তম ও তাঁহার বিশ্বকৰ্ম্ম ঐ ভ্রম ভিন্ন আর কিছুই নহে। কিন্তু ইহা ঠিক গীতার মত নহে। গীতায় ভগবান পুরুষোত্তম বলিয়াছেন, তাঁহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আর কিছুই নাই (৭।৭)। নিগুণ নিষ্ক্রিয় ব্রহ্ম তাঁহারই একটি ভাব (১৪।২৭)। আমাদের প্রথমে ব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত হইয়া ক্রমশঃ পুরুষোত্তমের ভাব লাভ করিতে হইবে, জগতে তাঁহার ইচ্ছা পূরণের যন্ত্র হইতে হইবে, তাঁহারই জ্ঞান দিব্য কৰ্ম্মের কৰ্ম্মী হইতে হইবে, ইহাই গীতার শিক্ষা।

শঙ্কর বলেন, আমরা যখন বাসনা কামনা বর্জন করি, তখন আর কৰ্ম্মের কোন প্রেরণাই থাকিতে পারে না, নিগুণ নিষ্ক্রিয় ব্রহ্মে যে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে

তাহার আবার কৰ্ম কি? সৰ্বকৰ্ম পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হওয়াই তাঁহার একমাত্র পরিণতি। সাধারণ মানুষও মনে করে যে, বাসনা কামনা বর্জন করিলে মানুষ জড় পদার্থ হইয়া যাইবে, প্রকৃতির নিকট গুণ তমোগুণের কবলে পতিত হইবে। এই দুই মতের মধ্যেই যে সত্য রহিয়াছে, গীতা তাহা গ্রহণ করিয়াছে এবং সম্বয় করিয়াছে। অৰ্জুন প্রথমে তামসিকতার বশেই কৰ্ম পরিত্যাগ করিতে চাহিয়াছিলেন—শুরু তাঁহাকে তীব্রভাবে তিরস্কার করিলেন; কিন্তু সাধারণ মানবের হ্রাস রাজসিক প্রেরণার বশে অৰ্জুন কৰ্ম করেন ইহাও তাঁহার অভিপ্রেত নহে—এই জন্ত তিনি তাঁহাকে গুণ-সকলের উর্দ্ধে উঠিয়া ব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত হইতে বলিলেন। এইটিই প্রকৃত আধ্যাত্মিকতা—বৈদিক কামনামূলক কৰ্ম বর্জন করিয়া এই আধ্যাত্মিকতা লাভ করিবার উপর শরুর যে জোর দিয়াছিলেন তাহার দ্বারাই তিনি ভারতীয় সভ্যতার আধ্যাত্মিক ভিত্তিটি স্থপ্রতিষ্ঠিত করিয়া দিয়াছেন। কিন্তু ঐ ভিত্তি লাভ করিয়া যে কৰ্মত্যাগী সন্ন্যাসী হইতে হয় না, পরন্তু উহাকেই দিব্য কৰ্ম ও দিব্য জীবনের ভিত্তি করিতে হয়—গীতার এই পূর্ণতর আদর্শটি শরুর শিক্ষায় পরিশুষ্টি হয় নাই, এতদিন পরে অপূৰ্ব যোগসাধনালব্ধ দিব্য দৃষ্টি লইয়া শ্রীঅরবিন্দ সেই আদর্শটি ভারতবাসীর সম্মুখে, সমগ্র জগৎবাসীর সম্মুখে উজ্জল করিয়া ধরিয়াছেন।

গীতার মুক্ত পুরুষ সাধারণ বাসনা কামনার বশে কৰ্ম করেন না, দেশ-সেবা, পরোপকার, কৃত্রিম ধর্ম, অহিংসা প্রভৃতি পরম্পর-বিরোধী সামাজিক ও নৈতিক আদর্শ অনুসরণ করিয়াও কর্তব্যাকর্তব্য নির্ধারণ করেন না। এই সকলের উর্দ্ধে তাঁহার দৃষ্টি। “তিনি শুধু দেখেন যে-ধর্মের ভিতর দিয়া মানুষ ক্রমশঃ ভগবানের দিকে অগ্রসর হইতেছে, তাহার রক্ষা ও বিকাশের জন্ত ভগবান তাঁহার নিকট কি চান। তাঁহার নিজের ব্যক্তিগত কোন উদ্দেশ্য সাধন করিবার নাই, নিজের ব্যক্তিগত কোন রাগ ঘেঁষ তৃপ্ত করিবার নাই, তাঁহার কর্মের এমন কোন চির-নিষ্ফল অলজ্জা বিধিনিষেধ নাই যাহা বিকাশশীল মানব সমাজের ক্রমোন্নতির পথে প্রতিবন্ধক হইতে পারে। তিনি সহসা হত্যাকাণ্ড বা যুদ্ধ করিতে অগ্রসর হন না, কিন্তু যদি ধর্মের স্রোতে যুদ্ধ আসিয়া পড়ে তাহা হইলে তিনি পশ্চাৎপদ হন না, উদার সমতা এবং ঘটনাচক্র সম্বন্ধে জ্ঞান লইয়াই তিনি সেই ধর্মযুদ্ধে প্রবৃত্ত হন, এবং তাঁহাকে যাহাদের প্রভুত্ব

শক্তি ও জয় উল্লাস বিনষ্ট করিতে হয় তাহাদের প্রতি তাঁহার সহানুভূতির কোন অভাব হয় না” ।

“কারণ তিনি সর্বত্র দুইটি জিনিষ দেখেন ; তিনি দেখেন যে, ভগবান সর্বভূতে সমানভাবে বিরাজ করিতেছেন, কেবল সাময়িক অবস্থা বিশেষে সর্বত্র ভগবানের প্রকাশ সমান নহে । পশু ও মানব, কুকুরে, অশুচি চওালে, বিদ্বান ও পুণ্যবান ব্রাহ্মণে, সাধুতে ও পাপীতে, শত্রু ও বন্ধুতে, যাহারা তাঁহাকে ভালবাসে, তাঁহার হিতসাধন করে এবং যাহারা তাঁহাকে ঘৃণা করে, তাঁহার অনিষ্টাচরণ করে—সর্বত্রই তিনি নিজেকে দেখেন, ভগবানকে দেখেন, এবং সকলের প্রতিই তাঁহার অন্তরে সমান বন্ধুভাব, একই দিব্য ভালবাসা । ঘটনাচক্রে তাঁহাকে হয়ত কাহাকেও বাহৃতঃ আলিঙ্গনে বদ্ধ করিতে হয়, আবার কাহাকেও যুদ্ধে আহ্বান করিতে হয়, কিন্তু কিছুতেই তাঁহার সমদৃষ্টি, উন্মুক্ত হৃদয় ও আন্তরিক ভালবাসার প্রত্যাবাহ হয় না । আর তাঁহার সকল কর্মের মূলে একই অধ্যাত্ম নীতি থাকে—পূর্ণতম সমতা, এবং একই কর্মনীতি থাকে—মানবজাতিকে ক্রমশঃ বিকাশের ভিতর দিয়া ভগবানের দিকে লইয়া যাইবার জন্য তাঁহার মধ্যে সক্রিয় ভগবৎ ইচ্ছার প্রেরণা ।” —শ্রীঅরবিন্দের গীতা

বাহুস্পর্শে সন্তোষা আসক্ত্যানি যৎ সুখম্ ।

স ব্রহ্মযোগযুক্তো যঃ সুখমক্ষয়মশ্নতে ॥ ২১

অনুবাদ—বাহুস্পর্শে অসক্তা আসক্ত্যানি যৎ সুখং বিন্ধতি ; সঃ ব্রহ্মযোগযুক্তো অক্ষয়ং সুখম্ অশ্নতে ।

অনুবাদ—অন্তরাঙ্গা যখন আর বাহ্য বিষয়ে আসক্ত থাকে না তখনই মানুষ আত্মায় যে সুখ রহিয়াছে তাহা লাভ করে ; সেইরূপ ব্যক্তি অক্ষয় সুখ ভোগ করে, কারণ তাহার অন্তরাঙ্গা ব্রহ্মের সহিত যুক্ত ।

ব্যাখ্যা

বাহুস্পর্শে সন্তোষা আসক্ত্যানি—ইন্দ্রিয়তোগ্য বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়ের যে সংস্পর্শ বা সংযোগ তাহাই বাহু স্পর্শ । প্রত্যেক ইন্দ্রিয়েরই আপন আপন

বিষয়ে স্বাভাবিক রাগ ও ঘেঁষ আছে (৩।৩৪), তাহাদের অধীন হইলে আমরা প্রকৃতিতে বদ্ধ হইয়া থাকি, মুক্তি বা স্বাধীনতা লাভ করিতে পারি না। অতএব ইন্দ্রিয়গণের এই আসক্তি অহুসরণ করিয়া বাহ্য বিষয়ে আমাদের আসক্ত হওয়া চলিবে না, ইন্দ্রিয়বশে কোন কৰ্ম করা কর্তব্য নহে, বিষয় সম্পর্কে ইন্দ্রিয়গণের মধ্যে যে চাঞ্চল্যের উদ্ভব হয় তাহা সংযত করিতে হইবে—তখন আমাদের মধ্যে যে আত্মা রহিয়াছে আমরা তাহার সন্ধান পাইব, ক্ষণিক বিষয় স্মৃতি হইতে নিবৃত্ত হইলে আত্মায় যে অক্ষয় স্মৃতি রহিয়াছে তাহা ভোগ করিব।

কিন্তু মানুষ ইন্দ্রিয়স্বত্বভোগেই অভ্যস্ত, ইহার মর্ম্ম সে জানে—আত্মায় যে স্মৃতি আছে তাহার আশ্রয় পাইবার পূর্বে সে ইন্দ্রিয়স্বত্বের অভিলাষ কেমন করিয়া ত্যাগ করিবে? বৃহদারণ্যক বার্তিক কথিত হইয়াছে, “আনন্দ ঋত অর্থাৎ ঋতির দ্বারা প্রতিপাদিত হইলেও তাহা যদি প্রত্যক্ষ প্রমাণের দ্বারা সাক্ষাৎভাবে বিষয়ীকৃত না হয় অর্থাৎ তাহা যদি প্রত্যক্ষতঃ অনুভব না করা হয় তাহা হইলে তাহা দৃষ্ট (লৌকিক) আনন্দ বিষয়ে পুরুষের যে অভিলাষ তাহাকে মন্দীভূতও করিতে পারে না অর্থাৎ তাহাকে একেবারে পরিত্যাগ করা ত দূরের কথা তাহাকে আংশিক হ্রাসও করিতে পারে না।” যাহাদের বুদ্ধির সম্যক বিকাশ হইয়াছে সেইরূপ দার্শনিক ও পণ্ডিত ব্যক্তি ইন্দ্রিয়স্বত্বের অনিত্যতা এবং তাহার ছুঃখময় পরিণাম বিচার করিয়া বাহ্য ইন্দ্রিয়স্বত্বের আসক্তি পরিত্যাগ করেন, তাঁহারা নিজেদের মধ্যেই উচ্চতর আনন্দের সন্ধান পান। কিন্তু সকল মানুষই এই ভাবে দার্শনিক বিচার করিয়া ইন্দ্রিয় স্বত্বের মোহ পরিত্যাগ করিতে পারে না। তবে তাহারা যখন প্রত্যক্ষ দেখিতে পায় যে যোগী ও সন্ন্যাসিগণ সংসারের সকল স্মৃতিভোগ পরিত্যাগ করিয়া আত্মানন্দে মগ্ন রহিয়াছেন—কৌপীন-সঞ্চল সর্বব্যাপী সন্ন্যাসীদের শাস্ত আনন্দময় মূর্ত্তি দেখিয়া তাহারা ইন্দ্রিয়স্বত্বের অতীত আত্মানন্দের আভাস পায়—ইহাই সন্ন্যাস ধর্ম্মের মহত্ব। এইভাবে সন্ন্যাসীরা নিজেদের দৃষ্টান্তের দ্বারা সংসারী লোকের মনে বিষয়-সক্তিকে শিথিল করিয়া দেন, তাহাদিগকে এক উচ্চতর জীবনের দিকে আকৃষ্ট করেন—এইভাবেই তাঁহারা লোক-সংগ্রহ রূপ মহৎ কৰ্ম্ম সম্পন্ন করেন। আমরা শব্দের মায়াবাদের বৃত্তি সমালোচনা করি না কেন, শব্দ ভাবের চারি প্রান্তে সন্ন্যাসীর মঠ স্থাপন করিয়া এবং সর্বত্র সন্ন্যাসের মহান আদর্শ

প্রচার করিয়া মানুষের অধ্যাত্ম জীবনের ভিত্তিটি স্মৃদু করিয়াছেন। আজ যে ভারত আধ্যাত্মিকতায় জগতে শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে, ভারতের সর্বভাগী সংসার-বিরাগী সন্ন্যাসিগণই হইতেছেন তাহার মূল, এবং শঙ্কর উপনিষদ, ব্রহ্মসূত্র ও গীতার যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন তাহা হইতেই ভারতের সন্ন্যাসিগণ প্রেরণা লাভ করিয়াছেন এবং এখনও করিতেছেন। মানুষের ইন্দ্রিয়সক্তিকে শিথিল করিবার জন্য সন্ন্যাসবাদের এমন কি মায়াবাদেরও প্রয়োজন ছিল—এবং সেই পরম প্রয়োজন মিটাইবার জন্যই ভারতীয় সভ্যতার এক সন্ধিক্ষণে শঙ্করাচার্যের আবির্ভাব হইয়াছিল। পাশ্চাত্য জগৎ যখন ক্রমশঃ জড়বুদ্ধি ও ইন্দ্রিয়ভোগের মধ্যে নিমগ্ন হইয়া পড়িল, ভারত মানবজাতির অধ্যাত্ম আদর্শটিকে রক্ষা করিল। কিন্তু আজ আর এক মহা সন্ধিক্ষণ উপস্থিত—আজ মানবজাতিকে পূর্ণতা লাভ করিতে হইবে, সন্ন্যাসের সহিত সংসারের, ত্যাগের সহিত ভোগের, শান্তির সহিত কর্মের সমন্বয় করিয়া এই পৃথিবীতেই স্বর্গরাজ্যের প্রতিষ্ঠা যাহাতে হয় সেই মহৎ প্রয়াস আরম্ভ করিতে হইবে—তাই এখন আর মায়াবাদকে ধরিয়া থাকিলে চলিবে না, গীতার শিক্ষার অর্থটি পূর্ণতর ভাবে, গভীরতরভাবে আমাদের কাছে বুঝিতে হইবে—শ্রীঅরবিন্দের দিব্য ব্যাখ্যা অনুসরণ করিয়া আমরা সেইভাবেই গীতার ব্যাখ্যা করিবার প্রয়াস করিতেছি।

এই স্লোকে “আত্মা” শব্দটি তিনবার ব্যবহৃত হইয়াছে। বাহ্য বিষয়ে যাহার আত্মা অনাসক্ত তিনি আত্মাতেই সুখলাভ করেন। শঙ্কর ব্যাখ্যা করিয়াছেন, “যাহার আত্মা অর্থাৎ অন্তঃকরণ বাহ্য বিষয়ে অনাসক্ত।” কিন্তু অন্তঃকরণ বলিতে বুদ্ধিকেই বুঝায় (সাংখ্যদর্শন—১।৬৪)। অন্যান্য ব্যাখ্যা-কারেরাও শঙ্করের অনুসরণে এখানে আত্মা বলিতে মন অথবা চিত্ত বুঝিয়াছেন। কিন্তু বুদ্ধি, মন, চিত্ত, অন্তঃকরণ—এ সবই হইতেছে প্রকৃতির অন্তর্গত, অতএব অনাত্ম। গীতা অনাত্ম তত্ত্ব বুঝাইতে আত্মা শব্দ কেন ব্যবহার করিবে? বস্তুতঃ গীতা এখানে “আত্মা” বলিতে ব্যাষ্টি আত্মা বা ব্যাষ্টি পুরুষকেই বুঝিয়াছে, প্রকৃতিকে নহে—আমাদের মধ্যে যে পুরুষ বা ব্যাষ্টি আত্মা (individual soul) রহিয়াছে তাহাই প্রকৃতিতে আসক্ত হইয়া প্রকৃতির গুণ-সকলে বদ্ধ হয়। আমাদের এই পুরুষ যখন প্রকৃতিতে অনাসক্ত হইয়া পরমাত্মা বা ব্রহ্মের সহিত যুক্ত হয়, তখনই আমরা মুক্তি ও পরমানন্দ লাভ করি।

শঙ্কর এই ব্যাখ্যা গ্রহণ করিতে পারেন না, কারণ তিনি পরমাত্মা ও

জীবাত্মা, পরম পুরুষ ও ব্যষ্টিগত পুরুষ এরূপ কোন ভেদ স্বীকার করেন না। তাঁহার মতে এক আত্মা বা ব্রহ্মই আছেন—জীবত্ব বা ব্যষ্টিত্ব বলিয়া আমরা যাহা দেখি বা অনুভব করি তাহা মায়ায় ভ্রম মাত্র। আত্মা বা ব্রহ্ম কখনই বাহ্য বিষয়ে আসক্ত বা বদ্ধ হন না—আমাদের বুদ্ধিই আসক্ত হয়, বুদ্ধির এই আসক্তি দূর হইলেই আমাদের মোক্ষ বা মুক্তি হয়। কিন্তু এখানে যে আমাদের মুক্তি হয় বলিতেছি—এই “আমি” কে? এই “আমি” নিশ্চয়ই ব্রহ্ম নহে, কারণ ব্রহ্ম ত চিরমুক্ত, তাহার আবার মুক্ত হওয়া কি? এই “আমি” বুদ্ধি নহে, কারণ বুদ্ধির আসক্তি বা অনাসক্তির দ্বারা ইহা বদ্ধ বা মুক্ত হয়; বুদ্ধি এই ‘আমি’রই একটি শক্তি বা গুণ মাত্র—ইহা নিজে বুদ্ধি নহে। শব্দ বলিয়াছেন—এই যে আমরা “আমি” বলিতেছি, ইহার কোন অস্তিত্বই নাই, ইহা মায়া। কিন্তু ইহা গীতার মত বলিয়া মনে হয় না—গীতা পুরুষের বন্ধন ও মুক্তি স্বীকার করিয়াছে,—

পুরুষঃ প্রকৃতিস্থো হি ভুঙ্ক্তে প্রকৃতিজান্ গুণান্ ।

কারণঃ গুণসঙ্গোহস্ত সদসদ্যোনিজন্মস্ব ॥ ১৩.২২

এই যে প্রকৃতিস্থ পুরুষ—প্রকৃতিতে অবস্থিত হইয়া পুরুষ প্রকৃতির গুণ সকল ভোগ করিতেছে, সে-সবে আসক্তিবশতঃ জন্ম ও মৃত্যুর ভিতর দিয়া চলিয়াছে—ইহাই হইতেছে মাহুষ। মাহুষের মধ্যে যেমন পুরুষ রহিয়াছে, তেমনিই প্রকৃতিও রহিয়াছে—ঐ পুরুষই হইতেছে মাহুষের অন্তরাত্মা। আবার ইহার পরের শ্লোকেই (১৩।২৩) গীতা বলিতেছে যে, মাহুষের এই দেহেই আর এক পুরুষ রহিয়াছে তাহা উপদ্রষ্টা, অহুমন্তা, ভর্তা, ভোক্তা, মহেশ্বর, তাহা কখনও প্রকৃতির অধীন হয় না, এই দেহের মধ্যে থাকিয়াও তাহা প্রকৃতির অতীত, চির-মুক্ত, ঈশ্বর—ইহাকেই গীতা বলিয়াছে পরঃ পুরুষঃ, পরমাত্মা। তাহা হইলেই দেখা যাইতেছে আমাদের মধ্যে দুই পুরুষ রহিয়াছে, পর পুরুষ এবং ব্যষ্টিগত পুরুষ; এই ব্যষ্টিগত পুরুষই হইতেছে জীবাত্মা, আমাদের প্রকৃত ‘আমি’—ইহা যতক্ষণ প্রকৃতিতে আসক্ত থাকে ততক্ষণ ইহা বদ্ধ; এই আসক্তি পরিত্যাগ করিয়া যখন ইহা অন্তর্মুখী হয় তখনই ইহা ঐ পর পুরুষকে দেখিতে পায়, উপলব্ধি করে যে ঐ পর পুরুষ বস্তুতঃ তাহার নিজেরই উচ্চতর সত্তা, সে উহারই অংশ, প্রতিনিধি, উহা হইতেই প্রকৃতির

মধ্যে আসিয়াছে, তখনই উহা মুক্ত হয়। উপনিষদ এক বৃক্ষে দুই পক্ষীর দৃষ্টান্ত দিয়া এই তত্ত্বটি পরিস্ফুট করিয়াছে,

যা স্থপর্ণা সমুজ্জা সখায়া সমানং বৃক্ষং পরিষম্বজ্জাতে ।

তয়োৱণাঃ পিঙ্গলং স্বাদ্বত্যানম্নয়ন্তো অভিচাকশীতি ।

সমানে বৃক্ষে পুরুষো নিময়োহনীশয়া

শোচতি মুহমানঃ ।

জুষ্টং যদা পশুত্যন্তমীশমশ্রু মহিমানমিতি বীতশোকঃ ।

—মুক্তাকোপনিষৎ, ৩।১।১,২

“এক বৃক্ষে দুই পক্ষী, এক স্তম্বে আবদ্ধ চির-সখা। তাহাদের মধ্যে একটি পক্ষী বৃক্ষের মিষ্ট ফল ভক্ষণ করিতেছে; অপরটি নিজে থাইতেছে না, কিন্তু তাহার সঙ্গীকে নিরীক্ষণ করিতেছে। একটি পক্ষী নিজের শক্তিশীনতাবশতঃ মুহমান, শোকগ্রস্ত। কিন্তু প্রথম পক্ষীটি যখন অপরটিকে দেখিতেছে এবং বুঝিতেছে যে, সকল মহিমা তাহারই, তখনই সে শোক হইতে মুক্ত হইতেছে। এখানে প্রথম পক্ষীটি হইতেছে প্রকৃতি-অধিষ্ঠিত পুরুষ, বদ্ধ জীব; এবং দ্বিতীয়টি হইতেছে চির-মুক্ত, শাস্ত, অক্ষর পুরুষ—সমস্ত বিশ্ব তাঁহার দ্বারাই পরিব্যাপ্ত। প্রথমটি জীবাত্মা, দ্বিতীয়টি পরমাত্মা।”—গীতার বাণী।

অতএব শব্দর যে এক ব্রহ্ম ছাড়া জীবের ব্যাপ্তিগত কোন সত্তা বা অস্তিত্ব স্বীকার করেন নাই—জীবকে প্রকৃতিরই একটি সৃষ্টি বা রূপ বলিয়াছেন; এই মত উপনিষদের নহে। গীতায় ভগবান স্পষ্টভাবেই বলিয়াছেন, আমারই অংশ জীবরূপে সংসারলীলায় আবিস্কৃত হয় (১৫।৭)।

কিন্তু যাহা ভগবানের অংশ তাহা ত ভগবানই, ভগবানকে কখনও খণ্ড খণ্ড করা যায় না, পূর্ণশ্রু পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্যতে। জীব ভগবান হইতে ভিন্ন নহে, সে একেরই বহু রূপ,—

একো বশী সর্বভূতাস্তরাণ্য

একং রূপং বহুধা যঃ কৰোতি ।

তমাত্মস্থং যেহমুপশ্রুন্তি ধীরা-

স্তেষাং স্তখং শাস্ততং নেতরেষাম্ ।

—কঠ উপনিষদ ৫।১২

“এক ভগবানই বহু হইয়া সর্বভূতের অন্তরাণ্য হইয়াছেন, তিনি একই

রূপকে বহুভাবে গঠন করেন। নিজ অন্তরস্থ সেই ভগবানকে যে জ্ঞানী মহত্ব দেখিতে পান, তিনিই শাস্ত্রত স্তূথ লাভ করেন, অগ্নি কেহ নহে।”

অতএব শব্দর যে বলিয়াছেন জীব ব্রহ্মই, অগ্নি কিছু নহে, তাহাতে কোন ভ্রমই হয় নাই ; তবে তিনি যে বলিয়াছেন ব্রহ্ম তাঁহার একত্বের মধ্যেই সীমাবদ্ধ, তিনি নিজকে বহুরূপে প্রকট করিতে পারেন না বা করেন না—এইখানেই তিনি ঐতিবিরুদ্ধ মত প্রচার করিয়াছেন।

কিন্তু জীব যদি ব্রহ্মই হয়, তাহা হইলে তাহার বন্ধন দশা কেমন করিয়া হয়? বস্তুতঃ জীবাত্মা কখনই বদ্ধ হয় না—আমরা যে বলি আত্মা বা পুরুষ প্রকৃতিতে আসক্ত বা বদ্ধ হইতেছে, এটা লৌকিক অজ্ঞানের ভাষা। জীব ভগবানের অংশ, সংসারে আসিয়াছে নিজ ভাগবত সত্তাকে প্রকট করিতে এবং প্রকৃতি হইতে দেহ, প্রাণ, মন বিকাশ করিতেছে জগৎমাঝে নিজেকে রূপ দিবার জন্য (১৫।৭)। এই বিকাশের প্রয়োজনেই জীব নিজেকে রাখিয়াছে পিছনে—তাহার সম্মুখে তাহারই একটি সাময়িক রূপ প্রকৃতির গুণ-সকলের সহিত ব্যবহার করিতেছে, এই সাময়িক রূপটি বাস্তবিক পক্ষে প্রকৃতিরই গুণ-সকলের দ্বারা গঠিত, এইটিকেই আমরা সাধারণতঃ “আমি” বলিয়া মনে করি, আত্মা বলিয়া মনে করি—কিন্তু এইটি বস্তুতঃ আমাদের আত্মার আভাস বা ছায়া মাত্র। এই প্রাকৃত আত্মারই জন্ম মৃত্যু, বন্ধন মুক্তি হয়, আমাদের যে অধ্যাত্ম আত্মা, জীবাত্মা তাহা চিরমুক্ত। তাহা হইলে বলিতে পারা যায় যে আমাদের মধ্যে দুইটি আত্মা রহিয়াছে—একটি জীবাত্মা এবং একটি তাহার বাহ্য প্রাকৃত রূপ (তৃতীয় অধ্যায়ের ২৭ শ্লোকের এবং এই অধ্যায়ের ৭ এবং ২০ শ্লোকের ব্যাখ্যা দ্রষ্টব্য)। বাহ্য বিষয়ের স্পর্শে এই প্রাকৃত আত্মাই বিচ্যুত হয়, স্তূথ হুঃখের দ্বন্দ্ব নিমগ্ন থাকে, কিন্তু আমাদের যে প্রকৃত আত্মা তাহা সব কিছুই ভোগ করে, কিছুতে আসক্ত হয় না বলিয়া তাহা সকল স্পর্শের মূলে, বিষয়ের মূলে যে সচ্চিদানন্দের আনন্দ রহিয়াছে তাহা আনন্দন করে, তাই তাহা কোন কিছুর সম্মুখে সম্বৃত্তি হয় না—সংসারের সকল বস্তু, সকল ঘটনাকে আলিঙ্গন করিয়া সবার মধ্যেই আনন্দ আনন্দন করে,

য ইমং মধ্বদং বেদ আত্মানং জীবমস্তিকান্।

• ঈশানং ভূতভবাস্ত ন ততো বিদুঃশ্রুতে।—কঠ ৪।৫

সৃষ্টি-মধু-পানকারী এই আত্মাকে যে জানে, সে আর কোন কিছুতেই সঙ্কুচিত হয় না, আর কিছুতেই ভয় পায় না (তৈত্তিরীয় ১৩।১২) ।

আমাদের ভিতরে আমাদের এই যে প্রকৃত আত্মা ভগবানের অংশ, আমাদের প্রকৃত ব্যাষ্টিসত্তা—ইহাকেই অন্তরাত্মা বা অন্তঃপুরুষ বলা যাইতে পারে, আর প্রকৃতির মধ্যে ইহারই যে বাহ্য রূপকে সাধারণতঃ আমরা “আমি” বলি, যাহা আমাদের প্রাণের বাসনা কামনা, হ্রস্বের আবেগ, সত্য, শিব, সুন্দর, সুখ, শক্তির জগৎ আমাদের মনের আকাঙ্ক্ষার মধ্যে ক্রিয়া করে—ইহাকে আমাদের বাহ্য বা প্রাকৃত আত্মা বলা যাইতে পারে । শ্রীরামকৃষ্ণের ভাষায় প্রথমটি হইতেছে আমাদের ‘পাকা আমি’ এবং দ্বিতীয়টি হইতেছে “কাঁচা আমি” । কাঁচা আমার বাসনা কামনা আকাঙ্ক্ষা আসক্তি বর্জন করিয়া আমাদের “পাকা আমি”কে সম্মুখে আনিতে হইবে । এই পাকা আমার ভিতর দিয়া, এই অন্তরাত্মার ভিতর দিয়াই আমরা সর্বভূতের যে এক আত্মা তাহাকে লাভ করিব, কারণ এই অন্তরাত্মা হইতেছে ঐ বিশ্ব আত্মারই ব্যাষ্টিসত্তা, তাহারই প্রতিনিধি ।

আমাদের কাঁচা “আমি”র জীবন অতি ক্ষুদ্র, ইহাতে আমরা নিজদিগকে জগতের আর সব কিছু হইতে ভিন্ন, পৃথক বলিয়া মনে করি, তাই আমাদের হয় “আপন পর” দ্বন্দ্ব, শুভ অশুভের দ্বন্দ্ব, বাহ্য বিষয়ের স্পর্শ-সকলকে আমরা সমতার সহিত গ্রহণ করিতে পারি না, আমাদের ক্ষুদ্র অহংয়ের ভাল মন্দ, শুভ অশুভ, জয় পরাজয়ের মানদণ্ডে বিচার করি, এই ভাবে আত্মার যে চিরশাস্তিময় আনন্দময় জীবন তাহার মধ্যে, প্রকৃত অধ্যাত্ম জীবনে আমরা বাস করিতে পারি না ।

সংসারের এইটিই হইতেছে মূল রোগ যে, ব্যষ্টিগত মানব তাহার প্রকৃত আত্মাকে, অন্তঃপুরুষকে জানে না, আর এই রোগের মূল কারণ হইতেছে যে, যে-জগতের মধ্যে সে বাস করিতেছে তাহার প্রকৃত আত্মাকে সে পায় না, কেবল বস্তুসকলের বাহ্য স্পর্শই লাভ করে । সে চায় আনন্দ কিন্তু পায় সুখ দুঃখের দ্বন্দ্ব । সে যদি জগতের সত্য আত্মার সন্ধান পায় তাহা হইলেই তাহার সকল দ্বন্দ্ব মিটিয়া যায়, বাহ্য স্পর্শ-সকলের আপাতদৃষ্ট দ্বন্দ্বের মধ্যে সে যে সত্য বস্তুর ঐক্য ও সামঞ্জস্য দেখে তাহাতে সকল দ্বন্দ্বের সমাধান হইয়া যায় । সেই সঙ্গে সে নিজের অন্তরাত্মার সন্ধান পায়, তাহার ভিতর দিয়া তাহার

মহত্তর আত্মার সন্ধান পায়, তাহার সেই আত্মা এবং জগতের আত্মা একই বলিয়া উপলব্ধি করে। কিন্তু ইহা সে পারে না কারণ তাহার মনের অজ্ঞান অহংভাব, তাহার হৃদয়ের আবেগ, তাহার ইন্দ্রিয়গণের রাগ দ্বেষ প্রতিবন্ধক হইয়া দাঁড়ায়—এইগুলি লইয়াই তাহার বাহ্য প্রাকৃত আত্মা। বাহ্য বিষয়ের স্পর্শকে ইহা ঠিক মত গ্রহণ করিতে পারে না, আসক্তির বশে কখনও সে-সবকে ধরিতে তীব্র বেগে ধাবিত হয়, দ্বেষের বশে কখনও ভয়ে সঙ্কুচিত হয়—প্রাণ মন হৃদয় খুলিয়া বিশ্বকে আলিঙ্গন করিতে অগ্রসর হইতে পারে না, তাই জগতে সর্বত্র সকল বস্তুতে, সকল ঘটনায় যে আনন্দ অনুস্মাত রহিয়াছে তাহার আনন্দ পায় না, অতৃপ্ত তৃষা ও অশান্তি লইয়াই জীবন যাপন করিতে হয়। তাই অধ্যাত্ম জীবন লাভের প্রথম সাধনা হইতেছে বাহ্য আত্মার আসক্তি ও বাসনা ও অহংভাব বর্জন করা, আমাদের প্রকৃত আত্মার এবং তাহার ভিতর দিয়া বিশ্ব-আত্মার, পরমাত্মার সন্ধান করা, তাহার সহিত সর্বদা যুক্ত হইয়া থাকা।

বিন্দিত্যাত্মনি সৎসুখম্—বাহ্য বিষয় ভোগে যে ব্যক্তি আসক্ত নহেন তিনি আত্মাতে যে-সুখ আছে তাহাই লাভ করেন। মানুষ স্বভাবতঃ সুখ চায়, আনন্দ চায়, সুখের আশাতেই সে বাহ্য বিষয়ের পশ্চাতে ধাবিত হয়, কিন্তু সেখানে সুখ তাহার ভাগ্যে জোটে না, সে পায় শুধু দুঃখ, দন্দ, অশান্তি। মানুষ যদি বুঝিতে পারে যে, যে-সুখের সন্ধান সে করিতেছে আত্মার মধ্যেই তাহা প্রকৃষ্ট ভাবে মিলিতে পারে, বাহিরে তাহার আশা করা মরীচিকায় জলের আশা করার ন্যায়ই বুঝা তাহা হইলে সে বাহ্য বিষয়ে আসক্তি পরিত্যাগ করিয়া আত্মার সন্ধানে প্রবৃত্ত হয়, তখনই সে প্রকৃত মুক্তি ও আনন্দের পথ দেখিতে পায়।

আত্মায় যে সুখ আছে তাহার স্বরূপ কি? ইন্দ্রিয়সুখের সহিত আত্মা-নন্দের প্রভেদ কি? বাহ্যবিষয়ে আসক্তি পরিত্যাগ করিলে আমাদের কি বস্তু লাভ হইবে? শ্রীধর স্বামী ও মধুসূদন সরস্বতী ব্যাখ্যা করিয়াছেন যে, বাসনা, আসক্তি, তৃষ্ণা পরিত্যাগ করাতাই এক প্রকার উপশমাত্মক সাত্ত্বিক সুখ আছে যাহার তুলনায় বিষয় সুখ তুচ্ছ। সংসারের বাহ্য বিষয়ে আসক্তি থাকিলে আমাদের মন, প্রাণ, হৃদয়, ইন্দ্রিয় সর্বদাই বহিমুখ ও বিচলিত থাকে। আমরা যখন আসক্তি বর্জন করি, তখন আমাদের মধ্যে প্রকৃতির এই সব চাকলা দূর

হইয়া যায়, তাহার ফলে অপূর্ণ শান্তি স্থখ লাভ করা যায়। মহাভারতে ইহা কথিত হইয়াছে,

যচ্চ কামস্থখং লোকে যচ্চ দিব্যং মহৎ স্থখম্ ।

তৃষ্ণাক্ষয়স্থখৈশ্চৈতে নারহতঃ ষোড়শীং কলাম্ ॥

“সংসারে কামনার জন্ম যে স্থখ হয় এবং স্বর্গীয় যে মহৎ (বিপুল) স্থখ আছে এতদুভয়ই তৃষ্ণাক্ষয়মূলক কামনা-ত্যাগ জন্ম যে-স্থখ সেই স্থখের ষোড়শ ভাগেরও সমান নহে।” গীতাতেও বলা হইয়াছে যে, স্বর্গ স্থখ বিশাল বিপুল হইলেও তাহা অক্ষয় নহে,

তে তৎ ভুক্ত্বা স্বর্গলোকং বিশালং

ক্ষীণে পুণ্যে মর্ত্যালোকং বিশন্তি ॥ ৯।২১

কিন্তু তৃষ্ণাক্ষয়মূলক যে সাত্বিক স্থখ তাহা বস্তুতঃ প্রকৃতিরই স্থখ, আত্মার নহে—সত্ত্বগুণ প্রকৃতিরই একটি গুণ, আত্মার যে স্থখ তাহা সকল প্রাকৃত স্থখ, সাত্বিক স্থখের উর্দ্ধে ভাগবত আনন্দ, সচ্চিদানন্দের আনন্দ, তাহার সহিত প্রাকৃত জীবনের কোন স্থখেরই কোনরূপ তুলনা হয় না। গীতা এখানে সেই আত্মার স্থখের কথাই বলিতেছে, আত্মনি যৎ স্থখম্ ।

সেই জন্ম মধুসূদন সরস্বতী আর এক প্রকার ব্যাখ্যা দিয়াছেন—“ত্বং পদার্থ প্রত্যগাত্মায় যে স্বরূপভূত স্থখ আছে যাহা সৃষ্টিপাকালে অনুভূত হইতে থাকে এবং যাহা বাহ্য বিষয়সক্তিরূপ প্রতিবন্ধক থাকিলে লাভ করা যায় না, সেই স্থখই তৎকালে প্রতিবন্ধক না থাকায় লাভ করা যায়। আর ‘ত্বং’ পদার্থ প্রত্যগাত্মায় যে-স্থখ তিনি তাহাই যে কেবল পাইয়া থাকেন তাহা নহে, কিন্তু (‘তত্ত্বমসি’ বাক্য অনুসারে) ‘তৎ’ পদার্থের সহিত একতা অনুভব হওয়ায় তিনি পূর্ণ স্থখও লাভ করেন, স ব্রহ্মযোগযুক্তাত্মা স্থখমক্ষয়মশ্রুতে।” কিন্তু গীতা এখানে ত্বং পদার্থে যে স্থখ আছে আর তৎ পদার্থ ব্রহ্মের সহিত যোগে যে স্থখ আছে তাহাদের মধ্যে এরূপ কোন প্রভেদই করে নাই। “তৎ” ও “ত্বং”, ব্রহ্ম ও জীব মূল সত্তায় একই আত্মা, তত্ত্বমসি বাক্যের দ্বারা ইহাই বুঝান হইয়াছে ; আত্মাতে যে আনন্দ রহিয়াছে তাহা লাভ করার অর্থই হইতেছে ব্রহ্মের সহিত যোগের বা তাদাত্মাবোধের আনন্দ লাভ করা, আর সেই যে অধ্যাত্ম আনন্দ তাহা সমস্ত প্রাকৃত আনন্দের উর্দ্ধে অপ্রতিষ্ঠ, অক্ষয়।

অপ্রকাশ চিংস্বরূপ আত্মাই যে ব্রহ্ম, শ্রুতিতে তাহা প্রতিপাদিত হইয়াছে,

“অয়মাত্মা ব্রহ্ম”—মাণ্ডুকা, ২। অতএব আত্মার আনন্দ এবং ব্রহ্মের আনন্দ, এইরূপ লেভেদ করিবার কোনই সার্থকতা নাই। সাধারণ মানুষ দেহ, প্রাণ, মনের ক্রিয়ায় যে আনন্দ ও সুখ অনুভব করে, আত্মার আনন্দ তাহা হইতে ভিন্ন বস্তু, ইহাই এখানে গীতার বক্তব্য। আত্মার আনন্দ কোন বাহ্য বস্তুর উপর নির্ভর করে না, তাহার স্বরূপই হইতেছে আনন্দ। উপনিষদ বা বেদান্ত এইভাবেই ব্রহ্মকে দেখিয়াছে—ব্রহ্ম সৎ, স্বপ্রতিষ্ঠ সত্তা, চরম সত্য বস্তু; কিন্তু তাহা শুধুই সৎ নহে, তাহা চিৎ—তাহা চৈতন্যময়, আর তাহার সেই চৈতন্যের স্বরূপ হইতেছে আনন্দ। একমাত্র ব্রহ্মই আছেন, তিনি আপনার চৈতন্যে আপনি আনন্দময়—তিনি একই সঙ্গে সৎ, চিৎ ও আনন্দ, ইহাই হইতেছে ব্রহ্ম সম্বন্ধে আমাদের উচ্চতম অধ্যাত্ম দৃষ্টি। ব্রহ্ম অনন্ত, অতএব তাহার মধ্যে কোন অভাবই নাই, কোন চ্যুতি নাই, কোন ক্রটি নাই—তাই তাহার মধ্যে কোন দুঃখ নাই, তাহার আত্মানন্দ কখনই, কিছুতেই ক্ষুণ্ণ হয় না। সকল অসীমতা, অনন্ততা, পূর্ণতা হইতেছে বিশুদ্ধ আনন্দ; ব্রহ্ম অসীম, অনন্ত, পূর্ণ তাই তাহার স্বরূপই হইতেছে বিশুদ্ধ দুঃখলেশহীন, ছায়াহীন জ্যোতির্ময় আনন্দ। আমাদের সাধারণ মানব জীবনেও আমরা দেখিতে পাই যে, সকল প্রকার অতৃপ্তি ও দুঃখের কারণই হইতেছে কোনরূপ বাধা, সীমা, অপূর্ণতা, খণ্ডতা। তৃপ্তি আসে যখন আমরা অলব্ধ বস্তু লাভ করি, সীমা লঙ্ঘন করিয়া যাই, বাধাকে জয় করি। ইহার কারণ হইতেছে আমাদের মূল সত্তায় আমরা আত্মা, ব্রহ্ম, আপন সত্তায় আপনি পূর্ণ, অনন্ত আত্মশক্তি ও আত্ম-চৈতন্যে চিরপ্রতিষ্ঠ, আত্ম-আনন্দে চির-প্রতিষ্ঠ। আর যে পরিমাণে আমরা আমাদের সেই মূল সত্তার সহিত যুক্ত হই, তাহাকে স্পর্শ করি, সেই পরিমাণে আমরা তৃপ্তি লাভ করি, আনন্দের স্পর্শ পাই।

তবে আমরা সাধারণ জীবনে যে আনন্দ বা সুখের স্পর্শ পাই তাহা আত্মার আনন্দ হইতে ভিন্ন জিনিষ। আত্মার চৈতন্য যেমন আমাদের মানসিক চৈতন্য হইতে ভিন্ন, স্ব-প্রতিষ্ঠ, উদার, বিশাল, তেমনিই আত্মার আনন্দ আমাদের ব্যক্তিগত দেহ, প্রাণ, মনের আনন্দ হইতে বিভিন্ন, তাহা উদার ও স্বপ্রতিষ্ঠ। মানুষ সুখ, হর্ষ, আনন্দ বলিতে যাহা বুঝে সে-সব হইতেছে সীমাবদ্ধ ও সাময়িক, তাহাদের বিপরীত দুঃখ ও শোকের দ্বারা সে-সব বিশেষ কতকগুলি কারণ হইতে উদ্ভূত হয়, বাহির হইতে, অল্প বস্তু হইতে আইসে। আত্মার আনন্দ হইতেছে সর্বব্যাপী, অপরিমেয় এবং স্ব-প্রতিষ্ঠ, কোন বিশেষ কারণের

উপর তাহা নির্ভর করে না, অত্ৰ কোন বস্তু হইতে তাহার উদ্ভব হয় না, পরন্তু তাহাই হইতেছে সকল বস্তুর আধার ও ভিত্তি ; মাহুষের যে সুখ, দুঃখ তাহাও ঐ আনন্দেরই বিকার, ঐ আনন্দ হইতেই উদ্ভূত । আত্মার আনন্দ যখন দেহ, প্রাণ, মনের মধ্যে প্রকট হইতে চায়, প্রথমে তাহাকে নানা বাধা পাইতে হয়—সেই জগ্ৰহ তাহা খণ্ডিত ও বিকৃত হইয়া সুখ দুঃখ বা অসাড়তায় পরিণত হয় । কিন্তু ইহার লক্ষ্য হইতেছে দেহ, প্রাণ, মনকে এমন ভাবে গড়িয়া তোলা যাহাতে তাহা এখানেই নিজ পূৰ্ব স্বরূপে প্রকট হইতে পারে, ইত্বেব । সচ্চিদানন্দ যেমন সীমার মাঝে নিজের অসীমত্বকে প্রকট করিতে চাহিতেছেন, অরূপকে রূপের মধ্যে, নিরাকার চৈতন্যকে দেহ, প্রাণ, মনের মধ্যে প্রকট করিতে চাহিতেছেন—ইহাই বিশ্বলীলার, মানবলীলার নিগূঢ় রহস্য, তেমনিই তিনি পরিবর্তনশীল বিষয়-ভোগের মধ্যেও তাঁহার স্ব-প্রতিষ্ঠ বিশ্ব-ব্যাপী আনন্দকে সিদ্ধ করিয়া তুলিতে চাহিতেছেন । এখন যে-সকল বস্তুকে আমরা চাই আমাদের মধ্যে ক্ষণস্থায়ী সুখ ও তৃপ্তি উদ্ভব করিবার জগ্ৰহ, যখন আমরা মুক্ত হইব, আত্মাকে লাভ করিব, আত্মার সহিত যুক্ত হইব, ব্রহ্মযোগযুক্তাঙ্গা, তখন আর আনন্দের জগ্ৰহ আমরা সে-সকল বস্তু কামনা করিব না, সে-সকল বস্তু কেবল আমাদের চিরস্থায়ী আত্ম আনন্দের উপলক্ষ্য মাত্র হইবে ; তাহারা সে আনন্দ সৃষ্টি করিবে না, বরং আমাদের আত্মানন্দকেই আমরা সেই সব বস্তুতে প্রতিফলিত দেখিব, আমরা সৰ্বদা যে আনন্দের মধ্যে বাস করিব, সৰ্বত্র সেই আনন্দকেই প্রতিফলিত দেখিতে পাইব, তখন আমাদের অন্তর বাহ্য সবই আনন্দময় হইয়া উঠিবে, সুখম্ অক্ষয়মশ্নু তে ।

স ব্রহ্মশোগমুক্তাঙ্গা—ব্রহ্মের সহিত যোগের দ্বারা যাহার আত্মা যুক্ত হইয়াছে তিনি অক্ষয় সুখ ভোগ করেন । আত্মা কি ? গীতা: বলিয়াছে বিষয় সকলের উর্দ্ধে ইন্দ্রিয়গণ, ইন্দ্রিয়গণের উর্দ্ধে মন, মনের উর্দ্ধে বুদ্ধি, বুদ্ধির উর্দ্ধে যাহা তাহাই পুরুষ, তাহাই আত্মা (৩৪২) । কঠোপনিষদে বলা হইয়াছে,—

অক্লৃষ্টমাত্রঃ পুরুষোহস্তরাঙ্গা

সদা জনানাং হৃদয়ে সংনিবিষ্টঃ ।

তং স্বাচ্ছরীরাং প্রবৃহন্

মুঞ্জাদিবেবীকাং দৈর্ঘ্যেণ ।

তং বিদ্যাং শুক্রমমৃতং তং বিদ্যাং শুক্রম্ অমৃতমিতি । কঠ ৩।১৭

অন্তর্ভুক্ত মাত্র পুরুষ অন্তরাত্মা জীব সকলের হৃদয়দেশে অবস্থিত, ধৈর্যের সহিত তাহাকে দেহ হইতে পৃথক করিয়া জানিতে হইবে, সেই আত্মা শুদ্ধ অমৃতস্বরূপ। বাহ্য দেহ, মন, বুদ্ধির অতীত, আমাদের কেন্দ্রীয় সত্তা, আত্ম-চেতন, বাহ্য এই সবের ঈশ্বর, এই সবকে চালিত করিতেছে, সর্বত্র ব্যাপ্ত রহিয়াছে, আধাররূপে সব কিছুকে ধরিয়া রহিয়াছে তাহাই আত্মা। আমরা বাহ্যকে “আমি” বলি প্রথমে সেইটিকেই এই আত্মা বলিয়া মনে হয়, এবং সাধারণ লৌকিক ভাষায় আত্মা বলিতে এই “আমি”কে, “অহং”কেই বুঝায়। কিন্তু বস্তুতঃ ইহা অজ্ঞান, এই “অহং” প্রকৃতির উর্দ্ধে পুরুষ নহে, ঈশ্বরও নহে, ইহা হইতেছে আমাদের মানসিক চৈতন্যের মধ্যে প্রকৃত আত্মার ছায়া বা প্রতিবিম্ব। এই প্রতিবিম্বকে কেন্দ্র করিয়াই আমাদের সাধারণ জীবন গড়িয়া উঠে, আমাদের ব্যক্তিগত সত্তার বিকাশ হয়, তাই ইহাকে অজ্ঞানের ভাষায় আত্মা বলা যাইতে পারে। এই আত্মা বাহ্য বিষয়ে আসক্ত, বাসনা-কামনাময়, বহিমুখী। ইহাকে যখন আমরা অন্তর্মুখী করি, তখনই আমাদের মধ্যে যে প্রকৃত আত্মা রহিয়াছে, বাহ্য এক অদ্বিতীয় সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মের সহিত এক তাহাকে আমরা জানিতে পারি। সেই ব্রহ্মে আমাদের মন ও বুদ্ধি নিবেশ করা, তাহার ধ্যান করা, তাহাতে আমাদের সকল কর্ম সমর্পণ করা—ইহাই হইতেছে ব্রহ্মযোগ, ইহার দ্বারা আমরা ক্রমশঃ ব্রহ্মভাব লাভ করি, আমাদের মূল সত্তায় আমরা যে ব্রহ্ম তাহা উপলব্ধি করি—তখনই আমরা হই ব্রহ্মযোগযুক্তাত্মা। তখন আর সাধারণ মানুষের মত আমরা অহংকেই আত্মা বলিয়া মনে করি না, আমাদের যে-অন্তরাত্মা আমাদের মধ্যে ব্রহ্মেরই অংশ, তাহাকেই আমাদের জীবনের কেন্দ্র করি। সাধারণ মানুষের মত এই আত্মা স্বপ্নের জন্ত বাহ্য বিষয়ের উপর নির্ভর করে না। সে যে বাহ্য বিষয়ে আনন্দ পায় না, স্বপ্ন পায় না তাহা নহে, কিন্তু সে আনন্দ ঐ সব বিষয়ের বাহ্য স্পর্শের জন্ত নহে, কিন্তু সকল বস্তুর মধ্যেই সমানভাবে যে ব্রহ্ম বিরাজ করিতেছে সে তাহারই সন্ধান করে, সর্বত্র সে ভগবানেরই প্রকাশ দেখে, ভগবানেরই বিদ্যুতি দেখে, এবং এইভাবে সকল বস্তু, সকল ঘটনাতেই সে ব্রহ্মসংস্পর্শের গভীর আনন্দ লাভ করে, অত্যন্ত সুখমগ্ন হইতে (৬২৮)।

ব্রহ্মযোগযুক্তাত্মা শব্দের দ্বারা শব্দর বুঝিয়াছেন, সমাধি—ব্রহ্মের মধ্যে সকল ব্যক্তিগত সত্তার লয়। যিনি এইরূপ সমাধি লাভ করিয়াছেন তাহার

আর সংসারও নাই, কৰ্মও নাই। কিন্তু ইহা গীতার শিক্ষা নহে। যিনি ব্রহ্মকে জানিয়াছেন, ব্রহ্মচৈতন্তে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন, ব্রহ্মবিদ ব্রহ্মনি স্থিতঃ, তিনি কিরূপ পূর্ণ সমতা লাভ করেন, পঞ্চম অধ্যায়ের ২০ শ্লোকে তাহা নির্দেশ করিয়া পরবর্তী নয়টি শ্লোকে গীতা ব্রহ্মযোগ এবং ব্রহ্মে নির্বাণ বলিতে কি বুঝিয়াছে সেইটি পরিস্ফুট করা হইয়াছে। যিনি ব্রহ্মের সহিত যোগে যুক্ত হইয়াছেন তিনি কোন বস্তু বা কৰ্ম বাহ্যভাবে বর্জন করেন না, পরন্তু সকল বিষয়ে আসক্তি বর্জন করেন এবং সর্বদা ব্রহ্মের সহিত যুক্ত থাকায় সর্বত্র সকল কৰ্মের মধ্যেই ব্রহ্মানন্দে মগ্ন থাকেন, এবং ইহাই গীতায় উপদিষ্ট দিব্য কৰ্মীর একটি বিশিষ্ট লক্ষণ। তিনি যে দিব্য ব্রহ্মচৈতন্তে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন তাহার স্বরূপই হইতেছে পূর্ণ আভ্যন্তরীণ আনন্দ ও শান্তি, তাহা বাহিরের কোন বস্তুর উপর নির্ভর করে না, কোন কৰ্ম, কোন ঘটনার দ্বারাই তাহা ক্ষুণ্ণ হইতে পারে না, ইহা হইতেছে অধ্যাত্ম চৈতন্তের স্বভাবসিদ্ধ স্তব্ধ। “দিব্য মানব বাহ্য বস্তু হইতে যে আনন্দ পান তাহা ঐ বস্তুর জন্ত নহে, ঐ বস্তু যে তাঁহার কোন অভাব বা আকাজক্ষা পূরণ করে সে জন্ত নহে, পরন্তু ঐ সকল বস্তুতে যে আত্মা রহিয়াছে, ভগবানের প্রকাশ রহিয়াছে, ঐ সকল জিনিষের মধ্যে যাহা নিত্য এবং কখনও তাঁহার অগোচর হইতে পারে না, তাহার জন্তই তিনি ঐ সকল বস্তুতে আনন্দ পান। বাহ্য বস্তুর স্পর্শে তাঁহার কোনরূপ আসক্তি নাই, কিন্তু তিনি নিজের আত্মাতে যে আনন্দ পান, সকল বস্তুতেই সেই আনন্দ পাইয়া থাকেন কারণ ঐই সব বস্তুর আত্মা এবং তাঁহার নিজের আত্মা এক, তিনি সর্বভূতের আত্মার সহিত একাত্ম হইয়াছেন, তাহাদের সকল ভেদের মধ্যেও যে এক সম ব্রহ্ম রহিয়াছে সেই ব্রহ্মের সহিত তিনি যুক্ত হইয়াছেন, ব্রহ্মযোগযুক্তাত্মা, সর্বভূতাত্ম-ভূতাত্মা (৫।৭)। তিনি স্তব্ধময় জিনিষের স্পর্শে উল্লসিত হন না বা দুঃখময় জিনিষের স্পর্শে ব্যথা অনুভব করেন না (৫।২০); কোন জিনিষের ব্যথা, কোন বন্ধুর দেওয়া বেদনা, কোন শত্রুর আঘাত—কিছুই তাঁহার হৃদয় ও মনের স্বৈর্য্য নষ্ট করিতে পারে না; তাঁহার আত্মা স্বভাবতঃ (উপনিষদের ভাষায়) অত্রণম্, কতশূন্য বা ব্যাধিশূন্য, শুক্রম্ অমৃতম্, শুদ্ধ অমৃতস্বরূপ। সকল জিনিষেই তাঁহার একই অক্ষয় আনন্দ, স্তব্ধমক্ষয়মন্ততে।”—শ্রীঅরবিন্দের গীতা।

যে হি সংস্পর্শজা ভোগা দুঃখবোন্ময় এব তে ।

আত্মস্ববস্তুঃ কৌন্তেয় ন তেষু রমতে বৃথঃ ॥ ২২

অব্রহ্ম—[হে] কৌন্তেয় ! যে ভোগাঃ সংস্পর্শজাঃ তে দুঃখবোন্ময়ঃ এব, আত্মস্ববস্তুঃ, তেষু বৃথঃ ন রমতে ।

অনুবাদ—হ কৌন্তেয় ! বিষয়-সংযোগ হইতে উৎপন্ন ভোগসমূহ দুঃখেরই হেতু, তাহাদের আদি আছে, অন্ত আছে ; অতএব পণ্ডিত ব্যক্তি উহাতে প্রীতি অলুভব করেন না ।

ব্যাখ্যা

যে হি সংস্পর্শজা ভোগাঃ । মানুষ স্বখ চায়, আনন্দ চায়, কিন্তু যতক্ষণ সে বাহ্য বিষয়-ভোগে আসক্ত থাকে ততক্ষণ সে প্রকৃত আনন্দ লাভ করিতে পারে না, কারণ আসক্তি হইতে কাম-ক্রোধাদি রিপুব উদ্ভব হয়, আর মানুষ যতদিন এ-সবের অধীন থাকে ততদিন প্রকৃত সুখের আশা হারাশা । কিন্তু বাহ্য ভোগে আসক্তি আমাদের প্রকৃতিতে বহুমূল রহিয়াছে, আমরা আমাদের প্রকৃতিকে অতিক্রম করিষ কেমন করিয়া ? প্রকৃতির মধ্যেই সে উপায় রহিয়াছে, প্রকৃতির গুণ-সকল আমাদের কাছে বদ্ধ করে, আবার তাহারাই আমাদের মুক্তির পথ করিয়া দেয় । মানুষ স্বখ চায়, কিন্তু দুঃখ চাহে না । রজোগুণ প্রবল থাকিলে মানুষ সুখের আশায় দুঃখকেও বরণ করিতে অগ্রসর হয়, এবং এইভাবে সে যে সংসারে কর্মে প্রবৃত্ত হয় তাহার ভিতর দিয়াই তাহার প্রকৃতির বিকাশ হয়, তাহার বাসনা ও আসক্তির ভিতর দিয়াই প্রকৃতি নিজ উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়া লয় । কিন্তু আবার এই আসক্তি হইতে মুক্ত হইতে না পারিলে তাহার উর্দ্ধতর বিকাশ সম্ভব হয় না এবং এইখানে তমোগুণ সহায় হইতে পারে । সংসারের সুখ ভোগ করিতে গিয়া পদে পদে যে বাধা ও আঘাত পাইতে হয় তাহাতে আমাদের মন সংসারে বিতৃষ্ণ হইয়া উঠে এইরূপ বিতৃষ্ণা খুব ভাল জিনিষ নহে, কারণ দ্বন্দ্ব ও সংগ্রামের ভিতর দিয়াই মানুষ তামসিকতাকে ছাড়াইয়া উঠে, তাহার উর্দ্ধতর বিকাশ হয় । তামসিকতা নিম্নতম গুণ এবং ইহা মানুষকে হীন করিয়া তোলে—অতএব নির্মিচায়ে সকল মানুষকে বৈরাগ্যের শিক্ষা দিতে নাই, তাহাতে তাহাদের বুদ্ধিভেদ জন্মাইতে পারে, তামসিকতা প্রভ্রম পাইতে পারে । তবে যদি ঐ তামসিকতার ভিতর

দিয়া মানুষ বাহ্য স্বখে অনাগন্ত হইয়া আত্মার সন্ধানে, ভগবানের সন্ধানে প্রবৃত্ত হয়, এই দুঃখস্বন্দয় প্রাকৃত জীবনের উর্দ্ধে যে অধ্যাত্মজীবন রহিয়াছে তাহা লাভ করিবার সাধনায় প্রবৃত্ত হয়, তাহা হইলেই ঐরূপ বৈরাগ্য কলাপ-কর হয়, এবং গীতা এইরূপ বৈরাগ্যই শিক্ষা দিয়াছে, সংসার জরা-ব্যাধি-দুঃখে পূর্ণ ইহা অমুখাবন করিয়া ‘ভগবানের উপাসনা করিতে বসিয়াছে। ভারতের সন্ন্যাসধর্ম এইরূপই, ইহা জীবনকে পরিত্যাগ করিতে চায় ‘এক উর্দ্ধতর জীবনের জন্ম—এবং যদি কেহ সংসারের দুঃখের আঘাতে কাতর হইয়া সংসার ত্যাগ করে তবে তাহার পর সে উর্দ্ধতর জীবনের সন্ধান পাইতে পারে—এইজন্ম এই তামসিক ত্যাগও কার্য্যকরী হয়।

কিন্তু সকলকেই যে এই তামসিক বৈরাগ্যের ভিতর দিয়া যাইতে হইবে এমন কোন কথা নাই। যাহাদের মধ্যে সত্ত্বগুণের বিকাশ হইয়াছে, যাহাদের বুদ্ধি আগ্রত হইয়াছে, বুধ, তাঁহারা সংসারের ভোগস্বখের অসারতা ও অনিত্যতা বিচার করিয়াই এই সবে আসক্তি বর্জন করেন, তখন তাঁহারা আত্মায় যে অক্ষুণ্ণ স্থখ আছে তাহা লাভ করেন। তবে প্রাচীন দার্শনিকেরা যে বলিয়াছেন, এই সংসার অসার, এখানে সকল স্থখই অনিত্য, দুঃখের সহিত জড়িত, এবং সে-সব হইতে মুক্তির একমাত্র পন্থা হইতেছে সকল বাহ্য সংস্পর্শের প্রতি উদাসীন হওয়া, সাংসারিক জীবনকেই বর্জন করা—ইহাই আমাদের জীবন সম্বন্ধে চরম কথা নহে, ইহা শুধু আমাদের বাহ্য আত্মার পক্ষেই সত্য। মনস্তত্ত্বের সূক্ষ্ম জ্ঞান আমাদের পক্ষে গভীরতর সত্যের সন্ধান দেয়। অহংভাবের বশে আমরা বাহ্যবস্তুর স্পর্শকে স্থখ ও দুঃখ রূপে গ্রহণ করি বটে, কিন্তু আমাদের যে প্রাকৃত অন্তরাত্মা তাহা এই সবার মধ্যেই সমান ভাবে রস পায়, আনন্দ উপভোগ করে—এবং সেই অন্তরাত্মাকে আমরা যতই সম্মুখে আনিতে পারি, অহংয়ের পরিবর্তে সেই আত্মাকে যতই আমরা আমাদের জীবনের কেন্দ্র করি—ততই আমরা সংসারের সকল স্থখ দুঃখের মধ্যেই এক ব্যাপক নির্ব্যক্তিক আনন্দ উপভোগ করি। সাধারণ জীবনেও আমরা এই সর্ব-ব্যাপী আনন্দের কিছু আভাস পাই। কবি, শিল্পী, জ্ঞানী, ভক্ত—ইহারা সর্বত্রই আনন্দের সন্ধান পান, এবং আমাদের সকলের মধ্যেই কবিত্ব ও অগ্নাগ্ন শক্তি কিছু কিছু নিহিত রহিয়াছে। সংসারে মানুষ যে-সব জিনিষ হইতে তীব্র দুঃখ পায়,—ভয়, ক্রোধ, বিরহ, মৃত্যু, বেদনা, কবি এ-সবের মধ্যেই রপের সৃষ্টি করেন,

সাহিত্যে যেমন মধুর (আদি) রস আছে, শান্ত রস আছে, তেমনিই ভীষণতা (বিভৎস) প্রকৃতি অগ্নি রসও আছে। জনমদুঃখিনী সীতার কাহিনী, স্বর্ণানে সর্বহারার হরিশ্চন্দ্র, সপ্তরথী বেষ্টিত ষোড়শবর্ষীয় অতিশ্রু—শত শত বৎসর ধরিয়া আমাদের কত আনন্দ দিয়াছে, বারবার এইসব দেখিয়াও আমাদের তৃপ্তি হয় না, এ-সব কাহিনী কখনও পুরাতন হইল না। বৈজ্ঞানিক প্রকৃতির সকল কিছুর মধ্যেই যে নিয়মের খেলা দেখিতে পান তাহাতে তিনি যেমন প্রকৃতির কল্যাণময় রূপের মধ্যে, তেমনিই তাহার ধ্বংসলীলার মধ্যেও, সমান ভাবে আনন্দ পান। ধাত্মিক ব্যক্ত দুঃখের মধ্যেও ভগবানের স্পর্শ অনুভব করিয়া তীব্র আনন্দ অনুভব করেন, তাই তিনি ভগবানকে বলিতে পারেন,—

দুঃখের বেশে এসেছ বলে তোমাতে নাহি ধরিব হে।

যেখানে ব্যথা তোমাতে সেথা নিবিড় করিয়া ডরিব হে।

নাটকাদিতে বিয়োগান্ত দৃশ্য হইতে, হৃদয়ভেদী দুঃখ হইতেও আমরা যে রস পাই, তাহার কারণ আমরা সেই সময়ে অনেকটা নির্ব্যক্তিক হইয়া উঠি, এ-সব সুখ-দুঃখকে অনাসক্তভাবে দ্রষ্টারূপে দেখিতে পারি, আমাদের নিজেদের অহংয়ের ভালমন্দ, শুভ-অশুভের মানদণ্ডে সে-সবকে বিচার করিয়া দেখি না। যে পরিমাণে আমরা এই অহংকে বর্জন করি, নির্ব্যক্তিক হই, দ্রষ্টা অনাসক্ত-ভাব অবলম্বন করি সেই পরিমাণেই আমরা সংসারের সব কিছুর মধ্যেই বিশুদ্ধ রস ও আনন্দ লাভ করিতে পারি। কিন্তু যে-সব জিনিষের সহিত আমাদের দেহের বা হৃদয়ের নিকট সঘন্য রহিয়াছে, যেখানে আমাদের দেহে আঘাত লাগে, আমাদের জী-পুত্রের অনিষ্ট হয়, স্বার্থের বিপর্যয় হয় সেখানে সমতা রক্ষা করা আমাদের অহংয়ের পক্ষে কঠিন এমন কি অসম্ভব হয়, এমন কি সে-সব জিনিষের মধ্যে আনন্দ অনুভব করাকে আমাদের নিষ্ঠুরতা, হৃদয়হীনতা বলিয়াই মনে হয়। সাহিত্যে, শিল্পে, ধর্মে আমরা যে নির্ব্যক্তিক ভাব লাভ করিতে পারি, সাধারণ সাংসারিক জীবনে সে-ভাব রক্ষা করা অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়।

সেই জগ্গই গীতা অহংভাব বর্জন করিবার উপর, নির্মম নিরহঙ্কার হইবার উপর এত জোর দিয়াছে, বাহ্যসংস্পর্শে সকল প্রকার আসক্তি বর্জন করা অভ্যাস করিতে বলিয়াছে। ইহার অর্থ নহে সংসার পরিত্যাগ করা, সংসারের সকল সুখ-দুঃখের প্রতি উদাসীন হওয়া, পরন্তু ইহার উদ্দেশ্য আমাদের যে অন্তরাত্মা

সংসারের সকল স্পর্শেই সমান ভাবে আনন্দ পায় সেই আত্মার আনন্দ লাভ করা, অহংয়ের উর্দ্ধে সেই আত্মার মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হওয়া, অধ্যাত্ম জীবন লাভ করিয়া দিব্য ভাবে সংসারকে ভোগ করা।

ভগবান যদি আনন্দময় তাহা হইলে তাঁহার সৃষ্ট এই সংসারে এত দুঃখ কেন, বেদনা কেন—দর্শন শাস্ত্রের এই চিরন্তন সমস্যার প্রকৃত সমাধান এই ভাবেই হইতে পারে। ভগবান যেমন আনন্দময়, এই বিশ্বলীলাও তেমনই আনন্দময়; সর্বত্র এক অখণ্ড আনন্দ ব্যাপ্ত রহিয়াছে, এই বিশ্বলীলাকে ধরিয়া রহিয়াছে, নতুবা এই সৃষ্টি এক মুহূর্তের জ্ঞাতও টিকিতে পারিত না।

কো হোবাগ্নাৎ কঃ প্রাণ্যাদ্ যদেষ আকাশ আনন্দো ন স্তাৎ।

এই যে আনন্দময় আকাশে আমরা বাস করিতেছি ইহা যদি না থাকিত তাহা হইলে কেই-বা জীবন ধারণ করিতে পারিত আর কেই-বা নিঃশ্বাস ফেলিতে পারিত ?

আনন্দান্দোব খষ্মানি ভূতানি জায়ন্তে। আনন্দেন জাতানি জীবন্তি।
আনন্দং প্রযন্ত্যভিসংবিণস্তীতি।

আনন্দ হইতেই এই সকল জীব উৎপন্ন হইয়াছে, আনন্দের দ্বারাই তাহারা জীবিত রহিয়াছে, বর্দ্ধিত হইতেছে, আনন্দতেই তাহারা ফিরিয়া যাইতেছে।

—তৈত্তিরীয়োপনিষদ, ২।৭, ৩।৬

এই যে অখণ্ড স্ব-প্রতিষ্ঠ আনন্দ সর্বত্র ব্যাপ্ত রহিয়াছে, বাহ্যস্পর্শে আমরা যে সুখ-দুঃখ অনুভব করি ইহা হইতেছে ঐ আনন্দেরই বিভিন্ন রূপ, ঐ সাগরেরই তরঙ্গ ও ফেনা। সকল বস্তুর মূলে যে আত্মা রহিয়াছে তাহা হইতেছে অনন্ত অখণ্ড সংবস্ত; ঐ সংএর মূল স্বরূপ বা শক্তি হইতেছে অনন্ত অবিনাশী আত্ম-চৈতন্য; আবার ঐ আত্ম-চৈতন্যের মূল স্বরূপ হইতেছে অনন্ত চ্যুতিহীন আনন্দ—সচ্চিদানন্দ আত্মা বা ব্রহ্মই হইতেছে জগৎলীলার মূল, জন্মান্তর যতঃ। ব্রহ্ম অরূপই থাকুন, অথবা অসংখ্যরূপ গ্রহণ করুন, অবিভক্ত থাকুন অথবা সর্বভূতে বিভক্তের দ্বারা অবস্থান করুন, তাঁহার স্ব-প্রতিষ্ঠ সত্তার এই স্ব-প্রতিষ্ঠ আনন্দ কখনও কিছুতেই ক্ষয় হয় না, হইতে পারে না। আমাদের অন্তরাত্মা সাধারণ চৈতন্য ও অজ্ঞানের বন্ধন হইতে মুক্ত হইলে যেমন বাহ্যতঃ জড় সত্তার মধ্যে এক অনন্ত চিৎশক্তির সন্ধান পায়, তেমনই ঐ স্বভেদের দৃশ্যতঃ অসাড়তার মধ্যেও এক অনন্ত সচেতন আনন্দের সন্ধান পায় এবং নিজেকে সেই সর্বব্যাপী

অবিচল আনন্দের সহিত যুক্ত করে। রবীন্দ্রনাথ অন্তরাঙ্গার এই অভীপ্সা প্রকাশ করিয়াই গাহিয়াছেন,

জগৎ জুড়ে উদার সুরে
আনন্দ গান বাজে,
সে গান কবে গভীর রবে
বাজিবে হিয়া মাঝে ?
বাতাস জল আকাশ আলো
সবারে কবে বাসিব ভালো,
হৃদয় সভা জুড়িয়া তারা
বসিবে নানা সাজে ।

আবার,

জগতে আনন্দ যজ্ঞে আমার নিমজ্জন ।
খণ্ড হল খণ্ড হল মানব-জীবন ।
নয়ন আমার রূপের পুরে,
সাধ মিটায়ে বেড়ায় ঘুরে,
শ্রবণ আমার গভীর সুরে
হুঁহুছে মগন ।

কবি সকল বাহ্য স্পর্শে, সকল ইন্দ্রিয়-ভোগেই জগতে সর্বত্র অমুখ্যত অখণ্ড আনন্দের আশ্রয় পাইয়াছেন। এ আনন্দ তাঁহার অন্তরাঙ্গারই আনন্দ। সর্বভূতের যে আত্মা তাহা তাঁহার নিজেরই আত্মা। কিন্তু আমাদের সাধারণ দৃষ্টি ইহা দেখিতে পায় না, ইহা শুধু বাহ্য দৃশ্যে প্রত্যক্ষিত হয়, তাই সংসারের সকল সুখ-দুঃখ বা অ-সুখতার অন্তরালেই যে গভীর আনন্দ রহিয়াছে আমাদের বাহ্য চৈতন্যে তাহা অহুত হইয়া না। কিন্তু আমাদের অন্তরাঙ্গার নিকট সংসারের সকল সুখ-দুঃখ হাসকামা হইতেছে এ বিশ্বব্যাপী আনন্দ-যজ্ঞেরই অঙ্গ-স্বরূপ, তাই কবি বলিতেছেন,

তোনার যজ্ঞে দিয়েছ ভার
বাজাই আম বানী
গানে গানে গৌণে বেড়াই
প্রাণের কামা হাসি ।

যেমন প্রাণের হাসির মধ্যে তেমনই সন্ধানভাবে গভীরভাবে প্রাণের কান্নার মধ্যেও যে আনন্দ রহিয়াছে আমাদের বাহ্য চৈতন্য তাহা বুঝিতে না পারিলেও আমাদের অন্তরাত্মা তাহা অনুভব করে—এই জগ্গই মানুষ সংসারে হাজার দুঃখ বেদনা পাইয়াও জীবনকে ছাড়িতে চায় না—

অজং গলিতং পলিতং মুণ্ডং,

দন্তবিহীনং জাতং তুণ্ডম্ ।

বৃদ্ধো বাতি গৃহীত্বা দণ্ডং

তদপি ন মুঞ্চত্যাশাপিণ্ডম্ ।

অল্প শিথিল হইয়াছে, মাথায় কেশ নাই, দন্ত নাই, পিণ্ডাকার বৃদ্ধ লাঠিতে ভর করিয়া তবে চলিতে পারে—তথাপি তাহার আশার শেষ নাই ! তাহার ইঞ্জিয়-সকল অক্ষম হইলে কি হয়, তাহার অন্তরাত্মা যে সকল প্রকার অনুভূতি বা অনুভূতিহীনতা ও জড়তার মধ্যেও গভীর আনন্দ অনুভব করে । কখনও কখনও মানুষ যে আত্ম-হত্যা করে তাহারও কারণ—সে জীবনে আনন্দই চায়, আনন্দতেই বিশ্বাস করে—বর্তমান জীবনে তাহার সন্ধান না পাইয়া ইহাকে ধ্বংস করিয়া অল্প জীবন চায় । কিন্তু ইহা ভ্রান্তি । আনন্দের জন্ম এ-জীবন ছাড়িতে হয় না, কেবল যে অজ্ঞান আমাদের জগতের স্বরূপ হইতে আড়াল করিয়া রাখিয়াছে সেই অজ্ঞানকে দূর করিয়া আমাদের অন্তরাত্মায় প্রতিষ্ঠিত হইতে হয় । সন্ন্যাসীরা যে সংসারের দুঃখময় স্বরূপ উপলব্ধি করিয়া সংসার ছাড়িয়া অল্প স্বপ্নের, শান্তির, আনন্দের সন্ধান করেন—ইহাও ঐরূপ এক আত্ম-হত্যা, কারণ দুঃখ রহিয়াছে শুধু বাহিরের চৈতন্যে, অজ্ঞান অহংভাবে । মূলতঃ এই জগতের স্বরূপ হইতেছে আনন্দ, আনন্দের জন্মই এই জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে, আনন্দ হইতেই আমাদের জন্ম হয়, আনন্দতেই আমরা জীবন ধারণ করি, আবার জন্মের শেষে আনন্দের মধ্যেই আমরা ফিরিয়া যাই ।

জগৎ মায়া । ইহার অর্থ নহে যে জগৎ মিথ্যা, কারণ ইহা যদি স্বপ্নও হয় তাহা হইলে আত্মার স্বপ্নরূপেও ইহা সত্য ; আর ইহা অনিত্যও নহে, কারণ ইহা লয় পাইয়া আবার পুনঃ পুনঃ উদ্ভূত হয়, তৃপ্তা তৃপ্তা প্রলয়তে । ব্রহ্ম সত্য, জগৎও সত্য ; তবে ব্রহ্ম জগৎ অপেক্ষা উচ্চতর সত্য—ব্রহ্ম নিজেকে জগৎরূপে প্রকট করিতেছেন, এক হইয়াও বহুরূপ গ্রহণ করিতেছেন, অবিভক্ত হইয়াও বিভক্তের মত হইতেছেন—ইহাই তাহার মায়া-শক্তি, আর তিনি ইহা করিতে-

ছেন তাঁহারই অনন্ত স্ব-প্রতিষ্ঠ আনন্দকে অনন্ত রূপের ভিতর দিয়া অনন্তভাবে আন্বাদন করিবার জন্ত। অতএব এই জগৎকে আমরা বলিতে পারি তাঁহার লীলা, শিশু যেমন খেলায় আনন্দ পায়, কবি ও শিল্পী যেমন কাব্য ও শিল্প রচনায় আনন্দ পায়, কর্ম্মী যেমন কর্ম্মে আনন্দ পায়—তেমনই এই বিশ্ব হইতেছে বিশ্ব-কবির, বিশ্ব-কর্ম্মীর আনন্দ-লীলা; চির-নবীন তিনি অনন্তকাল ধরিয়া নিজেই মধ্য হইতে নূতন নূতন সৃষ্টির বিস্তার করিয়া অনন্ত বৈচিত্র্যময় আনন্দ উপভোগ করিতেছেন।

অতএব শাস্ত্র অক্ষর আত্মানন্দ জগৎ মাঝে অনন্ত বৈচিত্র্যময় আনন্দে নিজেকে প্রকট করিতেছে—ইহাই যখন জগৎ ও জীবনের মূল রহস্য তখন আমাদের সকল অহুভূতির পশ্চাতেই এক অখণ্ড সচেতন সত্তা রহিয়াছে, তাহার চাতিহীন আনন্দের দ্বারা আমাদের জীবনকে ধরিয়া রহিয়াছে, তাহাই বাহ্য বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়ের সংস্পর্শের ভিতর দিয়া আমাদের বাহ্য জীবনের বিচিত্র সুখদুঃখ রূপে পরিণত হইতেছে। সেইটিই হইতেছে আমাদের প্রকৃত আত্মা, আমাদের যে মানসিক সত্তা সুখ-দুঃখের অধীন তাহা ঐ অনন্তরাত্ম্যই বাহ্য রূপ, তাহাতে আমরা নিজদিগকে সর্বভূত হইতে, জগৎ হইতে স্বতন্ত্র পৃথক বস্তু বলিয়া মনে করি, আমাদের ক্ষুদ্র অহংকে কেন্দ্র করিয়া বাহিরের স্পর্শকে গ্রহণ করি তাই সে-সব সুখ, দুঃখ বা অনন্তভবতা রূপে পরিণত হয়। আমাদের বিকাশশীল ঐশ্বর্যের এইটি হইতেছে প্রথম ছন্দ, এ ছন্দ হইতেছে জটিল এবং অপূর্ণ, ইহার মধ্যে অনেক ছন্দ-পতন আছে, বাহিরের স্পর্শ আমরা ঠিক মত গ্রহণ করিতে পারি না, ঠিক ভাবে তাহাতে সাড়া দিতে পারি না। তবে এই সব অহুভূতির ভিতর দিয়া আমাদের অভিজ্ঞতা সঞ্চিত হয়, আমাদের মধ্যে যে প্রকৃত আত্মা রহিয়াছে, সচেতন পুরুষ, তাহার পূর্ণ ও ঐক্যময় জীবনের জন্ত আমরা এই ভাবে প্রস্তুত হইয়া উঠি। আমরা যদি একবার সর্বভূতের এক আত্মার সহিত ঐক্যবোধ লাভ করিতে পারি, যে অখণ্ড সঙ্গীত জগৎ জুড়িয়া বাজিতেছে তাহার সহিত নিজদিগকে এক হুরে বাধিতে পারি, তাহা হইলে আমরা যে সত্য ও পূর্ণ ছন্দে জীবন যাপন করিব, আমাদের বর্তমান মানসিক সত্তার সুখ-দুঃখময় জীবন হইতে তাহা বিভিন্ন।

আমাদের মূল গভীরতম সত্তায় আমরা এক অদ্বিতীয় ব্রহ্মের সহিত এক,

আমাদের প্রকৃত সত্যায় আমরা অগণ চৈতন্য এবং চূড়ান্তহীন আনন্দ ; আমাদের ইন্দ্রিয় সংস্পর্শে যে সুখ-দুঃখ বা অননুভবতা তাহা কেবল একটা বাহ্য সাময়িক ব্যবস্থা, আমাদের বর্তমান জাগ্রত চৈতন্যে যেটি এখন সর্বোপরি রহিয়াছে তাহারই দ্বারা সৃষ্ট। এ-সবের পিছনে আমাদের মধ্যে নিশ্চয়ই এমন বস্তু রহিয়াছে—বাহ্য চৈতন্য অপেক্ষা বিশালতর, গভীরতর, সত্যতর বস্তু রহিয়াছে—যাহা সকল সংস্পর্শেই সমান আনন্দ উপভোগ করে, সুখম্ অক্ষয়ম্ অশ্লুতে ; সেই আনন্দই পিছন হইতে আমাদের বাহ্য মানসিক সত্তাকে ধরিয়া রহিয়াছে, বিস্কৃত জীবনের সকল প্রয়াস, দুঃখ ও পরীক্ষার ভিতর দিয়া তাহাকে লইয়া যাইতেছে। যাহাকে আমরা আমাদের “আমি” বলি সেটি কেবল বাহিরের একটি কম্পমান রশ্মি ; পিছনে রহিয়াছে আমাদের বিশাল অবচেতন সত্তা, বিশাল অতি-চেতন সত্তা, তাহা এই সব বাহ্য অভিজ্ঞতা হইতে লাভবান হইতেছে, বাহ্য সত্তার আবরণের ভিতর দিয়া বাহ্যজগতের স্পর্শ-সকল গ্রহণ করিতেছে ; নিজে আবৃত থাকিয়া সে এই সবকে গভীরতর মহত্তর সম্পদে পরিণত করিতেছে। সেই গভীরতা হইতেই আমাদের শক্তি, চরিত্র, জ্ঞান, কর্ম, প্রেরণা আসিতেছে ; এ সবের মূল কোথায় আমরা জানি না, কারণ আমাদের মন বহির্ভাগেই ঘুরিতেছে, অন্তর্মুখী হইয়া গভীরতার মধ্যে বাস করিতে সে এখনও অভ্যস্ত হয় নাই।

সাধারণ জীবনে এই সত্যটি আমাদের কাছে লুক্কায়িত থাকে, কেবল কখনও কখনও আমরা ইহার কিছু আভাস পাই, আবার ভুলিয়া যাই। কিন্তু যদি আমরা অন্তর্মুখী হইয়া জীবন যাপন করা অভ্যাস করি, তাহা হইলে আমরা নিশ্চিতই আমাদের মধ্যে এই গভীরতর সত্তা সন্ধান জাগ্রত হইয়া উঠি ; সেইটিই আমাদের সত্যতর সত্তা, তাহা গভীর, শাস্ত, সুখময়, শক্তিময়, জগৎ তাহাকে অধীন বশীভূত করিতে পারে না, তাহাতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া আমরাই জগৎকে জয় করি, জিতঃ সর্গঃ। সেই সত্তা আমাদের হৃদিস্থিত ঈশ্বর না হইলেও তাঁহারই অংশ। আমরা দেখিতে পাই ভিতর হইতে আমাদের এই সত্তাই আমাদের বাহ্য দৃশ্য সত্তাকে ধরিয়া রহিয়াছে, একটি শিশুর তুল, ভ্রাস্ত্রি, ক্রোধ, অভিমান দেখিয়া আমরা যেমন হাসি, তেমনই সে আমাদের বাহ্য সুখ-দুঃখ দেখিয়া হাসিতেছে, সব সময়েই সাহায্য করিতেছে। আর আমরা যদি আমাদের অন্তরের মধ্যে ফিরিয়া যাইতে পারি, আমাদের বাহ্য অনুভূতির সহিত নিজদিগকে এক না করিয়া ঐ জ্যোতির্ময় ভগবৎশের সহিত নিজ-

দ্বিগুণে এক করি, আমরাও বাহ্য জগতের স্পর্শ-সকলের প্রতি তাহারই ভাব লাভ করিতে পারি এবং আমাদের সমগ্র চৈতন্যে দেহ প্রাণ ও মনের সমস্ত অংশ দুঃখ হইতে সরিয়া গিয়া সে-সবকে অভিজ্ঞতা রূপেই গ্রহণ করিতে পারি ; সে-সব স্বরূপতঃ বাহ্য হওয়ায় আমাদের মূল ও প্রকৃত সত্তাকে স্পর্শ করিতে পারে না। ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ মানসিক সত্তার পিছনে এক বিশাল আনন্দময় সত্তা রহিয়াছে, উপনিষদের ভাষায় মনোময় পুরুষের পিছনে আনন্দময় পুরুষ রহিয়াছে, মনোময় হইতেছে ঐ আনন্দময়ের ছায়ামাত্র, বিকৃত রূপ। আমাদের যাহা সত্য তাহা বাহিরে নাই, ভিতরে আছে।

দুঃখশোণনঃঃ এব তে—দার্শনিক পণ্ডিতগণ বিচার করিয়া দেখেন যে, বিষয় ও ইন্দ্রিয়ের সম্বন্ধ হইতে যে-সব ভোগ সুখ উৎপন্ন হয় সে-সবই দুঃখজনক, দুঃখের আকর। সংসারের সব কিছুই দুঃখস্বরূপতা যোগদর্শনে এবং বেদান্তদর্শনে কি ভাবে দেখান হইয়াছে মধুসূদন সরস্বতী তাঁহার গীতার চীকার তাহা বিপদভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। পতঞ্জলি বলিয়াছেন,

“পরিণামতাপস স্বারদুঃখৈশ্চ গুণবৃন্তিবিরোধাত

দুঃখমেব সৰ্বং বিবেকিনঃ”। (পাঃ দঃ ২।১৫)

“বিবেকী ব্যক্তির নিকট সমস্তই দুঃখ-স্বরূপ, কারণ সমস্ত বিষয়ই পরিণাম-দুঃখ, তাপ দুঃখ, এবং সংস্কার-দুঃখের দ্বারা বিজড়িত, এবং গুণবৃন্তি-সঙ্কল ও পরস্পর বিরুদ্ধ”। সমস্ত স্বাধুভবের সহিতই রাগ বা আসক্তি বিজড়িত রহিয়াছে, কারণ বিষয়াসক্তিই প্রথমে উৎপন্ন হইয়া পশ্চাৎ বিষয়-প্রাপ্তি নিবন্ধন স্বরূপে পরিণত হয়। অর্থাৎ সকল সুখই হইতেছে কোন বাসনা বা কামনার তৃপ্তি। আর বাসনাব স্বরূপই হইতেছে দুঃখ, ইহা প্রতিপন্নই বাড়িতে থাকে, ভোগে ইহার তৃপ্তি হয় না,

ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি ।

হবিষা কৃষ্ণং অথৈব ভূম এবাভিবর্দ্ধতে ॥

অতএব কার্য ও কারণ অস্তিত্ব বলিয়া বিষয়-সুখও দুঃখ ছাড়া আর কিছুই নহে, কারণ বিষয়-সুখ হইতেছে আসক্তিরই পরিণাম। ইহাই হইল বিষয়-সুখের পরিণামদুঃখতা। আবার স্বাধুভবকালে সর্বদাই সেই সুখের যাহা পরিপন্থী অর্থাৎ প্রতিকূল তাদৃশ পদার্থের উপর বিদেব বিদ্যমান থাকে, কাজেই বিষয় সুখে তাপ-দুঃখও অনিবার্য। কারণ বিদেব হইতেছে তাপ। আবার

বর্তমান স্বখানুভব নিজ সংস্কার রাখিয়া যায় অর্থাৎ স্বখ অনুভূত হইয়া গেলে মনের মধ্যে তাহার ছাপ আঁকিয়া যায় বাহার ফলে সেই সংস্কার আবার স্বখস্থিতি জন্মায়; স্বখস্থিতি স্থখে অমুরাগ উৎপাদন করে, সেই অমুরাগ সেই স্থখলাভের জন্য শরীর বাক্ ও মনের চেষ্টা জন্মায়, সেই চেষ্টা আবার পুণ্য বা অপুণ্য কৰ্ম্মাশয় আধান করে এবং সেই কৰ্ম্মাশয় আবার জন্মাদি সম্পাদন করে। ইহাই হইল স্থখের সংস্কার-দুঃখতা। অতএব দেখা যাইতেছে বিষঃস্থখের মধ্যে তিনকালেই দুঃখ বিজড়িত রহিয়াছে বলিয়া কলতঃ উহা দুঃখেরই সামিল

আবার বিষয়স্থখ যে স্বরূপতঃ ও দুঃখ অর্থাৎ বস্তুগত্যা তাহা যে দুঃখস্বরূপ তাহা দেখাইবার জন্য পতঞ্জলি বলিয়াছেন, “গুণবৃত্তিবিরোধাক্ত”। গুণ হইতেছে সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ; সেগুলি যথাক্রমে স্থখ দুঃখ ও মোহ স্বরূপ এবং সেগুলি পরস্পর বিরুদ্ধস্বভাব। কিন্তু তাহারা সকল সময়েই পরস্পরের সহিত জড়িত থাকে, কোন একটি গুণ প্রধান হইলেও অপর দুইটি সেই সঙ্গে অপ্রধান হইয়া থাকে, অতএব স্বখানুভব সত্ত্বগুণের জিয়া হইলেও উহা ত্রিগুণাত্মকই বটে, উহাতে যেমন স্থখ আছে, তেমনই দুঃখ এবং মোহও আছে। এই কারণে বিবেকী ব্যক্তির নিকট সমস্তই দুঃখ স্বরূপ।

এইরূপে পতঞ্জলির যোগদর্শন অনুসারে গীতার এই শ্লোকটি ব্যাখ্যা করা হইল। ঔপনিষদ অর্থাৎ বৈদাস্তিকগণের মতে অনাদি ভাব স্বরূপ যে অজ্ঞান তাহাই অবিজ্ঞা, এবং এই অবিজ্ঞাই হইতেছে জগৎ প্রপঞ্চের মূল। এই অবিজ্ঞার দ্বারা যে অহংভাবেয় সৃষ্টি হয়, তাহাই অস্মিতা এবং মানুষের রাগ, ঘেব ও অভিনিবেশ হইতেছে ঐ অহংভাব হইতেই উদ্ভূত। স্থখের উপর যে তৃষ্ণা তাহার নাম রাগ, দুঃখের উপর যে ক্রোধ তাহাই ঘেব, এবং বিদ্বানই হউক আর অবিদ্বানই হউক জীবমাত্রের মধ্যে যে বন্ধমূল মরণভয় তাহার নাম অভিনিবেশ। এই তিনটিই জীবনে গুতঃপ্রোত। অবিজ্ঞামূলক বলিয়া সমস্ত বস্তুই মিথ্যা। আর রজ্জ্বত সর্প ভ্রম মিথ্যা হইলেও তাহা যেমন ভয়, কাম্প, পলায়নাদির হেতু হয়, সেইরূপ এই প্রপঞ্চ অবিজ্ঞামূলক হইলেও এইগুলি দুঃখপ্রদই হইয়া থাকে। বুধঃ অর্থাৎ বাহার ভ্রম নিবৃত্ত হইয়াছে তিনি বিষয়স্থখে রতি বা তৃপ্তি অনুভব করেন না অর্থাৎ যে ব্যক্তি মরীচিকার স্বরূপ অবগত আছে সে যেমন তথায় জলাভিলাষে প্রবৃত্ত হয় না সেইরূপ জানী

ব্যক্তিও তাহাতে আসক্ত হয় না। শব্দর এই শ্লোকের ব্যাখ্যা করিয়াছেন—
“এই সংসারে স্বথের লেশমাত্রও নাই, ইহা বিখ্যা বিষয়-মৃগতৃকা হইতে ইন্দ্রিয়
সকলকে নিবৃত্ত করিবে।”

কিন্তু বাস্তবিকই কি সংসারে স্বথের লেশমাত্র নাই? সংসারে যেমন দুঃখ
আছে তেমনই স্বথও আছে এবং হিসাব করিয়া দেখিলে স্বথের মাত্রা দুঃখের
মাত্রা অপেক্ষা অনেক বেশী বলিয়াই মনে হয়। আমরা সাধারণতঃ স্ত্রথেই
থাকি, স্ত্রথেই অভ্যস্ত, তাই সেটাকে গণ্য করি না, তাহার কিছু ব্যতিক্রম বা
অভাব হইলেই সেটা আমাদেরকে বিচলিত করে এবং সেই জন্য দুঃখটাকেই
আমরা বড় করিয়া দেখি। সৌন্দর্য্য হইতেছে স্বথ ও আনন্দের উৎস, এ
সংসারে কি তাহার কিছু অপ্ৰাচুর্য্য আছে? প্রকৃতি অপরূপ সৌন্দর্য্যশালিনী,
আর কণে কণে তাহার কত নূতন রূপ, কখনও তাহা পুরাতন হয় না।
উষালোকে পাখীর গানে আমরা জাগিয়া উঠি, সত্ত প্রক্ষুটিত শত শত কুহুম
আমাদের জাগ্রৎশ্রিয়কে তৃপ্ত করে—এ-সব নিত্য অক্ষুরন্ত ভাবে আমরা ভোগ
করি বলিয়া এ-সবকে আমরা লক্ষ্য করি না, কিন্তু অজ্ঞাতে এ-সবই আমাদের
অন্তরকে মধু-সিক্ত করে—

মধুবাতা ঋতায়তে

মধু ক্ষরন্তি শিঙ্কবঃ *

মধুমং পার্থিবং রজঃ।

—বৃহদারণ্যক—৬।৩।৬

—এই পৃথিবীর ধূলিকণাও যে মধুময়! মানুষ যে শুধু প্রকৃতির অনন্ত সৌন্দর্য্য
ভোগ করে তাহা নহে, কাব্যে ও চাক্ষুষে অক্ষুরন্ত ভাবে সৌন্দর্য্য স্রষ্টি
করিতেছে—মানুষ কি কখনও এ সব ভোগ করিয়া শেষ করিতে পারিবে?
ইহাদের কি আদি ও অন্ত আছে? তাহার পর প্রেম—মানুষের হৃদয়ে
প্রেমের ক্ষমতা অসীম, আর এই প্রেম হইতেছে নিরতিশয় আনন্দের উৎস—
মানুষ জন্মাবধি মাতৃকোড় হইতে এই প্রেম আশ্বাদন করে, ইহাতে তাহার
জন্মগত অধিকার—তাহার পর সমস্ত জীবন ব্যাপিয়া কত ভাবে কত বৈচিত্র্যের
মধ্যে ইহার আশ্বাদ পায়। এ সংসারে কি স্বথের সীমা আছে?

সংসারে দুঃখও আছে, অতি তীব্র, হৃদয়ভেদী দুঃখ আছে, কিন্তু তাহাই
জীবনের সর্ব নহে। সংসারে যে নিরতিশয় স্বথ ও আনন্দ আছে তাহার অন্ত

মাতৃষ ঐ দুঃখকে বরণ করিয়া লয়—এমন কি বলিতে পারা যায় যে, সুখকে বাড়াইবার জন্তই যেন দুঃখ রহিয়াছে, যেমন সুখের সঙ্গে দুঃখ জড়িত রহিয়াছে, তেমনিই দুঃখের সহিতও সুখ জড়িত রহিয়াছে—অতি বড় দুঃখের মধ্যেও অতীত সুখের স্মৃতি থাকে, ভবিষ্যৎ সুখের আশা থাকে, বর্তমান দুঃখের আদি আছে, অন্ত আছে বলিয়া মাতৃষ দুঃখের মধ্যেই সুখ পায়। দুঃখ যত তীব্র হয়, তাহার পর সুখও তত তীব্র হয়। বিরহের দুঃখ মিলনের আনন্দকে তীব্রতর গভীরতর করে—

পাপ সুখাকর যত দুঃখ দিল

পিয়ামুখ দরশনে তত সুখ ভেল।

এই যে সুখ-দুঃখের মিশ্রিত খেলা মানবজীবন, ইহাতে আমাদের অন্তরাত্মা গভীর আনন্দ পায় তাই মাতৃষ জীবনকে দুঃখের ভয়ে ত্যাগ করিতে চায় না—কেবল যাহারা তামসিক প্রকৃতির লোক, তাহারাই দুঃখের ভয়ে সুখকেও ছাড়িয়া অসাড় জড়বৎ জীবন যাগন করিতে চায়। আর যাহাদের মধ্যে সত্ত্বগুণের বিকাশ হইয়াছে, বুদ্ধির বিকাশ হইয়াছে, বুধঃ, তাহারাই এই মিশ্রিত সুখ-দুঃখে তৃপ্তি পান না, তাহারাই বিমুক্ততর আনন্দের সন্ধান করেন, তাই তাহারাই ইন্দ্রিয় সুখের আকর্ষণ বর্জন করিয়া নিজেদের মধ্যে মনবুদ্ধির উচ্চতর ক্রিয়া সকলের মধ্যে, ত্যাগ, সংযম, জ্ঞান বিজ্ঞানের চর্চা, শিল্প চর্চা—এই সবের মধ্যে উচ্চতর সুখের সন্ধান করেন। কিন্তু এই যে উচ্চতর মানসিক সুখ, সাত্বিক সুখ ইহাই মাতৃষের চরম সম্ভাবনা নহে। দেহ, প্রাণ, মনের যে সুখ-দুঃখ মিশ্রিত আনন্দ, ইহা হইতেছে প্রকৃতির খেলা, প্রকৃতির মধ্যে আত্মানন্দের প্রতিবিম্ব বা ছায়া মাত্র—আত্মায় যে বিমুক্ত আনন্দ রহিয়াছে, আমাদের দেহ, প্রাণ, মনের ক্রটি ও অপূর্ণতার জন্ত তাহাকে পূর্ণ ভাবে প্রতিফলিত করিতে পারে না, খণ্ডিত করে, বিকৃত করে, তাই তাহা সুখ দুঃখের বন্ধে পরিণত হয়। নীচের প্রাকৃত ভোগ সকলের প্রতি আমাদের যে তীব্র আকর্ষণ রহিয়াছে তাহা বর্জন করিয়া অন্তর্মুখী হইলে আমরা আত্মার ও আত্মানন্দের সন্ধান পাই—সেই আত্মচৈতন্যের মধ্যে দুঃখের লেশ নাই, তাহার স্বরূপই হইতেছে—শান্তি, জ্যোতি, নিরতিশয় সুখ ও আনন্দ। সন্ন্যাসীরা এই আত্মানন্দের আশাতেই সংসারের জীবন হইতে নিবৃত্ত হইতে চান। কিন্তু গীতার শিক্ষা তাহা নহে, ঐ আত্মচৈতন্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়া সংসারের মধ্যে

দিব্য ভাবে জীবন ধাপন করাই গীতার আদর্শ—তখন মাহুষ সংসারের সকল বাঁধ স্থখ দুঃখের মধ্যে আত্মানন্দ আনন্দ করে, সকল বস্তু, সকল ঘটনার মধ্যে আত্মাকে দেখে—তখন আর সংসার ছাড়িয়া বাইবার প্রয়োজনীয়তা থাকে না। এই সংসারেই, ইহঁৎ, মাহুষ আত্মার সহিত যুক্ত হইয়া প্রকৃত স্থখ লাভ করিতে পারে, গীতা পরের স্কোকেই (৫.২০) তাহা স্পষ্ট করিয়া বলিধাছে।

• পাতঞ্জল দর্শনে সংসারের দুঃখময় স্বরূপ বিশ্লেষণ করিয়া পাঁচ প্রকার ক্লেণের উল্লেখ করা হইয়াছে—অবিজ্ঞা, অস্মিতা, রাগ, ঘেঘ ও অভিনিবেশ; ইহারা কর্ম ও কর্মফলের প্রবর্তক হইয়া পুরুষকে ক্লিষ্ট অর্থাৎ দুঃখপতিত করে, এই জন্ত ইহাদের ক্লেণ বলা হইয়াছে। এই ক্লেণগুলি চিত্তকে আশ্রয় করিয়া থাকে; আর বিবেকখ্যাতিবলে চিত্তরূপ ধর্মীর নাশ হইলে অবিজ্ঞাদি ধর্মের নাশ হয়। অবিজ্ঞাই ঐ সকল ক্লেণের মূল—বিপর্যয়, মিথ্যাজ্ঞান ও অবিজ্ঞা এইগুলি একার্থ বাচক। সেই মিথ্যাজ্ঞানই অশেষ সংসারের নিদান। অবিজ্ঞার নিবৃত্তিতে সংসারের নিবৃত্তির সহিত সকল দুঃখ ও ক্লেণের আত্যন্তিক নিবৃত্তি বা অবসান হয়। যোগ সাধনার দ্বারা চিত্ত নিরুদ্ধ হইলেই অবিজ্ঞা আর আশ্রয় পায় না, তখন নির্বীজ সমাধির দ্বারা সংসার ও সকল দুঃখের চির-অবসান হয়। এইরূপ চিত্তনিরোধের উপায়স্বরূপই পাতঞ্জল দর্শনে অষ্টাঙ্গযোগের পথ দেখান হইয়াছে। বেদান্তদর্শনেও বলা হইয়াছে, এই সংসার দুঃখময়, অবিজ্ঞা বা অজ্ঞানই এই সংসারের মূল—এবং এই অবিজ্ঞা নাশের উপায় হইতেছে জ্ঞানযোগ। গীতাও বলিয়াছে এই সংসার দুঃখময়, অনিত্যম্ অস্থখম্ লোকম্, এবং অবিজ্ঞা বা অজ্ঞানই এই দুঃখের মূল—তবে গীতা অবিজ্ঞাকেই সংসারের মূল বলে নাই। আর রোগীকে নাশ করিয়া রোগ সারাইবার মত সংসারের দুঃখের অবসান করিতে সংসারকেই ত্যাগ করিতে বলে নাই। অবিজ্ঞা বা অজ্ঞান নাশের উপায় স্বরূপ গীতা পাতঞ্জলের রাজযোগ এবং বেদান্তের জ্ঞানযোগ উভয়েরই উপযোগীতা স্বীকার করিয়াছে—পঞ্চম অধ্যায়ের শেষে সংক্ষেপে রাজযোগের বর্ণনা করিয়া, ষষ্ঠ অধ্যায়ে তাহা আরও বিশদ করিয়াছে—তথাপি গীতার যোগ সেই প্রাচীন রাজযোগ বা জ্ঞানযোগ নহে, আর গীতার সাধনার লক্ষ্যও প্রাচীন দর্শনগুলির ত্রায় সন্ন্যাস ও সংসার ত্যাগ নহে।

সংসারে দুঃখ আছে বলিয়া সংসার ত্যাগ করিয়া বাইতে হইবে, আমাদের অন্তরাত্মা ইহাতে সায় দেয় না; সংসারের দুঃখকে জয় করিতে হইবে এইটিই

সত্যাত্মর মহত্তর আদর্শ বলিয়া মনে হয়, ইহঁদের তৈর্জিতো সর্গঃ। সংসারের যে সুখ তাহা বস্তুতঃ দুঃখই—ইহা প্রমাণ করিবার জন্য বলা হয় যে, সকল সুখই হইতেছে কোন না কোন বাসনার তৃপ্তি, আর এই বাসনা ভোগের দ্বারা বাড়িতেই থাকে, তৃষ্ণার কখনও শাস্তি হয় না, অতএব সর্বদাই তাহা দুঃখ দেয়। কিন্তু অগ্ৰভাবে বলা যাইতে পারে যে, এই বাসনাই সুখের নিদান, বাসনাতৃপ্তিতে যে সুখ আছে তাহা কেহই অস্বীকার করিবে না, আর বাসনা যে কখনও নিবৃত্ত হয় না ইহার জন্য আমাদের সুখেরও কখনও অন্ত হয় না, সংসারে যত সুখ পাই তত আরও সুখের পিপাসা বর্দ্ধিত হয়, মাহুষ নিত্য নূতন সুখের জন্য চেষ্টা করে, সে চেষ্টাতেই যে-সুখ আছে তাহা সকল বিকলতা ও পরাজয়ের দুঃখকে ছাপাইয়া উঠে। বস্তুতঃ আমাদের প্রকৃত আত্মায় যে অনন্ত অপরিমেয় আনন্দ রহিয়াছে, আমাদের বাহ্য বাসনাত্মক আত্মা তাহার কিছু আভাস পায় বলিয়াই তাহার সামান্য সুখে কিছুতেই তৃপ্তি হয় না, যত পায় তত চায়, এমনি করিয়াই সে একদিন আত্মার মধ্যে অনন্ত আনন্দের সন্ধান পাইয়া অমৃতত্ব লাভ করিবে।

বলা হয় যে, মাথার উপর মৃত্যুর ছায়া লইয়া যে জীবন যাপন করিতে হয় তাহাতে কি সুখ পাওয়া যাইতে পারে? “বিদ্বানই হউক, অথবা মুখি হউক জীবমাত্রের মধ্যে যে বন্ধমূল মরণভয় তাহার নাম অভিনিবেশ। তাহা স্বরসবাহী—অর্থাৎ পূর্বকালীন বহু জন্ম ধরিয়া যে অসংখ্যবার মরণ ঘটনা অনুভব করা হইয়াছে তাহার নাম স্বরস, সেই স্বরস নিবন্ধনই জীবের উক্ত মরণরূপ অভিনিবেশ হইয়া থাকে।” (মধুসূদন সরস্বতী)। কিন্তু বিদ্বানই হউক আর অবিদ্বানই হউক মৃত্যুকে কে মনে রাখে? জন্ম জন্ম এই ধরনীতে আসিয়া মাহুষ যে তীব্র তথ অনুভব করিয়াছে তাহাই মনে থাকে এবং আমাদের জীবন লীলার দিকে আকৃষ্ট করে। আমাদের অন্তরাত্মা পৃথিবীকে সন্ধান করিয়া বলে—

হে ধরণী! তোমা সনে মম নহে শুধু

দুদিনের পরিচয়; জনমে জনমে

আসি তব বন্ধোপরি করিয়াছি আমি

কণ্ঠেরি মর্ত্য সুখা পান, স্মৃতি তার

আধারের স্তরে স্তরে রয়েছে সঞ্চিত।

উপনিষদে বলা হইয়াছে,

ইয়ং পৃথিবী সর্কেষাং ভূতানাং মধ্যমৈশ্চ
পৃথিব্যৈ সর্ক্যাণি ভূতানি মধু যশ্চায়মশ্চাং
পৃথিব্যাং তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষো
যশ্চায়মধ্যাত্মাঃ শারীরন্তেজোময়োহমৃতময়ঃ
পুরুষোহয়মেব স যোহয়মাশ্বেদমৃতমিদং ব্রহ্মেদং সর্কম্

—বৃহদারণ্যক, ২।৫।১

এই পৃথিবী সমস্ত ভূতের মধু, এই পৃথিবীর সমস্ত ভূত মধু। এই পৃথিবীতে যিনি অধ্যাত্মভাবে তেজোময় অমৃতময় পুরুষ—ইনিই তিনি, ইনিই আত্মা, ইনিই অমৃত, ইনিই ব্রহ্ম, ইনিই সব।

তাহা হইলে এই পৃথিবীকে; এই পার্থিব জীবনকে মিথ্যা মায়া বলিয়া ইহাকে বর্জন করিবার আগ্রহ কেন? এই জগতে যতক্ষণ আমরা শুধুই “নানা” দেখি, বহু দেখি, কিন্তু ইহাদের অন্তর্নিহিত এক আত্মাকে দেখি না, ব্রহ্মই যে এই সব হইয়াছেন তাহা উপলব্ধি করি না, ততক্ষণই আমরা অজ্ঞানের অধীন, দুঃখের অধীন। বাহ্য জগতের স্পর্শসকলকে ঠিক ভাবে গ্রহণ করিতে পারি না—তাহাদিগকে ধরিবার জন্ত অত্যন্ত আগ্রহে ধাবিত হই, অথবা তাহাদিগকে এড়াইতে নিজদিগকে সঙ্কুচিত করি—এই ভাবে আমাদের মধ্যে অহং-ভাবমূলক যে প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি হয় তাহাতেই সর্বত্র যে ব্রহ্মানন্দ রহিয়াছে তাহা বিকৃত হইয়া স্থখদুঃখরূপে অল্পভূত হয়। এই অজ্ঞান ও অহং ভাব হইতে মুক্ত হইয়া আত্মার উদার ঐক্যমূলক চৈতন্তে প্রতিষ্ঠিত হইলে সংসারের সব কিছুকেই আমরা ব্রহ্মময় এবং মধুময় বলিয়া উপলব্ধি করিব।

আমাদের অন্তরাত্মা জানে যে সে ব্রহ্মের সহিত এক, অমৃত—সেই জ্ঞানের ছায়া আমাদের বাহ্য চৈতন্তের মধ্যেও কিছু প্রতিফলিত হয়, তাই মানুষ প্রত্যহ মৃত্যু দেখিলেও মৃত্যুকে সত্য বলিয়া উপলব্ধি করিতে পারে না, মৃত্যু দেখিয়া সাময়িক ভাবে ভীত হইলেও সেটা তাহার মনে থাকে না। প্রাচীনকাল হইতে কত ধর্ম ও দর্শনের শিক্ষা মানুষকে সংসারের ও সংসার-স্থখের অসারতা শিক্ষা দিতেছে, কিন্তু তাহা মানবজাতিকে সংসার হইতে বিমুক্ত করিতে পারে নাই, প্রকৃতির অলজ্জা প্রেরণায় অধিকাংশ মানুষই দেহ, প্রাণ, মনের ভোগ-স্থখের সন্ধানেই ব্যাপ্ত হইয়াছে। দর্শনের বৈরাগ্য-শিক্ষা তাহাদের মধ্যে

বুদ্ধিভেদেরই সৃষ্টি করিতেছে—তাহারা পণ্ডিতদের মুখে শুনিতেছে ভোগসুখ হইতেছে পরিত্যাজ্য অথচ প্রকৃতির প্রেরণায় তাহারা সে উপদেশ অনুসরণ করিতে পারিতেছে না—তাই তাহারা নিজদিগকে হীন মনে করিতেছে, সকল ভোগসুখে মগ্ন থাকিয়াও সে-সবকে পাপ বলিয়া ধারণা করিতেছে। এই জগুই গীতা এইরূপ সংসার ত্যাগের, ভোগসুখ বর্জনের শিক্ষা দেয় নাই—যে যেমন অবস্থায় আছে তদনুযায়ী সকলকেই কৰ্ম করিতে, সংসার করিতে, সমুদ্র স্রুৎ পূর্ণভাবেই উপভোগ করিতে বলিয়াছে—ভৃঙ্ক্ষু, রাজ্যং সমুদ্রম্।

যাহারা তামসিকতার স্তরে রহিয়াছে, তাহাদিগকে ত্যাগের শিক্ষা দিয়া তাহাদের বুদ্ধিভেদ করিতে গীতা স্পষ্টভাবেই নিষেধ করিয়াছে—যাহাতে তাহারা সকল প্রকার কৰ্মে প্রবৃত্ত হয়, দৃষ্টান্তের দ্বারা সেই জগু তাহাদিগকে উৎসাহিত করিতে বলিয়াছে। আর যাহারা রাজসিক-প্রকৃতিসম্পন্ন, তীব্র বাসনা ও অহং ভাবের তৃপ্তি করিতে সৰ্বদা ব্যাপৃত রহিয়াছে, গীতা তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়াই বলিয়াছে যে, এই বাসনা, কামনা ও অহংই মানবজীবনের উচ্চতম স্বরূপ নহে, এ-সবকে প্রশ্রয় দিলে মানুষ অন্তরে পরিণত হয়। জীবন মিথ্যা নহে, জীবনের ভোগসুখও পরিত্যাজ্য নহে, জগতের সব কিছুই হইতেছে ভগবানেরই অভিব্যক্তি—কিন্তু আমাদের মধ্যে যে ভাগবত সত্তা রহিয়াছে তাহা বাসনাত্মক অহংয়ের দ্বারা আবৃত রহিয়াছে—এই আবরণ দূর করিতে না পারিলে আমরা স্বরূপ প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিব না—অতএব বাসনার অনুসরণ না করিয়া কোন উচ্চতর নীতি বা আদর্শ অনুসরণ করিতে হইবে, উচ্চ অলভ্য ভোগ না করিয়া সংযতভাবে শাস্ত্র ও নীতি অনুসারে, ধর্ম অনুসারে অর্থ ও কামকে নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে—তাহা হইলে মানুষ ব্যক্তিগত ভাবে এবং সমষ্টিগত ভাবেও তাহার নীচের প্রকৃতিকে সংযত করিয়া এক মহত্তর জীবনের জগু প্রাপ্ত হইতে পারিবে,

তস্মাচ্ছাস্ত্রং প্রমাণং তে কার্য্যাকার্য্যাব্যবস্থিতৌ ।

জ্ঞাত্বা শাস্ত্রবিধানোক্তং কৰ্ম্ম কৰ্ত্তুমিহার্হসি ॥ ১৬।২৪

যাহারা সাত্বিক প্রকৃতির লোক, ইন্দ্রিয়ের বশে, বাসনা-কামনার বশে চালিত না হইয়া সামাজিক, নৈতিক বা বুদ্ধিগত আদর্শ ও ধর্ম অনুসারে, প্রতিষ্ঠিত নীতি ও শাস্ত্র অনুসারে জীবন যাপন করিতে চায়, তাহাদের প্রতি গীতার বাণী হইতেছে যে, এই পন্থা অনুসরণ করিতেই হইবে এবং ঠিক মত

ইহা অনুসরণ করিতে পারিলে ইহা মানুষকে অধ্যাত্ম জীবনের জ্ঞান প্রস্তুত করিয়া দেয়—কিন্তু এইটিই জীবনের সমগ্র ও চরম সত্য নহে। মানসিক প্রকৃতির উর্দ্ধে মানুষকে অধ্যাত্ম প্রকৃতির অমৃত ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে—এবং সে জ্ঞান 'প্রয়োজন হইতেছে মন-গড়া সকল নীতি ও ধর্মের উর্দ্ধে উঠিয়া সকল প্রকার অহংভাব বর্জন করিয়া, সকল জীবের মধ্যে যে এক আত্মা রহিয়াছে তাহার সহিত যুক্ত হওয়া এবং সেই আত্মার একো বাস করা। পঞ্চম অধ্যায়ে গীতা এইরূপে আত্মার সহিত, ব্রহ্মের সহিত যুক্ত হইবার কথাই বিশেষ ভাবে বলিয়াছে। কোন বাহ্য নীতি বা ধর্ম অনুসারে, শাস্ত্র অনুসারে কর্ম করাই চরম ও শ্রেষ্ঠ আদর্শ নহে—আত্মা কিছু করিতেছে না, প্রকৃতিই সব করিতেছে, এই জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, ত্রিগুণাতীত হইয়া কর্ম করাই শ্রেষ্ঠ আদর্শ—এই ভাব লইয়া যে-কোন কর্মই করা যাক না কেন তাহাতে আর পাপ হয় না (৫।১০)।

আর যাহারা সম্যাসের আদর্শ প্রচার করে, আত্মার মধ্যে উর্দ্ধতর অধ্যাত্ম জীবনের দিকে আকৃষ্ট হইয়া জীবনকে, কর্মকে একেবারে বাদ দিতে চায়, অনির্বচনীয় ব্রহ্মের নীরব নিশ্চল নিষ্ক্রিয়তার মধ্যে জীবনের ও ব্যষ্টিসত্তার সম্পূর্ণ লয় করিতে চায়, তাহাদের প্রতি গীতার বাণী হইতেছে যে, অনন্তের মধ্যে যাইবার এইটিও একটি পথ বটে, তবে ইহা হইতেছে সর্বাপেক্ষা কঠিন পথ (৫।২,৬), দৃষ্টান্ত বা উপদেশের দ্বারা নিষ্ক্রিয়তার আদর্শ প্রচার করা বিপজ্জনক, এই পথ মহান হইলেও ইহা শ্রেষ্ঠ পন্থা নহে, এই জ্ঞান সত্য হইলেও ইহা সমগ্র জ্ঞান নহে (২৪ শ্লোকের ব্যাখ্যা দ্রষ্টব্য)। ভগবানকে শুধু নিশ্চল নীরব নিগুণ ব্রহ্ম বলিয়া জানাই সব নহে, তাঁহাকে সকল যজ্ঞ কর্মের ভোক্তা, সকল জীবের নিয়ন্তা ঈশ্বর, সর্বভূতের হৃদয়রূপে জানিয়া দেহ, প্রাণ, হৃদয়, মনের সকল ক্রিয়ায় সকল ভাবে তাঁহার সহিত যুক্ত হইয়াই মানুষ পরম শান্তি ও পরম আনন্দ লাভ করিবে (৫।২৯)।

শক্লোতীহৈব যঃ সোঢ়ুং প্রাক্ষরীরবিমোক্ষণাৎ ।

কামক্লোদোদ্ভবং বেগং স যুক্তঃ স স্তুখী নরঃ ॥২৩

অন্বয়—যঃ শরীরবিমোক্ষণাৎ, প্রাক্ ইহ এব কামক্লোদোদ্ভবং বেগম্ সোঢ়ুং শক্লোতি সঃ যুক্তঃ, সঃ স্তুখী নরঃ ।

অনুবাদ—যিনি দেহত্যাগ করিবার পূর্বে ইহলোকেই কাম ও ক্রোধের বেগ সহ করিতে পারেন, তিনিই যোগী, তিনিই স্থখী মানব ।

ব্যাখ্যা

শক্নোতীহৈব যঃ সোভুঃ । বাহু বিষয়স্থখের অসারতা উপলব্ধি করিয়া মানুষ তাহা হইতে নিবৃত্ত হইতে পারে—কিন্তু শুধু ইহার দ্বারা ই উচ্চতর অধ্যাত্ম জীবন লাভ করা যায় না । দুঃখের ভয়ে সংসার ছাড়িয়া যাওয়া তামসিকতা, তাহার দ্বারা আধ্যাত্মিক উন্নতি হয় না । শান্ত ভাবে, অনাসক্ত ভাবে সংসারের সকল দুঃখের স্পর্শ গ্রহণ করিবার শক্তি চাই, গীতার মতে এই সমতাই হইতেছে প্রকৃত অধ্যাত্ম জীবনের ভিত্তি ।

ইন্দ্রিয়সকলের ভিতর দিয়া আমাদের মন জগৎকে যে ভাবে দেখে, গ্রহণ করে, সেইটিই হইতেছে আমাদের সাধারণ মানব জীবন—তাহার স্বরূপই হইতেছে স্থখ দুঃখ, শুভ অশুভ, জন্ম মৃত্যুর দ্বন্দ্ব পূর্ণ । এই দ্বন্দ্বময় জীবনে আমাদের অন্তরাত্মা আনন্দ পাইলেও এইটিই মানব জীবনের শ্রেষ্ঠ স্বরূপ বা চরম সম্ভাবনা নহে—আমাদের যাহা প্রকৃত জীবন তাহার ভিত্তি রহিয়াছে ভিতরে, বাহিরে নহে, নেদং যদিদমূপাসতে । সংসারে জরা ব্যাধি মৃত্যু দুঃখ দেখিয়া মানুষ যদি এই বাহিরের জীবনে বিতৃষ্ণ হয়, ভিতরের দিকে ফিরিতে পারে তাহা হইলে এইরূপ তামসিকতাও অধ্যাত্ম জীবনের সূচনারূপে বিশেষ সহায়প্রদ হইতে পারে—সেই জ্ঞাত গীতা ইহারও উপযোগিতা স্বীকার করিয়াছে, জন্মমৃত্যুজরাব্যাধি দুঃখদোষাত্মদর্শনম্ (১৩৯) । এইভাবে বুদ্ধের সাধনার সূচনা ইতিহাস-প্রসিদ্ধ । তবে এইরূপ সংসারত্যাগ যে করিতেই হইবে এমনও কোন কথা নাই—সংসারের অসারতা উপলব্ধি করিয়াও মানুষ সংসারে থাকিয়াই (ইহৈব) তাহাকে জয় করিবার প্রয়াস করিতে পারে এবং গীতার মতে প্রকৃত অধ্যাত্ম-সাধনার আরম্ভ হইতেছে এইখানে, সংসারের সকল স্থখ দুঃখ, সকল বেগকে সমান ভাবে সহ করিতে অভ্যাস করা । সংসারের সকল দুঃখ ও কষ্ট হইতে সরিবার একটা প্রবৃত্তি আমাদের মধ্যে রহিয়াছে, বস্তুতঃ ইহা হইতেছে আত্মরক্ষার প্রবৃত্তি, উপনিষদের ভাষায় জুগুপ্সা । অগ্রদিকে সকল বাধা, সকল দুঃখকে জয় করিবারও প্রবৃত্তি আমাদের মধ্যে রহিয়াছে, এইটিই হইতেছে প্রকৃত মুক্তির পথ, সিদ্ধির পথ—গীতা অর্জুনের ক্ষত্রিয়-ঐকৃতিকে লক্ষ্য

করিয়া এই প্রবৃত্তিটিকেই উৎসাহিত করিয়াছে, কাম ক্রোধকে জয় কর, সুখ দুঃখকে সমানভাবে সহ্য কর—ইহাই মুক্তির পন্থা।

কিন্তু মানুষ কি ইচ্ছা করিলেই সুখ দুঃখকে সমান জ্ঞান করিতে পারে, সুখের প্রতি কামনা, দুঃখের প্রতি বিদ্বেষ ও ক্রোধের বেগকে সহ্য করিতে পারে? প্রথমে আমাদেরকে বুঝিতে হইবে যে আমাদের মধ্যে প্রকৃতির বিকাশ এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই, সুখ দুঃখের দ্বারা, কাম ক্রোধের দ্বারা আমাদের জীবনের কতকগুলি প্রয়োজন সিদ্ধ হইতেছে, তাই সেগুলি রহিয়াছে—কিন্তু এসব আদৌ নিত্য বস্তু নহে, অবশ্যজ্ঞাবীও নহে। কোন বাহ্য স্পর্শে সুখ অনুভব করিতে আমরা বাধ্য নই, তেমনই কোন স্পর্শে দুঃখ অনুভব করিতেও আমরা বাধ্য নই—কেবল অভ্যাসের বশেই আমরা কোন জিনিষে সুখ কোন জিনিষে দুঃখ অনুভব করি—এই অভ্যাস বর্জন করা যায়, এমন কি যেখানে আগে সুখ পাইতাম তাহাতেই দুঃখ পাইতে পারি, যাহা হইতে দুঃখ পাইতাম তাহা হইতেই সুখ পাইতে পারি। আবার, আমাদের অন্তরে আনন্দময় আত্মা যে সংসারের সব কিছুর স্পর্শেই আনন্দ উপভোগ করে, আমাদের বাহ্য চৈতন্যকেও তাহাতে অভ্যস্ত করিয়া সব-কিছুতেই আমরা সমান আনন্দলাভ করিতে পারি—আর এইটি হইতেছে সমতা অপেক্ষাও বড় জয়, কারণ, ইহার দ্বারা আমরা সুখ দুঃখকে কেবল সহ্য করি না, পরন্তু তাহারা যে আনন্দের অপূর্ণ রূপ ও বিকৃতি সেই আনন্দই আমরা লাভ করি।

সুখ দুঃখ যে অবশ্যজ্ঞাবী নহে, সুখই দুঃখ হয়, আবার দুঃখই সুখ হয়—মনের ব্যাপারে ইহা সহজেই বুঝা যায়। জয় পরাজয়ে, মান অপमानে আমরা সাধারণতঃ বিচলিত হই, কিন্তু অভ্যাস করিলে এই দুইকেই আমরা সমানভাবে অগ্রাহ্য করিতে পারি। কিন্তু শরীরের ব্যাপারে এইরূপ করা তত সহজ নহে, প্রাণের ব্যাপারেও নহে—কাম, ক্রোধের কারণ উপস্থিত হইলে আমাদের হৃৎপিণ্ড দ্রুততালে নাচিয়া উঠে, সমগ্র স্নায়ুমাণ্ডলে প্রতিক্রিয়ার উদ্ভব হয়, এ-সব যেন অবশ্যজ্ঞাবী বলিয়াই মনে হয়। চিনি যেমন মিষ্ট লাগিবেই, তেমনই আমাদের অন্নময় ও প্রাণময় পুরুষের কাছে অপমান, অন্তঃ, পরাজয় এ সব দুঃখ উৎপাদন করিতে বাধ্য। কিন্তু আমাদের মনে একরূপ কোন বাধ্যবাধকতা নাই, পরাজয়, অপমান, ক্ষতি, এ-সবই সে উদাসীন ভাবে গ্রহণ করিতে পারে, এমন কি এ সবকেও সে পূর্ণ আনন্দের সহিত গ্রহণ করিতে পারে। তাই মানুষ দেখে যে,

সে যত দেহ, প্রাণের প্রতিক্রিয়াতে সায় দিতে অসম্মত হয়, সে-সবের বশে পরিচালিত হইতে না চায়, ততই সে অধিকতর মুক্ত হয়। এইভাবে মাহুষ সংসারের সকল আঘাতের উপর জয়ী হইতে পারে, তাহাকে আর বাহ্য স্পর্শের অধীন থাকিতে হয় না।

শরীরের ব্যাপারে ইহা সিদ্ধ করিয়া তোলা কঠিন। বাহ্য স্পর্শের বশে চালিত হওয়া শরীরের অলজ্জা স্বরূপ বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু এখানেও আমরা ঐ একই সত্যের ইঙ্গিত পাই। এখন আমার শরীর যাহাতে কষ্ট পাইতেছে, অভ্যাসের দ্বারা তাহাতেই সুখ পাইতে পারে। এক ব্যক্তি যাহাতে কষ্ট পায় আর এক ব্যক্তি তাহাতে আরাম পায়। উত্তেজনার মূহূর্ত্তে শরীরের যন্ত্রণা সযত্নে আমাদের জ্ঞান বা অহুভূতি থাকে না—অল্প সময়ে যে ক্ষত অত্যন্ত যন্ত্রণাদায়ক, যুদ্ধক্ষেত্রে সেইরূপ একাধিক ক্ষত লইয়াও সৈন্যগণ অগ্নানুরদনে যুদ্ধ করে, হয়ত শরীরের মধ্যে কত বন্দুকের গুলি প্রবেশ করিয়াছে, ঘোড়ার সেদিকে খেয়ালই থাকে না। সাধারণ জীবনেও দেখা যায়, হয়ত কোন অঙ্গ কাটিয়া গিয়াছে আমাদের খেয়ালই নাই, কিন্তু যখনই দেখা গেল রক্ত পড়িতেছে অমনিই পুরাতন অভ্যাসের বশে যাতনা আরম্ভ হইল! কিন্তু এই যে শারীরিক আঘাতে যাতনা বোধ করার অভ্যাস, ইহা অপরিহার্য্য নহে। কোন ব্যক্তিকে hypnotise করিয়া তাহার অঙ্গে সূচ বিদ্ধ করিয়া যদি তাহাকে যন্ত্রণা বোধ করিতে নিষেধ করা যায়—সে যন্ত্রণা বোধ করিবে না; তাহাকে কুইনাইন খাইতে দিয়া যদি বল চিনি খাইতেছে, সে সেই কুইনাইন চিনির মত সুখে খাইবে, আর চিনি দিয়া যদি বল কুইনাইন, সে মুখ বিকৃত করিয়া থু থু করিয়া কেলিয়া দিবে। ইহার ব্যাখ্যা অতি সহজ, হিপ্পনটিজমের দ্বারা মাহুষের অভ্যাস বাহ্যচেতনার ক্রিয়া বন্ধ করা হয়,—এই চেতনাতেই মাহুষ স্নায়ুগুণের গতানুগতিক অভ্যাস-সকলের দাস হইয়া পড়িয়াছে; কিন্তু তাহার যে আভ্যন্তরীণ মানস-সত্তা তাহা ইচ্ছা করিলে শরীরের ও স্নায়ুর ক্রিয়া প্রতিক্রিয়াকে নিরুদ্ধ করিতে পারে—হিপ্পনটিজমের দ্বারা বাহ্য-চেতনাকে নিদ্রিত করিয়া সেই আভ্যন্তরীণ মানস-সত্তাকে যেমন বলা হয় সে সেই জাবেই বাহ্য স্পর্শ সকলকে গ্রহণ করিতে পারে, কারণ, সে কোনরূপ অভ্যাসের বশ নহে। আর হিপ্পনটিজমের সময় অস্বাভাবিকভাবে আমরা যে সুখ দুঃখ অহুভবের বশতা হইতে মুক্ত হই, অভ্যাসের দ্বারা, সাধনার দ্বারা সাধারণ জীবনে আমরা

নিজের ইচ্ছাশক্তির প্রয়োগে, অন্ন কাহারও সাহায্য ব্যতিরেকে, ক্রমশঃ ঐরূপ শক্তি লাভ করিতে পারি, শরীরের অভ্যস্ত ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া, সুখ দুঃখ বোধ, কাম ক্রোধের বেগ সবকেই জয় করিতে পারি ; এবং গীতা সেই শিক্ষাই দিয়াছে। এইভাবে যে সমতা লাভ করা যায় তাহাতে আমাদের আভ্যন্তরীণ আত্মার সন্ধান পাওয়া যায়, আত্ম-চৈতন্যে প্রতিষ্ঠিত হওয়া যায়, তখন সংসারের সব কিছুতেই পরম অধ্যাত্ম আনন্দ উপভোগ করা যায়, অমৃতমগ্ন হইতে।

মন ও শরীরের যে কষ্ট ও বেদনা, এটা হইতেছে প্রকৃতির একটা কৌশল। মানুষকে এই ভঙ্গুর শরীর লইয়া যে-জগতের মধ্যে বাস করিতে হয় সেখানে তাহাকে অনেক স্পর্শ, অনেক আঘাত গ্রহণ করিতে হয়—যে-সব আঘাতে বিপদ আছে, মানুষ যাহাতে সে-সব হইতে আত্মরক্ষা করিয়া চলে সেই উদ্দেশ্যেই প্রকৃতি মানুষের মধ্যে বেদনা-বোধ দিয়াছে। প্রকৃতির এই প্রবৃত্তিই হইতেছে জুগুপ্সা। মানুষ যতক্ষণ অজ্ঞানের মধ্যে বাস করিতেছে, নিজেকে অহংভাবের বশে জগতের অন্ন সকল বস্তু ও জীব হইতে পৃথক বলিয়া দেখিতেছে, ততক্ষণ সে বাহ্যস্পর্শের সম্মুখে সঙ্কুচিত হয়, কুণ্ঠিত হয়, তাহার নিজের সহিত যাহার সামঞ্জস্য হয় না তাহাকে বর্জন করিতে চায়, নিজের পক্ষে যেটি শুভ বলিয়া মনে হয়, আগ্রহের সহিত সেইটি গ্রহণ করিতে চায়, এইভাবে রাগ ও ঘৃণা হইতে কাম ও ক্রোধের বেগ উৎপন্ন হয়, আর তাহাদের বশে মানুষ বাহ্যস্পর্শ হইতে সুখ বা দুঃখ পায়। মানুষের মন যতক্ষণ দেহ ও প্রাণের অধীন ততক্ষণই এ-সবের উপযোগিতা আছে—এই সব অল্পভূতি ও বেগের দ্বারাই তাহার জীবন রক্ষা হয়। মন যখন অজ্ঞান ও অহংভাব হইতে মুক্ত হয়, অন্ন সকল বস্তু, সকল শক্তির সহিত নিজের সামঞ্জস্য খুঁজিয়া পায়, তখন আর দুঃখ ও বেদনা-বোধের কোন প্রয়োজনীয়তা থাকে না, সংসারের সব কিছুকেই সে এক ব্রহ্মের অভিব্যক্তি বলিয়া মুক্তভাবে আলিঙ্গন করিতে পারে, শুধু নিজের ক্ষুদ্র “আমি”র স্বার্থের কথা না ভাবিয়া প্রত্যেক জিনিষের মধ্যে যে রস রহিয়াছে (ভগবানই রস রূপে বিরাজ করিতেছেন) তাহাকে ঠিকমত গ্রহণ করিতে পারে—তখন সংসারের সব সুখ, দুঃখ, অনন্তবত্ব এক অনির্বচনীয় অসীম আনন্দদ্বারা পরিণত হয়।

মানব জীবনে যে অশেষ দুঃখ রহিয়াছে, ক্রমবিকাশের দ্বারা একদিন এই সব দুঃখেরই অন্ত হইবে। ইহা সম্ভব, কারণ—সুখ ও দুঃখ দুইই

হইতেছে সৃষ্টিতে যে আনন্দ-শ্রোত বহিতেছে তাহারই দুইটি ধারা—সুখ হইতেছে ঐ আনন্দেরই একটি অপূর্ণ রূপ, এবং দুঃখ হইতেছে উহারই একটি বিকৃত রূপ। এই যে অপূর্ণতা ও বিকৃতি, ইহার কারণ হইতেছে অবিद्या, অজ্ঞান, মায়া—এই অজ্ঞানের বশে মানুষ নিজের আত্মস্বরূপ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকে, জগতের সব-কিছুর মূলে যে এক সর্বব্যাপী আত্মা রহিয়াছে, সে আত্মা তাহার নিজেরও আত্মা, তাহা ভুলিয়া সে নিজেকে সংসারের আর সব বস্তু, সব জীব হইতে স্বতন্ত্র পৃথক সত্তা বলিয়া মনে করে, এবং বাহ্যজগতের সকল স্পর্শকে উদারভাবে গ্রহণ না করিয়া সঙ্কীর্ণ অহংভাবের ভিতর দিয়া সঙ্কীর্ণ ভাবে গ্রহণ করে। যে-ব্যক্তি সর্বভূতের সহিত একাত্মতা অনুভব করে, সে সংসারের সকল বস্তু, সকল স্পর্শেব মধ্যেই অন্তর্নিহিত আনন্দের আনন্দ পায়। সংস্কৃত ভাষায় এই অন্তর্নিহিত আনন্দকে সাধারণভাবে রস নামে অভিহিত করা হয়—সব কিছুর মধ্যে সচ্চিদানন্দ ভগবানই হইতেছেন এই রস, রসো বৈ সঃ। ইন্দ্রিয়ভোগ্য সকল বিষয়ের মধ্যে যে আনন্দ রহিয়াছে তাহা সচ্চিদানন্দ ভগবানেরই বিভূতি, গীতায় ভগবান বলিয়াছেন, জলের মধ্যে রস আমি, পৃথিবীতে যে পুণ্য গন্ধ তাহাও আমি। রূপ, রস, শব্দ, স্পর্শ, গন্ধ—এই পাঁচ ইন্দ্রিয়ভোগ্য বিষয়ে যে মূলগত আনন্দ রহিয়াছে তাহা সচ্চিদানন্দেরই আনন্দ—আমাদের সকল ইন্দ্রিয়ের ভিতর দিয়া আমরা ভগবানেরই স্পর্শ পাই, আনন্দের স্পর্শ পাই—কিন্তু এই আনন্দ সুখ দুঃখ, রাগ ঘেবে পরিণত হয়, কারণ আমরা এই স্পর্শকে ঠিকভাবে গ্রহণ করিতে পারি না, অজ্ঞান ও অহংভাবের ভিতর দিয়া খণ্ডিত ও বিকৃত করি। প্রকৃত পক্ষে ইহাই মায়া, অবিद्या। বস্তু-সকলের মূল সত্তার, রসের সন্ধান আমরা করি না, আমরা কেবল দেখি তাহাদের স্পর্শে আমাদের ক্ষুদ্র অহংয়ের কি লাভ ক্ষতি হইবে, তাহার আশা আকাঙ্ক্ষা, বাসনা কামনা কতটা পূর্ণ হইবে বা ব্যাহত হইবে—সেই জটিল রস সুখ দুঃখের বিকৃত রূপ গ্রহণ করে। যদি আমরা আমাদের মনে ও হৃদয়ে সম্পূর্ণভাবে নিরহং নিঃস্বার্থ হইতে পারি, রাগ ঘেব হইতে মুক্ত হইতে পারি এবং আমাদের প্রাণ ও স্নায়ুশৃঙ্খলকেও সেইরূপ সমতায় অভ্যস্ত করিয়া তুলিতে পারি, তাহা হইলে ক্রমশঃ ঐ অপূর্ণতা ও বিকৃতিকে দূর করা সম্ভব হয় এবং অখণ্ড আনন্দকে তাহার সকল বৈচিত্র্যে উপভোগ করা আমাদের আয়ত্তাধীন হয়। কাব্য ও চারুকলায় আমরা যে অখণ্ড

রস পাই, স্থঃস্থঃ, সুন্দর ভীষণ, পাণ পুণ্য, শুভ অশুভ সবই কাব্যরসের বিচিত্ররূপ বলিয়া অনুভব করি তাহাতে আমরা কতকটা এই সামর্থ্যেরই পরিচয় পাই। আর ইহার কারণ হইতেছে এই যে, এখানে আমরা অনাসক্ত, নিঃস্বার্থ, নিজেদের শুভাশুভ বা আত্মরক্ষার কথা না ভাবিয়া বস্তুটির এবং তাহার অস্ত্যনিহিত সত্তার কথাই ভাবি। অবশ্য এই যে কাব্যামৃত রসাস্বাদ—ইহা সেই অধ্যাত্ম আনন্দের আন্বাদন হইতে ভিন্ন জিনিষ, কারণ অধ্যাত্ম আনন্দের মধ্যে দুঃখ, ভয়, ঘৃণা এ-সবের স্থান নাই; তবু মুক্ত আত্মা কিরূপে সকল বস্তুর মধ্যেই রস পায়, অহংভাবের বশে আমরা যেখানে শুধু দ্বন্দ্ব ও বিশৃঙ্খলা দেখি তাহার মধ্যেই সুসামঞ্জস্য ও সৌন্দর্য্য দেখে, তাহার কতকটা আভাস এইখানে পাওয়া যায়। পূর্ণ মুক্তি তখনই আসিবে যখন আমাদের মন, প্রাণ, ইন্দ্রিয় সবই আসক্তি হইতে, রাগ দ্বেষ হইতে মুক্ত হইবে অথচ সংসারে সব কিছুই সহিত একত্ব ও সামঞ্জস্য উপলব্ধি করিবে,

রাগদ্বেষবিমুক্তৈস্তত্ত্ববিষয়ানিচ্ছিন্নৈশ্চরন।

আত্মবশ্চৈবিত্তেয়াত্মা প্রসাদমধিগচ্ছতি—গীতা ২।৬৪ ॥

আমাদের মধ্যে যে চৈতন্য-শক্তি রহিয়াছে তাহা জগতের স্পর্শ-সকলকে ঠিক মত গ্রহণ করিতে পারে না, কুণ্ঠিত, সঙ্কুচিত হয়—ইহাই হইতেছে দুঃখের প্রকৃত স্বরূপ, আর ইহার মূল হইতেছে অহংভাব হইতে উদ্ভূত অসমতা। আমরা আমাদের প্রকৃত আত্মা সম্বন্ধে, সচ্চিদানন্দ ভগবান সম্বন্ধে অজ্ঞান, আমরা অহংভাব লইয়া সব কিছুকে দেখি, ধরিতে যাই—সেই জন্তই অশেষ দুঃখ পাই। অতএব আমাদের প্রকৃতি হইতে দুঃখকে নির্মূল করিতে হইলে আমাদের প্রকৃত জ্ঞান বা আত্ম-রক্ষার প্রবৃত্তির বশে পদে পদে ভীত সঙ্কুচিত না হইয়া, তাহার পরিবর্তে তিতিকার দ্বারা সংসারের সকল স্পর্শ, সকল আঘাতকে গ্রহণ করিতে, সহ্য করিতে, জয় করিতে হইবে। এইরূপ সহিষ্ণুতা ও জয়ের দ্বারা আমরা যে সমতা লাভ করিব—তাহার স্বরূপ হইতে পারে সকল স্পর্শের প্রতিই সমান উদাসীনতা অথবা সকল স্পর্শই সমান আত্ম-প্রসাদ। আবার এই সমতার ভিতর দিয়াই আমরা ইহার অধ্যাত্ম ভিত্তি-স্বরূপ সচ্চিদানন্দ-চৈতন্যের মধ্যে উঠিতে পারিব, সে চৈতন্যের স্বরূপই হইতেছে আনন্দ, তাহা আমাদের অহং-চৈতন্যের দ্বারা স্থঃস্থঃ ভোগ করে না। এই যে সচ্চিদানন্দ-

চৈতন্য, ইহা জগতের উর্দ্ধে, বিশ্বাতীত হইতে পারে—এই উর্দ্ধস্থিত, দূরবর্তী আনন্দের মধ্যে যাইবার পথ হইতেছে সংসারের সব কিছুর প্রতি সমান উদাসীনতা ; সন্ন্যাসিগণ এই পন্থাই অনুসরণ করেন। কিন্তু সচ্চিদানন্দ-চৈতন্যের ঐটিই একমাত্র পদ নহে, উহা একই সঙ্গে বিশ্বাতীত ও বিশ্বগত হইতে পারে ; আর এই যে আনন্দ সর্বত্র ব্যাপ্ত রহিয়াছে, সব কিছুকে ধরিয়া রহিয়াছে, ইহার মধ্যে উঠিবার পন্থা হইতেছে আত্ম-সমর্পণ, বিশ্বভাবের মধ্যে ক্ষুদ্র অহংভাবের বিলয় এবং সর্বত্র সমান আনন্দের উপলব্ধি। এইটিই ছিল প্রাচীন বৈদিক ঋষিদের পন্থা ; গীতার মধ্যে এবং শ্রীঅরবিন্দের 'The Life Divine' গ্রন্থে আমরা এই পন্থারই সন্ধান পাই।

প্রাক্ শরীরবিমোক্ষণাৎ—কাম ও ক্রোধের বেগ সহ্য করিয়া, সংসারের সকল স্পর্শ, সকল আঘাতে অবিচলিত থাকিয়া যে সমতা ও অখণ্ড আনন্দলাভ করা যায়, গীতা বলিয়াছে মৃত্যুর পূর্বেই, প্রাক্ শরীর-বিমোক্ষণাৎ, সেই মুক্তি ও আনন্দ লাভ করিতে হইবে। সন্ন্যাসিগণ এই মত গ্রহণ করিতে পারেন না, তাঁহাদের মত যতক্ষণ এই দেহ আছে, ততক্ষণ পূর্ণ মুক্তি সম্ভব নহে। তাঁহারা এই দেহটাকে স্বরূপতঃ অশুচি এবং আত্মার বন্ধন স্বরূপ, কারাগার স্বরূপ বলিয়াই মনে করেন। তাঁহাদের মতে অবিজ্ঞা ও অজ্ঞান বা মিথ্যা জ্ঞানই সংসারের সকল দুঃখের মূল, সংসারের মূল—আর এই অশুচি দেহে শুচিতা জ্ঞান হইতেছে ঐ অবিজ্ঞা বা অজ্ঞানের একটি জলন্ত দৃষ্টান্ত ! মধুসূদন সরস্বতী তাঁহার গীতার টীকায় বলিয়াছেন, “অশুচি (অপবিত্র) পরম বীভৎস অতিশয় ঘৃণিত যে শরীর তাহাতে শুচিতাজ্ঞান যথা—এই কণ্ঠা অভিনব চন্দ্রলেখার ত্রায় কমণীয়া, ইহার অবয়বগুলি যেন মধু অথবা অমৃতের দ্বারা নির্মিত, যেন এ চন্দ্রমণ্ডল ভেদ করিয়া নির্গত হইয়া আসিয়াছে, নীল কমল পত্রের ত্রায় আয়তনয়না এই কণ্ঠা হাবভাবযুক্ত লোচনদ্বয়ে যেন জীবজগৎকে আনন্দময় করিতেছে—এই প্রকারে অশুচিতে শুচিতাজ্ঞান হইয়া থাকে। বাস্তবিক পক্ষে কিন্তু কাহার সহিত কাহার সম্বন্ধ ?”

বস্তুতঃ শরীরটাকে অধ্যাত্মজীবনের পরম প্রতিবন্ধকস্বরূপই মনে হয়, শরীরের দাবী মিটাইতে গিয়া মানুষ আত্মার সন্ধান করিতে পারে না, শরীরের স্কুলভোগের মধ্যে তাহার সূক্ষ্ম কোমল বৃত্তি সকল বিকশিত হইতে পায় না। তাই প্রায় সকল ধর্মই শরীরটাকে অভিশাপ দিয়াছে, মায়াবাদীরা ত ইহার

অন্তিমই অস্বীকার করিয়াছে, বলিয়াছে জড় শরীর সত্য নহে, জড় জগৎই সত্য নহে—অবিজ্ঞা বা মায়ার বশেই মানুষ এ-সবকে সত্য বলিয়া মনে করিয়া আসক্ত হইয়া পড়ে। তাহাদের মতে আধ্যাত্মিকতার লক্ষণ ও পরীক্ষাই হইতেছে এই শরীরটাকে অগ্রাহ্য করা, ইহার মধ্যে সাময়িক জীবনটা কোন রকমে অতিবাহিত করিয়া পূর্ণ মুক্তির জন্ত শরীর ত্যাগের অপেক্ষা করা। শঙ্করাদি সন্ন্যাসিগণ এই ভাবেই গীতার ‘প্রাক্ শরীরবিমোক্ষণাৎ’ কথাটির ব্যাখ্যা করিয়াছেন। “প্রাক্” শব্দের স্পষ্ট অর্থ হইতেছে “পূর্বে”; শরীর ত্যাগের পূর্বে এই অশুচি শরীরের মধ্যেই পূর্ণ অধ্যাত্মজীবন ও মুক্তিলাভ করা যায় এ-কথা সন্ন্যাসিগণ স্বীকার করিতে পারেন না—তাই তিনি “প্রাক্” শব্দের অর্থ করিয়াছেন “পর্যন্ত”—“যে ব্যক্তি মরণের পূর্বকাল পর্যন্ত কামক্রোধের বেগ সহন করিতে সমর্থ হয়; মরণ পর্যন্ত সীমা করিবার তাৎপর্য এই যে, কাম ও ক্রোধ হইতে উৎপন্ন বেগ দেহধারী জীবিত ব্যক্তির পক্ষে অবশ্যজ্ঞাবী; কারণ তাহার নিমিত্ত অনন্ত। সুতরাং আমরণ উহাকে বিশ্বাস করিবে না।” এই বিশ্বাসঘাতক শরীরটাকে জঙ্গ করিবার জন্ত সমাজ যে কত বিধিনিষেধের ব্যবস্থা দিয়াছে তাহার অন্ত নাই; তাই মানুষের আত্মা হাঁফাইয়া উঠিয়া এই দেহটাকে পরম শত্রু স্বরূপ জ্ঞান করে এবং ইহার জীবনকে একেবারেই ছাড়িয়া যাইতে চায়। কিন্তু বৈদিক যুগে সমাজের বিধিবন্ধন এত কড়া হইয়া উঠে নাই, তখনকার মানুষ এই জড় দেহ ও জড় পৃথিবীকে শত্রু বলিয়া মনে করিত না, বৈদিক ঋষিগণ পৃথিবীকে মাতা বলিয়া এবং স্বর্গকে পিতা বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন এবং উভয়কেই সমান শ্রদ্ধা ও ভক্তি নিবেদন করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাদের সেই প্রাচীন নিগূঢ় শিক্ষা আমাদের বোধগম্য হয় না। আমরা স্বর্গ ও মর্ত্যের মিলন কল্পনা করিতে পারি না, হয় জড়বাদের বশে স্বর্গকে অস্বীকার করি, অথবা মায়াবাদের বশে এই পৃথিবী ও পার্থিব জীবনকে অস্বীকার করি।

কিন্তু গীতা তাহা করে নাই, গীতা সেই প্রাচীন বৈদিক আদর্শ অনুসরণ করিয়া জ্ঞানের সহিতই বলিয়াছে মরণের পূর্বে এই দেহেই চরম মুক্তি লাভ করিতে হইবে, সেই জন্তই গীতা এখানে ‘প্রাক্ শরীরবিমোক্ষণাৎ’ কথাটিকে আরও স্পষ্ট করিবার জন্ত “ইহং” কথাটি ব্যবহার করিয়াছে। বস্তুতঃ শব্দ যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন “আমরণ” মৃত্যুকাল পর্যন্ত, তাহাতে গীতার এই শ্লোকটি

অর্থহীন হইয়া পড়ে। এই ব্যাখ্যা অল্পসারে শরীরপাতের সময় পর্য্যন্ত কাম-ক্রোধের বেগকে সহ করিতে হইবে, তবেই মানুষ সুখী হইবে—শ্রীধর টিপ্পনী করিয়াছেন, “কেবল ক্ষণমাত্র সহ করিলে হইবে না, দেহপাতের পূর্ব পর্য্যন্ত সহ করিয়া যাইতে হইবে।” তাহা হইলে যতক্ষণ না মৃত্যু আসিতেছে ততক্ষণ এই শ্লোক অল্পযায়ী আমি কামক্রোধের বেগ সহ করিতে পারিব কি না তাহার কোন নিশ্চয়তা নাই, তাহা হইলে এ-জন্মে ত কাহারও পক্ষেই যোগী হওয়া, সুখী হওয়া সম্ভব নহে—মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত যদি মানুষ কামক্রোধের বেগকে সহ করিতে পারে তবেই অর্থাৎ মৃত্যুর পর পরকালে সে সুখী হইবার আশা করিতে পারে। কিন্তু গীতা এখানে স্পষ্ট বলিতেছে, ইহঁদ, এই সংসারে এই দেহেই যোগ ও সুখলাভ করিতে হইবে। অতএব শঙ্কর প্রভৃতির এক্রূপ ব্যাখ্যা গ্রহণ করিতে পারা যায় না। গীতার এই শ্লোকটির সহজ ও সরল ব্যাখ্যা হইতেছে,—যে ব্যক্তি মৃত্যুর পূর্বে এই দেহেই কাম ও ক্রোধের বেগকে জয় করিয়াছে সেই যোগী এবং সেই সুখী।

শঙ্কর প্রভৃতির মতে এ-জীবনে এক্রূপ সুখের কোনই সম্ভাবনা নাই। শঙ্কর এই শ্লোকের ভাষ্যে বলিয়াছেন, “মরণ পর্য্যন্ত সীমা করিবার তাৎপর্য্য এই যে, কাম ও ক্রোধ হইতে উৎপন্ন বেগ জীবিত ব্যক্তির পক্ষে অবশ্যজ্ঞাবী, কারণ তাহার নিমিত্ত অনন্ত। সুতরাং আমরণ উহাকে বিশ্বাস করিবে না।” অতএব শঙ্করের মতে এই দেহের মধ্যে থাকিয়া জীবিতাবস্থায় কাহারও পক্ষেই সম্পূর্ণ ইন্দ্রিয়-জয় সম্ভব নহে, যাহারা কল্যাণকামী তাঁহাদিগকে মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত সর্বদা নিজের উপর সজাগ পাহারা দিতে হইবে। কিন্তু যেখানে কাম ক্রোধের অসংখ্য নিমিত্ত রহিয়াছে সেখানে বাস করিয়া আত্মরক্ষা কয়জন ব্যক্তি এইরূপ সতর্ক জীবন যাপন করিতে পারে? তাই শঙ্করের ব্যবস্থা, যাহারা মুক্তিলাভ করিতে চান তাঁহাদিগকে সংসার ত্যাগ, কামিনী কাঞ্চন ত্যাগ করিতেই হইবে, এ-সব হইতে যত দূর সম্ভব দূরে থাকিয়াই অধ্যাত্ম-সাধনা করিতে লইবে।

কিন্তু বস্তুতঃ ইহা গীতার শিক্ষা নহে। গীতা বার বার স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছে যে, এই দেহের মধ্যে থাকিয়া এই জীবনেই সম্পূর্ণভাবে কাম ও ক্রোধকে জয় করা যায়, স্থিতপ্রজ্ঞ হওয়া যায় (২।৫৫-৫৬)। বুদ্ধিকে ভগবানের সহিত যুক্ত করিয়া ইহ সংসারেই পাপ ও পুণ্যের অতীত হওয়া যায়, মুক্ত হওয়া যায়, বুদ্ধিযুক্তো জহাতীহ উভে মুক্ততদুক্ষতে। ২।৫০।

আর যে ব্যক্তি এইভাবে ভগবানের সহিত যুক্ত হইয়াছেন তিনি যেখানেই থাকুন আর যাহাই করুন তাঁহার আর পতনের কোন সম্ভাবনাই থাকে না,

সর্বভূতস্থিতং যো মাং ভজত্যেকত্বমাস্থিতঃ ।

সর্বথা বর্তমানোহপি স যোগী ময়ি বর্ততে ॥ ৬৩১

মুক্তি লাভ করিতে হইলে এই সংসার ছাড়িয়া, এই দেহ ছাড়িয়া যাইতে হয় না, পরন্তু মানুষ এখন যে অজ্ঞানের মধ্যে, অহংভাবের মধ্যে বাস করিতেছে ইহার উর্দ্ধে অধ্যাত্ম চৈতন্যের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইতে হয়। এই অধ্যাত্ম প্রতিষ্ঠাকেই গীতা ব্রাহ্মী স্থিতি বলিয়া অভিহিত করিয়াছে, ইহা একবার লাভ করিতে পারিলে মানুষকে আর কখনই কামক্রোধের বেগের মধ্যে, মোহের মধ্যে পতিত হইতে হয় না,

এষা ব্রাহ্মী স্থিতিঃ পার্থ নৈনাং প্রাপ্য বিমুহুতি । ২।৭২

আত্মোপলব্ধির দ্বারা আমরা ব্রহ্মকেই আমাদের প্রকৃত আত্মা বলিয়া অবগত হই, তখন আমরা যে দিবা শক্তি লাভ করি তাহা আমাদের সাধারণ মানব জীবনের সকল ক্রটি, দুর্বলতা, মোহ ও দুঃখের উর্দ্ধে লইয়া যায়, এই দেহেই আমরা মৃত্যুকে অতিক্রম করিয়া অমৃতত্বে প্রতিষ্ঠিত হই; জগতের সকল জীব, সকল ঘটনায় এক ব্রহ্মকে দেখিয়া আমরা এই-সবের উর্দ্ধে দিবা জীবনের অসীমতা, সর্বজয়ী শক্তি, সর্বজ্ঞ জ্যোতি, শুদ্ধ পরমানন্দ লাভ করি।

কেন উপনিষদেও বলা হইয়াছে, এই মহান সিদ্ধি এই মর জগতে, এই দেহেই লাভ করিতে হইবে,

ইহ চেদবেদীদথ সত্যমস্তু

ন চেদিহাবেদীন্মহতী বিনষ্টিঃ ।—কেন ২।৫

“যদি ইহ জীবনে সেই জ্ঞান লাভ করা যায় তাহা হইলেই মানুষ তাহার প্রকৃত সত্য প্রতিষ্ঠিত হয়; ইহ জীবনে যদি সে জ্ঞান লাভ করা না যায় তাহা হইলে মহান অনর্থ হয়।” কারণ, তাহা হইলে আমরা দেহ, প্রাণ, মনের বাহ্য জীবনেই বদ্ধ থাকি, এই জীবনের মধ্যেই পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ করিয়া সংসারের অনিত্য স্নখ দুঃখ ভোগ করিতে হয়, উর্দ্ধের যে সত্য অতি-মানস জীবন তাহার মধ্যে আমরা উঠিতে পারি না। এটা মনে করা ব্রাহ্মী যে ইহ জীবনে আমরা যদি সেই জ্ঞান লাভ করিতে না পারি, মৃত্যু আমাদের

অন্য কোন অপেক্ষাকৃত সহজ লোকে লইয়া যাইবে, সেখানে আমরা সহজেই সিদ্ধি ও মুক্তি লাভ করিতে পারিব। কেবল ষাঁহারাই তাঁহাদের জাগ্রত বুদ্ধির দ্বারা সর্বভূতের মধ্যে এক অদ্বিতীয় অমৃত-স্বরূপ ব্রহ্মের সন্ধান পান তাঁহারা এই মর্ত্যজীবনের উর্দ্ধে অমৃত লাভ করেন।

কামক্রোধোদ্ভবং বেগং—কাম ও ক্রোধ হইতেছে মানুষের পরম শত্রু, ইহারা যে শুধু আত্ম-জ্ঞান ও অধ্যাত্ম জীবনলাভের পরিপন্থী তাহা নহে, সাধারণ জীবনেও ইহাদিগকে সংযত করিতে না পারিলে মানুষকে অশেষ দুঃখ পাইতে হয়। ইহাদিগকে জয় করা কঠিন। তবে দৃঢ় সঙ্কল্পের সহিত প্রযত্ন করিলে ইহাদের বেগ সম্বরণ করা যায়, এই দেহেই ইহাদিগকে সম্পূর্ণভাবে জয় করা যায়, এবং ষাঁহারাই তাহা করিতে পারেন তাঁহারা ই যোগী, তাঁহারা ই প্রকৃত স্মৃথী।

বাংলা ভাষায় “কাম” শব্দ জীপুরুষের পরস্পর মিলন-কামনা অর্থেই ব্যবহৃত হইয়া থাকে; ইহা কামনার একটি তীব্র রূপ। কিন্তু সকল বাসনা কামনাই মানুষকে বিপথগামী করে, সে-সবেরই বেগ সহ্য করা অভ্যাস করিতে হইবে। শঙ্কর ব্যাখ্যা করিয়াছেন, “অভিলষিত স্মখকর বস্তু ইন্দ্রিয়ের সহিত মিলিত হইলে অথবা শ্রুত হইলে কিংবা পূর্বে অমুভূত ছিল বলিয়া কোন কারণ বশতঃ স্মরণপথে উপস্থিত হইলে, তাহার উপর যে গর্জি অর্থাৎ তৃষ্ণা হয়, তাহারই নাম কাম। যে-সকল বস্তু দুঃখহেতু, নিজের প্রতিকূল, সেই সকল বস্তুর দর্শন, শ্রবণ বা স্মরণ হইতে ঐ সকল বস্তুর উপর যে ঘেষ উৎপন্ন হয়, তাহাকেই ক্রোধ বলা যায়। সেই কাম ও ক্রোধ হইতে যে বেগ উৎপন্ন হয়, তাহাকে কামক্রোধোদ্ভব বেগ বলা যায়। শরীরে রোমাঞ্চ, হৃষ্টনেত্র ও হৃষ্টবদন প্রভৃতি চিহ্নের দ্বারা অন্তঃকরণের যে চাঞ্চল্য অহুমিত হয়, তাহারই নাম কামোদ্ভব বেগ। শরীরে কম্প, প্রস্বেদ, অধরোষ্ঠের দংশন, আরক্ত নেত্র প্রভৃতি চিহ্নের দ্বারা অন্তঃকরণের যে চাঞ্চল্য অহুমিত হয়, তাহাকে ক্রোধোদ্ভব বেগ কহা যায়। যে-ব্যক্তি সেই কাম ও ক্রোধ হইতে উৎপন্ন বেগকে সহন করিতে সমর্থ হন, তিনিই যুক্ত (অর্থাৎ যোগী) এবং ইহলোকে তিনিই স্মৃথী।”

কাম ক্রোধ হইতেছে প্রকৃতির কৌশল; ইহার দ্বারা প্রকৃতি জীবসকলকে ক্রমে প্রবৃত্ত করায়, রজোগুণের ক্রিয়া দ্বারা জীবের প্রকৃতিগত তমোগুণকে দমন করে, নতুবা সৃষ্টিই লোপ পাইবে। কামোগভোগে তীব্র শ্লথ আছে,

ইহাই মানুষকে জীবন-নীলায় আকৃষ্ট করে। কিন্তু এই কামোপভোগের জীবনে মানুষের সহিত পশুর বিশেষ কোন প্রভেদ নাই। আর যদিও পশুরই ঋণ্য মানুষের দেহ, প্রাণ ও ইন্দ্রিয় আছে তথাপি এই সবকে পশুর ঋণ্য ব্যবহার করিবার জন্ত, ভোগ করিবার জন্ত মানুষ নষ্ট হয় নাই—এই স্থূল আধারের মধ্যে, দেহের মধ্যে মানুষকে এক উর্দ্ধতর জীবনের বিকাশ করিতে হইবে, এই দেহ ও প্রাণের পাত্রেই স্বর্গের সূধা পান করিতে হইবে, ইহাই হইতেছে অমৃতত্ব, মানবজীবনের প্রকৃত লক্ষ্য। এই লক্ষ্যে পৌঁছিতে হইলে আমাদের চৈতন্যকে মোহাচ্ছন্ন করিয়া দেহের পাশবিক জীবনের মধ্যেই বদ্ধ করিয়া রাখে। দেহ, প্রাণ, মনের বিকাশে যাহা এককালে সহায় ছিল, উর্দ্ধতর বিকাশের জন্ত তাহাই প্রতিবন্ধক হইয়া দাঁড়ায় বলিয়া নির্ধম ভাবে তাহাকে বর্জন করিতে হইবে।

ইচ্ছা করিলে মানুষ যে কাম ও ক্রোধের বেগ সহন করিতে পারে ইহা প্রত্যক্ষসিদ্ধ। পরিণাম চিন্তা করিয়া সকল মানুষই এই দুইটি প্রবল রিপুকে অনেকখানি সংযত রাখে, এই খানেই পশুর সহিত মানুষের প্রভেদ; পশুর এই সহন শক্তি নাই, প্রকৃতির কোন বেগ আসিলেই সে অন্ধভাবে সেই বেগের দ্বারা পরিচালিত হইয়া কৰ্ম্ম করে; কিন্তু পরিণাম চিন্তা করিয়া, কর্তব্যাকর্তব্য বিবেচনা করিয়া মানুষ কৰ্ম্ম করে, ইহাই মানুষের স্বধৰ্ম্ম। যে-মানুষ যত প্রকৃষ্ট ভাবে এই সংযম করিতে পারে সে তত উন্নত, সভ্য, পুণ্যবান, সুখী; সেই মানুষই প্রকৃত মনুষ্যপদবাচ্য।

তবে মানুষ নীতিবুদ্ধি, ধৰ্ম্মবুদ্ধির সাহায্যে ভাল মন্দ, পাপ পুণ্য, কর্তব্য অকর্তব্য বিচার করিয়া যে কাম ও ক্রোধের বেগ সংযত করে, ইহা অনিশ্চিত। সারা জীবন সংযম অভ্যাস করিয়াও কেহ বলিতে পারে না যে, মৃত্যুর পূৰ্ব্বে পর্যন্ত কোন মুহূর্ত্তে তাহার স্থলন হইবে না। শব্দর যে বলিয়াছেন, আমরণ কাম ও ক্রোধকে কখনও বিশ্বাস করিবে না, যে কোন সময়ে তাহারা প্রবল হইয়া মানুষের সাত্ত্বিক বুদ্ধিকে পরাভূত করিতে পারে—ইহা খুবই ঠিক। কাম ক্রোধ আমাদের প্রকৃতিতে বদ্ধমূল রহিয়াছে, প্রকৃতির বিরুদ্ধে মনোবুদ্ধির প্রয়াস সকল সময়েই খুব কষ্টকর; বহুদিনের বহু প্রযত্ন ও অধ্যবসায়ের দ্বারা মানুষ নিজ প্রকৃতির মধ্যে কিছু পরিবর্তন আনিতে পারে, কিন্তু এইভাবে তাহা কখনই

সম্পূর্ণ বা নিশ্চিত হয় না। সম্পূর্ণ জয় লাভ করিতে হইলে মন বুদ্ধির উর্দ্ধে যে আত্মা রহিয়াছে তাহাকে লাভ করিতে হইবে। তাহার সহিত যুক্ত হইয়া তাহার শক্তিতেই প্রকৃতিকে সম্পূর্ণ ভাবে জয় করা যায়। এই জ্ঞানই গীতা অন্তর্মুখী হইয়া আত্মার সন্ধান করিতে বলিয়াছে। কিন্তু প্রথম প্রথম আমাদেরকে বুদ্ধি ও দৃঢ় ইচ্ছাশক্তির দ্বারাই কাম ক্রোধের বেগ সহ্য করিতে হইবে। যতদিন না অধ্যাত্ম-শক্তি দ্বারা প্রকৃতির সম্পূর্ণ জয় সাধিত হইতেছে ততদিন কাম ক্রোধের কারণ উপস্থিত হইলে আমাদের মধ্যে তাহাদের বেগ উৎপন্ন হইবেই—এই বেগ ধারণ করা অভ্যাস করিতে হইবে, অর্থাৎ তাহার বশে কোন কৰ্ম্ম করা চলিবে না। মধুসূদন সরস্বতী ব্যাখ্যা করিয়াছেন, “নানাবিধ কারণে সর্বদা যাহা প্রকাশ পাইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে বলিয়া যাহাকে বিশ্বাস করা যায় না, সেই কামক্রোধ-জনিত বেগকে তাহা যখন অন্তঃকরণে উৎপন্ন হইবে তৎকালেই অর্থাৎ বহিরিन्द्रিয়ের ব্যাপাররূপ গর্ত্তে পতিত হইবার পূর্বেই যে যতি ধীর ব্যক্তি, তিনি মৎস্ত যেমন নদীবেগে বিচলিত হয় না, সেইরূপ অবিচলিত থাকিতে পারেন অর্থাৎ তাহার অনুরূপ কাৰ্য্য সম্পাদন না করিয়া তাহাকে বার্থ করিয়া দিতে সমর্থ হন, স এব যুক্তঃ, তিনিই প্রকৃত পক্ষে যুক্ত অর্থাৎ যোগী, স এব স্থখী, তিনিই প্রকৃত পক্ষে স্থখী, স এব নরঃ, তিনিই প্রকৃত পুরুষ, কেন না তিনি পুরুষার্থ সম্পাদন করিয়াছেন, তিনি ছাড়া অগ্রাগ্রা যে সমস্ত মনুষ্য আছে তাহারা কেবল আহার নিদ্রা, ভয়, ও মৈথুনরূপ পশুধর্ম্মে নিরত থাকে বলিয়া তাহারা মনুষ্যের আকৃতিবিশিষ্ট পশু ছাড়া আর কি ?”

কিন্তু তাহা হইলে যোগিপুরুষ কি আহাৰাদি ইन्द्रিয় ব্যাপার বর্জন করিবেন? সন্ন্যাসীদের ইহাই মত, সকল রকম ইन्द्रিয়ভোগ বর্জন করা, ইन्द्रিয়গণকে বিষয় হইতে নিবৃত্ত করা, যতক্ষণ এই শরীরটা আছে ততক্ষণ ইহার রক্ষার জন্ত যতটুকু আহার গ্রহণ না করিলে নয় কেবল তাহাই গ্রহণ করা এবং পূর্ণ মুক্তির জন্ত এই দেহের পতন পর্য্যন্ত অপেক্ষা করা। কিন্তু আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, ইহা গীতার শিক্ষা নহে। কেহ যদি এইরূপ সন্ন্যাস বা বৈরাগ্য অবলম্বন করিতে চান গীতা তাহাতে আপত্তি করে নাই, বলিয়াছে এইটিও একটি পথ—তবে দেহধারী জীবের পক্ষে এই পথটি সহজ নহে, এবং কঠিন বলিয়া এই পথটি যে শ্রেষ্ঠ তাহাও নহে। গীতার আদর্শ হইতেছে ইन्द्रিয়ভোগ্য বিষয় হইতে সরিয়া

যাওয়া নহে, পরন্তু রাগ ঘেষ হইতে মুক্ত হইয়া সমস্ত ইন্দ্রিয়ভোগই গ্রহণ করা। একটি স্থূল দৃষ্টান্ত দিয়া গীতা বলিয়াছে যে, যাহারা উপবাস করে তাহারা ইন্দ্রিয় বিষয়ের সংস্পর্শ হইতে রক্ষা পায়, কিন্তু বিষয়ের প্রতি ইন্দ্রিয়ের যে রস বা লালসা সেটি থাকিয়াই যায়। যখন ভোগ্যবস্তু গ্রহণ করিয়াও ইন্দ্রিয়স্বখে আমরা আসক্ত হই না, বিষয়ের সংস্পর্শ যে ইন্দ্রিয়স্বখ দেয় তাহাই কামনা করি না, ইন্দ্রিয়ভোগের বাসনা বর্জন করি, তখনই হয় সর্বোচ্চ অধ্যাত্ম অবস্থা,

রাগদেষবিমুক্তৈস্ত বিষয়ানিন্দ্রিয়ৈশ্চরন্ ।

আত্মবৈশিবিধেয়াত্মা প্রসাদমধিগচ্ছতি ॥

প্রসাদে সর্বদুঃখানাং হানিরসোপজায়তে । ২।৬৪,৬৫

গীতা সমুদ্রের দৃষ্টান্ত দিয়াছে (২।৭০), সমুদ্র সমস্ত নদীর জল নিজের মধ্যে গ্রহণ করিতেছে, কিন্তু নদীসকলের তীব্র বেগ সমুদ্রে পতিত হইয়াই শান্ত হইয়া যাইতেছে, তাহা সমুদ্রের মধ্যে বেগের স্রষ্টি করিতে পারিতেছে না। সমুদ্র অসংখ্য নদীর বেগ নিজের মধ্যে গ্রহণ করিয়াও যেখানকার সেইখানেই রহিয়াছে, এতটুকুও বিচলিত হয় না। এইভাবে আমরাদিগকেও সমস্ত কাম ক্রোধের বেগকে সহ্য করা অভ্যাস করিতে হইবে, অন্তঃকরণের মধ্যে বেগ উপস্থিত হইলে তাহাতে অবিচলিত থাকিতে হইবে, তাহার বশে কোন কণ্ঠ করা চলিবে না। সকল প্রকার কাম, ক্রোধ, ভয়, আকর্ষণ হইতে মুক্ত হইতে হইবে, এবং ইহার জ্ঞান প্রয়োজন তাহাদের আক্রমণ সহ্য করিতে অভ্যাস করা। তাহাদের কারণ হইতে দূরে সরিয়া গিয়া নির্জন আশ্রমে, মঠে বা পর্বত-গুহায় বাস করিলে আমরা সে অভ্যাসের সুযোগ পাইব না। অতএব গীতা যে সাধনার পথ দেখাইয়াছে, সংসারের সকল সুখ দুঃখের মধ্যে থাকিয়াই তাহা করিতে হইবে। আকর্ষণের বস্তু সম্মুখে থাকিলে তাহা হইতে উদ্ধৃত বেগ সহ্য করিবার উপায় কি? মধুসূদন সরস্বতী বলিয়াছেন, বিষয়দোষ-দর্শনাভ্যাসজেন বশীকারসংজ্ঞকবৈরাগ্যোণ, বিষয়-স্বখের দোষ-দর্শন অভ্যাস করিলে যে বশীকারসংজ্ঞক বৈরাগ্য উৎপন্ন হয় তাহার দ্বারা ই কাম ক্রোধের বেগ সহ্য করিতে হইবে। কিন্তু বিষয়ভোগে যেমন পরিণামে দুঃখ আছে তেমনি ভোগকালে তীব্র সুখ আছে—অতএব মনের দ্বারা শুধু দোষের দিকটা দেখিলেই আমাদের প্রাণের মধ্যে বিষয়ভোগের যে তীব্র লালসা

রহিয়াছে তাহা দমিত হইবে এমন কোন কথা নাই। এমন কি দুঃখের ভয়ে কোন কিছু বর্জন করাও দুর্বলতা, আর দুর্বল ব্যক্তি আত্মাকে লাভ করিতে পারে না, নাশ্বমায়া বলহীনেন লভ্যঃ। অতএব বিষয়দোষ দর্শন হইতে যে বৈরাগ্যের উদয় হয়, কাহারও কাহারও পক্ষে প্রথম অবস্থায় তাহা সাহায্যপ্রদ হইলেও—সংসারের সকল দুঃখ, সকল বেগের সম্মুখীন হইয়া তাহাদিগকে জয় করাই প্রকৃষ্ট পন্থা এবং গীতা অর্জুনকে এই পন্থাই দেখাইয়াছে। ধৃতরাষ্ট্র যেমন লৌহ-ভীমকে বক্ষে চাপিয়া চূর্ণ করিয়া দিয়াছিলেন, সেইভাবে কাম ক্রোধের বেগকে আলিঙ্গন করিয়া চূর্ণ করিয়া দিতে হইবে। গীতা বলিয়াছে, যীরন্তজ্ঞ ন মুহুতি, তেজস্বী ও জ্ঞানী পুরুষ তাহার দ্বারা ব্যথিত হন না, বিচলিত হন না, কিংকর্ষব্যবিমূঢ় হন না। তিনি জরা মৃত্যু দুঃখের সম্মুখীন হন, সেই সবকে বরণ করিবার জ্ঞান নহে, পরন্তু জয় করিবার জ্ঞান, জয়ামরণমোক্ষায় যতন্তি। কামক্রোধের বেগ উদ্ভূত হইলে তাহা উর্দ্ধতর জীবনের পরিপন্থী বলিয়া ইচ্ছাশক্তির সাহায্যে দৃঢ় সঙ্কল্পের সহিত তাহাদের বেগ সহ করা অর্থাৎ তাহাদের বশে কোন কাজ না করা অভ্যাস করিতে হইবে, সাধনা করিতে হইবে। এইরূপ অভ্যাস করিতে করিতে এমন এক সময় আসিবে যখন কাম ক্রোধের কারণ উপস্থিত হইলেও তাহা আর আমাদের মধ্যে কোন বেগ সৃষ্টি করিবে না, তখন আমরা রাগ ও দ্বেষ হইতে মুক্ত বিশুদ্ধ ইন্দ্রিয়গণের দ্বারা বিষয়-ভোগের ভিতর দিয়াই পরম আত্মানন্দ উপভোগ করিব। যে ব্যক্তি এই ভাবে কাম ও ক্রোধের বেগ সহ করা অভ্যাস করিতেছেন তাহার সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দ বলিয়াছেন, “তিনি দুঃখ ভোগ করেন কিন্তু ঘৃণা করেন না, স্তম্ভ গ্রহণ করেন কিন্তু উল্লসিত হন না। এমন কি সহিষ্ণুতা ও তিতিক্ষার দ্বারা শারীরিক যন্ত্রণাকেও জয় করিতে হইবে, ইহাও এই সাধনার অঙ্গ। জন্ম, মৃত্যু, দুঃখ, যন্ত্রণা হইতে পলায়ন করা হইবে না, কিন্তু সে সবার সম্মুখীন হইয়া তাহাদিগকে জয় করাই তেজস্বী পুরুষ সিংহের (পুরুষর্ষভ) সত্য সহজাত প্রেরণা। এইরূপে বাধ্য হইয়া প্রকৃতি তাহার ছদ্মবেশ দূর করিয়া দেয়; পুরুষ যে মুক্ত আত্মা, তাহার সেই প্রকৃত স্বরূপ পুরুষকে দেখাইয়া দেয়—পুরুষ তখন বুঝিতে পারে সে প্রকৃতির দাস নহে, সে প্রকৃতির অধীশ্বর, স্বরাট, সম্রাট।”

অনেকেই বলিয়া থাকেন যে, গীতা যে নিকামতার শিক্ষা দিয়াছে, ইহা সংসারী মানুষের জন্ম উপযোগী নহে, যাহারা সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইতে পারিবে কেবল তাহাদের পক্ষেই গীতার এই উচ্চ আদর্শ অহুসরণ করা সম্ভব। বাসনা কামনার তৃপ্তি লইয়াই মানুষের জীবন, সেই তৃপ্তিই যদি পরিত্যাগ করিতে হইল, তাহা হইলে আর জীবনে থাকিল কি? কাম ক্রোধাদির বেগের বশেই মানুষ কর্ম্ম করে। যদি কাম ক্রোধ নির্মূল হইয়া যায় তাহা হইলে মানুষ কর্ম্ম করিবে, সংসার ধর্ম্ম পালন করিবে কিসের প্রেরণায়? কিন্তু গীতার শিক্ষা সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা হইতেই এই সব প্রশ্ন উঠিয়া থাকে। বাহ্য বস্তুর সহিত ইন্দ্রিয়ের স্পর্শে যে স্তম্ভ বা আনন্দ পাওয়া যায় সে-সবই যে পাপ বা বর্জ্জনীয়, গীতা তাহা বলে নাই, যদিও অনেক নীতিবিৎ এইরূপ বলিয়া থাকেন যে, ইন্দ্রিয়ের দ্বারা কোনরূপ স্তম্ভ ভোগ করাটাই অশ্রায়, পাপ, উচ্চতর অধ্যাত্ম জীবন লাভের পরিপন্থী। স্থমিষ্টে খাণ্ড আশ্বাদন করিয়া, স্নগন্ধ পুষ্প আভ্রাণ করিয়া, শ্রুতিমধুর সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া, সুন্দর চিত্র বা সুন্দরী রমণী দেখিয়া চিত্তে যে আনন্দের উদয় হয় তাহাতে কোন পাপই নাই, তাহাতে আত্মার কোন ক্ষতিই হয় না, বরং এই সব আনন্দের ভিতর দিয়াই আমরা আত্মোপলব্ধির দিকে অগ্রসর হই, কারণ আমাদের আত্মা হইতেছে আনন্দময়, আনন্দই তাহার স্বরূপ, রসো বৈ সঃ। আর বাহিরের যে বস্তুতে আমরা আনন্দ পাই তাহাও ভগবানেরই বিভূতি; গীতায় ভগবান বলিয়াছেন সংসারে শ্রীসম্পন্ন সৌন্দর্য্যময় যাহা কিছু দেখিবে সে-সব তাঁহারই বিভূতি, তাঁহারই তেজ হইতে উদ্ভূত,

যদ্যদৃ বিভূতিমং সৰ্বং শ্রীমদুক্তিতমেব বা।

তত্তদেবাবগচ্ছ ত্বং মম তেজোহংশসম্ভবম্ ॥

গীতা—১০।৪১

সংসারের সব কিছুতেই ভগবান রহিয়াছেন, সকল বাহ্য স্পর্শেই আমরা ব্রহ্মানন্দ লাভ করিতে পারি, কিন্তু সাধারণ মানবের চৈতন্য অজ্ঞানে আবৃত রহিয়াছে, তাই সে সর্বত্র এই উপলব্ধি পায় না। যেখানে ভগবানের শক্তির বিশেষ প্রকাশ, যে-সব বস্তু বিশেষভাবে সুন্দর, সুশ্রী, আনন্দপ্রদ—সেই সবই সে ভগবানের কিছু আভাস পায়, স্পর্শ পায়, তাই সে সেই-সব বস্তুতে আনন্দ লাভ করে—অতএব ইহাতে পাপ বা দোষাবহ কিছুই নাই। কিন্তু অজ্ঞান

ও অহংভাবের বশে সে নিজেকে এই সকল বস্তু হইতে স্বতন্ত্র বলিয়া মনে করে, সেই সবকে নিজের ক্ষুদ্র অহংয়ের তৃপ্তির জগ্ন ধরিয়া রাখিতে চায়, নিজের অজ্ঞ ধারণা অল্পমাত্রী ভোগ করিতে চায়, ব্যবহার করিতে চায়—এইভাবে তাহার মধ্যে যে কামনার বেগ উদ্ভূত হয় তাহাতে তাহার চিত্ত বিক্ষুব্ধ হয়, মোহ উৎপন্ন হয়, আত্মস্থিতি নষ্ট হয়, সে হিতাহিত শুভাশুভ জ্ঞানশূন্য হয় এবং এই ভাবেই পাপে লিপ্ত হয়। অতএব এই বেগকে সংযত করিয়া শাস্তভাবে সংসারের যে কোন ভোগ-সুখ ইন্দ্রিয়-সুখ গ্রহণ করা হউক না কেন তাহাতে পাপ হয় না।

গীতা যে ভোগ-সুখ বর্জন করিতে বলে নাই শুধু তাহাই নহে, গীতা স্পষ্টভাবে ভোগের নির্দেশ দিয়াছে, অর্জুনকে বলিয়াছে, “যুদ্ধে হত হইলে স্বর্গে যাইবে, জয়ী হইলে এই পৃথিবীকে ভোগ করিবে, অতএব দৃঢ় সঙ্কল্পের সহিত যুদ্ধ কর।” গীতা অবশ্য বলিয়াছে যে, ইন্দ্রিয়সংস্পর্শ হইতে যে ভোগ উৎপন্ন হয়, জ্ঞানী ব্যক্তি তাহাতে তৃপ্তি পান না; কিন্তু তাহার কারণ হইতেছে তিনি চান নির্মল সুখ; আর ইন্দ্রিয়-সুখের সহিত দুঃখ জড়িত হইয়া রহিয়াছে, দুঃখযোনয় এব তে। কিন্তু সে-জগৎ ঐসব ভোগ-সুখ বর্জন করা গীতার শিক্ষা নহে, ঐ সব সুখের সহিত যে দুঃখ জড়িত রহিয়াছে তাহার মূল উৎপাটন হইতেছে ঐ করিয়া নির্মল সুখ ভোগই গীতার শিক্ষা। কাম ক্রোধের বেগ দুঃখের মূল, তাই গীতা ঐ বেগকে সংযত করিবার উপদেশ দিয়াছে।

কিন্তু কামক্রোধের বেগ না থাকিলে মানুষ আদৌ কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হইবে কেন? সুখের কামনা যদি না রহিল তাহা হইলে মানুষ কেন সুখের সন্ধান করিবে? নিষ্কাম ভাবে কৰ্ম্ম, অনাসক্তভাবে ভোগ—এসব কি স্ব-বিরোধী নহে? মানব প্রকৃতিতে কি ইহা সম্ভব? সাধারণ মানুষ সকাম কৰ্ম্মেই অভ্যস্ত, কামনার পরিতৃপ্তিতে যে সুখ শুধু তাহার মৰ্ম্মই সে ভাল রকমে বুঝে, তাই নিষ্কাম কৰ্ম্ম ও অনাসক্ত ভোগ তাহার নিকট অসম্ভব বলিয়া মনে হয়। কিন্তু ইহা অজ্ঞান, মোহ—এই মোহ ও অজ্ঞান দূর করাই গীতা-শিক্ষার লক্ষ্য। নিষ্কাম কৰ্ম্ম যদি অসম্ভব হয় তাহা হইলে সমস্ত গীতার শিক্ষাই ব্যর্থ হইয়া যায়। নিষ্কাম কৰ্ম্মের অর্থ নহে যে, কৰ্ম্মের কোন লক্ষ্য থাকিবে না, উদ্দেশ্য থাকিবে না। কৰ্ম্মের অর্থই হইতেছে কোন উদ্দেশ্যসিদ্ধি; উদ্দেশ্য না থাকিলে অবশ্য

কোন কর্মই হইতে পারে না। কিন্তু কোন্ উদ্দেশ্য লইয়া কর্ম করিব সেটা যদি আমার ব্যক্তিগত স্বার্থ দুঃখ লাভ লোকসান হিসাব করিয়া নির্ধারণ করি তাহা হইলেই সেইটি হয় সকাম কর্ম। প্রথম উঠিবে, মানুষ নিজের স্বার্থ সিদ্ধ করিবে না, শুধুই পরের জন্ত সর্বদা নিঃস্বার্থ ভাবে কর্ম করিবে—ইহাই কি গীতার শিক্ষা? তাহা হইলে সংসার চলিবে কেমন করিয়া? বস্তুতঃ ইহাও গীতার শিক্ষা নহে—গীতায় অর্জুনকে সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থভাবে কর্ম করিতে বলা হয় নাই, ভগবান বলিয়াছেন, “যুদ্ধে জয় লাভ করিয়া সমুদ্রিশালী রাজ্য উপভোগ কর।” ইহা বিশুদ্ধ নিঃস্বার্থপরতা নহে। নিজের ব্যক্তিগত স্বার্থসিদ্ধির কামনা লইয়া যেমন কর্ম করা চলিবে না, তেমন নিজের স্বার্থসিদ্ধি হইবে, ভোগস্বর্থ হইবে বলিয়া কোন কর্ম যে বর্জন করিতে হইবে এমনও কোন কথা নাই। বস্তুতঃ গীতার শিক্ষার সারমর্ম হইতেছে এই যে, কোন্ কর্ম করিতে হইবে না হইবে সেটা নিজের ক্ষুদ্র অহংভাবে লইয়া বিচার করিও না, নিজের স্বার্থ দুঃখ বিচার করিয়া কর্ম করিও না, দেখিবে কোন্ কর্মটি তোমার কর্তব্য, ভগবান তোমার নিকট হইতে কোন্ কর্ম চান, সেই কর্মটিই স্চারুভাবে, ভগবানের উদ্দেশ্যে যজ্ঞ হিসাবে করিবে—ইহাই প্রকৃত নিকাম কর্ম, সংসারের সকল লোক সকল অবস্থাতেই এই নিকাম কর্মের সাধনা করিতে পারে এবং ইহাই প্রকৃত স্বর্থ ও শান্তিলাভের পন্থা।

অনেকেই ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন যে, অর্জুনকে কর্ম করিতে, যুদ্ধ করিতে বলা হইয়াছে, সমুদ্রিশালী রাজ্য ভোগ করিতে বলা হইয়াছে, কারণ তিনি ক্ষত্রিয় এবং কর্ম ও ভোগের অধিকারী। দুইটি মার্গ আছে, প্রবৃত্তি মার্গ ও নিবৃত্তি মার্গ। অর্জুন প্রবৃত্তি মার্গের অধিকারী বলিয়াই তাঁহাকে কর্ম ও ভোগের উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু বস্তুতঃ গীতা কোথাও এইভাবে প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি এইরূপ দুই মার্গের ভেদ করে নাই। আর গীতার শিক্ষা শুধু এক শ্রেণীর লোকের জন্তও কথিত হয় নাই, ইহা সার্বজনীন; সকল লোকের সকল কালের উপযোগী যে শাস্ত্র অধ্যাত্ম ধর্ম, গীতায় প্রধানতঃ তাহাই শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে। প্রচলিত কোন প্রকার সাধনাকেই গীতা অগ্রাহ্য করে নাই, বলিয়াছে সকল প্রকার সাধনা দ্বারাই আত্মোন্নতি সাধন করা যায়—

* সর্বোহ্যেতে যজ্ঞবিদো যজ্ঞকর্মিতকথাবাঃ । ৪।৩০

তথাপি গীতার একটি নিজস্ব সাধনা আছে, সকল সাধনার সার সমন্বয় করিয়া গীতা এক বিশেষ সাধনপন্থার নির্দেশ দিয়াছে, এবং অৰ্জুনকে এক প্রতিনিধি-মানব রূপে গ্রহণ করিয়া সকল মানবের জন্তই সেই পন্থার ব্যাখ্যা করিয়াছে। অৰ্জুন ক্ষত্রিয়, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে অগ্রসর ; কিন্তু সাধারণ ভাবে এই সংসারই এক বিরাট কুরুক্ষেত্র, যুদ্ধক্ষেত্র—এখানে বিনা যুদ্ধে কেহ এক পদও অগ্রসর হইতে পারে না, যে-সব আত্মরিক শক্তি এখন জগৎকে, মানব-জীবনকে অধিকার করিয়া রহিয়াছে তাহারা বিনা যুদ্ধে মানুষকে নৃচ্যাব্র ভূমিও ছাড়িয়া দিতে প্রস্তুত নহে। গীতা অৰ্জুনকে উপলক্ষ্য করিয়া সকল মানবকেই এই মহান জীবন-যুদ্ধে উৎসাহের সহিত প্রবৃত্ত হইতে বলিয়াছে, এবং আত্মরিক শক্তি-সকলকে জয় করিয়া এই পৃথিবীতেই ধৰ্ম্মরাজ্যের, স্বর্গরাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিতে বলিয়াছে—ভুক্ত্য রাজ্যম্ সমুদ্রম্। কাম ক্রোধই হইতেছে মানুষের শ্রেয়ঃ লাভের প্রধান বিন্দু, ইহারা মানুষের শত্রু, ইহারা আমাদের মধ্যে যে ছিদ্ৰ করিয়া দেয় সেই পথেই জগতের আত্মরিক ও পৈশাচিক শক্তি সকল আমাদের উপর তাহাদের প্রভাব বিস্তার করিয়া ক্রমশঃ আমাদের অধিকার করিয়া লয়, আমাদের যন্ত্রণা করিয়া জগতে তাহাদের আত্মরিক ও পৈশাচিক লীলার বিস্তার করে, সেইজন্ত গীতা প্রথমেই কাম ও ক্রোধকে জয় করিতে বলিয়াছে,

জহি শত্রুং মহাবাহো কামরূপং দুঃসদম্ । ৩।৪৩

অথচ মানবজীবনের একটা স্তরে কাম ও ক্রোধের স্থান আছে, উপযোগিতা আছে। যে-সকল মানব নিম্নতম স্তরে পড়িয়া রহিয়াছে, প্রকৃতির অধমগুণ তমোগুণের অধীন রহিয়াছে—তাহারা কাম ক্রোধের দ্বারা চালিত না হইলে কর্ণে প্রবৃত্ত হয় না, জীবনে প্রবৃত্ত হয় না ; এ-অবস্থা মানবাত্মার পক্ষে মৃত্যু স্বরূপ, ইহা মানুষকে ধ্বংসের দিকে লইয়া যায়। কুরুক্ষেত্রে অৰ্জুন সহসা এই অবস্থাতে পতিত হইয়াছিলেন, তাঁহাকে উপলক্ষ্য করিয়া গীতায় ভগবান সকল তমোগুণ মানবকেই বলিয়াছেন,

ক্লেব্যং মানস গমঃ ।

অৰ্জুনকে পুনঃ পুনঃ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার উপদেশ দিয়া গীতা মানুষকে জীবনযুদ্ধে উৎসাহের সহিত প্রবৃত্ত হইতেই উপদেশ দিয়াছে, এবং এইটিকেই প্রবৃত্তিমার্গ বলা যাইতে পারে। আর যাহারা রজোগুণের বশে কামক্রোধের দ্বারা পরিচালিত হইয়া কর্ণে প্রবৃত্ত রহিয়াছে, অৰ্জুনের রাজসিক ক্ষত্রিয়

প্রকৃতিকে উপলক্ষ্য করিয়া গীতা তাহাদিগকেই বলিয়াছে, কর্মেই তোমাদের অধিকার কিন্তু ফলে নহে—কর্ম করিবে কিন্তু ফলকামনায় কর্ম করিও না, কাম-ক্রোধের বেগকে সহ্য করিতে অভ্যাস কর। তাহা হইলে আমরা কি অহুসরণ করিয়া কর্ম করিব? কোন কিছু কামনা করিয়াই ত মানুষ কর্ম করে, কামনা না থাকিলে কিসের জগ্ন কোন্ কর্ম করিব? এই প্রশ্নের উত্তরেই গীতা বলিয়াছে, শাস্ত্র অহুসরণ করিয়া কর্ম কর; কামের বশে কর্ম না করিয়া কোন উচ্চ নীতি, উচ্চ আদর্শ অহুসরণ করিয়া কর্ম কর, নতুবা উর্দ্ধগতি লাভ করিতে পারিবে না, প্রকৃত সুখও মিলিবে না,

যঃ শাস্ত্রবিধিযুঃস্বজ্য বর্ততে কামকারতঃ । ১৬।২৩

কিন্তু এইটিও গীতার শ্রেষ্ঠ শিক্ষা নহে, মানুষের উচ্চতম আধ্যাত্মিক অবস্থা বা পদ নহে। সে পদ লাভ করিতে হইলে আমাদের শাস্ত্রবিধিকে, সকল প্রকার মানসিক বিধিনিষেধকে ছাড়াইয়া উঠিতে হইবে, মন বুদ্ধির উর্দ্ধে যে আত্মা রহিয়াছে তাহাতে প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে, অধ্যাত্ম-চৈতন্য হইতে সকল কর্ম করিতে হইবে। সেইজন্তই গীতা কর্মযোগের ব্যাখ্যা করিতে আত্মতত্ত্ব শিক্ষা দিয়াছে। কাম ক্রোধ হইতে মুক্ত হইয়া, অধ্যাত্ম চৈতন্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়া সাক্ষাৎভাবে ভগবৎপ্রেরণায় সকল কর্ম করাই কর্মযোগের শ্রেষ্ঠ পরিণতি—গীতা এইটিকেই মানবজীবনের শ্রেষ্ঠতম আদর্শ বলিয়া প্রচার করিয়াছে এবং অর্জুনকে উপলক্ষ্য করিয়া এই সাধনারই বিভিন্ন স্তর বর্ণনা করিয়াছে। প্রথম স্তর হইতেছে তামসিকতা ও ক্লেশ্য বর্জন করিয়া বীরের মত জীবনযুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়া; দ্বিতীয় স্তর হইতেছে কাম-ক্রোধের বেগকে জয় করা। এই দ্বিতীয় স্তরটিকেই নিবৃত্তিমার্গ বলা যায়; ইহার সহিত প্রবৃত্তিমার্গের যে বিরোধ কল্পনা করা হয়, গীতা তাহা স্বীকার করে নাই, গীতার মতে ইহা সাধনার পর পর দুইটি স্তর বা অবস্থা। নিবৃত্তিমার্গে উঠিলেই প্রবৃত্তির শেষ হইয়া যায় না, তবে সে প্রবৃত্তি কাম ও ক্রোধ হইতে না আসিয়া ক্রমশঃ উচ্চ ও উচ্চতর স্তর হইতে, এবং শেষ পর্যন্ত সাক্ষাৎভাবে ভগবান হইতে আইসে; তখনই হয় দিব্য কর্ম, দিব্য জীবন। ভগবান হইতে, আত্মা হইতে এই যে প্রবৃত্তি আইসে তাহাকে উপলক্ষ্য করিয়াই গীতায় ভগবান বলিয়াছেন,

ধর্মাবিরুদ্ধো ভূতেষু কামোহস্মি ভরতর্ষভ । ৭।১১

জীবের মধ্যে ধর্মের অবিরুদ্ধ যে কাম তাহা বর্জনীয় নহে। গীতায় যে কাম

বর্জনের কথা বলা হইয়াছে তাহা হইতেছে রজোগুণ হইতে উৎপন্ন নিকট কাম, কাম এষ ক্রোধ এষ রজোগুণসমুদ্ভবঃ । রজোগুণ হইতে উৎপন্ন কাম-ক্রোধই মাহুষকে পাপে প্রবৃত্ত করায় ; ধর্মের অবিরুদ্ধ যে কাম তাহা আমাদের মধ্যে ভগবানেরই ভোগেচ্ছার প্রকাশ, তাহার অনুসরণে পাপ হইতে পারে না ।

ধর্মের অবিরুদ্ধ কাম বলিতে অনেকেই এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন যে, বিবাহিত স্বামী-স্ত্রী যদি কামোপভোগ করে তাহাতে কোন পাপ হয় না । কিন্তু ইহা বস্তুতঃ গীতার শিক্ষা নহে, স্বামী-স্ত্রীও যদি কামের উত্তেজনায় যৌন সংসর্গ করে তাহা হইলে তাহাদের পাপই করা হয়, তাহাদের উর্দ্ধগতি ব্যাহত হয় । রামকৃষ্ণ বিবাহিত জীবনে স্ত্রীসংসর্গের দোষ সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “ছুটো ফুল ফেলে দিলেই কি শুদ্ধ হয়ে যায় ?” অর্থাৎ, মন্ত্রপাঠ করিয়া বিবাহ করিলেই যে স্ত্রী-পুরুষ সকল পাপের দায় হইতে মুক্ত হয় তাহা নহে । কামের বশে যখনই চলা যায় তখনই হয় পাপ, এইজন্তই আমাদের দেশে ব্রহ্মচর্য আশ্রমের পর গার্হস্থ্য আশ্রমের ব্যবস্থা করা হইয়াছিল । ইহার উদ্দেশ্য পশুরা যেমন কামের বশে যৌনসংসর্গ করে নর-নারী যেন সেইভাবে মিলিত না হয়, কারণ তাহাতে তাহাদের উর্দ্ধতর অধ্যাত্ম জীবনবিকাশ ক্ষুণ্ণ হয়, এবং সেই অধ্যাত্ম-জীবন লাভই মানবজীবনের প্রকৃত লক্ষ্য, নিঃশ্রেয়স্ । ‘প্রকৃতিই মাহুষের মধ্যে কাম দিয়াছে, মাহুষ প্রকৃতির অনুসরণ করিবে তাহাতে দোষ কি ? জোর করিয়া কি প্রকৃতির বিরুদ্ধে কেহ যাইতে পারে ? প্রকৃতিকে এইভাবে নিগ্রহ করিলে তাহার ফল কখনই ভাল হয় না ।’—আজকাল অনেকেই এইরূপ যুক্তি দেখাইয়া কামকে প্রশ্রয় দেন, ইহা মানবজীবনের, মানবসমাজের পক্ষে অতিশয় অনর্থকর । মাহুষ পশুর স্তর হইতে ক্রমবিবর্তনের দ্বারা মানবত্বের মধ্যে উঠিয়াছে, এখনও তাহার মধ্যে পশুত্বলভ অনেক কিছুই রহিয়াছে, কাম ও ক্রোধ তাহাদেরই অন্তর্গত । মাহুষের প্রকৃতিতে উর্দ্ধতর সত্ত্বগুণের বিকাশ হইয়াছে । রজোগুণ যেমন মাহুষের প্রকৃতির অন্তর্গত, তাহার দ্বারা মাহুষের মধ্যে কাম ও ক্রোধের উদ্ভেদ হয়, তেমনই মাহুষের প্রকৃতিতে সত্ত্বগুণও রহিয়াছে, তাহার দ্বারা মাহুষ কাম ও ক্রোধকে সংযত করিয়া উর্দ্ধতর জীবনের বিকাশ করিতে চায়—অতএব ইন্দ্রিয়সংযম, কামজয় এ-সব মানব-প্রকৃতিতেই অন্তর্নিহিত রহিয়াছে, ইন্দ্রিয়সংযম করিলে বস্তুতঃ প্রকৃতির বিরুদ্ধে যাওয়া হয় না, পরন্তু প্রকৃতির উর্দ্ধতর প্রবৃত্তির দ্বারা তাহার নিয়ন্তন পাশবিক

প্রবৃত্তিকে সংযত ও নিয়ন্ত্রিত করা হয়, এবং এইভাবেই মানুষ ক্রমশঃ অধ্যাত্ম-জীবনের দিকে অগ্রসর হয়।

এইটিই ভারতের সনাতন আদর্শ—সংসারের ভোগস্থ, ইন্দ্রিয়তৃপ্তি সম্পূর্ণ-ভাবে বর্জন করা নহে; আবার ঐ সবকেই জীবনের পরম লক্ষ্য বলিয়া গ্রহণ করাও নহে। যাহারা কামোপভোগকেই জীবনের পরম লক্ষ্য বলিয়া গ্রহণ করি, কামোপভোগপরগাং, গীতা তাহাদিগকে আত্মরিক-প্রকৃতিসম্পন্ন মানব বলিয়াছে, তাহারা প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির প্রকৃত মর্থ বুঝে না (১৬।৭)। প্রবৃত্তিকে এমন ভাবে নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে, পশুর মত কাম উপভোগ না করিয়া এমনভাবে তাহা করিতে হইবে যেন তাহা আমাদের মানবজীবনের যাহা পরম লক্ষ্য মোক্ষ বা অধ্যাত্মজীবন সেই দিকে লইয়া যায়। অর্থ ও কামকে বর্জন করিতে হইবে না, কিন্তু তাহাদিগকে ধর্মের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে, তাহা হইলে তাহাদের ভিতর দিয়াই মানুষের প্রকৃতির সুবিকাশ হইবে, মানুষ দিব্যজীবনের দিকে অগ্রসর হইবে। ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ—ইহাই চতুর্ভুজ। বৌদ্ধধর্মের শিক্ষার ফলে ভারতবাসী অর্থ ও কামকে বর্জন করিয়া সংসারত্যাগ ও সন্ন্যাসের দিকে ঝুঁকিতেছিল, ঐরূপ নিবৃত্তিকেই মানবজীবনের পরম লক্ষ্য বলিয়া গ্রহণ করিতেছিল, এইভাবে বৈদিক বর্ণাশ্রম ধর্মের সামঞ্জস্য নষ্ট হইতেছিল, সেই সময়ে গীতা পুনরায় সেই বৈদিক আদর্শের মূল সত্যটি প্রচার করিয়াছে। সংসারকে ত্যাগ করা নহে, সংসারে থাকিয়া সংসারের ভোগস্থ এমনভাবে গ্রহণ করা যেন এই সংসারেই মানুষ দিব্যজীবন লাভ করিতে পারে, এই পৃথিবীতেই স্বর্গরাজ্যের প্রতিষ্ঠা হয়।

বাল্মীকি রামচরিত্রে ভারতের এই আদর্শটি উজ্জলভাবে পরিস্ফুট করিয়াছেন,

ধর্মকামার্থতত্ত্বজ্ঞঃ স্মৃতিমান্ প্রতিভানবান্ ।

লৌকিকে সময়াচারে কৃতকল্লো বিশারদঃ ॥

—রামায়ণ, অযোধ্যা ১।২২

“রামচন্দ্র ধর্ম, কাম ও অর্থের প্রকৃত তত্ত্ব সম্যক্ ভাবে অবগত ছিলেন, তিনি সমুচ্চ প্রতিভা ও স্মৃতিসম্পন্ন ছিলেন, লোকাচার ও দেশাচারে অভিজ্ঞ ছিলেন এবং সে-সব সম্যক্ভাবে অনুসরণ করিতেন।” তিনি বেদ, বেদাঙ্গ, কাব্য, নাটক, অলঙ্কার-শাস্ত্র প্রভৃতি গভীরভাবেই অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, ধর্ম

ও অর্থের দাবী পূরণ করিয়া অর্থাৎ তাঁহার রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, সামাজিক কর্তব্যসকল সূত্ৰভাবে সম্পন্ন করিয়া তবে তিনি ভোগস্বত্ব গ্রহণে প্রবৃত্ত হইতেন, তিনি কখনও অলস থাকিতেন না—

অর্থধন্যো চ সংগৃহ্য স্বতত্ত্বো ন চালসঃ ।

—রামায়ণ, অযোধ্যা ১১২৭

জীবনকে পূর্ণভাবে উপভোগ করিবার জন্ত যে-সব শিক্ষা প্রয়োজন রামচন্দ্র সে-সবেই সুশিক্ষিত ও বিশারদ ছিলেন,

বৈহারিকাণাং শিল্পানাং বিজ্ঞাতার্থবিভাগবিৎ ।

আরোহে বিনয়ে চৈব যুক্তো বারণবাজিনাম্ ॥

—রামায়ণ, অযোধ্যা ১১২৮

“তিনি স্কুমার শিল্পসকলে পারদর্শী ছিলেন, কেমন করিয়া অর্থ বিভাগ ও ব্যয় করিতে হয় তাহা ভাল রকমেই জানিতেন, তিনি অশ্বারোহণে সূদক্ষ ছিলেন এবং হস্তী ও অশ্বকে শিক্ষিত করিতে জানিতেন ।”

রামচন্দ্র ভরতকে জিজ্ঞাসা করিলেন,

কচ্চিদর্থং চ কামং চ ধর্মং চ জয়তাংবর ।

বিভজ্য কালে কালজ্ঞ সর্বান বরদ সেবসে ॥

—রামায়ণ, অযোধ্যা ১০০।৬৩

“হে বিজয়ীশ্রেষ্ঠ! তুমি কি সুবিচারপূর্বক তোমার সময় ধর্ম্মাচরণ, রাজ্য-শাসন কার্য্য এবং কামোপভোগের জন্ত বিভাগ কর?”

অতএব সন্ন্যাসীরা যে কামিনী ও কাঞ্চন একেবারে বর্জন করিবার উপদেশ দেন, ইহা ভারতের সনাতন আদর্শ নহে, তাহাদের সুব্যবহারের দ্বারাই মানুষ ক্রমশঃ মোক্ষ বা দিব্যজীবনের জন্ত প্রস্তুত হয়—এই আদর্শই বেদে প্রচারিত হইয়াছিল। কালক্রমে সেই আদর্শ মলিন হইয়া পড়ায় ভারতবাসী যখন সংসারত্যাগ ও সন্ন্যাসের দিকে তুঁকিতে আরম্ভ করে, সন্ন্যাসকেই মানবজীবনের শ্রেষ্ঠ আদর্শ বলিয়া প্রচার করে, তখন গীতা আবার সেই বৈদিক আদর্শের প্রচার করিয়াছে।

গীতা ইন্দ্রিয়ভোগ্য বিষয় ত্যাগ করিতে বলে নাই, পরন্তু যে-ভাবে ইন্দ্রিয়ভোগ গ্রহণ করিলে তাহা দুঃখ ও বন্ধনের কারণ হয় তাহাই সমূলে বর্জন

করিতে বলিয়াছে। কাম ও ক্রোধের বেগই হইতেছে এই দুঃখ ও বন্ধনের মূল, অতএব তাহা দূর করিতেই হইবে। কাম ও ক্রোধ আমাদের মন প্রাণ ও স্নায়ুগুণে যে তীব্র বিকোভ উৎপন্ন করে তাহা বেদনাদায়ক, ঐ অশান্ত অবস্থায় কেহই প্রকৃত সুখ বা আনন্দ লাভ করিতে পারে না, অশান্ত কৃতঃ সুখম্। পশুর গ্রাম্য কামোপভোগ করিয়া মানুষ যে সুখ পায় তাহা অতিশয় ক্ষণিক এবং তাহা বেদনার সহিত মিশ্রিত এবং অবিলম্বে তাহা যে প্রতিক্রিয়া আনয়ন করে, তাহাতে দেহ, প্রাণ, মন অবসন্ন হইয়া পড়ে। অজ্ঞান মানুষ এইটিকেই পরম সুখ বলিয়া ভাবিতে শিখিয়াছে, তাই সে সর্বদা এই বিবাক্ত পাত্র মুখে তুলিয়া লইবার জ্ঞান ঘুরিয়া বেড়ায় এবং পুনঃ পুনঃ সেই বিষ পান করিয়া অশেষ দুঃখ ও অশান্তি ভোগ করে। এই জ্ঞানই গীতা সর্বপ্রথমে কাম ও ক্রোধকে প্রকৃতি হইতে নিঃশূল করিতে বলিয়াছে। আসক্তি হইতে, রাগ ও ঘেব হইতেই কাম ও ক্রোধের বেগ উৎপন্ন হয়— আসক্তি বর্জন করিলেই কাম ক্রোধ আর আমাদেরকে বিচলিত করিতে পারে না, তখন রাগ-ঘেব-শূন্য ইন্দ্রিয়গণের দ্বারা বিষয় ভোগ গ্রহণ করিয়া আমরা শান্তি ও প্রকৃত আনন্দ লাভ করি (২।৬৪)।

কিন্তু প্রকৃতির বশেই কাম-ক্রোধের বেগ উৎপন্ন হয়, কাম-ক্রোধের কারণ উপস্থিত হইলে তাহার কার্য হইবে না ইহা কি সম্ভব? মানুষ কি প্রকৃতির বিরুদ্ধে যাইতে পারে? মানবপ্রকৃতি সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা হইতেই এইরূপ প্রশ্ন উঠিয়া থাকে। মানুষের মধ্যে কাম-ক্রোধের বেগ আদৌ অবশ্যজ্ঞাবী নহে এবং উহা প্রকৃতির মূলগত কোন সত্য নহে। অভ্যাসের বশেই মানুষ কাম-ক্রোধের অধীন হয়, সাধনা ও প্রযত্নের দ্বারা মানুষ এই অভ্যাস নিশ্চয়ই দূর করিতে পারে, বহু মানবই তাহা করিয়া থাকেন এবং তাহাদিগকেই সাধু ও সচরিত্র বলা হয়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যাইতে পারে, কোন স্ত্রী যুবতী রমণী সম্মুখে আসিলে পুরুষের মধ্যে যে কামের বেগ উৎপন্ন হয়, সেটা কেবল অভ্যাসের দোষ, পূর্ব সংস্কারের ক্রিয়া। স্ত্রী-পুরুষের মধ্যে যৌন সম্বন্ধটাকেই মানুষ বড় করিয়া দেখিতে শিখিয়াছে, তাই স্ত্রী-পুরুষ পরস্পরের সম্মুখে আসিলে ঐ যৌন স্খাটাই জাগ্রত হইয়া উঠে। সমাজ যে স্ত্রী-পুরুষকে পরস্পরের সংস্পর্শে আসিতে নিষেধ করে তাহাতে ঐ অভ্যাস ও সংস্কার আরও বদ্ধমূল হইয়া যায়, কোনরকমে স্ত্রীপুরুষ একত্র হইলে যৌনচিন্তা দূর

করা তাহাদের পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়ে। রীতিমত সং শিক্ষা ও সং অভ্যাসের দ্বারা এই বিকৃতি সম্পূর্ণভাবেই দূর করা যায়।

জীলোকের সম্মুখে আসিলেই যে কামভাব উৎপন্ন হয় না, তাহার দৃষ্টান্ত না ও বোনের সহিত পুত্র ও ভ্রাতার সম্বন্ধ। সুন্দরী জীলোকের চিত্র দেখিলে কামভাবের উদয় হয়, কিন্তু পূর্ণযৌবনা অপরূপ সৌন্দর্য্যময়ী লক্ষ্মী, সরস্বতী, ভগবতীর চিত্র দেখিয়া, এমন কি সম্পূর্ণ উলজিনী শ্রামামূর্ত্তি দেখিয়াও বিন্দুমাত্র কামভাবের উদয় হয় না—কারণ ঐ সময়ে আমরা যৌন চিন্তা করি না, যৌনলালসাকে প্রেয়স্বী দিই না। মাতা ও ভগ্নীর সম্মুখে, দেবী মূর্ত্তির সম্মুখে যে পবিত্র ভাব রক্ষা করা সম্ভব, সকল জীলোকের সম্মুখেই সেই ভাব রক্ষা করা যায়, সেই অভ্যাসই প্রকৃত ইন্দ্রিয়সংযমের উপায়। প্রকৃতিতে কামভাবের উদয় হইলে কখনই তাহাকে প্রেয়স্বী দিতে নাই, তদনুসারে কোন কাজ করিতে নাই, যৌন চিন্তা মনে স্থান দিতে নাই—তাহা হইলে আমাদের প্রকৃতি হইতে ঐ সব কু-অভ্যাস ও কু-সংস্কার দূর হইয়া যাইবে, কারণ পুরুষ পুনঃ পুনঃ যে সঙ্কল্প করে, প্রকৃতি নিশ্চয়ই তদনুসারে নিজেকে পরিবর্তিত করে, ইহাই শাস্ত্রত বিধান।

কাম ক্রোধকে জয় করিতে হইবে, ইন্দ্রিয়গণকে আত্মবশ করিতে হইবে, মানুষ বহুদিনের অভিজ্ঞতায় ইহা উপলব্ধি করিয়াছে। কিন্তু সাধারণতঃ ইহা যে-ভাবে অভ্যাস করা হয় তাহা বিশেষ ফলপ্রসূ হয় না, অনেক সময় বিপরীত ফলই ফলিয়া থাকে এবং সেই বিপরীত ফলকে লক্ষ্য করিয়াই আজকাল কেহ কেহ ইন্দ্রিয়সংযম অভ্যাসকে অনিষ্টকর বলিয়া থাকেন। কিন্তু বস্তুতঃ ইন্দ্রিয়সংযমে দেহ, প্রাণ, মনের কোনই ক্ষতি হয় না, বরং কাম ও ক্রোধের উত্তেজনায় শরীরের যে ক্ষয় হয় তাহাই মানুষকে জরা ও ব্যাধি এবং শেষ পর্য্যন্ত মৃত্যুর কবলে লইয়া যায়। চিকিৎসাতত্ত্ববিদগণ ধর্ম্মশাস্ত্র বলিয়াছেন,

মৃত্যুব্যাধিজরানাশি পীযুষং পরমৌষধম্।

ব্রহ্মচর্য্যং মহৎফলং সত্যমেব বদাম্যাহম্॥

“ব্রহ্মচর্য্য জরা ব্যাধি ও মৃত্যু বিনাশক অমৃতময় পরম ঔষধ, ইহা মহান্ বল স্বরূপ, এ কথা আমি লতাই বলিতেছি।”

শান্তিঃ কান্তিঃ শ্রুতিঃ জ্ঞানমারোগ্যং যাপি সম্ভবিতম্।

বদিস্তিস্তি মহৎকর্ম্মং ব্রহ্মচর্য্যং চরেনদিহ॥

“যে ব্যক্তি শাস্তি, কান্তি, স্মৃতি, জ্ঞান, আরোগ্য কামনা করেন এবং সুস্থ ও মেধাবী সম্ভান কামনা করেন তিনি ব্রহ্মচর্য্যরূপ মহান ধর্ম্ম পালন করুন।”

কাম ও ক্রোধের উত্তেজনার স্রাব্যমণ্ডলে বিক্ষোভ উপস্থিত হয়, রেতঃ ক্ষয় হয়, সংযম অভ্যাস করিলে ঐ রেতঃ শরীরের মধ্যে থাকিয়া ওজঃ শক্তিতে পরিণত হয়, তাহার দ্বারা শরীর, প্রাণ, মনের দিব্যশক্তির বিকাশ সম্ভব হয়, মানুষ ব্রহ্মজ্ঞান লাভের যোগ্য হইয়া উঠে। মানুষ যেদিন কাম, ক্রোধ প্রভৃতি রিপুগণকে প্রকৃতি হইতে নির্মূল করিতে পারিবে সেইদিন সে এই পৃথিবীতে মৃত্যুকেও জয় করিতে পারিবে, এই দেহেই পরম ব্রহ্মানন্দ উপভোগ করিবে—

যোহকামো নিকাম আশুকাম আত্মকামঃ ন তন্ত প্রাণা উৎক্রামন্তি ব্রহ্মৈব সন্ ব্রহ্মাপ্যোতি...অথ মর্ত্যোহমৃতো ভবত্যত্র ব্রহ্ম সমম্নুত ।

—বৃহদারণ্যক উপনিষদ ৪।৪।৬, ৭,

কাম ও ক্রোধকে নির্মূল করিবার প্রকৃত উপায় কি? মানুষ কাম ক্রোধের বশে চালিত হইয়া কর্ম্ম করিলে সমাজে শৃঙ্খলা থাকে না, সেইজন্য সমাজ শাস্তির বিধান করিয়াছে, শাস্তির ভয়ে লোকে কাম ক্রোধকে সম্বরণ করে। কিন্তু এই ভাবে প্রকৃতির শুদ্ধি সাধন হয় না। সমাজে একটা বাহ্যিক শৃঙ্খলা হয়, তাহার মধ্যে মানুষ সভ্য ও শাস্তিময় জীবন যাপন করিয়া আত্মোন্নতি করিবার সুযোগ পায়, এইজন্য এইরূপ সামাজিক ব্যবহারের সার্থকতা আছে। কিন্তু শুধু ইহার দ্বারাই প্রকৃত রোগের প্রতিকার হয় না, মানুষ সমাজকে নানাভাবে ফাঁকি দিয়া কাম-ক্রোধের তৃপ্তি করে—কলে ব্যক্তির জীবন বা সমাজের জীবন উন্নতির পথে আর অগ্রসর হইতে পারে না, পুনঃ পুনঃ একটা গুণ্ডীর মধ্যেই ঘুরিতে থাকে। তাই যুগযুগান্ত ধরিয়া সমাজ-শাসন সত্ত্বেও মানুষ মূলতঃ মেরুপ কাম-ক্রোধের অধীন ছিল তেমনই আছে, কচিং কখনও ছুই এক জন ব্যক্তিগত বিশিষ্ট সাধনার দ্বারা মুক্তিলাভ করিয়াছে। ধর্ম্মের শাসন সমাজের শাসনকে সমর্থন করিয়াছে, সমাজকে ফাঁকি দিলেও ধর্ম্মকে ফাঁকি দেওয়া যায় না, পাপ করিলে ইহজন্মে না হউক মৃত্যুর পর নরকে গিয়া কিবা পরজন্মে তাহার ফলভোগ করিতে হইবে, এইরূপ ভয় দেখাইয়াছে। এইভাবে সমাজে একটা বাহ্যিক নৈতিকতা ও ধার্মিকতার আবেষ্টন সৃষ্ট হইলেও, ভিতরকার মানুষটি যেমনকার তেমনই থাকিয়া গিয়াছে, তাহার প্রকৃতির মূলগত কোন পরিবর্তন বা রূপান্তরই হয় নাই। ইহা

হইতেই আবার অনেকের ধারণা হইয়াছে যে, মানুষ যেমন চিরকাল কাম ও ক্রোধের অধীন ছিল, ভবিষ্যতেও তেমনই থাকিবে, মানব-প্রকৃতির, মানব-চরিত্রের কোন রূপান্তর সম্ভব নহে। মানুষকে যদি মুক্তি ও অধ্যাত্ম-জীবন লাভ করিতে হয়, তাহা হইলে এই দেহ, প্রাণ, মনের প্রাকৃত জীবন ছাড়িয়া যাইতেই হইবে।

কিন্তু আমরা পূর্বেই বলিয়াছি ইহা আদৌ গীতার শিক্ষা নহে; এই দেহে, এই জীবনেই (প্রাণ উৎক্রান্ত হইবার পূর্বেই—বৃহদারণ্যক ৪।৪।৫) মানুষকে মুক্ত হইতে হইবে, দিবা জীবন লাভ করিতে হইবে। তবে সেজ্ঞাত লৌকিক, সামাজিক, ধার্মিক বিধিনিষেধ পালনই যথেষ্ট নহে, সেজ্ঞাত যোগসাধনার প্রয়োজন। ধর্মজীবন, নৈতিক জীবন—কোনটিই অধ্যাত্ম-জীবন নহে, এ সবার দ্বারা মানুষ অধ্যাত্ম-জীবনের জ্ঞাত কতকটা প্রস্তুত হইতে পারে। পরন্তু যোগসাধনা ভিন্ন অধ্যাত্ম-জীবন লাভ সম্ভব নহে, গীতা তাহারই শিক্ষা দিয়াছে। ইহকালে বা পরকালে দুঃখের ভয়, শাস্তির ভয়, নরকের ভয় দেখাইয়া মানুষকে যে বাহ্যিক ব্যবহারে সংযত করা যায় তাহাতে সমাজের সাময়িক সুবিধা হইতে পারে বটে কিন্তু মানুষের প্রকৃতির যে আমূল পরিবর্তন অধ্যাত্ম-জীবনের জ্ঞাত প্রয়োজন তাহা সম্ভব হয় না। অতঃপক্ষে, বিধিনিষেধের অতিমাত্রতা ও নিগ্রহের ফলে দেহ, প্রাণ, মন অবসন্ন হইয়া পড়ে, তাহাতে আত্মার বিকাশ ক্ষুণ্ণ হয়, আত্মানন্দ অবসাদগ্লেণ্ণ। পাপের ভয় দেখাইয়া সমাজে বাহ্যিক শৃঙ্খলা রক্ষায় সাহায্য হইতে পারে, কিন্তু ঐ ভয়ই আবার আত্মোন্নতির পথে বিঘ্ন হইয়া দাঁড়ায়। যেমন কাম ক্রোধকে জয় করিতে হইবে, তেমনই ভয়কেও বর্জন করিতে হইবে, বীতরাগভয়ক্রোধঃ, কারণ এই তিনটিই হইতেছে আত্মোন্নতির অন্তরায়।

পাপের ভয়ে মানুষ কিরূপ অবসন্ন হইয়া পড়ে, কুরুক্ষেত্রে অর্জুনই তাহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত। যুদ্ধে জ্ঞাতীহত্যা, গুরুহত্যা করিলে যে পাপ হইবে তাহার ভয়েই তিনি তাহার কর্তব্য পালন করিতে বিমুখ হইয়াছিলেন। পাপ পুণ্যের প্রভেদ আছে, সে প্রভেদ অগ্রাহ্য করিলে মানুষের কল্যাণ নাই। যে-সব মানুষ কাম ক্রোধের অধীন থাকিয়া পশুর ন্যায় জীবন যাপন করিতেছে, পাপের ভয়েই তাহারা নিজদিগকে কতকটা সংযত করে এবং এই ভাবেই উদ্ধৃত্ত জীবনের জ্ঞাত প্রস্তুত হয়। কিন্তু এই পাপের ভয় প্রকৃতিতে বদ্ধমূল হইয়া

গেলে তাহাই আবার ভীষণ অন্তরায় হইয়া দাঁড়ায়। তাই গীতা বলিয়াছে, যোগী পাপপুণ্য উভয়কেই বর্জন করেন, বুদ্ধিযুক্তো জহাতিহ উভে মুক্ততদুক্ষতে।

পাপের যে ভয়, সেটা অজ্ঞানপ্রসূত। বস্তুতঃ পাপ-পুণ্য কি, তাহাদের ফলাফল কি সে-সম্বন্ধে যখন আমাদের প্রকৃত জ্ঞান হয় তখন আর আমাদের বুঝা ভয় পাই না, সম্ভ্রানে পাপকে বর্জন করি, পুণ্যময় পথেই অগ্রসর হই। পাপ করিলে তাহার দুঃখময় ফল আছে ইহা নিশ্চিত, কিন্তু পাপের ফলে নরকে গিয়া পচিতে হইবে এটা কল্পিত কাহিনী ভিন্ন আর কিছুই নহে। পৃথিবীর নিম্নে নরক বলিয়া এক ভীষণ স্থান আছে, সেখানে পাপীগণকে অশেষ যন্ত্রণা দেওয়া হয়—এ-সব সম্পূর্ণ অজ্ঞানের কথা। লোকে নরকের কথা বিশ্বাস করে বলিয়া গীতাও নরকের উল্লেখ করিয়াছে, কিন্তু গীতার ভাষা হইতে বুঝা যায় যে, নরক কেবল একটি রূপক মাত্র, উহা আত্মার অবনতি বা অধোগতি ভিন্ন আর কিছুই নহে। প্রকৃতিতে ক্রমবিবর্তনের ফলে জড় হইতে উদ্ভিদ, উদ্ভিদ হইতে জন্তু, জন্তু হইতে মানবের উদ্ভব হইয়াছে—মানুষ যে-সব নূতন শক্তি লাভ করিয়াছে তাহাদের কল্যাণে সে সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ জীব হইয়াছে। ঐ ক্রমবিবর্তনের ধারাতেই তাহাকে আরও উচ্চস্তরে উঠিতে হইবে, দিব্য মানব বা অতিমানব হইতে হইবে। যেরূপ আচরণের দ্বারা মানুষের এই উর্দ্ধগতিতে সাহায্য হয় তাহাই পুণ্য, আর যেরূপ আচরণের দ্বারা সে পাশবিকতার মধ্যেই বদ্ধ থাকে অথবা তাহার মধ্যে রাক্ষস বা অসুর ভাবের বিকাশ হয় তাহাই পাপ। কাম ক্রোধ মানুষকে পাশবিক ও অসুরিক ভাবের দিকেই লইয়া যায়, তাই ইহার পাপ, মানুষকে যে দেবত্বের পথে অগ্রসর হইতে হইবে এইগুলি হইতেছে তাহাতে প্রতিবন্ধক, তৌ হস্তা পরিপন্থিনো। সমাজের শাসনের ভয়ে নহে, নরকের ভয়ে নহে, পরন্তু জ্ঞানের সহিত উর্দ্ধতর দিব্য জীবন লাভের কামনা লইয়া যদি আমরা দৃঢ় সঙ্কল্পের সহিত কাম-ক্রোধকে জয় করিতে অগ্রসর হই, তাহা হইলেই আমরা কৃতকার্য হইবার আশা করিতে পারি। কাম ক্রোধকে জয় করিবার জন্ত অনেকেই শরীরকে নানাভাবে নিগ্রহ করিয়া থাকেন, কিন্তু তাহাতে বিশেষ কোন ফলই হয় না, বরং উন্টা বিপত্তিই হইতে পারে। অনেক সময়ে এইরূপ নিগ্রহের ফলে বাধা পাইয়া কাম ক্রোধের বেগ দ্বিগুণ হইয়া উঠে, তখন তাহাকে আর সামলান যায় না। কামকে জয় করিবার জন্ত অনেকেই পরামর্শ দেন,

জীলোকের সংসর্গে আসিও না, তাহাদের মুখদর্শন এমন কি তাহাদের চিত্র পর্যন্ত দর্শন করিও না। কিন্তু এই ভাবে কামের হাত এড়ান যায় না। যতক্ষণ ইহার বীজ আমাদের প্রকৃতিতে নিহিত থাকিবে ততক্ষণ ইহার উত্তেজক নিমিত্তের অভাব কখনই হইবে না। কথিত আছে প্রাচীনকালে একজন ঋষি মৎস্তের রমণ ক্রিয়া দেখিয়া কামাতুর হইয়া পড়িয়াছিলেন। লতাবৃক্ষের মধ্যেও অহরহঃ যৌন ক্রিয়া চলিতেছে; যে-পুষ্পকে আমরা এত পবিত্র বলিয়া দেবতার চরণে অর্পণ করি তাহা হইতেছে লতাবৃক্ষের জননেন্দ্রিয়। চক্ষু কর্ণ বন্ধ করিয়া গুহার মধ্যে বাস করিলেও আমাদের অবচেতনা হইতে কামের বেগ উখিত হইবে। অতএব ইন্দ্রিয়পথ রুদ্ধ করিয়া কামের আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইবার উপায় নাই—আমাদের ভিতরটাকে শুদ্ধ করিতে হইবে এবং ইহা কেবল আভ্যন্তরীণ সাধনার দ্বারা হইতে পারে, এবং তাহাই যোগসাধনা।

প্রাচীন কাল হইতে আমাদের দেশে অনেক প্রকার যোগসাধনা প্রচলিত আছে—হঠযোগ, রাজযোগ, কর্মযোগ, জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ, তান্ত্রিকযোগ। সাধক আপন প্রকৃতি অনুযায়ী, সামর্থ্য অনুযায়ী যে-কোন পথ ধরিয়া অগ্রসর হইতে পারেন, গীতা সকল প্রকার যোগসাধনারই ইঙ্গিত দিয়াছে—তবে গীতার যে নিজস্ব যোগ তাহা হইতেছে একটা সমন্বয়। আর আধুনিক যুগের মানুষের পক্ষে এইরূপ একটা সমন্বয়ই উপযোগী। জীবনের অধিকাংশ সময় হঠযোগ ও রাজযোগের আসন ও প্রাণায়াম অভ্যাস করা এখন খুব কম লোকের পক্ষেই সম্ভব এবং তাহার প্রয়োজনও নাই। আমাদের এই দেহ, প্রাণ, মন যে গতানুগতিক ভাবে চলিতে বাধ্য নহে, যত্ন করিলে যে ইহাদের মধ্যে অসাধারণ শক্তিসকলের বিকাশ করা যাইতে পারে, প্রাচীন যোগপ্রণালী-সকল তাহা প্রত্যক্ষ ভাবেই প্রমাণ করিয়া দিয়াছে। তবে তখন যাহা কতকগুলি বিশেষ সাধকের পক্ষেই সম্ভব ছিল, এখন প্রকৃতির ক্রমবিবর্তনের ফলে তাহা মানব-সাধারণের পক্ষেই সহজ ও সুলভ হইতে চলিয়াছে। গীতা এইরূপই একটি সহজ ও সুলভ পথ দেখাইয়া দিয়াছে, সুস্থকং কৰ্ত্তু মব্যয়ম্।

মানুষ যতক্ষণ প্রকৃতির খেলায় নিমগ্ন রহিয়াছে, প্রকৃতির মধ্যে যে ত্রিগুণের খেলা যত্নবৎ চলিতেছে তাহার সহিত নিজেকে এক করিয়া দেখিতেছে ততক্ষণ সে কাম ক্রোধের প্রভাব হইতে মুক্ত হইতে পারে না। কাম ক্রোধ-রজোগুণের

ক্রিয়া। প্রথমতঃ সঙ্কল্পের দ্বারা রজোগুণকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া পরে সকল গুণের অতীত হইয়া, আত্মার মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়াই মানুষ প্রকৃত মুক্তি লাভ করিতে পারে। তাহার পূর্বে যে-সিদ্ধি তাহা কেবল সাময়িক ও অসম্পূর্ণ। আমরা বাহ্যতে অন্তরস্থিত আত্মা সৰ্বদে জাগ্রত হই, প্রকৃতির সমস্ত খেলা হইতে নিজদিগকে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখিতে পারি, সেই জ্ঞান গীতা আত্মা ও অন্তঃপুরুষের সন্ধান দিয়াছে এবং তাহাতেই মনোনিবেশ করিতে বলিয়াছে, তদ্বাক্যঃ তদাত্মানঃ (৫।১৭); ইহাই জ্ঞানযোগ। আবার কর্মের দ্বারাও চিত্ত শুদ্ধি হয়, প্রকৃতির রূপান্তর হয়, সেই জ্ঞান যোগিগণ কায় মন বুদ্ধি ও ইন্দ্রিয়-সকলের দ্বারা কর্ম করেন (৫।১১)। ইহাই কর্মযোগ। আবার ভগবানকে সমস্ত হৃদয় মন দিয়া ভালবাসিতে পারিলে, অতি দূরাচার ব্যক্তিও শীঘ্র সাধু হইয়া উঠে (৯।৩০)। ইহাই ভক্তিযোগ। গীতা এই সকল যোগেরই উপদেশ দিয়াছে, পঞ্চম ও ষষ্ঠ অধ্যায়ে হঠযোগ ও রাজযোগেরও উপদেশ দিয়াছে। সকল প্রকার যোগ-প্রণালী হইতেই সাধক নিজ সামর্থ্য ও প্রয়োজন ও প্রকৃতির গতি অনুযায়ী কিছু কিছু সাহায্য গ্রহণ করিতে পারে। কিন্তু সকল প্রণালীতেই মূলতঃ তিনটি জিনিষ রহিয়াছে। প্রথমেই চাই বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা—মানুষ বর্তমানে যে দুঃখদন্দময় জীবন যাপন করিতেছে ইহাই যে তাহার চরম সম্ভাবনা নহে, ইহা অপেক্ষা এক উর্দ্ধতর জীবন আছে, সেইটি লাভ করাই মানব জীবনের প্রকৃত লক্ষ্য, নিঃশ্রেয়স, এই দৃঢ় বিশ্বাস লইয়া সকল সময়ে সেই উর্দ্ধতর জীবনের জ্ঞান অভিপ্সা জাগাইয়া রাখা; তাহাই মন ও বুদ্ধিকে উত্তীর্ণ করিবে, প্রাণের মধ্যে অধ্যাত্ম-অগ্নি জ্বলাইয়া দিবে। মানুষ যেরূপ কামনা করে সেইরূপই হইয়া উঠে, “কামময় এবায়ং পুরুষঃ”—এই পুরুষ কামনাময়, যিনি যেমন কামনা করেন, তিনি তেমনই গতি লাভ করেন। আমরা যদি সর্বদা পাশবিক ভাবে ইন্দ্রিয়ভোগের কামনা করি, আমাদেরকে জ্ঞান মৃত্যু দুঃখের অধীন এই জীবনের মধ্যে পড়িয়া থাকিতে হইবে; আর যদি আমরা বলিতে পারি যেনাহং নাস্মতা স্ত্রাম্ কিমহম্ তেন কুর্ধ্যাম্, তাহা হইলে আমরা ইহজগতেই অমৃতত্ব লাভ করিতে পারি, অত্র ব্রহ্ম সমপ্নুতে।

দ্বিতীয়তঃ প্রয়োজন, প্রকৃতির সমস্ত অন্তর্ভুক্ত ক্রিয়াকে দৃঢ় সঙ্কল্পের সহিত বর্জন করা। যখন কাম-ক্রোধের বেগ উপস্থিত হইবে, দৃঢ় ইচ্ছাশক্তির

সহায়ে তাকে নিবারণ করিতে হইবে, তাহার বেশে কোন কৰ্ম করা চলিবে না। যতবার এইরূপ বেগ উখিত হইবে, ততবারই তাহা নিবারণ করা অভ্যাস করিতে হইবে, প্রকৃতির মধ্যে কোথায় কি অন্তর্ভুক্ত ক্রিয়া চলিতেছে, খুঁটিয়া খুঁটিয়া বাহির করিতে হইবে এবং বর্জন করিতে হইবে।

তৃতীয়তঃ প্রয়োজন ভগবানের নিকট আত্ম-সমর্পণ। সর্বদা ভাগবত জ্যোতি, শক্তি ও আনন্দকে উর্দ্ধ হইতে আহ্বান করিতে হইবে, তাহা যেন আমাদের দেহ, প্রাণ, মনে অবতীর্ণ হইয়া আমাদের সমগ্র আধারকে শুদ্ধ ও রূপান্তরিত করিয়া দেয়।

এই তিনটি—উর্দ্ধতম অধ্যাত্মজীবন লাভের অভীশা, যাহা কিছু তাহার প্রতিবন্ধক পুনঃ পুনঃ সে-সব বর্জন এবং ভগবানের নিকট ঐকান্তিক ভাবে আত্মসমর্পণ—এই তিনটিই হইতেছে যোগসাধনার মূল তত্ত্ব; আর যাহা কিছু তাহা হইতেছে বহিরঙ্গ ও গোণ, আপন আপন প্রয়োজন বা অভিকর্ষিত মত সাধক সে-সবের সাহায্য গ্রহণ করিতেও পারেন, না করিতেও পারেন। আর এই যে আভ্যন্তরীণ যোগসাধনা, ইহার জন্ম বনে বা পর্বতগুহায় যাইবার প্রয়োজন হয় না, সংসারে সকল কৰ্মের মধ্যে থাকিয়াই মানুষ এই যোগ অভ্যাস করিতে পারে। তবে এই সাধনার অহুকুল পারিপার্শ্বিক অবস্থা না থাকিলে সাধনায় অগ্রসর হওয়া কঠিন এবং অজ্ঞান মানুষ শুধু নিজে নিজেই এই সাধনার পথে চলিতে পারে না—এই জন্মই ভারতে প্রাচীন কাল হইতে গুরুগৃহে থাকিয়া গুরুর সাহায্যে অধ্যাত্ম সাধনার ব্যবস্থা আছে। গুরুই আমাদের শ্রদ্ধা ও অভীশাকে দৃঢ় করিয়া দেন, কাম ক্রোধাদি রিপূর বেগকে সংযত করিতে উৎসাহ ও শক্তি দেন, গুরুকে ভগবানের প্রতিনিধি জানিয়া তাঁহার নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াই আমরা ভগবানের নিকট আত্মসমর্পণ সিদ্ধ করিয়া তুলি। গীতা এই সকল সাধনার বিষয় বিশদভাবে বর্ণনা করে নাই। সাধনার মূল তত্ত্বগুলিরই ইঙ্গিত দিয়াছে।

স যুক্তঃ স সুখী নরঃ—দৃঢ়নিষ্ঠ সাধনার দ্বারা যে ব্যক্তি কাম ও ক্রোধের বেগকে সংযত করিতে সমর্থ হইয়াছে সেই যোগী, সেই প্রকৃত সুখী। কিন্তু এইরূপ লোকের পক্ষে কি আর সাংসারিক জীবন যাপন করা সম্ভব? সাংসারিক জীবন যাপন করিতে হইলে দুইটি জিনিষ অপরিহার্য—আত্মরক্ষা ও বংশ রক্ষা। এই দুইটির জন্মই কি কাম ও

ক্রোধের বেগ আবশ্যক নহে? গীতা যে বলিয়াছে, এই দেহেই কাম ও ক্রোধের বেগকে সঞ্চার করিতে হইবে, তাহার অর্থ কি ইহাই নহে যে, শেষ পর্য্যন্ত ইহ-জীবনেই সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইতে হইবে? শঙ্করাদি সন্ন্যাসিগণ গীতার এইরূপ ব্যাখ্যাই করিয়াছেন। কিন্তু বস্তুতঃ ইহা গীতার শিক্ষা নহে। গীতা বলিয়াছে, সন্ন্যাসও নিঃশ্রেয়স্ লাভের একটা পথ বটে, কিন্তু এটিই একমাত্র পথ নহে, উহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ পথ হইতেছে কৰ্ম্মযোগ। গীতা কাম ক্রোধের বেগ হইতে মুক্ত হইয়াই কৰ্ম্ম করিতে বলিয়াছে, এবং তাহাই কৰ্ম্মযোগের পরিপক্ব অবস্থা। গীতার গুরু অৰ্জুনকে যুদ্ধ করিতে বলিয়াছেন, কিন্তু কাম ক্রোধের বশে নহে, যুধ্যস্ত বিগতজয়ঃ; কাম ক্রোধাদি হইতে প্রাণ মন শরীরে যে বিকোভ উপস্থিত হয় তাহাই জয়, তাহা হইতে সম্পূর্ণ ভাবে মুক্ত হইয়াই যুদ্ধ করিতে হইবে। কিন্তু ক্রোধের বেগ না থাকিলে কি যুদ্ধ করা, শত্রুকে হনন করা সম্ভব? ক্রোধের দ্বারা আমাদের শরীরের বল বহুগুণে বর্দ্ধিত হয়, সেই বলেই আমরা শত্রুকে জয় করিতে পারি, ক্রোধ না থাকিলে আমরা কেমন করিয়া যুদ্ধ করিব? রক্তপাত ও হত্যা করিতে আমাদের মন, আমাদের ইন্দ্রিয় স্বভাবতঃ বিমুখ; ক্রোধের দ্বারা যে বিপ্লব উপস্থিত হয় তাহাতেই এই বিমুখতা দূর হইয়া যায়, আমরা উৎসাহের সহিত শত্রুর বক্ষে ছুরিকাঘাত করি। কিন্তু গীতা বলিয়াছে, এইভাবে শত্রু হনন করিলেই তাহা পাপ হয়। মুক্ত পুরুষ এইরূপ কাম বা ক্রোধের বশে কৰ্ম্ম করেন না, যুদ্ধ করেন না, তাই তাঁহার কোন পাপই হয় না। হত্বাহপি স ইমার্হোক্তান্ ন হস্তি ন নিবধ্যতে,—তিনি সমস্ত লোক হনন করিলেও কিছুই হনন করেন না, অথবা তজ্জগৎ ফলভোগী হন না। ব্যক্তিগত ভাবে তাঁহার কেহ শত্রু নাই, তাঁহার প্রতি কেহ শত্রুতা আচরণ করিয়াছে বলিয়া তিনি কাহাকেও জয় করিতে বা বধ করিতে চান না, তিনি শুধু দেখেন ঘটনাচক্র কাহাদিগকে তাঁহার বিরুদ্ধে দাঁড় করাইয়াছে, ভগবানের অলঙ্ঘ্য বিধানে যাহা সম্পাদিত হইতে চলিয়াছে তাহার বিরোধিতা করিয়াই কাহারো তাহাতে সাহায্য করিতেছে। “তাঁহাদের প্রতি তাঁহার কোনরূপ ক্রোধ বা বিদ্বেষ ভাব থাকিতে পারে না; কারণ দিব্য প্রকৃতিতে ক্রোধ বা বিদ্বেষের স্থান নাই। বাধা মাত্রকেই ভাঙ্গিয়া ফেলিবার, ধ্বংস করিবার যে প্রবৃত্তি অন্তরের মধ্যে আছে, যে ভীষণ রক্ত পিপাসা রাক্ষসের মধ্যে

আছে (এবং অস্থির ও রাগসের প্রভাবের অধীন মানুষের মধ্যেও যে ধ্বংস প্রবৃত্তি ও রক্ত পিপাসা দেখা যায়), তাহার ধৈর্য্য, শাস্তি এবং সর্বতোমুখী সহানুভূতি ও জ্ঞানের মধ্যে সে-সব অসম্ভব। তিনি কাহারও অনিষ্ট করিতে চান না, বরং সকলের প্রতিই তাঁহার বন্ধুভাব ও করুণা, অশেষটা সর্বভূতানাং মৈত্রঃ করুণ এব চ। কিন্তু সাধারণ মানুষ যে অহুকম্পার বশে রক্তপাত করিতে নিবৃত্ত হয়, তাহার হৃদয় তাহার স্নায়ু তাহার ইন্দ্রিয়সকল কাতর হইয়া উঠে, মুক্ত পুরুষের এই করুণা তাহা হইতে ভিন্ন জিনিষ, তাহার প্রসারিত চৈতন্তের মধ্যে তিনি সকল জীবকেই গ্রহণ করেন, সকলের সঙ্গে একত্ব অনুভব করেন—এই ঐক্যবোধ ও সহানুভূতিই তাঁহার করুণার ভিত্তি। আর তিনি এই স্থূল শরীরের জীবনটাকেই সর্কাপেক্ষা বড় জিনিষ বলিয়া মনে করেন না। ইহার উল্লে যে অধ্যাত্ম জীবন সেই দিকেই তিনি লক্ষ্য রাখেন, এবং এই শারীরিক জীবনকে কেবল তাহার আধার মাত্র বলিয়াই জানেন। তিনি সহসা হত্যাকাণ্ড বা যুদ্ধ করিতে অগ্রসর হন না, কিন্তু ধর্মের স্রোতে যদি যুদ্ধ আসিয়া পড়ে, তাহা হইলে তিনি পশ্চাৎপদ হন না, উদার সমতা ও পূর্ণ জ্ঞানের সহিত সেই ধর্মযুদ্ধে প্রবৃত্ত হন, এবং যাহাদের শক্তি ও পরের উপর প্রভুত্ব করিবার উল্লাস তাহাকে নষ্ট করিতে হয় তাহাদের প্রতি তাঁহার সহানুভূতির কোন অভাব হয় না।” —শ্রীঅরবিন্দের গীতা

কিন্তু ক্রোধ যদি না থাকে তাহা হইলে মানুষ যুদ্ধ করিবার শক্তি পাইবে কোথা হইতে? মানুষ যাহাতে আত্মরক্ষার জগ্ন যুদ্ধ করিবার শক্তি পায়, সেই জগ্নই ত প্রকৃতি তাহার মধ্যে ক্রোধের বেগ দিয়াছে, সেই বেগ দূর করিলে সে কি যুদ্ধ করিবার, আত্মরক্ষা করিবার প্রেরণা ও শক্তি হারাইয়া বিনষ্ট হইবে না? এরূপ প্রশ্ন ভ্রান্ত ধারণা হইতেই উৎপন্ন, যোগের ইহাই একটি বিশিষ্ট কৌশল যে এ-বিষয়ে প্রকৃত সত্যটি সে দেখাইয়া দিয়াছে, মানুষের সকল কর্ম-শক্তির প্রকৃত উৎস কোথায় তাহা দেখাইয়া দিয়াছে। কাম ও ক্রোধ হইতেছে নিয়তন স্তরের জীবকে কর্মে প্রবৃত্ত করাইবার প্রাকৃত কৌশল। পশু হইতেছে তামসিক স্তরের জীব, তাহাদের মধ্যে মন, বুদ্ধি, চৈতন্তের আলোক বিকশিত হয় নাই, যন্ত্রবৎ চালিত না হইলে তাহারা কর্ম করে না, কর্ম করিতে পারে না, তাই প্রকৃতি তাহাদিগকে কাম ক্রোধ দিয়া অন্ধভাবে যন্ত্রবৎ চালিত করে। কোন একটি কল টিপিয়া দিলেই তাহার বিশিষ্ট ক্রিয়াটি

যেমন অনিবার্য ভাবে আপনা হইতেই সম্পাদিত হয়, তাহার জন্ত কাহারও মাথা ঘামাইবার প্রয়োজন হয় না, পশুগণ কাম ক্রোধের বেশে ঠিক সেইভাবেই চলে, কাম বা ক্রোধের উত্তেজক কারণ উপস্থিত হইলে তাহারা অনিবার্য ভাবেই তাহার দ্বারা চালিত হয়, এবং এইভাবেই প্রকৃতির কার্য চলিতে থাকে। কিন্তু মানুষের মধ্যে সত্ত্বগুণের অধিকতর প্রকাশ হইয়াছে, মানুষের আছে হৃদয়, মন, বুদ্ধি—এখানে আর সেই পশু-স্তরের যান্ত্রিক ক্রিয়ার কোনই প্রয়োজনীয়তা নাই, পরন্তু এখানে তাহা উর্দ্ধতন বিকাশের পরম বিদ্বৎরূপ। মানুষের মনুষ্যত্ব হইতেছে এই যে, তাহার সকল কর্মের প্রেরণা আসিবে তাহার বুদ্ধি হইতে। আর যান্ত্রিক ইন্দ্রিয় ভোগে পশু যে স্থখ পায়, তৃপ্তি পায়, মানুষের তৃপ্তি তাহাতে নাই, মানুষ চায় হৃদয়, মন, বুদ্ধির উচ্চতর ভোগ, দেহ কেবল তাহার উপলক্ষ্য ও আধার হইতে পারে। অবশ্য সকল মানবের মধ্যেই এই উচ্চতাবের বিকাশ হয় নাই; মানুষ ক্রমবিবর্তনের ফলে যে পশু-স্তর হইতে উঠিয়াছে, তাহার অনেক অভ্যাস ও সংস্কার এখনও তাহার মজ্জাগত রহিয়াছে, তাই সে মনে করে কাম ও ক্রোধ তাহার স্বভাব, তাহার প্রকৃতি। কিন্তু জ্ঞানী ব্যক্তিদের এই ভ্রান্তি দূর হইয়াছে, তাহারা উচ্চতর জ্ঞান, কর্ম ও আনন্দের সন্ধান পাইয়াছেন, তাই তাহারা আর এই নিম্নতর ইন্দ্রিয়ভোগে তৃপ্তি পান না, ন তেষু রমতে বৃথাঃ।

ক্রোধ হইতে বল বৃদ্ধি হয় সত্য, কিন্তু তাহা সাময়িক; শীঘ্রই তাহা প্রতিক্রিয়ায় অবসাদ আনয়ন করে, এবং ক্রোধের সময় যে উত্তেজনা ও বিক্ষোভ হয় তাহাতে মানুষের দিক বিদিক জ্ঞান থাকে না, সে অবস্থায় কোন কর্মই সুচারুভাবে সম্পন্ন হইতে পারে না। মানুষকে যুদ্ধ করিতে হইলেও ক্রোধের সহিত যুদ্ধ করা প্রকৃত কৌশল নহে। পশু নখ-দন্ত লইয়া যুদ্ধ করে, প্রত্যেক পশুর যুদ্ধের একটি বিশিষ্ট ধারা আছে, প্রকৃতি তাহাকে সেই ধারায় যত্নবৎ চালিত করে, অতএব ক্রোধের বেগ হইতে তাহার সাহায্যই হয়। কিন্তু মানুষের যুদ্ধের মধ্যে বুদ্ধির স্থানই অধিক, শাস্ত স্থির একাগ্রভাবে যে যুদ্ধ না করিবে তাহার পরাজয় অবশ্যজ্ঞাবী; যে ব্যক্তি ক্রোধে বিচলিত তাহার লক্ষ্য স্থির হয় না এবং শীঘ্রই সে অবসন্ন হইয়া পড়ে। এই অঞ্জলি গীতা বলিয়াছে, যুধ্যস্ব বিগতজরঃ, কাম ক্রোধ প্রভৃতির উত্তেজনা হইতে সম্পূর্ণ ভাবে মুক্ত হইয়া যুদ্ধ কর। শক্তি আসিবে উর্দ্ধ হইতে। বস্তুতঃ সকল শক্তির মূল

হইতেছে ইচ্ছা শক্তি, Will force. যখন কোন কৰ্মকে কর্তব্য বলিয়া বৃথি, তখন তাহার সম্পাদনে ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ করিলেই প্রয়োজনীয় বল পাওয়া যায়। আর যখন আমরা আমাদের ইচ্ছাশক্তিকে ভগবানের ইচ্ছাশক্তির সহিত যুক্ত করি, নিজদিগকে ভগবানের ইচ্ছা সম্পাদনের যন্ত্র করি, তখন আমাদের ভিতর দিয়া ভগবৎ শক্তি সাক্ষাৎভাবে কৰ্ম করে, সে-শক্তি সকল শত্রু, সকল বাধাকে জয় করে অবহেলায়, অব্যর্থ ভাবে। কবি বলিয়াছেন,

বাহতে তুমি মা শক্তি,

হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি।

কাম ক্রোধের বিকোভ হইতে সম্পূর্ণভাবে মুক্ত হইয়া, ভগবানের নিকট সম্পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণ অভ্যাস করিয়া জগতে তাঁহার ইচ্ছা সম্পাদনের অগ্র তাঁহার শক্তিতে তাঁহার যন্ত্ররূপে আমরা যখন যুদ্ধ বা অগ্র কোন কৰ্মে প্রবৃত্ত হই তখনই তাহা নিখুঁতভাবে, অব্যর্থভাবে, সৰ্ব্বাক্ষমের ভাবে সম্পন্ন হয়, তাই গীতা বলিয়াছে, যোগঃ কৰ্মস্ব কৌশলম্।

যেমন ক্রোধ সঙ্কে, কাম সঙ্কেও সেইরূপ। পশু কামের প্রেরণায় যৌন-সংসর্গে প্রবৃত্ত হয়; যে-মাতৃষের মধ্যে প্রকৃত মহুগ্ধের বিকাশ হইয়াছে সে ইহাতে তৃপ্তি পায় না, দেহের মিলন, দেহের জীবনটাকেই সে বড় করিয়া দেখে না, সে চায় পুরুষ ও স্ত্রীর মধ্যে প্রাণের সহিত প্রাণের, মনের সহিত মনের, আত্মার সহিত আত্মার মিলন—দেহের মিলন সেখানে গোণ, তাহা কামের উত্তেজনা হইতে আইসে না, তাহা আইসে প্রেমের আনন্দ হইতে। যে কামকে সম্পূর্ণভাবে জয় না করিয়াছে, সে কখনই এই প্রেমের আনন্দ পায় না। কামের বশে দেহের মিলনে যে-স্বখ তাহা পাশবিক, অতি ক্ষণস্থায়ী, দেহমনের অবসাদজনক, সে-স্বখের আদি আছে অন্ত আছে, তাহা মাতৃষকে যত্নের দিকে লইয়া যায়। আর প্রেমের বশে মিলনের যে-আনন্দ তাহা এই অন্তর পাশবিক ইন্দ্রিয়ভোগের বহু উর্কে, তাহার আনন্দ কখনও ফুরায় না। কবি ইহার বর্ণনা করিয়াছেন,

সখি, কি পুছসি অহুত্তব যোগ ?

সোই পিরীতি অহুরাগ বাখানিতে

তিলে তিলে নৌতুন হোয়।

জনম অবধি হাম রূপ নেহারলু—

নয়ন না তিরণিত ভেল !

লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়া রাখলু—

তবু হিয়া জুড়ন না গেল !

ইহাই হইতেছে আত্মানন্দের স্বরূপ, তিলে তিলে নূতন হয়, কারণ আত্মা অনন্ত, তাহার আনন্দ-ভোগের বৈচিত্র্যও অনন্ত। আমাদের চলিতে হইবে রাজসিক কামের প্রেরণায় নহে, পরন্তু আত্মার গভীর প্রেরণায়; আমাদের সকল কৰ্ম্ম, সকল ভোগের প্রেরণা আসিবে সাক্ষাৎভাবে আত্মা হইতে, তখনই আমরা এই স্থল দেহের মধ্যেই অমৃতের আনন্দ পাইব। সেজন্য সৰ্ব্বাঙ্গে আমাদের কামের রাজসিক কাম হইতে মুক্ত হইতে হইবে, যোহকামো নিকাম আপ্তকাম আত্মকামঃ ন তস্ত প্রাণা উৎক্রামন্তি ত্রৈলোক্যে সন্ ত্রক্ষাপ্রোতি...অত্র ব্রহ্ম সমন্বিতে —বৃহদারণ্যক ৪।৪।৬,৭

স্ত্রী-পুরুষের মিলন যে সম্পূর্ণভাবে কামভাবশূন্য হইতে পারে, চণ্ডীদাস তাহার দৃষ্টান্ত দিয়াছেন,

রজকিনী প্রেম

নিকষিত হেম

কামগন্ধ নাহি তায় ।

এইরূপ প্রেম স্থলভ নহে, ইহার জন্য অনেক সাধনা করিতে হয়, উর্দ্ধের ভাগবত শক্তির সহিত ঐকান্তিক যোগ সাধনা করিয়া রাজসিক কাম ক্রোধের সকল বেগ হইতে সম্পূর্ণভাবে মুক্ত হইতে হয়। এই প্রেমের ভিত্তি হইতেছে আত্মার সহিত আত্মার মিলন। দেহের মিলন বাহার তাহার সহিতই হইতে পারে, যেমন পণ্ডদের হয়, কিন্তু আত্মার মিলনের জন্য অনেক তপস্বী করিতে হয়,

বিজ্ঞাপতি কহে—প্রাণ জুড়াইতে

লাখে না মিলল এক ।

কালিদাস তাঁহার কাব্য ও নাটকে দেখাইয়াছেন, প্রকৃত প্রেম তপস্বীলব্ধ বস্তু, কাম ক্রোধ প্রভৃতি রিপুকে জয় না করিলে তাহা লাভ করা যায় না; এ প্রেমের মিলন কেবল তাই মূনি ঋষির আশ্রম, পার্বতীর তপোবন।

অতএব কাম ক্রোধ হইতে মুক্ত হইলেই আমরা যে জীবন-শূন্য জড় ইট পাথরের মত হইয়া যাইব তাহা নহে। বস্তুতঃ নীচের প্রকৃতিতে যাহা রজঃগুণ, উর্দ্ধের ভাগবত প্রকৃতিতে তাহাই তপঃশক্তি ; নীচের প্রকৃতির কাম ক্রোধাদি বিকার হইতে মুক্ত হইলে আমাদের মধ্যে যে তপঃশক্তির বিকাশ হইবে, তাহারই কল্যাণে আমরা হইব দিব্য কর্মী, দিব্য জীবন ও দিব্য আনন্দের অধিকারী।

যোহন্তঃসুখোহন্তরারামস্তথাস্তর্জ্যোতিরেব যঃ।

স যোগী ব্রহ্মনির্বাণং ব্রহ্মভূতোহধিগচ্ছতি ॥ ২৪

অন্তঃসুখ—যঃ অন্তঃসুখঃ অন্তরারামঃ তথা যঃ অন্তর্জ্যোতিঃ সঃ এব যোগী ব্রহ্মভূতঃ ব্রহ্মনির্বাণম্ অধিগচ্ছতি।

অনুবাদ—যাহার অন্তরে সুখ, যাহার অন্তরে আরাম ও শান্তি, যাহার অন্তরেই আলোক, সেই যোগী ব্রহ্ম হইয়া ব্রহ্মেই নির্বাণ প্রাপ্ত হন।

ব্যাখ্যা

সাধারণ মানুষ বহিমুখী, সে তাহার সুখের জগৎ, আরামের জগৎ, জ্ঞানের জগৎ বাহ্য বস্তুর উপর নির্ভর করে ; কিন্তু প্রকৃত সুখ ও শান্তি ও জ্ঞানের উৎস রহিয়াছে বাহিরে নহে অন্তরে, আমাদের আত্মার মধ্যে। কমলাকান্ত গাহিয়াছেন,

আপনাতে আপনি থেকে। মন

যেয়ো না রে কারও দ্বারে,

যা চাষি তা বসে পাবি

খোজ না নিজ অন্তঃপুরে।

সাধারণ মানুষ সুখের জগৎ দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া বেড়ায়, বাহ্য বস্তুকে সুখের আকর বলিয়া ধরিতে চায়, অধিকার করিতে চায়—এই তাই যেই আসে বাসনা এবং তাহা হইতে কাম ক্রোধের বিকোভ, সুখ দুঃখ, শুভ অশুভ, ভাল মন্দের দ্বন্দ্ব। বাহ্য বস্তুর মধ্যে সুখ শান্তির আশা করা হইতেছে মরীচিকায় জলের আশা করার জায় নিরর্থক। যোগীরা ইহা বুঝেন, তাই তাঁহারা বাহ্য-বস্তুর পশ্চাতে থাকিত না হইয়া অন্তর্মুখী হন, নিজের মধ্যে আত্মার সন্ধান করেন,

ইহাই অধ্যাত্ম জীবনের আরম্ভ। এইরূপ যোগ সাধনার দ্বারা যখন আমরা আত্মার চৈতন্ত্যে প্রবেশ লাভ করি, তাহাতে প্রতিষ্ঠিত হই—তখন আনন্দ ও শান্তি স্বতঃসিদ্ধ হয়, কারণ আনন্দ ও শান্তি চাইতেছে অধ্যাত্ম চৈতন্ত্যের অন্ত-নিহিত, দিব্য প্রকৃতির স্বরূপ—তাহা কোন বাহ্য বস্তুর উপর নির্ভর করে না।

সাধারণ মানুষ ইহা বুঝে না। সকল আনন্দের উৎস তাহার অন্তরের মধ্যেই রহিয়াছে, তাই তাহার আনন্দ-ভোগের আকাঙ্ক্ষা এমন অসীম অনিবার্ধ্য—কিন্তু নিজের মধ্যেই তাহার সন্ধান না করিয়া অজ্ঞানের বশে সে বাহিরের দিকে খাতিয়া হয়,

নিজ নাভি গন্ধে মত্ত

মৃগ ইতস্ততঃ

ঘুরে মরে বনে বনে

তেম্মি তোমায় হৃদে ধরে আকুল তোমার ভরে

(আমরা) ঘুরে মরি ভব বনে ।

ঐহারা মানুষকে অন্তর্মুখী হইবার প্রেরণা দেন, পছা দেখাইয়া দেন তাঁহারা ইহা মানুষের পরম স্বহৃদ। ভারতের সন্ন্যাসী সম্প্রদায় ভারতবাসীর এই মহৎ উপকার করিয়াছেন, তাঁহারা সকল বিষয়-ভোগ পরিত্যাগ করিয়া ভারতবাসীকে ত্যাগের মস্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছেন, অধ্যাত্ম-চৈতন্ত্যের মধ্যে, অধ্যাত্ম-জীবনের মধ্যে যে পরম আনন্দ ও শান্তি রহিয়াছে সর্বসাধারণের মধ্যে সেই বার্তা আনিয়া দিয়াছেন।

ভারতে এই সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের প্রবর্তক হইতেছেন গোতম বুদ্ধ। তাঁহার পূর্বে সন্ন্যাস চতুর্থ আশ্রম বলিয়া গণ্য হইত, শেষ বয়সে মানুষ সংসার পরিত্যাগ করিয়া সর্বদা আত্মচিন্তায়, আত্মধ্যানে নিমগ্ন থাকিবে—এই ভাবে অধ্যাত্ম জীবন বা মোক্ষের জন্ত নিজেকে প্রস্তুত করিয়া তুলিবে—ইহাই ছিল ভারতের প্রাচীন বৈদিক আদর্শ। তবে ইহা সম্ভবতঃ আদর্শ যাত্রাই ছিল, ইহার দ্বারা মানুষ বুঝিত যে অধ্যাত্ম জীবনই মানব জীবনের প্রকৃত লক্ষ্য, সাংসারিক জীবন মানুষকে কেবল সেই লক্ষ্যের জন্ত ক্রমশঃ প্রস্তুত করিয়া তোলে। কার্যতঃ খুব কম লোকই শেষ বয়সে সংসার পরিত্যাগ করিয়া পরিত্রাজ্যা গ্রহণ করিত। সংসারে থাকিয়া বৈদিক যাগ যজ্ঞাদি আচার অহুষ্ঠান অহুসরণ করাতোই মানুষের জীবন পর্য্যবসিত হইত। পূর্বমীমাংসাকার জৈমিনি এমনও বলিয়াছেন যে, মুক্তি বা মোক্ষের জন্ত ইহার অধিক আর কিছুই প্রয়োজন নাই—সংসারে

থাকিয়া শাস্ত্রসঙ্গত ভাবে গার্হস্থ্য ধর্ম পালন করিলেই মানুষ ইহকালে সুখ ও শান্তি ও পরকালে পরমগতি লাভ করিতে পারে।

বৈদিক যাগযজ্ঞের যে একটা নিগূঢ় লক্ষ্য ছিল, মানুষকে ক্রমশঃ অন্তর্মুখী করা, অধ্যাত্ম জীবনের অগ্র প্রস্তুত করিয়া তোলা, মানুষ ক্রমশঃ তাহা ভুলিয়া যায়, বাহ্য আচার অহুষ্ঠানকেই সব বলিয়া মনে করে এবং এইভাবে বৈদিক ধর্মে নানা গ্লানি প্রবেশ করে। বৌদ্ধ ধর্ম হইতেছে ইহারই বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া। বুদ্ধ বলিলেন, বাহিরের অহুষ্ঠানের দ্বারা নহে, অন্তরের সাধনার দ্বারাই মানুষ পরম মুক্তি ও আনন্দ লাভ করিবে আর সে আনন্দ মর্ত্যে বা স্বর্গে কোন বাহ্য জীবনে নাই, তাহা আছে সেই বাহ্য জীবনের নির্মাণ বা বিনাশে। মানুষ বেদের দোহাই দিয়া, শাস্ত্রের দোহাই দিয়া পশু বলিদানের গ্রায নৃশংস অহুষ্ঠানকে সমর্থন করে, শাস্ত্রের অর্থ লইয়া নানা বাক্ বিতণ্ডা করিয়া প্রকৃত সত্যকেই হারাইয়া ফেলে, তাই বুদ্ধ বেদাদি শাস্ত্রের উপর নির্ভর না করিয়া নিজ প্রত্যক্ষ সাধনালব্ধ জ্ঞানের উপর নির্ভর করিয়াছিলেন এবং সেই জ্ঞানের আলোকেই মানুষকে মুক্তির পথ দেখাইয়া দিয়াছিলেন। আমরা দেখিতে পাই এই সব বিষয়ে বুদ্ধের সহিত গীতার বেশই মিল রহিয়াছে। তবে গীতা বুদ্ধের গ্রায বেদকে অগ্রাহ্য করে নাই, পরন্তু লোকে বেদের যে বিকৃত ব্যাখ্যা করে সেই বেদবাদেরই নিন্দা করিয়াছে। যখন বুদ্ধের গ্রায কোন অধ্যাত্ম-শক্তি-সম্পন্ন মহাপুরুষ সম্মুখে বিদ্যমান থাকেন তখন শাস্ত্রের কোন প্রয়োজন না থাকিতে পারে, মহাজনো যেন গতঃ স পদ্ম। কিন্তু, অগ্রত্ব মানুষকে শাস্ত্রের সাহায্যেই জ্ঞান লাভ করিতে হয়, কর্তব্যাকর্তব্য বিচার করিতে হয়, কেবল মনে রাখিতে হয় যে শাস্ত্র কেবল সহায় মাত্র, উহার অপব্যবহার হইতে পারে, শাস্ত্রের নানা মত ও ব্যাখ্যার দ্বারা মানুষের বুদ্ধি বিভ্রান্ত হইতে পারে, ঐতিবিপ্রতিপন্ন। অতএব শেষ পর্য্যন্ত মানুষকে নিজের অন্তরের আলোকের উপরেই নির্ভর করিতে হইবে, অন্তর্জ্যোতি হইতে হইবে, নিজের অধ্যাত্ম জ্ঞানভূতি উপলব্ধির আলোকে সকল সত্যকে যাচাই করিয়া লইতে হইবে। আমরা দেখিতে পাই বুদ্ধ নিজে কোন শাস্ত্রের উপর নির্ভর না করিলেও, তাঁহার তিরোধানের পর তাঁহার বচনগুলিই শাস্ত্রে পরিণত হইয়াছিল—এবং সেই সব বচন লইয়া শত শত বৎসর ধরিয়া বৌদ্ধগণের মধ্যে কত বাক্ বিতণ্ডা হইয়াছে, কত মত, কত সম্প্রদায়ের উদ্ভব হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই।

বুদ্ধের গ্রাম গীতা। বৈদিক যজ্ঞকেও একেবারে উড়াইয়া দেয় নাই। তবে লোকে যে বেদের প্রকৃত মৰ্ম্ম না বুঝিয়া স্বর্গাদি ভোগ লাভের জন্ত ক্রিয়া-বিশেষবহুল যজ্ঞ করে তাহারই নিন্দা করিয়াছে এবং যজ্ঞের প্রকৃত মৰ্ম্ম বুঝাইয়া দিয়াছে—তাহা হইতেছে সকল কৰ্ম্মকেই যজ্ঞরূপে ভগবানে সমর্পণ করা, যেন এইভাবে প্রকৃতির শুদ্ধি ও রূপান্তর সাধিত হয়। গীতা দ্রব্যযজ্ঞ অপেক্ষা জ্ঞানযজ্ঞকেই শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়াছে—বাহ্য আচার অমুষ্ঠান অপেক্ষা অন্তরের সাধনার উপরেই জোর দিয়াছে। তথাপি গীতা বাহ্য অমুষ্ঠানকে অগ্রাহ্য করে নাই—বাহ্য অমুষ্ঠানের দ্বারা আভ্যন্তরীণ সাধনাতে সাহায্য হইতে পারে—এবং বাহ্য যাগযজ্ঞাদির ইহাই সার্থকতা। কিন্তু সে-সব অমুষ্ঠান যদি বাহ্যভঙ্গরে পূর্ণ হইয়া উঠে তাহা হইলে তাহাদের উপযোগিতা নষ্ট হয়—তাই গীতা বাহ্যামুষ্ঠানকে যতদূর সম্ভব অনাড়ম্বর করিতে বলিয়াছে। ভগবানের নিকট আত্মনিবেদন, আত্মসমর্পণই মূল প্রয়োজনীয় জিনিষ, তাহারই প্রতীক স্বরূপ পত্র, পুষ্প, ফল, জল যাহাই ভক্তিভরে ভগবানকে অর্পণ করা হয় তাহাই হয় যজ্ঞ।

বুদ্ধের ব্যক্তিত্বের প্রভাবে তাঁহার শিক্ষা ভারতীয় জনসাধারণের মধ্যে অতিশয় বিস্তার লাভ করিয়াছিল, এবং তাহার ফলে লোকে হিন্দু ধর্ম্ম, হিন্দু-সভ্যতার মূল উৎস বেদ ও উপনিষদে আস্থা হারাইতেছিল। এইজন্ত আমরা দেখিতে পাই হিন্দু দার্শনিকগণ বৌদ্ধমত খণ্ডন করিবার জন্ত বিশেষ প্রয়াস করিয়াছেন। ব্রহ্মসূত্রে বৌদ্ধমত খণ্ডন করিতে অনেক যুক্তি তর্ক প্রয়োগ করা হইয়াছে। শঙ্করাচার্য্য ব্রহ্মসূত্রের ভাণ্ডে বলিয়াছেন, “অধিক কি বলিব, এই বৌদ্ধমতের যুক্তিমুক্ততা স্থাপনের নিমিত্ত যে দিক দিয়াই পরীক্ষা করা যায়, সর্ব্ব প্রকারেই ঐ মত বালুকাস্তূপের গ্রাম বিদীর্ণ হইয়া যায়, ইহার স্বপক্ষে কোন যুক্তিই দেখিতে পাওয়া যায় না। বাহ্যার্থবাদ, বিজ্ঞানবাদ ও শূন্যবাদ, পরম্পরবিরুদ্ধ এই তিনটি বাদ উপদেশ করিয়া বুদ্ধদেব নিজের অসম্বন্ধ প্রলাপিত্বেরই পরিচয় দিয়াছেন, অতএব এই মত মুমুক্শুদিগের সর্ব্বপ্রকারেই অগ্রাহ্য”।

কিন্তু বাস্তবিকই বুদ্ধ যদি অসম্বন্ধ প্রলাপই বকিয়া থাকিতেন তাহা হইলে “আজিও জুড়িয়া অর্দ্ধজগৎ ভক্তি-প্রণত চরণে যার” থাকিত না। এক ভ্রুতি হইতে যেমন পরম্পর-বিরোধী নানা হিন্দু দর্শনের উদ্ভব হইয়াছে, তেমনি

বুদ্ধের বচন হইতে পরবর্তী বৌদ্ধগণ আপন আপন ব্যাখ্যা দিয়া নানা মতবাদের সৃষ্টি করিয়াছেন—সে-জ্ঞান বুদ্ধকে দায়ী করা যায় না, মানুষের অজ্ঞ অসম্পূর্ণ বুদ্ধিই এই সব অসামঞ্জস্য ও বিরোধের জন্ম দায়ী। আর বস্তুতঃ বুদ্ধ যে সাধনমार्গ দেখাইয়াছেন তাহা একেবারে নূতন কিছু নহে, তাহার মধ্যে আমরা সাংখ্যের জ্ঞান যোগ এবং পাতঞ্জলের অষ্টাঙ্গ যোগকেই ভিন্নরূপে দেখিতে পাই। বুদ্ধ কেন বেদকে স্বীকার করেন নাই, তাহার কারণ আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি। লোকে বাহাতে বুঝা তর্ক না করিয়া সহজ সরল সাধনার দ্বারা আত্মোন্নতিতে অগ্রসর হয়—বুদ্ধ সেই শিক্ষা ও প্রেরণা দিয়াছিলেন, এবং তাহা ভারতবাসীর উপর যে গভীর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল তাহার ফল বহুদূর প্রসারী হইয়াছে। অতএব তর্কের জাল বুনিয়া বুদ্ধকে উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করা বুঝা। গীতা সে চেষ্টা করে নাই, গীতা যেমন অস্ত্র সকল মত ও সাধনার সারবস্তুটি গ্রহণ করিয়াছে, তেমনই বৌদ্ধমতেরও সারবস্তু গ্রহণ করিয়াছে, এবং এইভাবে গীতার মধ্যে বেদান্ত ও বৌদ্ধমতের যে সম্বন্ধ হইয়াছে, এই স্লোকে এবং পরবর্তী দুইটি স্লোকে “ব্রহ্মনির্বাণ” কথাটি উপর্যুপরি ব্যবহার করিয়া গীতা তাহারই ইঙ্গিত দিয়াছে।

গীতার ব্যাখ্যা করিতে অনেক স্থলেই আমাদের শঙ্করের মতের প্রতিবাদ করিতে হইয়াছে। শঙ্করের প্রতিবাদ আমরাই যে আজ প্রথম করিতেছি তাহা নহে—তাঁহার সমসাময়িক মণ্ডন মিশ্র প্রভৃতি হইতে আরম্ভ করিয়া অগ্ণাবধি কত মনীষী যে শঙ্করের মতের প্রতিবাদ করিয়াছেন তাহার ইয়ত্তা নাই—তাহাতে শঙ্করের অবমাননা করা হয় না। শঙ্কর পরম অধ্যাত্ম সত্যকে যেমন ভাবে দেখিয়াছিলেন, নিজ সাধনার দ্বারা উপলব্ধি করিয়াছিলেন—অসাধারণ প্রতিভার সহিত তিনি তাহা সমগ্র ভারতে প্রচার করিয়া গিয়াছেন। তিনি যে বলিয়াছেন, মানুষ মূলতঃ ব্রহ্ম ভিন্ন আর কিছুই নহে, এবং এই উপলব্ধিই অধ্যাত্ম সাধনার চরম কথা—ইহা অপেক্ষা উচ্চতর সত্য আর কিছুই নাই। বৌদ্ধধর্মের প্রচারের ফলে ভারতে বেদ উপনিষদের প্রচারিত এই সত্য মান হইয়া পড়িয়াছিল—পুনরায় যে ভারতীয় জনসাধারণের মধ্যে তাহার প্রতিষ্ঠা হয় সে জ্ঞান শঙ্করের কৃতিত্বই সর্বাপেক্ষা অধিক—সেইজ্ঞান আজও ভারতবাসী প্রজাতি তাঁহার প্রতি মন্থক অবনত করিতেছে। সকল মহাপুরুষই আমেন নিজ নিজ যুগের প্রয়োজন সিদ্ধ করিতে; শঙ্কর তাঁহার কাজ একটু-

ভাবেই করিয়াছিলেন। কিন্তু আজিকার যুগের প্রয়োজন হইতেছে, শব্দর যে সত্যকে দেখিয়াছিলেন সেইটিকে আরও পূর্ণতর ভাবে দেখা। তিনি বলিয়াছেন, জীব ব্রহ্ম। কিন্তু জগৎও ব্রহ্ম, সর্বং খলু ইদম্ ব্রহ্ম—ইহাও উপনিষদেরই বাণী, এই বাণীটির উপর তিনি সম্যক দৃষ্টি দেন নাই—তিনি বলিয়াছেন, জগৎ মিথ্যা। আমরা উপনিষদকেই অনুসরণ করিয়া বলিতেছি, জগৎকে সাধারণতঃ আমরা যে চক্ষুতে দেখি, ভেদ ও বশেষ পূর্ণ, অনিত্যঃ অন্বয়ঃ লোকঃ, ইহা মিথ্যা। মায়া বটে—কিন্তু জগৎ মূলতঃ মিথ্যা নহে, ইহা ব্রহ্মেরই অভিব্যক্তি, সমস্তই ভগবানের বিভূতি, ভগবানের অংশ। গীতায় এই সত্যটি বিশেষভাবে পরিস্ফুট করা হইয়াছে।

শব্দরের কাজ ছিল বাহিরের জগতের সত্যের সন্ধান করা নহে, অন্তর্জগতের সত্যের সন্ধান করা—ইহার জ্ঞান মনকে বাহির হইতে ফিরাইতে হয়, বাহ্য বিষয়ে আসক্তি পরিত্যাগ করিতে হয়। কিন্তু বাহিরের জগৎকেই যাহারা পরম সত্য বলিয়া ধরিয়া রহিয়াছে তাহাদের পক্ষে সেই আসক্তি পরিত্যাগ করা সম্ভব নহে, সেইজন্তই তাঁহাকে জগৎ মিথ্যা এই তথ্যটির উপরেই বিশেষ ভাবে জোর দিতে হইয়াছিল।* আর এই বিষয়ে বৌদ্ধেরাই পথ দেখাইয়াছিলেন। বাহ্য জগতের কোন অস্তিত্বই নাই, উহা শুধু মনের ভ্রম, উহা স্বপ্নে দৃষ্ট বস্তুর জ্ঞান অলোক—এই মতটি বৌদ্ধগণই প্রথম প্রচার করেন। আমরা দেখিতে পাই ব্রহ্মসূত্রে এই মতের তীব্র প্রতিবাদ করা হইয়াছে—ব্রহ্মসূত্র শ্রুতিপ্রমাণ হইতে দেখাইয়াছে জগৎ ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন, জন্মান্তর যতঃ, ব্রহ্মই এই জগৎ হইয়াছেন, অতএব ইহা মিথ্যা হইতে পারে না।

বৈধর্ম্যাচ্চ ন স্বপ্নাদিবৎ ॥

ব্রহ্মসূত্র ২।২।২৯

অর্থাৎ বৌদ্ধগণ যে বলেন, স্বপ্নদৃষ্ট পদার্থের জ্ঞান জাগরিতাবস্থায় দৃষ্ট পদার্থের মূলেও কোন বাহ্য বস্তু নাই, স্বপ্ন ও জাগরণ পরস্পর বিরুদ্ধধর্মবিশিষ্ট বলিয়া উক্ত মত অসিদ্ধ। স্বপ্নাবস্থায় যে জ্ঞান হয় তাহা নিদ্রাদি দোষে দূষিত ইন্দ্রিয় হইতে উৎপন্ন হয়, এবং ঐ জ্ঞান পরে বাধিত অর্থাৎ মিথ্যা বলিয়া প্রতিপন্ন হয়, আর জাগরিতাবস্থায় জ্ঞান ঠিক তাহার বিপরীত, তাহা কোন

* বলদেব বিভাভূষণ ব্রহ্মসূত্রের গোবিন্দভাষ্যে বলিয়াছেন, জগৎ সত্য; কেবল মানুসবের মনে বৈরাগ্য আনয়ন করিবার জন্তই জগৎকে মিথ্যা বলা হয়।

অবস্থাতেই বাধিত হয় না। অতএব উভয়ের মধ্যে কোন সামঞ্জস্য নাই। কিন্তু আমরা দেখিতে পাই শঙ্কর যুক্তির দ্বারা বৌদ্ধমত খণ্ডন করিবার প্রয়াস করিলেও, “জগৎ মিথ্যা” এই মতটি তিনি প্রকারান্তরে গ্রহণ করিয়াছিলেন, এইজন্য অনেকেই তাঁহাকে “প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ” বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। অবশ্য শঙ্কর বৌদ্ধমতের সহিত নিজ মতের একটি অতি সূক্ষ্ম প্রভেদ করিয়াছিলেন। বৌদ্ধদের গ্রন্থই তিনি বলিয়াছিলেন বাহ্য জগৎ বলিয়া কিছুই নাই, উহা সত্য নহে—তবে তিনি বাহ্য জগৎকে একেবারে স্বপ্নের গ্রন্থ অলীক বলেন নাই, তিনি বলিয়াছিলেন মায়াজক্তি এই ভ্রমাত্মক জগৎ সৃষ্টি করে। আমরা যখন বাহিরে স্তম্ভাদি দেখি, আমরা বাস্তবিকই বাহিরে একটা বস্তু দেখিতে পাই, স্বপ্নের গ্রন্থ তাহা আমাদের মনের সৃষ্টি নহে, স্বপ্নদৃষ্ট বস্তুর গ্রন্থ তাহা বিলীন হইয়া যায় না—কিন্তু ঐ বস্তু প্রকৃতপক্ষে সৃষ্ট হয় নাই, ব্রহ্মই সত্য, ব্রহ্মই আছেন, বস্তুতঃ জগৎ বলিয়া কিছুই নাই, তবে মায়াজক্তি একটা ভ্রমাত্মক জগৎ সৃষ্টি করে—যেমন মরুভূমিতে জল না থাকিলেও অনেক লোক একই সময় জাগ্রতাবস্থায় একস্থানে জল রহিয়াছে বলিয়া দেখিতে পায়—তখন কিছুতেই সে দৃশ্যকে দূর করা যায় না। কিন্তু তাহা স্থায়ী নহে, কিছুক্ষণ পর আপনা হইতেই বিলীন হইয়া যায়, অতএব তাহা সত্য বস্তু নহে, মায়াসৃষ্ট বস্তু, মায়ার শেষ হইলেই তাহারও শেষ হয়। জগৎ রহিয়াছে, আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছি, কিছুতেই এই দৃষ্টি ব্যাহত হয় না, অতএব ইহা সৎ; কিন্তু মায়াদূর হইলে জগৎও লোপ পায়, অতএব ইহা অসৎ। তাই শঙ্করের মতে মায়াসৃষ্ট জগৎ হইতেছে সৎ ও অসৎ উভয়ই। বৌদ্ধগণ বলেন জগৎ অসৎ, শঙ্কর বলেন জগৎ সৎ অসৎ দুইই।

কিন্তু এইরূপ একটা তর্কগত সূক্ষ্ম প্রভেদ থাকিলেও শঙ্কর জগৎ সম্বন্ধে বৌদ্ধমতই কার্যতঃ গ্রহণ করিয়াছিলেন—সংসার মায়াজক্তি—সংসার হইতে সরিয়া যাওয়াই পরম পুরুষার্থ, নিঃশ্রেয়স, মুক্তি—এ বিষয়ে উভয়ের মধ্যে কোন মতভেদ নাই। শঙ্কর যে প্রকারান্তরে বৌদ্ধমতই গ্রহণ করিয়াছিলেন, এষুগে শ্রীমদ্ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী তাঁহার “অপরাজিতা ব্রহ্মবিদ্যা” গ্রন্থে তাহা ভালভাবেই দেখাইয়া দিয়াছেন, সেখানে তিনি শঙ্করের মায়াবাদ খণ্ডন করিয়া শ্রুতি ও যুক্তি অনুমোদিত ব্রহ্মবাদের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। এ-প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন, “অবিদ্যাকে জগৎকারণ বলিতে গেলে যে পরিমাণে সৎ, সেই পরিমাণে অসৎ

ভেদ স্বীকার করিতে হয়, এবং যে পরিমাণে অসৎ, সেই পরিমাণে বৌদ্ধবাদে উপনীত হয়।...জগৎ কখনও রচিত হয় নাই, ইহা কল্পনার বিজৃষ্ণ মাত্র, ইহা বলা আর বৌদ্ধের মত জগৎ অসম্মূল বলা একই কথা।”

তবে শব্দর জগৎকে মিথ্যা বলিলেও ব্রহ্মকে সত্য বলিয়াছেন, এইখানেই বৌদ্ধগণের সহিত তাঁহার দার্শনিক মতের বিশেষ প্রভেদ, কারণ বৌদ্ধগণ ব্রহ্ম বলিয়া কোন নিত্য শাস্ত্রত বস্তুর অস্তিত্ব স্বীকার করেন না। তবে বুদ্ধ স্বয়ং ব্রহ্মের অস্তিত্ব অস্বীকার করেন নাই, প্রাচীন বৌদ্ধগ্রন্থ “পালিপিটকে” আমরা বুঝে যে পরিচয় পাই তাহাতে তাঁহার নিকট পরাবিভা অব্যাকৃত বস্তু অর্থাৎ জিজ্ঞাসার বিষয়ই নহে,—দুঃখ হইতে মুক্তির পথ নির্দেশ করাই তাঁহার এক-মাত্র উদ্দেশ্য। বুদ্ধাবিকৃত যে চারিটি আর্ধ্য সত্যের উপর সমস্ত বৌদ্ধ ধর্ম ও দর্শন প্রতিষ্ঠিত তাহা এই—দুঃখ আছে, দুঃখের কারণও আছে, দুঃখ নিবৃত্তিও সম্ভব, এবং সেই দুঃখ নিবৃত্তির উপায়ও আছে। এই দুঃখের কারণ তৃষ্ণা অর্থাৎ কামনা, বাসনা, desire। এই তৃষ্ণা দূর করিতে পারিলেই দুঃখ আপনা হইতেই দূরীভূত হইবে এবং তাহাই নির্বাণ। কিন্তু নির্বাণের প্রকৃত স্বরূপ কি, নির্বাণের পর কি থাকিবে, কিছুই থাকিবে কিনা—এ-সব সম্বন্ধে বুদ্ধ নিজে কিছু না বলিলেও বৌদ্ধগণ নানা মতবাদের সৃষ্টি করিয়াছেন। তবে সাধারণতঃ বৌদ্ধগণ নির্বাণের যে বর্ণনা করিয়াছেন তাহার সহিত বেদান্তের নিগূর্ণ ব্রহ্মের অথবা সাংখ্যের মুক্ত পুরুষের বিশেষ কোন তফাৎ নাই। অধ্যাপক বটকৃষ্ণ ঘোষ বলিয়াছেন, “মহাযানী দর্শনের শূন্য কথাটি সাধারণতঃ void বলিয়া অনুবাদ করা হইয়া থাকে, কিন্তু আমার মনে হয় ইহা ঠিক নহে। বৌদ্ধ শাস্ত্রে শূন্যবাদ সম্বন্ধে যে অনন্ত আলোচনা আছে তাহা হইতে কিছুতেই মনে হয় না যে সর্বসত্ত্বের অভাবের নামই শূন্য। শূন্য কথাটির প্রকৃত অর্থ গুণশূন্য। বেদান্তে ষাহাকে নিগূর্ণ বলা হইয়াছে, মহাযানী দর্শনে তাহারই নাম শূন্য। ব্রহ্ম ও শূন্য একই বস্তু,—উভয়েরই অর্থ Ding an sich বা স্বলক্ষণ বস্তু।” জন্ম মৃত্যু দুঃখ হইতে মুক্ত হইয়া যে পদ লাভ করা যায় সে সম্বন্ধে বুদ্ধ বলিয়াছেন তাহা অজাতম, অভূতম, অকলম, অসংখতম (বিশুদ্ধিমাগ্গ, উদান ৮)। ইহা সর্ব সত্ত্বের অভাব নহে, ইহা বেদান্তেরই নিগূর্ণ ব্রহ্ম, কেবল বুদ্ধ ইহাকে ব্রহ্ম নামে অভিহিত করেন নাই, ইহার কোন নামই দেন নাই, কেবল বলিয়াছেন যে ইহা হইতেছে সর্বদুঃখের মূল অহংবোধের নির্বাণ।

বৌদ্ধগণ আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করেন না। বৌদ্ধধর্মের বিশেষত্ব অনাত্মবাদ।
ধর্মপাদে বুদ্ধদেব বলিতেছেন—

সর্বের সংখারা অনিচ্ছা

সর্বের সংখারা দুঃখা,

সর্বের ধম্মা অনাত্মা

নৈসর্গিক বস্তুমাত্রই সংখাত (conditioned or compounded) এবং তাহারা অনিত্য ও দুঃখময়*। কেবল নির্কারণ অসংখাত। স্মৃতরাং নির্কারণ নিত্য ও অদুঃখময়। কিন্তু এই অসংখাত নির্কারণও অনাত্ম।

এই অনাত্ম শব্দের অর্থ একেবারে বিনাশ বা সর্বসত্তাশূন্যতা নহে। আত্মা বলিতে বৌদ্ধগণ অহং (ego) বুঝিয়াছে—তাহাদের মতে কোন জীবাত্মা বা ব্যক্তিগত সত্তা (individual soul) নাই। আমরা যাহাকে অহং বলি তাহা ভ্রম মাত্র এবং ইহাই সকল বাসনার কেন্দ্র ও দুঃখের মূল—সর্বদা অনাত্মতা ধ্যানের দ্বারা এই অহংভাবের বিনাশ বা দুঃখলেশশূন্য পরম শান্তিময় অবস্থা লাভ করা যায়। এখানেও আমরা দেখিতে পাইতেছি বৌদ্ধমতের সহিত শঙ্করের মতের মূলতঃ কোন ভেদই নাই, কারণ শঙ্করও ব্যক্তিগত সত্তা স্বীকার করেন নাই। তিনি বলিয়াছেন ব্রহ্ম ছাড়া জীব বলিতে আর কিছুই নাই—আমরা যাহাকে অহং বলি তাহা অবিজ্ঞা বা অজ্ঞানপ্রসূত। যখন এই অজ্ঞান দূর হইবে তখন জীবে আর ব্রহ্মে বিন্দুমাত্র ভেদ থাকিবে না।

বৌদ্ধগণ কোন শাস্ত্রত সত্তা স্বীকার করেন না ইহা ধরিয়া লইয়াই শঙ্কর তাহাদের নিন্দা করিয়াছেন, তাহাদিগকে “বৈনাশিক” বলিয়াছেন—কিন্তু আমরা উপরে দেখিলাম, বস্তুতঃ বৌদ্ধরা বিনাশবাদী বা উচ্ছেদবাদী নহেন, তাহারা বেদ ও উপনিষদকে প্রামাণ্য বলিয়া স্বীকার করেন না এবং সেইজন্য ব্রহ্ম শব্দটিও ব্যবহার করেন না—কিন্তু মূলতঃ তাহাদের মত ঋতিরিই অমুখ্যায়ী, ইহা বুঝাইবার জন্যই গীতা এই লোকের নির্কারণের সহিত ব্রহ্ম শব্দটি যোগ করিয়া দিয়াছে। শঙ্কর ইহা লক্ষ্য করেন নাই, গীতা কেন বারবার তিনবার এখানে নির্কারণ শব্দটি ব্রহ্মের সহিত যুক্ত

* গীতাও ঠিক এইরূপ ভাষা প্রয়োগ করিয়াছে, অনিত্য অহং লোকম্।

করিয়া ব্যবহার করিল শব্দর তাহার কোন ব্যাখ্যা দেওয়া প্রয়োজন মনে করেন নাই—তিনি নির্বাণ শব্দের শুধু সাধারণভাবে “মোক” বুঝিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন।

অতএব আমরা দেখিতেছি শব্দর যতই বৌদ্ধমতের প্রতিবাদ করুন—মূলতঃ তাঁহার মতের সহিত বৌদ্ধমতের বিশেষ কোন তফাৎই নাই, বিরোধ কেবল প্রধানতঃ ভাষা ও কথা লইয়াই। আর শব্দর যে দিখিল্লয় করিতে পারিয়াছিলেন, সমগ্র ভারতে নিজ মত প্রবলভাবে চালাইতে পারিয়াছিলেন—তাঁহার পূর্বে বৌদ্ধ ভিক্ষুগণই সে-জগৎ ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিলেন। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, ভারতের কল্যাণের জগৎ, সমগ্র মানবজাতির কল্যাণের জগৎ ভারতে এই মত সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়া প্রয়োজন ছিল। কারণ ইহাই হইতেছে খাঁটি আধ্যাত্মিকতা—সমস্ত বাহ্য বিষয়ে, বাহ্যবস্তুর অনাসক্ত হইয়া অন্তর্মুখী হওয়া, অন্তরের মধ্যেই প্রকৃত সুখ ও শান্তির সন্ধান করা। পাশ্চাত্য দেশে বৌদ্ধধর্মেরই অহুসরণে খ্রীষ্টান ধর্ম এই মত প্রচার করিয়াছে,—যীশু খ্রীষ্টের কথা, “The kingdom of God is within you”। বৌদ্ধধর্মের শিক্ষা—“ঝড়ে যেমন প্রদীপ নিবিয়া যায়, মুনি তেমনিই নির্বাণ প্রাপ্ত হন, তখন আর তাঁহার কি অস্তিত্ব থাকে ?” (ধর্মপাদ মাঘসূত্র, ১০৭৩)। খ্রীষ্টান ধর্মেরও শিক্ষা—“What is your life ? For ye are a vapour that appeareth for a little while and then vanisheth away”—St. James IV. 14. কিন্তু খ্রীষ্টান সন্ন্যাসিগণের চেষ্টা সত্ত্বেও এই আধ্যাত্মবাদ পাশ্চাত্যদেশে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারে নাই—তাহা একটি ক্রীণধারা রূপেই গুপ্ত রহিয়া গিয়াছে, বিধাতার বিধানই পাশ্চাত্য জগৎ বহিমুখী হইয়াছে, জগৎকে মিথ্যা বা মায়া বলিয়া উড়াইয়া না দিয়া এই জগতের জীবনকেই পূর্ণভাবে বিকাশ করিবার, ভোগ করিবার আদর্শ গ্রহণ করিয়াছে। কিন্তু এখন আসিয়াছে একটা সম্বয়ের যুগ। ইহজীবনে দুর্গতির চরম সীমায় পৌঁছিয়া ভারতবাসী বুঝিতেছে যে, আধ্যাত্মিকতাই যথেষ্ট নহে, এমন কি অনেকে আধ্যাত্মিকতাকে ভারতের সকল দুর্গতির জগৎ দায়ী করিতেছে। অন্য পক্ষে ভোগবাদ, জীবনবাদ আজ পাশ্চাত্য সভ্যতাকে, পাশ্চাত্য জাতিকে কিরূপ দ্বন্দ্ব ও অশান্তির মধ্যে গভীরভাবে নিমজ্জিত করিয়াছে তাহা দেখিয়া এই ভোগবাদের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া সেখানে বর্ধিত হইতেছে, অনেকেই বুদ্ধ ও শব্দরের শিক্ষার দিকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইতেছেন।

বস্তুত: কিছুকাল যাবৎ ভারতে শঙ্করের বেদান্ত মত যে আবার মাথা তুলিয়া উঠিয়াছে তাহার কারণ হইতেছে আমাদের দেশের আধুনিক দার্শনিকগণের শিক্ষা হইতেছে পাশ্চাত্য দার্শনিকের নিকট, আর পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ শঙ্করকে খুবই উচ্চ স্থান দিয়াছেন, বস্তুত: বেদান্ত বলিতে তাঁহারা শঙ্করের মতই বুঝিয়া থাকেন—আমাদের দেশেও অনেকেই আজকাল তাহাই করিতেছেন।

কিন্তু আমরা দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি যে, শঙ্করের ব্যাখ্যাই বেদান্তের একমাত্র ব্যাখ্যা নহে, আর গীতায় আমরা বেদান্তের যে রূপটি দেখিতে পাই, শঙ্করের মায়াবাদের সহিত তাহার মিল নাই। বস্তুত: শঙ্কর অপূর্ব ধীশক্তি ও প্রতিভা লইয়া মায়ায় যে পরিকল্পনা দিয়াছেন তাহা তাঁহারই নিজস্ব। বৌদ্ধদের দ্বারা ই তিনি ঈশ্বর ও জগৎকে ভ্রান্তিবিলাস রূপে প্রতীপন্ন করিয়াছেন, কিন্তু ব্রহ্মকেই এই ভ্রান্তির আশ্রয় বলিয়া তিনি বৌদ্ধদের অসদ্বাদ পরিহার করিয়াছেন—এবং এইজগৎই মায়াকে সদসদরূপা ব্রহ্মশক্তিরূপে পরিকল্পনা করিয়াছেন। ফল হইয়াছে এই যে, জগৎ মিথ্যা—বৌদ্ধদের এই কথা ভারতবাসী হয়ত প্রত্যাখ্যান করিত, কিন্তু শঙ্কর ব্রহ্মের উপর মায়ায় প্রতিষ্ঠা করিয়া, শ্রুতি প্রমাণের দ্বারা জগৎ মিথ্যা প্রমাণিত করিয়া সেই বৌদ্ধবাদই ভারতবাসীর মনে বদ্ধমূল করিয়া দিয়াছেন। আজ আপামর ভারতবাসী সেই বৌদ্ধবাক্যের প্রতিধ্বনি করিতেছে—এই সংসার মিথ্যা মায়া, মানব-জীবনের যে পরম লক্ষ্য তাহা এই সংসারে নহে, এই সংসার ত্যাগ করিয়াই মাহুয পরম গতি লাভ করিতে পারে।

কিন্তু বস্তুত: এইটিই ভারতের সমগ্র অধ্যাত্ম আদর্শ নহে। সংসার-ত্যাগ নহে, সাংসারিক জীবনকে গড়িয়া তোলা, দেবগণকে আহ্বান করিয়া এই পৃথিবীতেই স্বর্গরাজ্য স্থাপন করা, ভিতরকে সমৃদ্ধ করিয়া আধ্যাত্মিকতার ভিত্তিতে বাহিরের জীবনকেও সমৃদ্ধ করিয়া তোলা—ইহাই ছিল বেদের আদর্শ, এবং বৈদিক যজ্ঞ ছিল ইহারই প্রতীক ও সাধনা। শুদ্ধ আনন্দের সহায়ে সকল মর্ত্যশক্তিকে জয় করিয়া লাভ করিতে হইবে শুদ্ধ মনের মধ্যে সত্যের প্রতিষ্ঠা, শক্তির, জ্ঞানের, কল্যাণের মুর্ত্ত প্রকাশ—ইহ্মের বহু-বিচিত্র পূর্ণতা। ঋষিদের স্মৃতিগুলিতে ইহাই নানাভাবে বলা হইয়াছে—

আত্মেতা নিবীদতেজসমভি প্রগায়ত।

সধায়: স্তোমবাহস: ॥ ১।৫।১

“হে সখাবৃন্দ! প্রতিষ্ঠার মন্ত্র বহিষা লইয়া এস, এস এখানে। হিরাসনে উপবেশন কর। ইন্দ্রের দিকে চাহিয়া তোল তোমাদের গান।”

পুরুতমং পুরুণামীশানং বার্ষাণাং

ইন্দ্রং সোমে সচা সূতে ॥ ১৫১২

“বাবতীয় বৈচিত্র্য লইয়া ইন্দ্র পরম বিচিত্র, সকল কাম্যের তিনি বিধাতাপুরুষ। একযোগে কর তবে রসের সৃষ্টি।”

স যা নো যোগ আ ভুবং স রায়ে স পুবজ্যাং ।

গমং বাজ্জেভিরা স নঃ ॥ ১৫১৩

“আমরা যাহা কিছু অধিগত করি, তাহাতে তিনি যেন মূর্ত হইয়া উঠেন। তিনি মূর্ত হইয়া উঠেন যেন আমাদের আনন্দ সম্পদে, আমাদের বহুল বৃদ্ধিতে। তিনি যেন আসেন আমাদের জন্ত সকল পূর্ণ স্বাদি লইয়া।” (মধুচ্ছন্দার মন্ত্রমালা)।

এই সকল বেদমন্ত্র হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ যে বলেন বেদ আদিম অশিক্ষিত মানবের ঝাড় ফুঁকের মন্ত্র তাহা নহে—বেদ হইতেছে শ্রেষ্ঠতম কাব্যের ভিতর দিয়া উচ্চতম অধ্যাত্ম সত্যের প্রকাশ। আবার আমাদের দেশে বেদ যে কেবল বাহ্য যাগযজ্ঞ অহুষ্ঠানেরই গ্রন্থ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল তাহাতেও বেদকে ঠিক মত বুঝা হয় নাই। বেদে বাহ্য যজ্ঞের বর্ণনা ও নির্দেশ অবশ্যই আছে—কিন্তু বৈদিক ঋষিগণ ঐ সব বাহ্য যজ্ঞকে আভ্যন্তরীণ অধ্যাত্ম সত্যের প্রতীকরূপে ব্যবহার করিতেন—আর যজ্ঞের দ্বারা তাঁহারা শুধু পরকালে স্বর্গ সুখ কামনা করিতেন না, কর্ম ও জ্ঞান উভয়ের ভিতর দিয়া যাহাতে এই পার্থিব জীবনই দিব্য জীবনে পরিণত হয়—ইহাই ছিল তাঁহাদের লক্ষ্য। লোকে ক্রমশঃ এই গূঢ় সত্যটি হারাইয়া ফেলে, গীতা যেমন বলিয়াছে,

স কালেনেহ মহতা যোগো নষ্টঃ পরম্পর ।

উপনিষদে আমরা দেখিতে পাই কর্ম অপেক্ষা জ্ঞানের উপরেই জোর দেওয়া হইয়াছে, বাহিরের জীবন অপেক্ষা ভিতরের অধ্যাত্ম জীবনকেই প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে। এই ভাবে উপনিষদের মধ্যেই সংসারত্যাগ ও সন্ন্যাসের মাহাত্ম্য প্রচার করা হয় (পঞ্চম অধ্যায়ে দ্বিতীয় শ্লোকের ব্যাখ্যা দ্রষ্টব্য)। উপনিষদগুলিকেও তাহাদের যুগ অহুসারে দুই ভাগে ভাগ করা যায়। প্রথম যুগের উপনিষদগুলি বেদের অধিকতর নিকটবর্তী; সেখানে আত্মজ্ঞানকে

প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে বটে, কিন্তু পার্থিব জীবন ও কর্মকেও অবহেলা করা হয় নাই। অন্তর্মুখী হইয়া, আত্মার সহিত এক হইয়া আত্মাকে জানিতে হইবে। এইরূপ অন্তর্জ্ঞানের সাধনার দ্বারা উপলব্ধি হইবে যে, আমাদের যে আত্মা বা মূল সত্তা তাহাতে আমরা সর্বভূতের সহিত এবং ভগবানের সহিত এক, এই আত্মাই ব্রহ্ম। এই আত্মজ্ঞান, ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়া সেই অঐত জ্ঞানের মধ্যে বাস করিতে হইবে, তাহারই আলোকে জীবন যাপন করিতে হইবে। ইহাই উপনিষদের পূর্ণ শিক্ষা—বৃহদারণ্যক, ছান্দোগ্য, ঈশা প্রভৃতি প্রাচীন উপনিষদগুলিতে আমরা এই শিক্ষাই পাই—সেখানে জ্ঞানলাভের জগ্ৰ, মুক্তিলাভের জগ্ৰ সংসারত্যাগ বা সন্ন্যাসের ব্যবস্থা নাই। বৃহদারণ্যক উপনিষদে দেখা যায়, জনকরাজার সভায় যাজ্ঞবল্ক্য উপস্থিত হইলে জনক তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি গো-ধন গ্রহণ করিতে আসিয়াছেন, না, অধ্যাত্ম বিচার জগ্ৰ আসিয়াছেন?” যাজ্ঞবল্ক্য উত্তর দিলেন—“উভয়মেব”, হে রাজন, আমি দুই-ই চাই, উভয়মেব (বৃহদারণ্যক ৪।১)। অধ্যাত্মবিজ্ঞা লাভ করিয়া অনাসক্ত ভাবে সংসারের ভোগ-ঐর্ষ্য পূর্ণভাবে গ্রহণ করিয়া যাজ্ঞবল্ক্য শেষ জীবনে সব ছাড়িয়া অনায়াসে পরিব্রজ্যা গ্রহণ করিয়াছিলেন। ছান্দোগ্য উপনিষদের শেষ খণ্ডে বলা হইয়াছে, ব্রহ্মবিজ্ঞানলাভের পর সংযতেন্দ্রিয় হইয়া যুত্মকাল পর্য্যন্ত গার্হস্থ্য ধর্ম পালন করিবে। ঈশা উপনিষদে বলা হইয়াছে,

কুর্কন্নেবেহ কর্ম্মণি জিজীবিষেৎ শতং সমাঃ ।

—এই সংসারে কর্ম্ম করিতে করিতেই এক শত বৎসর বাঁচিবার ইচ্ছা করিবে।

কিন্তু পরবর্ত্তী উপনিষদগুলি উত্তরোত্তর সংসারত্যাগ ও সন্ন্যাসের দিকেই ঝুঁকিয়াছে। জাবালোপনিষদে বলা হইয়াছে, বৈরাগ্যের উদয় হইলে ব্রহ্মচর্য্য গার্হস্থ্য বা বানপ্রস্থ যে কোন আশ্রম হইতেই প্রব্রজ্যা বা সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে হইবে, যদহরেব বিরজ্যেৎ তদহরেব প্রব্রজ্যেৎ ।

বুদ্ধ হইতেছেন এইরূপ সন্ন্যাস গ্রহণের প্রথম ঐতিহাসিক দৃষ্টান্ত। রাজার দুলাল সিদ্ধার্থ যুবতী স্ত্রী ও পুত্রকে ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইলেন—ভারতের ইতিহাসে, জগতের ইতিহাসে ইহা এক স্মরণীয় ঘটনা, ভারতীয় জীবন ও সংস্কৃতির উপর ইহা যে কত প্রভাব বিস্তার করিয়াছে তাহার পরিমাপ করা

দুঃস্থ। উপনিষদের শিক্ষা কতকগুলি বিশিষ্ট সাধনাসম্পন্ন ব্যক্তির মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল, জনসাধারণকে তাহা প্রত্যক্ষভাবে প্রভাবিত করিতে পারে নাই। জনসাধারণ ধর্মের বহিরঙ্গ লইয়া, আচার অনুষ্ঠান লইয়াই গতানুগতিক ভাবে জীবন যাপন করিত। এই জীবনে যে প্রকৃত সুখ শাস্তি নাই, রূপ, যৌবন, রাজ্যের ঐশ্বর্য কিছুই যে মানুষকে প্রকৃত তৃপ্তি দিতে পারে না, সে তৃপ্তির জন্য সকল বাহ্য বিষয় পরিত্যাগ করিয়া অন্তর্মুখী হইতে হইবে, নিজের অন্তরের মধ্যে সন্ধান করিতে হইবে—আধ্যাত্মিকতার এই মূল কথাটিই বুদ্ধ নিম্ন দিব্য ব্যক্তিত্বের ভিতর দিয়া জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করিয়াছিলেন।

কিন্তু এই দৃষ্টান্তের একটি বিপদ ছিল। আধ্যাত্মিকতা চাই-ই, কিন্তু তাহাই সব নহে, তাহাকে ভিত্তি করিয়া বাহিরের জীবনকেও অধ্যাত্মতাবাপন্ন করিতে হইবে, এই দুঃখময় পৃথিবীতেই আনন্দের, শাস্তির, প্রেমের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে—এইটিই হইতেছে মানব জীবনের, পার্থিব জীবনের পূর্ণ আদর্শ, বেদে এই আদর্শই সূচিত হইয়াছিল। কিন্তু রাজপুত্রেরা সন্ন্যাসী হইতে আরম্ভ করিলে সংসার রক্ষা কে করিবে? আমরা দেখিতে পাই গীতা এই বিপদটি পূর্ণভাবেই উপলব্ধি করিয়াছে, এবং লোক বাহাতে আধ্যাত্মিকতা লাভের আশায় সন্ন্যাসের দিকে ঝুঁকিয়া সমাজ-জীবনকে বিপর্যস্ত না করে সেই জন্যই অর্জুনের সমস্তকে উপলক্ষ্য করিয়া এই বিষয়ে চূড়ান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছে। যেমন রাজপুত্র সিদ্ধার্থ জন্ম-মৃত্যু-জরা দেখিয়া সংসারের দুঃখময় স্বরূপ উপলব্ধি করিয়া যৌবনেই সংসার ত্যাগ করিয়াছিলেন, অর্জুনও সেইরূপ কুরুক্ষেত্রের ভীষণ রূপ দেখিয়া কর্মত্যাগ, সংসারত্যাগ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তৃতীয় অধ্যায়ের প্রারম্ভে, আবার শেষ অধ্যায়ের প্রারম্ভে অর্জুন বিভিন্ন ভাবে এই একই প্রশ্ন তুলিয়াছেন—সন্ন্যাস বড় না কর্মযোগ বড়? অর্জুনকে শ্রীকৃষ্ণ কর্মযোগই অমুসরণ করিতে বলিয়াছিলেন, সংসারে থাকিয়াই সমৃদ্ধ রাজ্য ভোগ করিতে বলিয়াছিলেন। অর্জুন অক্ষম বলিয়া, অযোগ্য বলিয়া শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে এই পন্থা দেখাইয়াছিলেন, শব্দ প্রভৃতি সন্ন্যাসিগণ এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলিয়াছেন যে, “তুমি আমার অতিশয় প্রিয় তাই আমি তোমাকে গুহ্য হইতে গুহ্যতর জ্ঞান দিলাম, এখন আমার যে সর্বগুহ্য বাক্য তাহা শ্রবণ কর” (১৮।৬৩, ৬৪)। ভগবানের যে অতিশয় প্রিয়, ভগবান

যাঁহাকে সখা বলিয়া বরণ করিয়াছেন তাহা অপেক্ষা যোগ্য অধিকারী ব্যক্তি আর কে হইতে পারে ?

উপনিষদের বাণী,—

নায়মাত্মা প্রবচনেন লভ্যো ন মেধয়া ন বহন্য ঞ্জেন ।

যমেবৈষ বৃণ্তে তেন লভ্যন্ত্যৈষ আত্মা বিবৃহতে তত্ত্বং স্বাম্ ॥

—মুক্তকোপনিষদ ৩।২।৩

“বিচার বা ধীশক্তির দ্বারা বা বহু শাস্ত্র অধ্যয়নের দ্বারা এই আত্মাকে লাভ করা যায় না, ভগবান নিজে যাঁহাকে নির্বাচন করিয়াছেন কেবল তিনিই ভগবানকে লাভ করেন, তাঁহার নিকট আত্মা নিজ স্বরূপে প্রকটিত হয়।” অতএব, অর্জুনকে অযোগ্য পাত্র বলিয়া, জ্ঞানের অনধিকারী বলিয়া সন্ন্যাসের মাহাত্ম্য প্রচার করিবার চেষ্টা বৃথা। বস্তুতঃ যাঁহার আত্মজ্ঞানলাভের জন্ত সন্ন্যাস অবলম্বন করিতে চান, সংসারত্যাগ, কৰ্ম্মত্যাগ করিতে চান, এবং অনির্বচনীয় পরম সত্তার শুদ্ধ নীরব নিষ্ক্রিয়তার মধ্যে সকল ব্যাপ্তিগত জীবনের লয় বা নির্মাণ করাকেই মানব জীবনের পরম লক্ষ্য বলিয়া অনুসরণ করেন তাঁহাদের প্রতি গীতার সুস্পষ্ট বাণী হইতেছে এই যে, এইটিও একটি পন্থা কিন্তু এইটি হইতেছে দুষ্করতম পন্থা, (৫।৬, ১২।৫), আর উপদেশের দ্বারা অথবা দৃষ্টান্তের দ্বারা কৰ্ম্মত্যাগের আদর্শ জগতের সম্মুখে ধরা হইতেছে অতিশয় বিপজ্জনক (৩।২০-২৬)। এই পন্থা মহান হইলেও, মানুষের পক্ষে এইটিই শ্রেষ্ঠ পন্থা নহে (৫।২), আর এই জ্ঞান সত্য হইলেও ইহা পূর্ণ সমগ্র জ্ঞান নহে। পরব্রহ্ম কেবল এক সুদূরবর্তী অনির্বচনীয় অধ্যাত্ম সত্তাই নহেন তিনি এইখানে, এই বিশ্বের মধ্যেও রহিয়াছেন, দেব ও মানবের ভিতর দিয়া, সংসারে যত জীব আছে, যাহা কিছু আছে সবার ভিতর দিয়া তিনি নিজেই ব্যক্ত করিতেছেন। তাঁহাকে শুধুই নিষ্চল নীরবতার মধ্যেই নহে, পরন্তু এই জগতের মধ্যে, জগতের সকল জীব, সকল আত্মা, সকল প্রাকৃত বস্তুর মধ্যে পাইতে হইবে, হৃদয়, মন, বুদ্ধি, প্রাণ সব কিছুর জিয়াকে তাঁহার সহিত পরমতম সমগ্রতম যোগে যুক্ত করিয়াই মানুষ অন্তর্জীবনের সমস্তা এবং বাহিরে কৰ্ম্মময় মানব জীবনের সমস্তার সমাধান একই সঙ্কে করিতে পারিবে। ভগবানের সাধার্ম্য, ভগবানের ভাব লাভ করিয়া সে যে পরমতম অধ্যাত্ম চৈতন্তের মধ্যে উঠিবে তাহা যেমন জ্ঞান ও ভক্তির ভিতর দিয়া তেমনিই কৰ্ম্ম

ভিতর দিয়াও লাভ করিতে হইবে। অযত্ন ও মুক্তি লাভ করিয়া, সেই উচ্চতম ভূমি হইতে সে তাহার মানবীয় কৰ্ম করিতে পারে এবং সেইটিকে পরমতম সৰ্ব্বতোমুখী দিব্য কৰ্মে রূপান্তরিত করিতে পারে, বস্তুতঃ ইহাই হইতেছে সকল কৰ্ম, জীবন ও ত্যাগের, সংসারের সকল প্রচেষ্টার চরম পরিণতি ও সার্থকতা।

• গীতা যে দিব্য জীবন, দিব্য কৰ্মের আদর্শ মানবের সম্মুখে ধরিয়াছে তাহার ভিত্তি আধ্যাত্মিকতা, ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মচৈতন্য, ব্রাহ্মীস্থিতি। সাধারণ জীবনে মানুষ রাজসিক প্রেরণায় যে ভাবে কৰ্ম করে, জীবন যাপন করে, তাহার উর্দ্ধে উঠিতে হইবে, সাত্বিক, নৈতিক, ধার্মিক জীবনেরও উর্দ্ধে উঠিতে হইবে—এই জ্ঞান গীতা আত্মজ্ঞান ও অন্তর্মুখীনতার উপর খুবই জোর দিয়াছে। পঞ্চম অধ্যায়ের শেষে এবং সমগ্র ষষ্ঠ অধ্যায়ে এই দিকটিতে এত বেশী জোর দেওয়া হইয়াছে যে মনে হইতে পারে গীতা বুঝি নীরব নিষ্ক্রিয় সন্তায় আত্ম-নির্বাণেরই শিক্ষা দিতেছে, এমন কি এখানে গীতা “নির্বাণ” কথাটিই পুনঃ পুনঃ ব্যবহার করিয়াছে। তবে এখানেও গীতা যে-সব ইঙ্গিত দিয়াছে তাহা হইতেই গীতার পূর্ণতর আদর্শটি বেশ বুঝা যায়। কিন্তু বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে এবং পরে শঙ্করাচার্য্য কর্তৃক তীব্রভাবে সন্ন্যাসধর্ম প্রচারের ফলে গীতার এই আদর্শটি ভারতবাসী আজ পর্যন্ত গ্রহণ করিতে পারে নাই—ভারতের আধ্যাত্মিকতা উত্তরোত্তর সন্ন্যাসের দিকেই ঝুঁকিয়াছে, গীতা ইহাতে যে বিপদের আশঙ্কা করিয়াছিল ভারতের ইতিহাসে তাহা বাস্তবে পরিণত হইয়াছে। বুদ্ধের তিরোধানের অল্পকাল পরেই ভারতের পরাধীনতার ইতিহাস আরম্ভ হয়। খ্রীষ্টপূর্ব ৫০০ অব্দে পারসীকগণ ভারত আক্রমণ করিয়া উত্তর-পশ্চিম অংশে নিজেদের রাজত্ব স্থাপন করে। খ্রীঃ পূঃ ৩২৭ অব্দে আলেকজান্দার ভারত জয় করেন। পরে চন্দ্রগুপ্ত ও চাণক্য নিজেদের রাজনৈতিক প্রতিভা এবং কৰ্মশক্তি লইয়া ভারতে গ্রীক বিজয়ের সমস্ত চিহ্ন লুপ্ত করিয়া দেন এবং বিরাট ভারত সাম্রাজ্য স্থাপন করেন। কিন্তু তাঁহার পৌত্র অশোক বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিবার পর ঐ সাম্রাজ্য আবার ভাঙিতে আরম্ভ করে, ব্যাক্তিগত প্রভৃতি দেশ স্বাধীন হইয়া যায়। তাহার পর আবার হিন্দুদের রাজত্ব আরম্ভ হয়—গুপ্ত সাম্রাজ্যের ইতিহাস ভারতের ইতিহাসে সর্বাপেক্ষা গৌরবের যুগ। কিন্তু হর্ষবর্দ্ধন বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়া রাজকাধ্যে শৈথিল্য প্রদর্শন করিলেন, এমন অজস্রভাবে দান করিতে

লাগিলেন যে রাজকোষ একেবারে শূন্য হইয়া বাইতে লাগিল—এমন কি তিনি তাঁহার নিজ পরিধেয় বস্ত্রখানি পর্য্যন্ত দান করিয়া ভিখারী সাজিতেন। আধ্যাত্মিকতার দিক দিয়া ইহার যত মুলাই থাকুক রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ইহার ফল বিষময় হইয়াছিল। ৬৪৭ খ্রীষ্টাব্দে হর্ষবর্দ্ধনের মৃত্যু হয়। তাহার অল্পকাল পরেই মহম্মদ বিন কাশিমের অধীনে ভারতে প্রথম মুসলমান আক্রমণ আরম্ভ হয়। সেই সন্ধিক্ষণে ভারতে যদি চন্দ্রগুপ্তের মত রাজা, চাণক্যের মত মন্ত্রী আবির্ভাব হইত তাহা হইলে গ্রীক আক্রমণের ন্যায় মুসলমান আক্রমণেরও সমস্ত চিহ্ন ভারত হইতে লুপ্ত হইয়া বাইত, ভারত স্বাধীনভাবে নিজ সভ্যতা ও আধ্যাত্মিকতার বিকাশ করিতে পারিত। কিন্তু ভারতের ভাগ্যালিপি অন্তরূপ। ভারতে রাজনীতি বা সমাজনীতির ক্ষেত্রে কোন অসাধারণ শক্তিশালী পুরুষের আবির্ভাব হইল না—ভারতে পুনঃ পুনঃ মহাপুরুষদের আবির্ভাব হইয়াছে কেবল আধ্যাত্মিকতার ক্ষেত্রে। ভারতের সেই যুগসন্ধিক্ষণে শঙ্করাচার্যের আবির্ভাব হইল, তিনি বৌদ্ধধর্মকে প্রতিরোধ করিলেন বটে, কিন্তু বৌদ্ধধর্মের সম্মান্যের দিকে ঘোঁকটিকে আরও তীব্রতর করিয়া তুলিলেন। ভারতবাসীর জীবনে যে দুইজন ঐতিহাসিক ব্যক্তি সর্বাপেক্ষা অধিক প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন সেই বুদ্ধ ও শঙ্কর দুইজনেই সংসারত্যাগ ও সম্মান্যের মাহাত্ম্য প্রচার করিয়াছেন, ফলে ভারতবাসী আধ্যাত্মিকতায় খুবই অগ্রসর হইলেও ঐহিক জীবনে তাহাদের চূড়ান্ত পতন হইয়াছে।

গীতা এই বিপদ আশঙ্কা করিয়াই একটা গভীর সম্বন্ধের প্রয়াস করিয়াছিল। কিন্তু আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, কেন গীতার এই শিক্ষা জনসাধারণের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। বুদ্ধ যে অহিংসা ও শান্তির আদর্শ প্রচার করিয়াছিলেন তাহাতে গীতার শিক্ষা চাপা পড়িয়া গিয়াছিল। তবে অগ্রপক্ষে দেখা যায় বৌদ্ধধর্মও অনেকখানি গীতার শিক্ষা দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিল।* শাস্ত্র নিক্রিয় সম্মান্যীর ধর্ম হইতে বৌদ্ধধর্ম যে সেবাধর্ম পরিণত হইয়াছিল তাহা গীতার শিক্ষারই ফল বলিয়া মনে হয়। মহাযান বৌদ্ধধর্মে গীতার অনেক শ্লোক শব্দশঃ গৃহীত হইয়াছে। কিন্তু হিন্দু সম্মান্যীদের চেষ্টায় শেষ পর্য্যন্ত এই মহাযান বৌদ্ধধর্মও ভারত হইতে বিতাড়িত হইয়াছিল।

কিন্তু বৌদ্ধধর্ম বিতাড়িত হইলেও বুদ্ধের প্রভাব ভারতে বিলুপ্ত হয় নাই। হিন্দুগণ বুদ্ধকে এক অবতার বলিয়া গণ্য করিয়া লইয়াছিল। আর শঙ্করাচার্য্য ভারতের নানাস্থানে বৌদ্ধগণের স্থায়ী মঠ স্থাপন করিয়া সন্ন্যাসের আদর্শ প্রচার করিয়াছিলেন। বৌদ্ধগণ কর্তৃক সন্ন্যাস-আদর্শ প্রচারে ভারতের তত ক্ষতি হয় নাই, কারণ তখনও ভারতবাসীর প্রাণশক্তি সজীব ছিল, তাই ভারতবাসী সন্ন্যাস-ধর্মকেও সেবান্বিত করিতে পারিয়াছিল। আমরা দেখিতে পাই কালিদাসের যুগে লোকে সন্ন্যাসকে আদর্শ হিসাবে খুবই উচ্চস্থান দিলেও, সংসারের ভোগ স্বথকে তাহারা তুচ্ছ জ্ঞান করে নাই, সংসারের কর্মকে অবহেলা করে নাই। ইহার মধ্যেও গীতার শিক্ষারই প্রভাব ছিল বলিয়া মনে হয়। কালিদাসের যুগে আমরা দেখি, সন্ন্যাসের ত্যাগ ও কঠোরতা যেন পিছনে সরিয়া গিয়াছে, সম্মুখে আসিয়াছে জীবনকে সর্বতোভাবে বিকাশ ও ভোগ করিবার আদর্শ। এই যুগে ভারতের কর্মশক্তি যেন শতধারে উথলিয়া উঠিয়াছিল—দর্শন, বিজ্ঞান, চৌষটি কলা, ব্যবসা, বাণিজ্য, ভারতের বাহিরে গিয়া উপনিবেশ স্থাপন, বৃহৎ রাজ্য ও সাম্রাজ্য গঠন, জীবনের সকল ক্ষেত্রেই স্বনিয়ন্ত্রিত করিবার জন্য বিস্তারিত শাস্ত্র রচনা, যাহা কিছু সুন্দর, মনোরম, স্বথপ্রদ সে সবকেই পূর্ণভাবে উপভোগ করিবার প্রয়াস—এইটিই ছিল ভারতীয় সংস্কৃতি ও সভ্যতার সর্বাপেক্ষা উজ্জল ও গৌরবময় যুগ। কালিদাসের কাব্য-গুলিতে আমরা এই যুগের প্রকৃষ্ট পরিচয় পাই। কালিদাস ভোগের চূড়ান্ত চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, কিন্তু তাহার পিছনে ছিল ত্যাগ, সংযম, তপস্বী, আধ্যাত্মিকতার আদর্শ—এবং এই যে ত্যাগের সঙ্গে ভোগ, আধ্যাত্মিকতার সহিত জীবন—এইটিই ভারতের সনাতন আদর্শ। কালিদাসের কাব্যে আমরা দেখিতে পাই, দেবতার মানব-রাজার সাহায্য গ্রহণ করিতেছেন, অপ্সরারা মানবের সহিত প্রেম করিতেছে, স্বর্গ ও মর্ত্যের মিলন হইতেছে। পৃথিবীতে সমৃদ্ধিশালী জীবন ও ভোগের ইহা অপেক্ষা বড় কল্পনা আর কি হইতে পারে? জার্মানীর মহাকবি গ্যোটে (Goethe) বলিয়াছেন, “যদি স্বর্গ ও মর্ত্যের মিলন দেখিতে চাও, তাহা হইলে কালিদাসের ‘শকুন্তলা’ পাঠ কর।”

ইহার পরেই ভারতের প্রকৃত পতন আরম্ভ হয়। যেমন ব্যক্তির জীবনে তেমনি জাতির জীবনেও জরা ও বার্দ্ধক্য আসে; সহস্র সহস্র বৎসর জীবনের সকল ক্ষেত্রে অপূর্ণ কর্ম শক্তির ও সৃষ্টি শক্তির পরিচয় দিয়া এই সময়েই

ভারতের জীবনী শক্তি অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। ভারত চিরকালই আধ্যাত্মিকতা ও ধর্মে মগ্ন থাকিয়া বাহ্য জীবনকে অবহেলা করিয়াছে—এই অভিযোগ যে সম্পূর্ণ মিথ্যা তাহা যেমন রামায়ণ মহাভারত হইতে তেমনই কালিদাসের যুগের অজস্র সাহিত্য হইতে নিঃসংশয়েই প্রমাণিত হয়। ভারতীয় সভ্যতা চিরকালই অধ্যাত্মতাবাপন্ন; আধ্যাত্মিকতাকেই তাহা মানব জীবনের শ্রেষ্ঠ আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে, কিন্তু তাই বলিয়া সে বাস্তব জীবনকে, ঐহিক জীবনকে অবহেলা করে নাই, মহর্ষি ষাঙ্কবঙ্কোর গ্রাম দুই হাত ভরিয়া পার্থিব ভোগ ঐশ্বর্য এবং অধ্যাত্ম সম্পদ, উভয়মেব, গ্রহণ করিয়াছে। বৈদিক বর্ণাশ্রম আদর্শ ছিল—গার্হস্থ্য জীবনের শেষে সন্ন্যাস আশ্রম। প্রথমে বৃদ্ধই এই আদর্শ স্কুল করেন, সন্ন্যাসকেই প্রাধান্য দেন—কিন্তু আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, যত দিন ভারতের প্রাণশক্তি সতেজ ছিল ততদিন এই আদর্শ বিশেষ ক্ষতি করিতে পারে নাই, আর গীতার শিক্ষাও ইহার অনেক খানি প্রতিরোধ করিয়াছিল। তথাপি বৌদ্ধ সন্ন্যাসের আদর্শ ভিতরে ভিতরে জাতির মধ্যে কাজ করিতে ছিল—যখন কালবশে ভারতীয় জাতির মধ্যে জড়তা ও অবসাদ আসিল, তামসিকতার প্রভাব হইল, তখন কর্মত্যাগ, সংসারত্যাগ, সন্ন্যাসের দিকে ভারতবাসী বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট হইতে লাগিল। ঠিক এই সময়ে হইল আচার্য্য শঙ্করের আবির্ভাব। তিনি নিজের মতামতময়ী উপনিষদ ও গীতার ব্যাখ্যা করিয়া সন্ন্যাস ও মায়াবাদকে ভারতীয় মনের মধ্যে বদ্ধমূল করিয়া দিলেন। সকল মানুষই যে তাঁহার শিক্ষার ফলে সংসার ত্যাগ করিল তাহা নহে, কিন্তু সংসারে থাকিয়াও তাহার জীবনে উৎসাহ ও আস্থা হারাইল—এই সংসার মিথ্যা, এখানে কেহ কখনও স্থখশান্তি লাভ করিতে পারে না, এই সংসার ছাড়িয়া সন্ন্যাস অবলম্বন না করিলে কেহ প্রকৃত জ্ঞান, শান্তি, আনন্দ লাভ করিতে পারে না—এই শিক্ষা যাহাদের মর্মের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে, তাহাদের দ্বারা সাংসারিক জীবনে কতটুকু উন্নতি হইতে পারে? উপনিষদের মধ্যেই ইহার বীজ ছিল, বুদ্ধ তাহার বিকাশ করেন, শঙ্করের মধ্যে তাহা চরম পরিণতি লাভ করে।

কিন্তু সেই উপনিষদের মধ্যেই ইহার প্রতিকার রহিয়াছে। ভারতবাসী আর সব কিছুকে হারাইলেও উপনিষদের অধ্যাত্ম শিক্ষা হারায় নাই—আর যুগে যুগে তাহা ভারতীয় জাতির মধ্যে নবজীবনের সঞ্চার করিয়াছে। এখন আমাদের

চোখের সম্মুখে আমরা ভারতের এইরূপই এক নব অভ্যুদয় দেখিতেছি। একদিকে সেই উপনিষদের শিক্ষা এক নতুন আলোকে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইতেছে, অত্র দিকে জীবন্ত কৰ্ম্মিষ্ঠ ভোগ-পরায়ণ পাশ্চাত্য জাতির সংস্পর্শে আসিয়া ভারতবাসীর ঐহিক জীবনের প্রতি বৈরাগ্যের ভাব দূর হইতেছে। কিন্তু এখনও দ্বন্দ্ব রহিয়াছে। আধুনিক যুগ হইতেছে পাশ্চাত্য প্রভাবের যুগ। ভারতের নবজাগরণ ভারতের অন্তর হইতে, ভারতীয় সাধকগণের প্রভাব হইতেই আসিয়াছে সত্য—তথাপি ভারতবাসীর উপর আজিও পাশ্চাত্য প্রভাব খুবই প্রবল। আবার শব্দের প্রভাবও বিশেষ ভাবেই রহিয়াছে। পাশ্চাত্য হইতে ভারতবাসী প্রধানতঃ দুইটি জিনিষ পাইয়াছে—প্রথম, কর্ম্মের প্রেরণা, সাংসারিক জীবনকে, পৃথিবীতে মানব জীবনকে সর্ব্বতোভাবে উন্নত করিবার প্রয়াস। দ্বিতীয়তঃ, পাশ্চাত্য দার্শনিকদের চিন্তা-ধারার ভিতর দিয়া বুদ্ধ ও শব্দের শিক্ষার পুনরাবির্ভাব। আমাদের দেশের চিন্তানায়কেরা দুইটির মধ্যে কোন রকমে একটা আপোষ করিয়া লইয়াছেন। দার্শনিক চিন্তায় তাঁহারা শব্দের অর্ধিত বেদান্তের অনুসরণ করেন, কিন্তু সাংসারিক জীবনে তাঁহারা শব্দের নৈকর্ম্ম্যের শিক্ষা বর্জন করিয়া পাশ্চাত্য activism বা কর্ম্মশীলতার অনুসরণ করেন।

লোকমান্য তিলকের গীতারহস্তে এই মনোভাবটা বেশ ব্যক্ত হইয়াছে। তিনি শব্দের ভ্রাম্যই মায়াবাদী, তিনি বলিয়াছেন, “এ-পর্য্যন্ত অধ্যাত্মশাস্ত্রের যে মুখ্য সিদ্ধান্ত ও শাস্ত্রীয় রীতিতে তাহাদের যে সংক্ষিপ্ত উপপত্তি বলা হইয়াছে, তাহা হইতে ইহা সুস্পষ্ট হইবে যে, পরমেশ্বরের নামরূপাত্মক সমস্ত ব্যক্ত স্বরূপ কেবল মায়িক ও অনিত্য এবং ইহা অপেক্ষা তাঁহার অব্যক্ত স্বরূপ শ্রেষ্ঠ, এবং নিগূণই সত্ত্বরূপে অজ্ঞান ফলে প্রতিভাত হয় ইহা গীতায় বলা হইয়াছে” (গীতা-রহস্ত, নবম প্রকরণ—অধ্যাত্ম)। ইহা নিছক শব্দের মায়াবাদ। অথচ তিলক কর্ম্ম সম্বন্ধে শব্দের গীতাভাস্ত অনুসরণ করেন নাই।*

* “তত্ত্বজ্ঞান দৃষ্টিতে গীতা ও শব্দের সম্প্রদায় মধ্যে এই প্রকার সাধারণ মিল থাকিলেও আচার দৃষ্টিতে কর্ম্মসম্প্রদায় অপেক্ষা গীতা কর্ম্মবোধকে অধিক গুরুত্ব দেওয়ার, গীতাবাদ শব্দের সম্প্রদায় হইতে ভিন্ন হইয়াছে এইরূপ আমার মত।...তত্ত্বজ্ঞান গীতা ও শব্দের সম্প্রদায়ের মধ্যে একই প্রকার—অত্র সাংসারিক ভাস্ত অপেক্ষা গীতার শব্দের ভাস্তের গৌরব যে বেশী হইয়াছে তাহার কারণও এই” (তিলক—গীতা-রহস্ত, নবম প্রকরণ)।

তিনি বলিয়াছেন, “জগতের সর্বভূতের মধ্যে একই আত্মাকে উপলব্ধি করা এবং তদনুসারে কার্য্য করাই অধ্যাত্মজ্ঞানের পরাকাষ্ঠা।” কিন্তু জগৎ যদি মিথ্যা হয়, মায়িক হয়, আর সেই আত্মা যদি নিগুণ নিষ্ক্রিয় হয়, তাহা হইলে তাহার সহিত একাত্মতা লাভ করিলে আর কর্ম্মের প্রেরণা কোথা হইতে আসিবে? বস্তুতঃ শব্দের অর্থেত বেদান্ত, শব্দের মায়াবাদ স্বীকার করিলে আর কর্ম্মের প্রেরণা থাকে না, যতক্ষণ অজ্ঞান ততক্ষণই বর্ণাশ্রমায়ী কর্ম্ম, জ্ঞানলাভের সঙ্গে সঙ্গে সকল কর্ম্মের অবসান। এ-বিষয়ে শব্দের শিক্ষার মধ্যে কোনরূপ স্ব-বিরোধ বা contradiction নাই, তাই আমরা দেখিতে পাই তিনি মায়াবাদ প্রচার করিতে ভারতের সর্বত্র মঠ স্থাপন করিয়াছিলেন কিন্তু লোকসেবার জন্ত মিশন স্থাপন করেন নাই। সকল কর্ম্মের মূল হইতেছে প্রকৃতি, এই প্রকৃতিই জগৎ সৃষ্টি করিতেছে, সকলের মধ্যে কর্ম্ম করিতেছে। এই প্রকৃতি যদি সং-অসং ময়া হয়, তবে কর্ম্ম কখনই দিব্য কর্ম্ম হইতে পারে না, কর্ম্ম হইলেই তাহা অবিজ্ঞা অজ্ঞানস্বরূপিনী প্রকৃতিরই কর্ম্ম হইবে—এইজন্ত এই মত অনুসারে জ্ঞানীর পক্ষে কর্ম্ম সর্বথা পরিত্যাজ্য। পরিত্যাজক কৃষ্ণানন্দ তাঁহার “গীতার্থ সন্দীপনী”তে এই মতটি সুন্দরভাবে পরিশুদ্ধ করিয়াছেন—“কর্ম্মে চিত্তবিক্ষেপ ও সন্ন্যাসে বিক্ষেপ নিবৃত্তিরূপ ফল দৃষ্ট হওয়ায়, উভয়ই একাধিকারে বর্ত্তমান থাকিতে পারে না। সন্ন্যাসী হইয়া কর্ম্ম করাও সম্ভব নহে; কেন না ত্যাগের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া যদি কর্ম্মই করিবেন, তবে সন্ন্যাসাশ্রম লওয়াই বার্থ্য হইল।” বৌদ্ধধর্ম্মের প্রাচীন গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায় বুদ্ধ বলিতেছেন, “যে ভিক্ষু পূর্ণ অর্হৎ অবস্থায় পৌছিযাছেন তিনি কিছু না করিয়া গণ্ডারের মত বনে বাস করুন” (সুত্তনিপাত)। মনুসংহিতাতেও আমরা পরিত্রজ্যা বা সন্ন্যাসের এইরূপ বর্ণনাই পাই। তাহা হইলে কর্ম্মের যে আধুনিক আদর্শ তাহার সহিত সন্ন্যাসের সামঞ্জস্য কেমন করিয়া হয়?

স্বামী বিবেকানন্দের মধ্যেও আমরা কতকটা এইরূপ দ্বন্দ্বই দেখিতে পাই—তিনি শব্দের অর্থেত বেদান্ত মতই গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়, অথচ তিনি কর্ম্মের উপর আধুনিক পাশ্চাত্য আদর্শ অনুযায়ী বিশেষ ঝোঁক দিয়াছিলেন। বস্তুতঃ আজ ভারতে যে নূতন কর্ম্ম প্রেরণা দেখা দিয়াছে, সর্বত্র জনহিতকর কর্ম্মে লোকে অনুপ্রাণিত হইয়াছে ইহা

অনেকখানি বিবেকানন্দের শিক্ষা ও আদর্শেরই ফল এবং ইহা ভারতের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছে। ভারতবাসীর বহু দিনের জড়তা, নিষ্ক্রিয়তা, তামসিকতাকে তিনি তীব্র ভাবে নিন্দা করিয়াছেন। কিন্তু তিনি যে বিরাট দেশব্যাপী অগণব্যাপী কর্মের জন্ত নব্য ভারতকে আহ্বান কারিয়াছেন, শঙ্করের বেদান্ত মতের মধ্যে তাহার প্রকৃত সমর্থন লাভ করা যায় না। শঙ্করের মতই যদি আধ্যাত্মিকতার প্রকৃত স্বরূপ হয়, তাহা হইলে কর্মের সহিত তাহার সামঞ্জস্য কিছুতেই হইতে পারে না, হয় কর্মিগণকে আধ্যাত্মিকতা বর্জন করিয়া পাশ্চাত্য জাতির ন্যায় আধ্যাত্মিকতা-বর্জিত মানব-ধর্মের অঙ্গসরণ করিতে হইবে, নতুবা তাহাদিগকে কর্ম ক্ষেত্র হইতে, সংসার হইতে সরিয়া গিয়া আধ্যাত্মিকতার উপাসনা করিতে হইবে। গীতা ঠিক এই সমস্তাটি তুলিয়াই তাহার গভীর সমাধান দিয়াছে, সে-সমাধান ছাড়া আর অন্য কোন সমাধানই নাই।

স্বামী বিবেকানন্দ শঙ্করের অঙ্গসরণ করিয়াই বলিয়াছেন যে, এই অগণ মূলতঃ মিথ্যা, মায়া, হুঃখময়—ইহার উন্নতি করিবার সকল চেষ্টাই বৃথা—

“Objective society will always be a mixture of good and evil ; objective life will always be followed by its shadow, death and the longer the life, the longer will be the shadow.... Every improvement is coupled with an equal degradation.... If good is increasing so is evil.... The progress of the world means more enjoyment and more misery too.... To have good and no evil is a childish nonsense.” (Complete Works, VI, p. 341). “Two ways are left open—one by giving up all hope to take up the world as it is and bear the pangs and pains in the hope of a crumb of happiness now and then. The other, to give up the search for pleasure (in the world), knowing it to be pain in another form and seek for Truth... present in themselves,” (Ibid, p. 341). “The musk deer after vain search for the cause of the scent of the musk, at last will have to find it in himself.” (Ibid, p. 341).

কিন্তু অগণ যদি মূলতঃ মিথ্যাই হয়, ইহার কোন উন্নতি সাধন যদি সম্ভব না হয়, তাহা হইলে আর এত জনহিতকর অন্বেষণ কেন? মিশন কেন?

বত শীত্র মানুষ এই সংসারের দুঃখময়তা উপলব্ধি করিতে পারে তাহাদিগকে কেবল সেই পথ দেখাইয়া দেওয়াই কি ঠিক নহে? আর তাহারই বা প্রয়োজন কি? মিথ্যা জগতের মিথ্যা দুঃখ লইয়াই বা এত আন্দোলন কেন? মাথা নাই যদি তবে আর মাথা ব্যথা কিসের?

অথচ স্বামী বিবেকানন্দ জনহিতকর অমুষ্ঠানের উপর, সকল প্রকার 'কর্ষের উপর খুবই জোর দিয়াছিলেন। তাঁহার সম্মুখে দুইটি জিনিষ খুবই স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল। প্রথম, মানুষ যে এই দুঃখময় তুচ্ছ ভোগের জীবনে আসক্ত হইয়া অশেষ দুঃখ ও অশান্তি ভোগ করিতেছে—মানুষের এই আসক্তিকে দূর করিতেই হইবে। শব্বরের মায়াবাদ হইতেছে এই আসক্তি-রূপ ব্যাধির পরম ঔষধ স্বরূপ, তাই তিনি মায়াবাদের প্রচার করিয়াছিলেন। মায়াবাদের মূলে যে সত্য রহিয়াছে—এই দুঃখবন্ধ্যম সাংসারিক জীবনের পশ্চাতে অচল, অক্ষর আত্মার অনন্ত অপরিচ্ছিন্ন শাস্তি ও নীরবতা যাহার মধ্যে সকল দুঃখ ও বিকোভের চির অবসান হইয়াছে—এই অধ্যাত্ম সত্যটি স্বামী বিবেকানন্দ খুব গভীরভাবেই উপলব্ধি করিয়াছিলেন—বস্তুতঃ শুধু এইখানেই ছিল বুদ্ধ ও শব্বরের সহিত তাঁহার ঐক্য। তাঁহার শেষ জীবনে তিনি তাঁহার মহিলা বন্ধু Joeকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহাতেই এইটি বেশ পরিস্ফুট হইয়াছে—“Bonds are breaking, love is dying, work becoming tasteless—the glamour is off life. Now only the voice of the Master calling...Yes, I come, Nirvana is before me. I feel it at times, the same infinite ocean of peace, without a ripple, a breath.” অর্থাৎ—“সব বন্ধন ছিন্ন হইতেছে, প্রেম ক্ষীণ হইয়া আসিতেছে, কর্ম বিশ্বাদ হইয়া উঠিতেছে—জীবনে আর জ্যোতি নাই। এখন শুধু গুরুর ডাক শুনিতেছি,—হাঁ, এবার যাই, নির্বাণ আমার সম্মুখে—মাঝে মাঝে আমি ইহা উপলব্ধি করি—সেই অনন্ত শান্তিসমুদ্র, তাহাতে না আছে তরঙ্গ, না আছে বায়ু।”

কিন্তু স্বামী বিবেকানন্দ আর একটি জিনিষকেও খুব গভীরভাবে উপলব্ধি করিয়াছিলেন—সেটি হইতেছে কর্ষের প্রয়োজনীয়তা। তিনি দেখিলেন তমসাজ্বর ভারত নিশ্চিত যুড়ার দিকে অগ্রসর হইতেছে,—তাহাকে বাঁচাইতে হইলে সর্বভোগী কর্ষ-প্রচেষ্টার প্রয়োজন, ভারতবাসীকে বহুকাল,

পরে আবার কণ্ঠের বাণী শুনাইয়া তাহাদের মধ্যে তিনি নূতন জীবনের সঞ্চার করিলেন। শঙ্করের মায়াবাদের সহিত এই সর্বতোমুখী কণ্ঠ-প্রচেষ্টার সমন্বয় কেমন করিয়া হইবে তাহা দেখাইবার তিনি বিশেষ কোন প্রয়াস করেন নাই—মৃত্যু বলিয়া যাহা তিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন নির্ভীকভাবে তাহাই অম্লসরণ করিয়া গিয়াছেন, মাহুঘের যুক্তিতর্কে কোথায় কোন অসঙ্গতি বাহির হইবে তাহা তিনি গ্রাহ্য করেন নাই। বুদ্ধ সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়াছিলেন তাহার নিজের পক্ষেও তাহা সমানভাবেই প্রযুক্ত—“Shankara sometime resorts to sophistry in order to prove that the ideas in the books go to uphold his philosophy. Buddha was more brave and sincere than any teacher. He said, ‘Believe no book ; Vedas are all humbug. If they agree with me, so much the better for the books.’” অর্থাৎ “শঙ্কর কখনও কখনও নিজ মত সমর্থন করিতে শাস্ত্রের বিকৃত ব্যাখ্যা করিয়াছেন। বুদ্ধের দ্বারা এমন নির্ভীক এবং সত্যসন্ধ শিক্ষাদাতা আর কেহই ছিলেন না। বুদ্ধ বলিয়াছেন, “কোন শাস্ত্রেই বিশ্বাস করো না; বেদ সব বাজে, আমার মতের সহিত কোথাও যদি তাহাদের মিল হয় সেটা তাহাদেরই লাভ।”

দক্ষিণ ভারতে এক বিরাট জনসভায় বক্তৃতা দিবার সময় একজন শ্রোতা স্বামীজীর (বিবেকানন্দ) কথার প্রতিবাদ করিয়া বলেন—“কিন্তু শঙ্কর ত এমন কথা বলেন নাই।” স্বামীজী তৎক্ষণাৎ উত্তর দিয়াছিলেন—“না, শঙ্কর বলেন নাই। কিন্তু আমি বিবেকানন্দ, আমি এই কথা বলছি।”

স্বামী বিবেকানন্দ তাহার কাজ প্রকৃষ্টভাবেই করিয়া গিয়াছেন—ধর্মের নামে ভারতবাসী যে-সব গতানুগতিক আচার অনুষ্ঠানকে অজ্ঞ তামসিকতার বশে ধরিয়া রহিয়াছে সে-সবের ব্যর্থতা ঘোষণা করিয়া তিনি ভারতবাসীকে প্রকৃত আধ্যাত্মিকতার বাণী শুনাইয়াছেন। অন্তর্দিকে মুমূর্ষু ভারতবাসীর মধ্যে তিনি অপূর্ণ কণ্ঠশক্তি ও উৎসাহ জাগাইয়া দিয়াছেন। কিন্তু এই দুইয়ের মধ্যে যে এখনও সমন্বয় হয় নাই, সে সমন্বয়ের যে প্রয়োজনীয়তা আছে এখন তাহা ক্রমশঃই পরিষ্কৃত হইতেছে। পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা * এখন দেখাইয়া

* Dr. Albert Schweitzer, Prof. Heiler, Karl Barth.

দিতেছেন যে, ভারতীয় আধ্যাত্মিকতা হইতেছে negation of life, উহা জীবনকে অস্বীকার করে, শব্দের ভাষায় “বৈনাশিক”—উহার সহিত জীবন ও কর্মের সম্বন্ধ করিবার চেষ্টা বুঝা। আমাদের দেশেও পাশ্চাত্য-শিক্ষিত ব্যক্তিগণ বেদান্ত ও বিবেকানন্দকে দেশের পক্ষে অনিষ্টকর বলিয়া ঘোষণা করিতেছেন। সম্প্রতি একজন বিখ্যাত বাঙ্গালী অধ্যাপক বৈজ্ঞানিক বলিয়াছেন, “জীবনে বাহারা অকৃতকার্য হয় তাহারাই বেদান্তের ভক্ত হয়।” এইসব অধ্যাপকদের প্রভাবে ছাত্র সমাজেও আজকাল নাস্তিকতার ভাব খুবই বৃদ্ধি পাইয়াছে—ভারতের আধ্যাত্মিকতাকে তাহার জাতীয় উন্নতির বিরোধী বলিয়াই মনে করিতেছে। অতএব ভারতীয় আধ্যাত্মিকতার পূর্ণ আদর্শ ও স্বরূপটি কি, উচ্চতম আধ্যাত্মিকতার সহিত পূর্ণতম জীবন, বিশালতম কর্মের সামঞ্জস্য ও সম্বন্ধের সূত্র কোনখানে তাহা আজ ভাল করিয়াই বুঝাইয়া দিতে হইবে, আর গীতার শিক্ষার মধ্যেই সেই সূত্রটি নিহিত রহিয়াছে, গীতা অর্জুনের মুখে পুনঃ পুনঃ ঠিক এই প্রশ্নটি তুলিয়া ইহার চরম সমাধান করিয়াছে।

গীতার সমাধানের এই সূত্রটি রহিয়াছে দুই প্রকৃতির বিভেদের মধ্যে। শব্দের মতে অবিজ্ঞা বা মায়া দ্বারা এই জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে, ইহার স্বরূপ অজ্ঞান, ইহা সং ও অসং অতএব অনির্ভরচনীয়। কিন্তু শব্দ বাহাকে মায়া বলিয়াছেন, গীতায় বস্তুতঃ তাহা হইতেছে অপরা প্রকৃতি, অর্থাৎ প্রকৃতির নীচের রূপ, অসং রূপ। ইহা ব্যতীত প্রকৃতির আর একটি রূপ আছে, তাহা সং, তাহাই পরা প্রকৃতি, সচ্চিদানন্দময়ী ভাগবত প্রকৃতি। জগৎ মূলতঃ এই পরা প্রকৃতিরই সৃষ্টি, অপরা প্রকৃতি হইতেছে তাহারই এক নিম্নতম mechanical যন্ত্রবৎ প্রক্রিয়া। মানুষের বর্তমান জীবনে এই অপরা প্রকৃতিরই অজ্ঞান খেলা চলিতেছে, ইহাকে রূপান্তরিত করিয়া এখানে পরা প্রকৃতির জ্ঞানের ক্রিয়ার বিকাশ করিলেই মানুষ দিব্য জ্ঞান লাভ করিবে, তাহার কর্ম দিব্য কর্মে পরিণত হইবে। গীতার এই দুই প্রকৃতির বিভেদের নিগূঢ় তত্ত্বটি শ্রীঅরবিন্দই প্রথম তাঁহার গীতার ব্যাখ্যায় (Essays on the Gita) দেখাইয়া দিয়াছেন। শব্দ পরা প্রকৃতিকে প্রকৃতি বলিয়াই স্বীকার করেন নাই, তাঁহার মতে প্রকৃতির একই রূপ এবং তাহা হইতেছে অজ্ঞান অবিজ্ঞা। বস্তুতঃ গীতাও এই তত্ত্বটি বিশেষভাবে পরিষ্কৃত করে নাই। গীতার পদ্ধতিই হইতেছে কোথাও দার্শনিক তত্ত্ব লইয়া বেশী আলোচনা না করা। পুরুষোত্তম ও পরা প্রকৃতির তত্ত্ব

অবতারণা করিয়া গীতা দেখাইয়াছে, এই জগৎ মিথ্যা নহে, এই সংসার ছাড়িয়া যাওয়ার প্রয়োজন নাই, ইহার মধ্যে থাকিয়াই, ইহঁৎ, মানুষ সংসারের সকল দুঃখকে জয় করিতে পারে। দার্শনিকতার দিক দিয়া এইটুকু ইঙ্গিত মাত্র করিয়া কেমন করিয়া মানুষ এই আদর্শ অধ্যাত্মজীবন লাভ করিতে পারে গীতা তাহারই কার্য্যকরী পন্থা ও সাধনাটি বিশেষভাবে পরিস্ফুট করিতে অগ্রসর হইয়াছে, তাহাই গীতার যোগ। গীতা প্রধানতঃ দার্শনিক গ্রন্থ নহে, ব্রহ্মবিজ্ঞান নহে, ইহা হইতেছে প্রধানতঃ যোগশাস্ত্র, ব্রহ্মবিজ্ঞানম্ যোগশাস্ত্রে। গীতার এই পরা প্রকৃতিকেই রামকৃষ্ণ সচ্চিদানন্দস্বরূপিনী জগন্মাতা বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। স্বামী বিবেকানন্দ প্রথমে জগন্মাতাকে স্বীকার করেন নাই, শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাবে তিনি জগন্মাতাকে স্বীকার করেন। শঙ্করের সৎ-অসৎ অবিভাক্ষরূপিনী মায়ার আর গীতার পরা প্রকৃতি বা রামকৃষ্ণের চিন্ময়ী জগন্মাতা এক নহে। জগন্মাতাকে, ব্রহ্মেরই চিন্ময়ী শক্তিকে স্বীকার করিলে এই জগৎকে আর মিথ্যা বলা যায় না। অনন্ত চিৎশক্তি হইতে যাহার উদ্ভব হইয়াছে তাহা কখনই নিরর্থক হইতে পারে না—এই জগৎ এক নিগূঢ় ভাগবত উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিবার জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে, মানুষ ও তাহার জীবন এই ভাগবত কন্দেরই অঙ্গ—অতএব এসবকে মিথ্যা নিরর্থক বলিয়া জগৎ হইতে, জীবন হইতে সরিয়া যাইলে যে জগৎ মানুষ সৃষ্ট হইয়াছে তাহার উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হয়। এই বিষয়ে দার্শনিক তত্ত্বটি এতদূরে শ্রীঅরবিন্দই পূর্ণভাবে পরিস্ফুট করিয়াছেন তাহার 'The Life Divine' নামক গ্রন্থে; দিব্য যোগসাধনায় তিনি যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহার মধ্যে বেদ, উপনিষদ, গীতা, পুরাণ তন্ত্র সবারই সার সম্বন্ধ দেখিতে পাই। এই দিক দিয়া দেখিলে বুঝা যায় ভারতের যে আধ্যাত্মিক ক্রমবিকাশের ধারা রাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ, শঙ্কর, রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দের ভিতর দিয়া চলিয়া আসিয়াছে, তাহারই পূর্ণ পরিণতি হইয়াছে শ্রীঅরবিন্দের সাধনা ও সিদ্ধিতে। দিব্য দৃষ্টি লইয়া তিনি দেখিয়াছেন,

“Earth-life is not a lapse into the mire of something undivine, vain and miserable, offered by some Power to itself as a spectacle or to the embodied soul as a thing to be suffered and then cast away from it : it is the scene of the evolutionary unfolding of the being which moves towards

the revelation of a supreme spiritual light and power and joy and oneness, but includes in it also the manifold diversity of the self-achieving spirit. There is an all-seeing purpose in the terrestrial creation ; a divine plan is working itself out through its contradictions and perplexities which are a sign of the many-sided achievement towards which are being led the soul's growth and the endeavour of nature." (The Life Divine, Vol. II, pp. 563-64).

ইহার ভাবার্থ, এই পার্থিব জীবন মিথ্যা নহে, অপবিত্র নহে, নিরর্থক নহে, ইহার ভিতর দিয়া ভগবানই নিজেকে বিচিত্রভাবে প্রকট করিতেছেন—ক্রমবিকাশের ভিতর দিয়া ইহা এক পরম অধ্যাত্ম জ্যোতি ও শক্তি এবং আনন্দ ও ঐক্যের দিকে অগ্রসর হইয়াছে। ইহার পিছনে রহিয়াছে ভগবানের সর্বব্যাপী সর্বদর্শী ইচ্ছাশক্তি—সংসারের সকল দ্বন্দ্ব, বিরোধ ও সমস্তার ভিতর দিয়া এক হ্রুদ্বিষ্ট উদ্দেশ্য সাধিত হইতেছে—পার্থিব জীবনের দ্বন্দ্ব ও সমস্তার এত বহুলতা হইতেছে মাহুষ যে অপূর্ণ বৈচিত্র্যময় সম্পদময় দিব্য জীবনের দিকে অগ্রসর হইয়াছে তাহারই পরিচায়ক।

পার্থিব মানবজীবনের মহত্ব ও সার্থকতা সম্বন্ধে এমন কথা এমনভাবে ইতিপূর্বে ভারতের কোন দার্শনিকই বলিতে পারেন নাই। আধ্যাত্মিকতার ভিত্তির উপর জীবন ও কর্মের যে আদর্শ গীতা মাহুষের সম্মুখে ধরিয়াছিল, অর্জুনের মত ধীশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তির পক্ষেও বাহা বুঝা কঠিন হইয়াছিল, এ বিষয়ে তিনি পুনঃ পুনঃ প্রশ্ন তুলিয়াছিলেন, শত শত বৎসর পরেও আজ পর্যন্ত ভারতবাসী বাহার মর্ম্মটি প্রকৃতভাবে গ্রহণ করিতে পারে নাই, শ্রীঅরবিন্দ অপূর্ণ ষোণশক্তিবলে সেইটিকে সমুজ্জ্বল করিয়া ধরিয়াছেন, আধুনিক মাহুষের মন এসম্বন্ধে যত প্রশ্ন তুলিতে পারে, যুক্তি ও তর্কের সাহায্যে সে-সবের সম্যক সমাধান করিয়াছেন, এবং মাহুষ কার্য্যতঃ বাহাতে জীবনে উহা অহুসরণ করিতে পারে তাহারও হ্রুদ্বিষ্ট প্রণালী ও সাধনা দেখাইয়া দিয়াছেন।

সোহিত্তঃসুখোহিত্তরানামঃ। সকল প্রকৃত সুখ ও আনন্দের উৎস হইতেছে আত্মা এবং তাহা আমাদের অন্তরের মধ্যেই রহিয়াছে।

অজ্ঞান মানুষস্বথের আশায় বাহু বিষয়ের পশ্চাতে ধাবিত হয়, তাই তাহাকে জীবনে অনেক আঘাত পাইতে হয়, অনেক দুঃখ ও অশান্তি ভোগ করিতে হয়। বাহু বিষয়ে এই আসক্তি বর্জন করিয়া অন্তর্মুখী হওয়া, অন্তরের মধ্যেই সুখ ও শান্তির সন্ধান করা—ইহাই হইতেছে সকল আধ্যাত্মিকতার মূল কথা এবং গীতা এইটির উপর খুবই জোর দিয়াছে। কিন্তু আমরা যদি শুধু এই দিকটাই দেখি, গীতার অন্যান্য অংশের সম্যক হিসাব না লই তাহা হইলে মনে হইবে গীতা এইভাবে কর্মত্যাগ, সংসারত্যাগ করিয়া নীরব নিশ্চল আত্মার মধ্যেই সমাধিস্থ হইতে বলিয়াছে। বস্তুতঃ সন্ন্যাসীগণ এই ভাবেই গীতার ব্যাখ্যা করিয়াছেন। পঞ্চম অধ্যায়ের এই ২৪ শ্লোকটির ব্যাখ্যায় মধুসূদন সরস্বতী বলিয়াছেন—“তিনি অন্তঃস্ব্থঃ অর্থাৎ বহির্বিষয় হইতে যে স্ব্থ জন্মায় তাহা তাঁহার নাই। আত্মাতেই যাঁহার আরাম অর্থাৎ আরমণ বা ক্রীড়া, কিন্তু বহিঃস্ব্থসাধন স্ত্রী-আদি বিষয়ে যাঁহার আরাম নাই তিনিই অন্তরারাম অর্থাৎ সকল প্রকার পরিগ্রহ ত্যাগ করিয়াছেন বলিয়া তিনি বাহ্যস্ব্থসাধন-বিহীন। কিন্তু যিনি সকল প্রকার পরিগ্রহ ত্যাগ করিয়াছেন তাঁহারও ত কোকিলাদির মধুর শব্দ শ্রবণ, মন্দ মলয় পবন স্পর্শন, চন্দ্রোদয়, মধুর-নৃত্য প্রভৃতি দর্শন, অতি মধুর শীতল গন্ধাজল পান এবং কেতকীকুমুমসৌরভ আদির আত্মাণ প্রভৃতি গ্রামাভাব হইতে যখন স্বেচ্ছাপ্রাপ্তি হয় তখন তিনি যে বাহ্যস্ব্থশূন্য এবং বাহ্যস্ব্থসাধনবিহীন ইহা কিরূপে হইতে পারে ? ইহার উত্তরে বলিতেছেন ‘তথাস্তজ্যোতিরেব যঃ,’—তাঁহার স্ব্থ যেমন অন্তরেই আছে কিন্তু তাহা বাহু বিষয় হইতে উৎপন্ন হয় না সেইরূপ কেবল অন্তরেই অর্থাৎ আত্মাতেই যাঁহার জ্যোতি অর্থাৎ বিজ্ঞান—কিন্তু বহিরিন্দ্রিয় হইতে যাঁহার বিজ্ঞান জন্মে না অর্থাৎ যাঁহার বহিরিন্দ্রিয়ের ব্যাপারই নাই তিনি অন্তজ্যোতিঃ। কর্ণ প্রভৃতি জ্ঞানেন্দ্রিয়ের দ্বারা যে শব্দাদিবিষয়ক জ্ঞান জন্মে তাহা তাঁহার নাই। ইহার সার মর্ম্ম এই যে, সমাধি অবস্থায় তাঁহার শব্দাদি বিষয়ের প্রতিভাস অর্থাৎ জ্ঞান হয় না, আর ব্যুত্থানদশায় অর্থাৎ সমাধিশূন্য অবস্থায় সেই শব্দাদি বিষয়-সকলের প্রতীতি হইলেও তিনি সেইগুলির মিথ্যাত্ব অবধারণ করেন অর্থাৎ সেইগুলি যে স্বরূপতঃ মিথ্যা তাহা তিনি তৎকালে নিশ্চিত অবগত থাকেন, এই কারণে বহির্বিষয় হইতে তাঁহার স্ব্থ উৎপন্ন হয় না।”

কিন্তু বস্তুতঃ কি গীতা এইভাবে সকল প্রকার বাহ্য স্মৃতিভোগ বিলুপ্ত করিবার শিক্ষা দিয়াছে? গীতার অন্ত্যন্ত অংশ অবধারণ করিলে কখনই এ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় না। গীতা শব্দাদি বিষয়কে কোথাও মিথ্যা বলে নাই, বরং বলিয়াছে যে, সকল ইঞ্জিয়গ্রাহ্য বিষয়ের যে সারবস্তু তাহা ভগবান নিজেই—রসোহমপ্‌স্ব। সংসারে যাহা কিছু বিভূতিমৎ, শ্রীমৎ, উজ্জ্বিত বস্তু, যাহা কিছু সুন্দর, মনোহর, সুখপ্রদ সে সবই ভগবানের বিভূতি। অতএব যে ব্যক্তি ভগবানকে চায়, ভগবানের সহিত সমগ্রভাবে যুক্ত হইতে চায়, তাহাকে যেমন অন্তরের মধ্যে তেমনই বাহ্য জগতের সকল বস্তুর মধ্যেও ভগবানকে লাভ করিতে হইবে। কিন্তু আগে অন্তরের মধ্যে ভগবানকে না পাইলে বাহ্যের মধ্যে তাঁহাকে পাওয়া যায় না, সেই জন্যই গীতা অন্তর্মুখী হইবার উপদেশ দিয়াছে, বাহ্য জগৎ, বাহ্য বিষয়কে চিরদিনের জন্য বর্জন করিয়া অন্তরের মধ্যেই লীন সমাধিস্থ হইবার জ্ঞান নহে। বাহ্য বিষয়ে যতক্ষণ অজ্ঞান আসক্তি থাকে, ঐ বস্তুটি আমার চাই-ই এইরূপ তীব্র বাসনা থাকে, আত্মপর ভেদ করিয়া ভোগ্যবস্তু সকলকে একান্তভাবে নিজের অধীন করিবার জ্ঞান আগ্রহ থাকে ততদিন কাম ক্রোধের বেগ অনিবার্য এবং কাম ক্রোধ থাকিলে কেহই প্রকৃত সুখ ও শান্তি লাভ করিতে পারে না—সেই জন্যই গীতা এখানে বাহ্য বিষয়ে আসক্তি বর্জন করিয়া অন্তর্মুখী হইতে বলিয়াছে, সুখের আশায় বাহ্য বস্তুর পশ্চাতে ধাবমান না হইয়া আত্মার মধ্যে যে অখণ্ড সুখ ও শান্তি রহিয়াছে তাহারই সন্ধান করিতে বলিয়াছে। আত্মার শান্তি ও আনন্দে প্রতিষ্ঠিত হইলে আর বাসনা কামনার বেগ থাকিবে না, বাহ্য বস্তুকে ভোগের জ্ঞান ধরিবার আগ্রহ থাকিবে না, পরন্তু তখন যোগী নিজের আত্মার মধ্যে যে আনন্দ পাইবেন বাহ্য বস্তুর মধ্যেও সেই একই আত্মাকে দেখিয়া সেখানেও, সেই আত্মানন্দকেই বিচিত্রভাবে লাভ করিবেন—বাহ্য বস্তু হইতে তিনি যে সুখ পাইবেন তাহা সেই বাহ্য বস্তুর জ্ঞান নহে, পরন্তু তাহার মধ্যে যে আত্মা রহিয়াছে তাহারই জ্ঞান। উপনিষদে বলা হইয়াছে—

ন বা অরে পত্ন্যঃ কামায় পতিঃ প্রিয়ো ভবত্যাঅনন্ত কামায় পতিঃ

প্রিয়ো ভবতি ।

ন বা অরে জায়াঃ কামায় জায়া প্রিয়া ভবত্যাঅনন্ত কামায় জায়া

প্রিয়া ভবতি—বৃহদারণ্যক, ২।৪।৫ ।

“পতির জ্ঞান পতি প্রিয় হয় না, আত্মার জ্ঞানই পতি প্রিয়। জায়ার জ্ঞান জায়া প্রিয় হয় না, আত্মার জ্ঞানই জায়া প্রিয় হয়। স্বথস্বরূপ আত্মাই এই সব বিষয়, সমস্তই আত্মস্বরূপ ব্রহ্ম, আত্মাই দ্রষ্টব্য, শ্রোতব্য, মন্তব্য, ধ্যাতব্য। আত্মাকে দর্শন, শ্রবণ, মনন, ধ্যান করিলে সমস্ত জ্ঞানই সুবিদিত হয়। যাহার দ্বারা জীব স্বথ অশুভব করে, স্বথের কামনা করে, তাহার ভিতরেই আত্মা প্রচ্ছন্ন রহিয়াছেন।”

উপনিষদের এই ভাষা হইতে আমরা বাহ্য বস্তু ত্যাগের কোন ইচ্ছিত পাই না, পরন্তু সর্বত্র ব্রহ্মকে দেখিয়া সকল বিষয়ে ব্রহ্মানন্দ ভোগ করিবারই সুস্পষ্ট ইচ্ছিত সেখানে রহিয়াছে। বেদেও আমরা দেখিতে পাই, ভোগমূলক গার্হস্থ্য ধর্মের প্রশংসা করা হইয়াছে। ঋগ্বেদে বলা হইয়াছে, “পূর্বে যে ঋষিরা ছিলেন, যাহারা দেবতাদের সঙ্গে সত্য বিষয়ে আলাপ করিতেন—তাহারা অপত্যের জনক হইয়াছিলেন এবং সে কারণে ব্রতচ্যুত হন নাই।” অথর্ব বেদে দেখিতে পাই পতি পত্নীকে বলিতেছে,

সামাহং ঋক্ ত্বং জৌরহং পৃথিবী ত্বং ।—অথর্ব ১৪।২।৭১

“আমি সামবেদ, তুমি ঋগ্বেদ ; আমি স্বর্গ, তুমি পৃথিবী।”

এই যে স্বর্গকে স্বামীর সহিত এবং পৃথিবীকে স্ত্রীর সহিত তুলনা করা, ইহা হইতেই আমরা বৈদিক আদর্শের সুন্দর পরিচয় পাই। এই পার্থিব জীবনকে হীন অন্তঃস্থ বৃথা বলিয়া বর্জন করা নহে, পরন্তু স্বর্গের সহিত মিলিত করিয়া স্বর্গের জ্যোতি ও শক্তি ও আনন্দের দ্বারা এই পৃথিবীকেই স্বর্গ করিয়া তোলা, ইহাই ছিল বৈদিক আদর্শ—গীতা এই আদর্শটিই গ্রহণ করিয়াছে।

কিন্তু এই আদর্শকে কার্ধ্যে পরিণত করা সহজ নহে, পুরুষ স্ত্রীকে ব্রহ্ম লিয়া দেখিবে, স্ত্রী পুরুষকে ব্রহ্ম বলিয়া দেখিবে, পরস্পর পরস্পরের মধ্যে অনন্ত আত্মাকে দেখিয়া পরস্পরের সহিত মিলনে অনন্ত বৈচিত্র্যময় আত্মানন্দ উপভোগ করিবে—ইহা মুখের কথায় হয় না, এই আদর্শ অনুসরণ করিতে গিয়া সহজেই ব্রতচ্যুতি হইতে পারে, সেই জ্ঞানই গীতা আত্মাকে জানিয়া, ব্রহ্মকে জানিয়া ব্রহ্মই হইবার উপর এত জোর দিয়াছে, সর্বাগ্রে বাহ্য বিষয়ে সকল আসক্তি বর্জন করিয়া, কাম ও ক্রোধকে সম্পূর্ণ ভাবে জয় করিয়া অন্তরের মধ্যেই আত্মানন্দের সন্ধান করিতে বলিয়াছে। গীতা যে সাধনার পথ দেখাইয়াছে তাহার সহিত সন্ন্যাসীদের প্রদর্শিত মার্গের অনেক দূর পর্যন্ত

খুবই মিল আছে, এমন কি গীতা বৌদ্ধদের নির্বাণ পর্যন্ত অগ্রসর হইয়াছে, তথাপি গীতা কখনও সংসারের জীবন ও কর্ম পরিত্যাগ করিবার অবশ্য-প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করে নাই—নির্বাণের সহিতই সংসারের কাজের সমন্বয় করিয়াছে, এইখানেই গীতার বিশিষ্ট মহত্ব। ঋগ্বেদে ঋষি বলিতেছেন,

যন্তে বিশ্বমিদং জগন্ননো জগাম দূরকম্। তত্ত্ব আবর্তয়ামসীহ—

—ঋগ্বেদ ১০।৫৮।১০

“তোমার যে-মন এই সারা বিশ্বের মধ্যে স্রুদূরের পারে চলে গিয়েছে, তাকে আমরা এই এখানে আবার ফিরিয়ে এনেছি।”

মানবাত্মা নির্বাণের পরম শাস্তি উপলব্ধি করিয়া আবার এই সাংসারিক জীবনেই ফিরিয়া আসিবে, সেই শাস্ত প্রতীষ্ঠা হইতে সংসারের সকল প্রয়োজনীয় কর্ম করিবে, ইহাই গীতার শিক্ষা।

শব্দ “অন্তরারামঃ” শব্দের ব্যাখ্যা করিয়াছেন—আত্মাতেই যাহার আরাম বা আক্ৰীড়া তিনিই অন্তরারামঃ। অনেকেই এই ব্যাখ্যা গ্রহণ করিয়াছেন, এবং এ-ব্যাখ্যা সঙ্গত। আরাম শব্দের অগ্র অর্থ হইতেছে বিশ্রাম, বিরাম, স্বাচ্ছন্দ্য এবং এই অর্থও এখানে গ্রহণ করা যাইতে পারে। যিনি বাহিরের কোন বস্তুতে নহে পরন্তু আত্মাতেই প্রকৃত শাস্তি ও বিশ্রাম লাভ করেন তিনিই অন্তরারাম। অন্তঃস্থ এবং অন্তরারাম এই দুইটি শব্দের দ্বারা বুঝাইতেছে, যে-ব্যক্তি আত্মাতেই স্থখ ও শাস্তি লাভ করেন। ইহাদের দ্বারা বুঝায় না যে, তিনি বাহ্য বস্তু বর্জন করেন, বাহিরে আর তাঁহার কোন ক্রীড়া বা কর্ম থাকে না—পরন্তু আত্মাই হয় তাঁহার স্থখ ও শাস্তির ভিত্তি, সেই অধ্যাত্ম প্রতীষ্ঠা হইতে তিনি সংসারের সকল কর্ম করেন, সংসারের যাবতীয় বস্তুর মধ্যেই সেই এক আত্মাকে দেখিয়া সর্বত্রই পরম আনন্দ ও শাস্তি উপভোগ করেন। গীতার এই কয়টি শ্লোকের সহিত মুণ্ডকোপনিষদের তৃতীয় মুণ্ডকের প্রথম কয়টি শ্লোকের বেশ মিল আছে। সেখানে বলা হইয়াছে,

আত্মক্রীড় আত্মরতিঃ ক্রিয়াবানেষ ব্রহ্মবিদাং বরিষ্ঠঃ ॥

মুণ্ডকোপনিষদ ৩।১।৪

“যিনি আত্মাতে ক্রীড়া করিয়া সকল কর্ম করেন (ক্রিয়াবান), আত্মাতেই যাহার সকল স্থখ ও আনন্দ, তিনিই হইতেছেন ব্রহ্মবিদগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ।” অতএব এখানে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, যে-ব্যক্তি সকল বাহ্য কর্ম পরিত্যাগ

করিয়া আত্মানন্দে মগ্ন থাকেন, তিনি ব্রহ্মবিদ হইলেও শ্রেষ্ঠ ব্রহ্মবিদ নহেন, ব্রহ্মকে তিনি সমগ্রভাবে জানেন না ইহাই উপনিষদের অভিমত এবং এইটি গীতারও অভিমত। গীতা পরের শ্লোকেই এইরূপ যোগী সম্বন্ধে বলিয়াছে যে তিনি সৰ্বভূতের হিত-সাধনে রত থাকেন।

তথাহন্তজ্যোতির্বৈব স্বঃ। শব্দর বলিয়াছেন, আত্মাই ষাঁহার জ্যোতি অর্থাৎ প্রকাশ তিনি অহর্যোতি। শ্রীধর স্বামী ইহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন, আত্মাতে ষাঁহার দৃষ্টি, বাহিরের নৃত্য গীতাদিতে নহে, তিনিই অন্তর্জ্যোতি। মধুসূদন সরস্বতী প্রভৃতি ব্যাখ্যা করিয়াছেন, যিনি সমাধিস্থ, বহিরিল্লিঙ্গের কোন ব্যাপারই ষাঁহার নাই, যিনি সমাহিত হইয়া মনকে বাহ্য জগৎ হইতে আকর্ষণ করিয়া আত্মাতেই স্থাপন করিয়াছেন তিনিই অন্তর্জ্যোতি। কিন্তু আত্মা যেমন ভিতরে রহিয়াছে, তেমনিই সর্বত্র সৰ্বভূতের মধ্যেও রহিয়াছে, * তাহা হইলে ষাঁহার নিকট আত্ম-জ্যোতি প্রকাশিত হইয়াছে তাঁহার পক্ষে বহির্জগৎ বিলুপ্ত হইবে কেন? বস্তুতঃ অন্তর্জ্যোতি হইতেছেন তিনি ষাঁহার সকল জ্ঞান আত্মা হইতেই উৎসারিত হয়। আত্মা স্বয়ংজ্যোতি, স্বয়ংপ্রকাশ, উপনিষদে যেমন বলা হইয়াছে,

অন্তঃশরীরে জ্যোতির্ময়ো হি শুভ্রো যং পশুস্তি যতয়ঃ কীণদোষাঃ ॥

—মুক্তকোপনিষদ, ৩।১।৫

“জ্যোতির্ময় শুভ্র (সমুজ্জ্বল) সেই আত্মাকে দোষহীন যতিগণ এখানে এই শরীরের মধ্যেই দর্শন করেন।” চক্ষুর্গাদি দ্বারা যে জ্ঞান বাহির হইতে লাভ করা যায় তাহা প্রকৃত জ্ঞান নহে, তাহা প্রকৃত জ্ঞানের আভাস মাত্র, অপূর্ণ, অজ্ঞানের সহিত মিশ্রিত। প্রকৃত জ্ঞান রহিয়াছে আমাদের অন্তরে, আত্মার মধ্যে—আমাদের চিত্তের মলিনতার দ্বারা তাহা আবৃত হইয়া রহিয়াছে (৫।১৫)। অন্তর্মুখী হইয়া আত্মার সহিত যোগ অভ্যাস করিলে স্বয়ংজ্যোতি আত্মা আমাদের অন্তরের মধ্যে প্রকাশিত হয়,

তৎ স্বয়ং যোগসংসিদ্ধঃ কালেনাত্মনি বিন্দতি। (৪।৩২)

স্থখের জগৎ, শাস্তির জগৎ, জ্ঞান ও আলোকের জগৎ কোন বাহ্যবস্তুর উপর নির্ভর না করিয়া যিনি অন্তর্মুখী হন, আত্মার সহিত যোগ সাধনা করেন তিনি

* প্রাণ্যে হ্রেম বঃ সৰ্বভূতৈর্বৈবত্যি—মুক্তক, ৩।১।৪—বিদ্বান পুরুষ সৰ্বভূতের মধ্যে যে আত্মার জ্যোতি দর্শন করেন।

যথাকালে ব্রহ্ম হইয়া ব্রহ্মনির্বাণ-রূপ সমুচ্চ অধ্যাত্ম অবস্থা প্রাপ্ত হন,—ইহাই এই শ্লোকে গীতার বক্তব্য। আধ্যাত্মিকতা বা অধ্যাত্ম জীবন কি সে সম্বন্ধে সাধারণ লোকের মনে স্পষ্ট ধারণা নাই। যাগযজ্ঞাদি ধর্ম্মাহুষ্ঠান করা, শাস্ত্রাহুয়ারী কর্তব্যাকর্তব্য নির্ধারণ করা, সামাজিক কর্তব্যসকল পালন করা, পূজা উপাসনা করা—এই সবকেই লোকে সমুচ্চ অধ্যাত্ম আদর্শ বলিয়া মনে করে, কিন্তু এ-সবই হইতেছে মানসিক চৈতন্তের জিনিষ। মাহুষ যতক্ষণ এই চৈতন্তের মধ্যে বাস করে, ততক্ষণ তাহাকে এই সব বিধি নিষেধ অনুসরণ করিয়াই চলিতে হয়, কিন্তু ইহা হইতেছে অজ্ঞানের জীবন, প্রকৃত সুখ ও শান্তি ও জ্ঞান ইহার মধ্যে নাই, যদিও এই সবার দ্বারা ই ক্রমশঃ মাহুষ অধ্যাত্ম-জীবনের জ্ঞান প্রস্তুত হইতে পারে। কিন্তু সেই জীবন লাভ করিতে হইলে মাহুষকে এই বাহ্য মানসিক চৈতন্তের উর্দ্ধে উঠিতে হইবে, আমাদের মধ্যে যে আত্মা রহিয়াছে তাহার জ্যোতিতে, আত্মচৈতন্তে প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে, এবং সে জ্ঞান অন্তর্মুখী হইয়া আত্মার সহিত যোগাভ্যাস করিতে হইবে।

গীতা এইরূপে অন্তর্মুখী হইবার উপর এখানে বিশেষ জোর দিয়াছে বলিয়া মনে হইতে পারে যে, গীতা বুঝি বাহ্য কর্ম্ম ও সংসার পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইবার উপদেশ দিতেছে। কিন্তু বস্তুতঃ এইটিই যে গীতার আদর্শ নহে, এই পঞ্চম অধ্যায়ের মধ্যেই গীতা তাহার যথেষ্ট ইঙ্গিত দিয়াছে।

স যোগী ব্রহ্মনির্বাণঃ। অন্তরেই যাহার সুখ ও শান্তি, অন্তরেই যাহার জ্ঞান ও আলোক, সেই যোগীপুরুষ ব্রহ্ম হইয়া ব্রহ্মে নির্বাণ লাভ করেন। এখানে যোগী শব্দে কেহ বুঝিয়াছেন কর্ম্মযোগী, কেহ বুঝিয়াছেন সাংখ্যযোগী, আবার কেহ বুঝিয়াছেন বাহ্যসংজ্ঞাহীন সমাধিস্থ পুরুষ যাহার নিকট বাহ্য জগৎ লুপ্ত হইয়া গিয়াছে অথবা মিথ্যা বলিয়া প্রতীত হইয়াছে। কিন্তু সাংখ্যযোগী ও কর্ম্মযোগী একরূপ প্রভেদ যাহারা করে গীতা তাহাদিগকে জ্ঞানহীন বালকের সহিত তুলনা করিয়াছে। গীতার মতে যোগ শব্দের অর্থ হইতেছে ভগবানের সহিত মানবাত্মার যোগ; কর্ম্ম, জ্ঞান, ভক্তি সবার ভিতর দিয়াই এই যোগের সাধনা করিতে হয় এবং এই তিনের সমন্বয়েই ভগবানের সহিত পূর্ণতম যোগ সাধিত হয়। মানবাত্মা আত্মজ্ঞান লাভ করিয়া ভগবানের সহিত যুক্ত হইয়া অমৃতত্ব লাভ করে, ইহাই গীতার বক্তব্য, এবং ইহা বেদ ও উপনিষদের বাণী (ঋগ্বেদ ১।১৬৪।২০; মৃগুদ ৩।১।১,২)।

এই অমৃতত্বের ভিত্তি হইতেছে নির্বাণ। গীতা নির্বাণ বলিতে সর্বসত্তার বিলোপ অথবা বাহু জগৎ-চৈতন্তের বিলোপ বুঝে নাই,—ইহা স্থম্পষ্ট। গীতার মতে নির্বাণের অর্থ হইতেছে ব্রহ্মে অর্থাৎ নীরব নিশ্চল নির্ব্যক্তিক অক্ষুর আত্মায় ক্ষুদ্র অহং-ভাবের নির্বাণ।

ব্রহ্মভূতোহখিগচ্ছতি। বাহু বিষয়ে সকল প্রকার আসক্তি ও বাঁসনা সম্পূর্ণ ভাবে বর্জন করিয়া আমাদের মধ্যে যে আত্মা রহিয়াছে তাহার সহিত সর্বদা যোগ অভ্যাস করিলে আমরা সেই আত্মাকেই আমাদের মূল সত্তা বলিয়া অনুভব করি, আমরা সেই আত্মাই হইয়া উঠি, ইহাই ব্রহ্মভূত। শব্দের অর্থ, এই ভাবেই আমাদের ক্ষুদ্র আত্মার লোপ হয়—এবং ইহাকেই গীতা ব্রহ্মনির্বাণ বলিয়া অভিহিত করিয়াছে। এখানে দুইটি বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে—গীতা বলিতেছে আমরা ব্রহ্ম হইয়া ব্রহ্মে নির্বাণ লাভ করি, অতএব আমাদের সত্তার বিলোপ হয় না, কেবল ব্রহ্মের মধ্যে আমাদের ক্ষুদ্র আত্মার বিলয় হয়। ব্রহ্মকে লাভ করিতে হইলে ব্রহ্ম হইতে হয়, ইহা উপনিষদেরও কথা,

ব্রহ্মৈব সন্ ব্রহ্মাপ্যেতি—বৃহদাঃ উঃ ৩।৪।৬

ব্রহ্ম হওয়ার অর্থ আমরা যে আমাদের মূল সত্তায় ব্রহ্মের সহিত এক ইহাই উপলব্ধি করা, ব্রহ্মবিদ ব্রহ্মৈব ভবতি। বেদান্ত দর্শনেও বলা হইয়াছে, অবস্থিতেরিতি কাশকৃৎস্নঃ (ব্রহ্মসূত্র ১।৪।২২)—“কাশকৃৎস্ন আচার্য্য বলেন ‘পরমাত্মাই জীবরূপে অবস্থিত।’ কিন্তু এখানে আর একটি বিষয় লক্ষ্য করিতে হইবে, গীতা কোথাও বলে নাই যে, মানবাত্মা ভগবান হয়, পুরুষোত্তম হয়—গীতার বক্তব্য এই যে, জীব ব্রহ্ম হইয়া পুরুষোত্তমের মধ্যে বাস করে, নিবসিষ্ঠাসি মধোব। গীতা বলিয়াছে, জীব পুরুষোত্তমেরই অংশ, মুক্তি লাভে সে সজ্ঞানে পুরুষোত্তমের মধ্যে বাস করে, মূল সত্তায় সে পুরুষোত্তমের সহিত একত্ব উপলব্ধি করে, অথচ সেই একত্বের মধ্যেই পুরুষোত্তমের সহিত চিরকাল তাহার একটা ভেদ থাকে, জীবের জীবত্ব বা ব্যাপ্তি কখনই লোপ পায় না, মমৈবাংশো সনাতনঃ। অতএব বোদ্ধরা যে বলেন, সর্বসত্তার বিলোপ সাধনই মাহুত্বের পরম গতি, অথবা অস্ত্র বৈদান্তিকেরা যে বলেন, ব্রহ্মের মধ্যে সকল ব্যাপ্তিগত সত্তা বা জীবত্বের বিলোপ সাধনই মানব-জীবনের চরমলক্ষ্য, ‘পূজাস্তে প্রতিমা নিরঞ্জনৈর মত

জীবনের সেথা নিরঞ্জন। ইহাই চরম গতি, ইহাই মহামুক্তি, কর্মময় জীব-
জীবনের ইহাই শেষ সীমা' (বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী)—গীতা কোথাও এই
আদর্শ শিক্ষা দেয় নাই। আমরা যে অজ্ঞানের বশে আমাদের অহংকেই
আমাদের প্রকৃত ব্যাপ্তি সত্তা বলিয়া মনে করি, ব্রহ্মের সহিত এক হইয়া, সর্ব-
ভূতের এক আত্মাকেই আমাদের আত্মা বলিয়া উপলব্ধি করিয়া এই অজ্ঞান
অহংভাবকেই ধ্বংস করিতে হইবে—ইহাই ব্রহ্মনির্বাণ। তখন আমরা মুক্ত-
ভগবানের সহিত এক হইয়াও, কর্মজীবনে তাঁহার অংশরূপে তাঁহার সহিত
সকল সৃষ্টির আনন্দ উপভোগ করিতে পারিব, ব্রহ্মভূতঃ মন্ত্রিতঃ লভতে
পরাম্ (১৮।৫৪)।

লভন্তে ব্রহ্মনির্বাণমুদয়ঃ ক্লীণকল্মষাঃ।

ছিন্নদ্বৈধা যতাস্থানঃ সর্বভূতহিতে রতাঃ ॥ ২৫

অনুবাদ—ক্লীণকল্মষাঃ ছিন্নদ্বৈধাঃ যতাস্থানঃ সর্বভূতহিতে রতাঃ ঋষয়ঃ
ব্রহ্মনির্বাণং লভন্তে।

অনুবাদ—যাঁহাদের পাপের কালিমা মুছিয়া গিয়াছে এবং সংশয়গ্রস্থি
ছিন্ন হইয়াছে, যাঁহারা আত্মজয়ী এবং সর্বভূতের হিতসাধনে রত, সেইরূপ
ঋষিগণ ব্রহ্মে নির্বাণ প্রাপ্ত হন।

ব্যাখ্যা

লভন্তে ব্রহ্মনির্বাণম্। নির্বাণতত্ত্ব হইতেছে বৌদ্ধ ধর্ম ও
দর্শনের বৈশিষ্ট্য, বৌদ্ধগণের মতে নির্বাণই হইতেছে মানব-জীবনের চরম
লক্ষ্য, শ্রেষ্ঠ কল্যাণ। গীতাও বলিয়াছে যোগী পুরুষ ব্রহ্ম হইয়া নির্বাণ লাভ
করেন। তাহা হইলে গীতা কি বৌদ্ধদের আদর্শই গ্রহণ করিয়াছে? নতুবা
পুনঃ পুনঃ এই “নির্বাণ” শব্দটি ব্যবহারের তাৎপর্য কি?

গীতার কোন প্রাচীন ব্যাখ্যাকারই এই প্রশ্নটির আলোচনা করেন নাই,
বৌদ্ধ ধর্মের সহিত গীতার যে কোন সঙ্গতি বা সংস্পর্শ থাকিতে পারে একথা
তাঁহারা স্বীকার করিতে চান নাই, বৌদ্ধ ধর্মকে তাঁহারা এক প্রকার “অস্পৃশ্য”
করিয়া তুলিয়াছিলেন। কিন্তু ইহা স্পষ্ট যে, গীতার উদার সমন্বয়মূলক শিক্ষায়

বুদ্ধের শিক্ষা অবহেলিত হয় নাই। যেমন অত্রাশ্র দর্শন ও সাধন-প্রণালীর মধ্যে তেমনই বৌদ্ধ সাধনার মধ্যেও যে সার সত্য আছে গীতা তাহা দেখাইয়া দিয়াছে এবং নির্বাণের প্রকৃত অর্থ ও মর্ম্ম কি তাহা বুঝাইয়া দিয়াছে।

ইহার প্রয়োজন ছিল। কারণ বুদ্ধ নিজে নির্বাণের কোন ব্যাখ্যা দেন নাই। নির্বাণের স্বরূপ ভাষায় প্রকাশ করা যায় না এবং সে-চেষ্টা করায় কোন লাভই নাই,—কেমন করিয়া মানুষ নির্বাণ লাভ করিতে পারে তাহা দেখাইয়া দেওয়াই ছিল তাঁহার উদ্দেশ্য। বুদ্ধ নিজেই ছিলেন নির্বাণের জীবন্ত আদর্শ—গীতা যে নিম্পাপ সংশয়হীন আত্মজয়ী সর্বভূতহিতে রত ঋষির নির্বাণ-লাভের কথা বলিয়াছে বুদ্ধ নিজেই ছিলেন সেইরূপ ঋষি—তাঁহার জ্যোতির্শ্রয় প্রশান্ত মুক্তি দেখিয়াই লোকে নির্বাণের স্বরূপ উপলব্ধি করিত—মুখের কথায় তাহার ব্যাখ্যা করার আবশ্যক হইত না। বস্তুতঃ এই সব অধ্যাত্ম-তত্ত্ব ভাষায় ঠিক মত প্রকাশ করা যায় না, তর্কবুদ্ধির দ্বারা সে-সব ঠিক মত গ্রহণও করা যায় না। বুদ্ধ বা খৃষ্ট বা মহম্মদ জীবনে কিরূপ আচরণ করিয়াছিলেন বা কি উপদেশ দিয়াছিলেন—সে-সবই হইতেছে বাহ্য জিনিষ, সে-সব হইতে তাঁদের ঠিক পরিচয় মিলেনা—যদিও বহিমুখী বুদ্ধি এই সব বাহ্য জিনিষ দিয়াই অবতার বা স্থিতপ্রজ্ঞ ব্যক্তিকে বুঝিতে চায়, স্থিতধীঃ কিং প্রভাবেত কিমাসীত ব্রজেত কিং? বস্তুতঃ তাঁহারা কি হইয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে কি অধ্যাত্ম সত্য প্রকট হইয়াছিল, নিজেরা কি হইয়া পৃথিবীতে মানুষের পক্ষে কি হওয়া তাঁহারা সম্ভব করিয়াছিলেন, কোন্ অভিনব অধ্যাত্ম সিদ্ধির পথ তাঁহারা খুলিয়া দিয়াছিলেন, তাহাতেই তাঁহাদের প্রকৃত পরিচয়—তাঁহাদের সেই আভ্যন্তরীণ অধ্যাত্মসিদ্ধির যতটুকু ইঞ্জিত তাঁহাদের বাহ্য আচরণ বা উপদেশ হইতে পাওয়া যায় তাহাতেই তাঁহাদের সার্থকতা। তাঁহাদের জীবিতকালে, তাঁহাদের সাক্ষাৎ প্রভাবের সহায়তায় মানুষ তাঁহাদের নিকট হইতে যে সাহায্য পায় পরে আর সেইরূপটি সম্ভব হয় না; তখন তাঁহাদের প্রবচন ও উপদেশাদির উপরেই নির্ভর করিতে হয়, আর সে-সব লইয়া মানুষের বুদ্ধি তর্ক-বিতর্কের দ্বারা নানা গোলমালের সৃষ্টি করে। বুদ্ধের শিক্ষা সম্বন্ধেও ইহার ব্যতিক্রম হয় নাই—নির্বাণের স্বরূপ সম্বন্ধে বুদ্ধ নিজে কিছুই বলেন নাই, কিন্তু লঙ্কাবতার-সূত্র নামক বিখ্যাত বৌদ্ধগ্রন্থের তৃতীয় অধ্যায়ে আমরা দেখি নির্বাণ সম্বন্ধে বিংশতি প্রকার বিভিন্ন মতের সমালোচনা করা হইয়াছে। এই

সব বিভিন্ন মতে ভারতের বিভিন্ন দার্শনিক সম্প্রদায়ের প্রভাব বেশই দেখিতে পাওয়া যায়। বুদ্ধ নিজে বেদ, উপনিষদ বা ভারতের কোন দার্শনিক সম্প্রদায়কে প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করেন নাই, তিনি নিজের সাধনার দ্বারা যে সত্য উপলব্ধি করিয়াছিলেন তাহাই নিজের ভাবে প্রচার করিয়াছিলেন—তথাপি সত্য ঐক্যই, এবং তাঁহার শিক্ষার সহিত ভারতের বেদ ও উপনিষদের শিক্ষার মূলতঃ কোন প্রভেদই নাই একথা বলিলে বুদ্ধের মাহাত্ম্য কিছুমাত্র খর্ব্ব করা হয় না। অল্পপক্ষে বুদ্ধ প্রকাশ্যভাবে বেদের (প্রামাণিকতা) স্বীকার করেন নাই বলিয়াই যে তাঁহার শিক্ষা সর্বতোভাবে বর্জনীয়—এ মনোভাব ঠিক নহে, বস্তুতঃ গীতার আমরা একরূপ মনোভাবের কোন পরিচয় পাই না। মানব জাতির অধ্যাত্ম ক্রম-বিকাশে বুদ্ধের সাধনা ও সিদ্ধির বিশিষ্ট স্থান আছে, গীতা সেইটিই দেখাইয়া দিয়াছে।

নির্বাণ বলিতে সাধারণতঃ সর্বসত্তার বিনাশ বা লোপ বুঝা হয়। নির্বাণ কথাটি এইরূপ অর্থের ছোতক। বৌদ্ধ শাস্ত্রে অনেক স্থলে নির্বাণের সহিত দীপ নির্বাণের তুলনা করা হইয়াছে। যথা,

খিণম্ পুরাণং নবং নখি সম্ভবম্,

বিরক্তচিত্তা আয়তিকে ভবস্মিন্,

তে খিণবীজা অবিকলহচ্ছনা,

নিবন্তি ধিরা যথায়ম্ পদিপো।

—রতন সূত্র, ১৪।

“পুরাতন ধ্বংস হইল, আর নূতনের উদ্ভব নাই। যাহাদের মন ভবিষ্যৎ জীবনের প্রতি বিরক্ত, যে-সব জানী ব্যক্তি (জীবনের) বীজকেই বিনষ্ট করিয়াছেন, যাহাদের বাসনা আর বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয় না, তাহারা প্রদীপের স্তায় নির্বাপিত হন।” তাহা হইলে নির্বাণের পর কি আর কোন সত্তা বা অস্তিত্বই থাকিবে না? হিন্দু দার্শনিকগণ নির্বাণের এইরূপে ব্যাখ্যা করিয়াই বৌদ্ধগণকে “বৈনাশিক” বলিয়া নিন্দা করিয়াছেন। বৌদ্ধগণ এইরূপ সত্তার বিনাশকেই জীবনের চরম পরিণতি বলেন মনে করিয়া অনেকেই বৌদ্ধধর্মকে ভীতির চক্ষে দেখিয়া থাকেন। বৌদ্ধগণ ইহার উত্তরে বলিয়া থাকেন,

নাস্তি অহম্ ন ভবিষ্যামি ন মেহন্তি ন ভবিষ্যতি।

ইতি বালস্ত সন্মাসঃ পণ্ডিতানাং ভয়ঙ্করঃ ॥*

* এই প্রাচীন শ্লোকটি কমল শীল কর্তৃক ভয়ঙ্করভাবে উদ্ধৃত হইয়াছে।

—“অহংয়ের কোন অস্তিত্ব নাই, কখনও থাকিবেও না, তেমনই আমার বলিয়া কিছুই নাই, ভবিষ্যতেও থাকিবে না। এই সত্য অল্পবুদ্ধি বালকদেরই সম্ভ্রাস উদ্ভেক করে, পরন্তু পণ্ডিতদের পক্ষে ইহা হইতেছে সকল ভয়ের দ্বিন্দীশক।”

তত্ত্ব-সংগ্রহে (৩৩২২) উদ্ধৃত এই প্রাচীন বৌদ্ধ শ্লোকটি হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, বৌদ্ধগণ অহং বা ব্যক্তিগত বিশিষ্ট সত্তারই অস্তিত্ব অস্বীকার করিয়াছেন, ইহাকেই তাঁহারা আত্মা বলিয়া অভিহিত করেন, ইহা ভ্রমাত্মক, ইহাই জন্ম ও জীবনের মূল এবং সেই সঙ্গে সকল দুঃখের মূল—অজ্ঞানের নাশ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই ভ্রমাত্মক অহং বা আত্মারও লয় হয় এবং প্রকৃত পক্ষে ইহাই নির্কারণ। কিন্তু তাহার পর থাকে কি? এই প্রশ্নের অনেক রকম উত্তর দেখা যায়, তাহাদিগকে মোটামুটি চারিটিতে পরিণত করা যাইতে পারে। প্রথম, নির্কারণের পর আর কোন কিছুই বিद्यমান থাকে না। কোন কোন বৌদ্ধ এইরূপ মত পোষণ করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়, তবে সাধারণতঃ বৌদ্ধগণের যে ইহা মত নহে সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। দ্বিতীয়, নির্কারণের পর কেবল শুদ্ধ চৈতন্য বর্তমান থাকে তাহাতে অহংভাবের লেশ নাই, কোন ক্রেশ বা দুঃখের অবশেষ নাই। এইটি হইতেছে বিখ্যাত বৌদ্ধ সম্প্রদায় বিজ্ঞানবাদীগণের মত। বহুবদ্ধ তাঁহার ত্রিংশিকা নামক গ্রন্থে নির্কারণের এইরূপ বর্ণনা দিয়াছেন,

অচিন্তোহল্পপলস্তোহসৌ জ্ঞানং লোকোত্তরং চ তৎ ।

আশ্রয়ন্ত পরাবৃত্তির্বিধা দৌর্ভীল্যাহানিতঃ ॥ ২০

স এবানাস্রবো ধাতুরচিন্ত্যঃ কুশলো ধ্রুবঃ ।

স্বখো বিমুক্তিকায়োহসৌ ধর্মাখ্যোহয়ং মহামুনেঃ ॥ ৩০

এই কারিকা দুইটিতে দেখান হইয়াছে কিরূপে বোগী উত্তরোত্তর নির্কারণ লাভ করেন। সাধারণ মানুষের দুই প্রকার মায়ী বা ভ্রান্তি আছে, তাহাদিগকে গ্রাহ্য বলিয়া বলা হয়। বিজ্ঞান বা চৈতন্য হইতে পৃথক অবস্থাতেও গ্রাহ্য-বস্তুর অস্তিত্ব সম্ভব—এইরূপ ভ্রান্তি বিশ্বাসের নাম গ্রাহ্যগ্রাহ। আর বিজ্ঞানের দ্বারাই বাহ্যবস্তুর বিজ্ঞাত, প্রতীত ও সমধিগত হইতেছে, এইরূপ ভ্রান্তি বিশ্বাসের নাম গ্রাহকগ্রাহ। বহুবদ্ধ তাঁহার “বিজ্ঞপ্তিমাভ্রতানিদ্ধিবিংশতিকা” নামক গ্রন্থের প্রথম কারিকায় বলিয়াছেন “বিজ্ঞান যাজ্জই এমন সব বস্তুর

অবভাসনের বিজ্ঞান বাহাদের প্রকৃত অস্তিত্বই নাই ; উপমা—চক্ষুরোগ-গ্রস্ত ব্যক্তি যেমন যেখানে কেশ নাই সেখানেও কেশ দেখিতে পায় বলিয়া মনে করে, এবং আকাশে দুইটি চন্দ্র উঠিয়াছে বলিয়া মনে করিয়া থাকে ।” অর্থাৎ আমরা যে বাহিরে চন্দ্র, সূর্য্য, পৃথিবী—এই বিরাট বিশ্বপ্রপঞ্চ দেখি, আমাদের চৈতন্তের বাহিরে ইহাদের কোন অস্তিত্বই নাই—এ-সবই হইতেছে আমাদের চৈতন্তেরই ক্রিয়া । পাশ্চাত্য দর্শনে ইহাই Subjective Idealism বলিয়া খ্যাত । শব্বরের মায়াবাদেরও উৎপত্তি এইখানে ; শব্বরও জগৎকে মিথ্যা বা মায়া বলিয়াছেন । পূর্বে আর কেহই এইরূপ মত প্রকাশ করে নাই । জগৎকে মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া দেওয়ায় ব্রহ্মসূত্রে বৌদ্ধমতের তীব্র সমালোচনা করা হইয়াছে—শব্বরাচার্য্য এই মতের নিন্দা করিলেও প্রকারান্তরে এইটিই গ্রহণ করিয়াছেন । এইজগৎই শব্বরাচার্য্যকে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ বলা হয় । এই মায়া বা গ্রাহ হইতে মুক্ত হইয়া শুদ্ধ চৈতন্তে প্রতিষ্ঠিত হওয়াই মোক্ষ ; বৌদ্ধমতে ইহাই নির্বাণ, বস্তুবদ্ধ এই অবস্থাকেই “বিজ্ঞপ্তিমাাত্রতা” নামে অভিহিত করিয়াছেন—কারণ সেখানে আর গ্রাহ-গ্রাহক-ভ্রান্তি নাই, তখন যোগী হইয়া পড়েন “অচিত্ত” এবং “অমূলমন্ত”, তখন আর সাধারণ মানস-চৈতন্ত বা বাহু-জগতের উপলব্ধি থাকে না, যোগী যে জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হন তাহা পার্থিব জ্ঞান হইতে সম্পূর্ণ পৃথক, তাহা সম্পূর্ণ নির্বিকল্প (undiscriminating) ও “লোকোত্তর” (transcendental) । এ-পর্য্যন্ত বৌদ্ধ বিজ্ঞানবাদীদের সহিত শব্বরের মতের কোন প্রভেদই নাই । বৌদ্ধগণ এই শুদ্ধ চৈতন্ত বা জ্ঞানের অস্তিত্ব স্বীকার করেন, কিন্তু কোন চৈতন্তময় বা জ্ঞানময় পুরুষের অস্তিত্ব স্বীকার করেন না । শব্বরেরও যে ব্রহ্ম তাহার মধ্যে কোন ব্যক্তিত্বের লেশ নাই—তাহার স্বরূপই জ্ঞান, চৈতন্ত—তিনি নিগূর্ণ নির্ব্যক্তিক । প্রভেদ এই যে, বৌদ্ধগণ এই নিগূর্ণ, নিরূপাধি জ্ঞানকে ব্রহ্ম-নামে অভিহিত না করিয়া কোথাও নির্বাণ, কোথাও শূন্য আবার কোথাও বিজ্ঞান বা বিজ্ঞপ্তিমাাত্রতা নামে অভিহিত করিয়াছেন । উপনিষদেও আমরা দেখিতে পাই ব্রহ্মকে প্রজ্ঞান, বিজ্ঞান, সত্য বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে ।

কিন্তু এই শুদ্ধ বিজ্ঞান বা চৈতন্তের মধ্যে গ্রাহ বা মায়ার উদ্ভব হইল কেমন করিয়া ? এই মায়া হইতেই জগৎপ্রপঞ্চ এবং তাহাই দুঃখের আশ্রয় । সত্যময় ব্রহ্মের মধ্যে এই মিথ্যাময়, সকল দুঃখের আশ্রয় জগৎ কেমন করিয়া আসিল ?

এই প্রশ্নটিই হইতেছে সকল দর্শনশাস্ত্রের চরম প্রশ্ন—ইহার উত্তরেই দর্শনে দর্শনে সকল প্রভেদ হইয়াছে, এই প্রশ্নের স্বমীমাংসা না হইলে সংসারের এবং মানবজীবনের প্রকৃত রহস্যই উদ্ঘাটিত হয় না। বিজ্ঞানবাদী বলেন মূল বাস্তব কিছু না থাকিলে মিথ্যা জ্ঞানও সম্ভব হয় না। তাঁহার মতে বাহ্য জগতের কোন অস্তিত্ব নাই বটে, কিন্তু কোন প্রকার বাহ্যবস্তু না থাকিলেও বিজ্ঞান বাহ্যবস্তুর আকার গ্রহণ করে, ইহাই বিজ্ঞানের “পরিণাম” বলিয়া আখ্যাত। বিরূপ কারণ-পরম্পরায় বিজ্ঞানের এই পরিণাম হয়, বৌদ্ধগণ তাহা স্বল্প বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন—ইহাই বৌদ্ধগণের বিখ্যাত প্রতীত্য-সমুৎপাদবাদ (পালিপিটকের ভাষায়, পট্টিসমুত্তাদ)।

‘প্রতীত্যসমুৎপাদ’ কথাটির আক্ষরিক অর্থ হইল “কারণাবলীর সহযোগে উৎপত্তি” (dependent origination)। পালিপিটকের “পট্টিসমুত্তাদ” বস্তুতঃ একটি কার্য্য-কারণ-শৃঙ্খলা ভিন্ন আর কিছুই নহে। সাংসারিক দুঃখ হইতে মুক্তির পথ নির্দেশ করাই ছিল বুদ্ধের একমাত্র উদ্দেশ্য। দুঃখ দূর করিতে হইলে তাহার কারণ সম্বন্ধে সচেতন হওয়া প্রয়োজন এবং সেই কারণ দূরীভূত করিতে হইলে সেই কারণেরই বা কারণ কি তাহাও জানিতে হইবে। এইভাবে অনেক দার্শনিক প্রশ্ন উত্থিত হয়, কিন্তু বুদ্ধ সে-সব আলোচনা করেন নাই—তিনি বলিয়াছিলেন, দুঃখের কারণ তৃষ্ণা (অর্থাৎ কামনা), এই তৃষ্ণা দূর করিতে পারিলে দুঃখ আপনা হইতেই দূর হইবে। বেদান্তাদি দর্শন আরও দূরে অগ্রসর হইয়া বলিয়াছে অজ্ঞান বা অবিজ্ঞাই জগতের মূল কারণ। বৌদ্ধগণ এই মত ক্রমশঃ গ্রহণ করিয়াই পট্টিসমুত্তাদের প্রথম রূপের (যেখানে দুঃখোত্তবের কারণ-পরম্পরা “তৃষ্ণা”র অধিক আর অগ্রসর হয় নাই) যে বিকাশ করিয়াছিলেন তাহা এইঃ—অবিজ্ঞা হইতে জন্মে সংস্কার, সংস্কার হইতে বিজ্ঞান, বিজ্ঞান হইতে নামরূপ, নামরূপ হইতে ষড়ায়তন (ছয়টি ইন্দ্রিয়), ষড়ায়তন হইতে স্পর্শ (contact), স্পর্শ হইতে বেদনা (sensation), বেদনা হইতে তৃষ্ণা, তৃষ্ণা হইতে উপাদান (আসক্তি), উপাদান হইতে ভব (continued existence), ভব হইতে জন্ম, এবং জন্ম হইতে জরা-মৃত্যু-দুঃখ-শোকাদি। ইহাই পট্টিসমুত্তাদের পরিণত রূপ।

আমাদের পক্ষে এখানে এই কার্য্য-কারণ-শৃঙ্খলার বিশেষ ব্যাখ্যা করিবার প্রয়োজন নাই—কেবল ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, ইহা সকল বৌদ্ধ সম্প্রদায়

কৰ্ত্ত্বকই গৃহীত হইয়াছিল, এবং ইহার বিকাশে বেদান্তাদি দৰ্শনের প্রভাব স্পষ্ট। বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বৌদ্ধ এই প্রতীত্য-সমুৎপাদের বিভিন্ন ব্যাখ্যা করিয়াছেন। বিজ্ঞানবাদিগণ দুই প্রকার বিজ্ঞানের কথা বলেন—শুদ্ধ বিজ্ঞান বা বিজ্ঞাপ্তিমাাত্রতা এবং আলয়বিজ্ঞান। তাঁহাদের মতে এই আলয়বিজ্ঞান সংস্কারের আশ্রয়, অহংভাবের আশ্রয় এবং সুখদুঃখময় জীবনের কারণ—এই বিজ্ঞান যখন সৰ্ব্বসংস্কার হইতে মুক্ত হয় তখনই তাহা হয় শুদ্ধ বিজ্ঞান—সে বিজ্ঞানের বিশেষ কোন রূপও নাই, এমন কি গ্রাহ (object) ও গ্রাহক (subject) এরূপ ভেদও নাই। কমললীল স্পষ্টই ইহা বলিয়াছেন—যেহাং তু বিজ্ঞানবাদিনাং মতং সৰ্বমেব জ্ঞানং গ্রাহগ্রাহকবৈধূৰ্ঘ্যং স্বয়মেব প্রকাশতে। ইহা উপনিষদেরই প্রতিধ্বনি।

উপনিষদে বলা হইয়াছে, একমাত্র চৈতন্যময় জ্ঞানস্বরূপ ব্রহ্মই আছেন, আর কিছুই অস্তিত্ব নাই। তাহা হইলে আমরা এই যে জগৎ এবং জগতে অসংখ্য জীব ও বস্তু দেখিতেছি এ-সবই সেই চৈতন্তেরই রূপ, সেই চৈতন্তের বাহিরে ইহাদের কোনই অস্তিত্ব নাই, থাকিতে পারে না। অতএব বিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধ যে বলেন সকল বস্তুই বিজ্ঞানের আকার বিশেষ, বিজ্ঞানের বাহিরে তাহাদের কোন অস্তিত্বই নাই—ইহা কিছুই নূতন কথা নহে, ইহা উপনিষদ বা বেদান্তেরই কথা। এখন প্রশ্ন এই যে, ব্রহ্মের অনন্ত অসীম শুদ্ধ চৈতন্ত এইরূপ দৃশ্য চিৎ অচিৎ বস্তু-সমন্বিত জগৎরূপে পরিণত হইল কেমন করিয়া? বিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধ বলেন, এই পরিণতির মূলে রহিয়াছে গ্রাহ-গ্রাহকরূপ (Subject-object relation) বিশ্বব্যাপী অবিজ্ঞা বা মায়া। এই মায়ার বশে বিজ্ঞান নিজেই গ্রাহক ও গ্রাহ এইরূপ দ্বিধা বিভক্ত হয় এবং এই ভাবেই সমস্ত বিশ্ব-প্রপঞ্চের আবির্ভাব হয়। এখানেও সেই উপনিষদের প্রতিধ্বনি, তদৈক্যত, তদসংজ্ঞত, তৎ সৰ্বমভবৎ।—তৈত্তিরীয় ২, ৬; বৃহদারণ্যক ১।৪।১০

“তিনি দর্শন করিলেন এবং সমস্ত সৃষ্টি করিলেন, আপনিই সমস্ত হইলেন”।

তদাত্মানমেবাবেদহং ব্রহ্মান্বীতি, তস্মাৎ তৎ সৰ্বমভবৎ—বৃহদারণ্যক ১।৪।১০

“পূর্বে ব্রহ্মই ছিলেন, তিনি আপনি আপনাকে ব্রহ্ম বলিয়া জ্ঞান করিলেন এবং তাহা হইতে সমস্ত হইলেন।”

তদাত্মানং স্বয়মবুদত—তৈত্তিরীয়, ২।৭

“তিনি আপনিই আপনাকে (সৰ্বরূপে) উৎপাদন করিলেন ।”

নাগোহতোহন্তি ব্রহ্মা...বিজ্ঞাতা—বৃহদারণ্যক, ৩।১।২৩

“তিনি ভিন্ন অগ্ন ব্রহ্মা নাই, তিনি ভিন্ন অগ্ন বিজ্ঞাতা নাই ।”

কিন্তু তিনি কি দেখেন? কি জানেন? তিনি নিজেকেই দেখেন। জ্ঞান প্রকৃত পক্ষে আপনাকে ভিন্ন অগ্ন কাহাকেও জানেন না, তবে আপনি অন্তবৎ হইতে পারেন এবং আপনার সেই হওয়া মূর্তিটি জানিতে পারেন এবং এইরূপ হওয়া বা জানা দ্বারা দর্পণের প্রতিবিম্ব প্রকাশের মত বিষয়ের অস্তিত্ব নিরূপণ করেন। দর্পণের সাহায্যে আমরা যেমন এক হইয়াও দুই হই, নিজেকে নিজেকে দেখি—সেইরূপ নিজ চিত্তশক্তির দ্বারা ব্রহ্ম নিজেকে জগৎ হন। আমরা যখন কোন বস্তুকে জানি, তখন আমাদের বুদ্ধি ঐ বস্তুর আকার গ্রহণ করে, আমরা ঐ আকারকেই জানি। সকল জ্ঞানার মূলেই এই তাদাত্ম্যভাব রহিয়াছে—কোন বস্তুকে জানিতে হইলে তাহার সহিত এক হইয়াই তাহাকে জানা যায়। আর বন্ধজীবের বুদ্ধি যদি বিষয়ের আকার গ্রহণ করিতে পারে, তখন মুক্তক্ষেত্রে সে যে স্বাধীনভাবে নানা রূপ গ্রহণ করিবে ইহাতে কোন অন্তরায়ই থাকিতে পারে না। চৈতন্য নিজেকে জানেন—তিনি স্বপ্রকাশ। কুটম্ব অবস্থাতেও তাঁহার এই আত্মবিষয়ক চেতনা থাকে অব্যক্ত ভাবে; সেইটি যখন ব্যক্ত হয়, ব্রহ্ম নিজেকে ব্রহ্ম বলিয়া জানেন, ব্রহ্মান্বীতি, তখনই হয় জগৎসৃষ্টির সূত্রপাত, তিনি নিজেকে জানেন এবং তাহা হইতে সবকে জানেন—তাঁহার সৰ্ব জ্ঞানটি হইতেছে তাঁহার আত্মজ্ঞানেরই বিস্তৃতি, তিনি নিজেকেই সব বলিয়া জানেন। আর ব্রহ্মক্ষেত্রে নিজেকে সব বলিয়া জানার অর্থই সব হওয়া। ইহাই হইতেছে ব্রহ্মের জগৎরূপ আকার গ্রহণ করার মূল রহস্য। “সাক্ষাৎ আত্মা হইতে এইরূপে জগৎপ্রকাশ হয়। পূৰ্ব্বোক্ত ‘অন্নি’ আকারীয় মহান্ সত্তা প্রত্যয়ে খণ্ড খণ্ড বিশিষ্টতা রচনা করিয়া, সেই সকল বিশিষ্টতায় জীবাত্মরূপে অল্পপ্রবিষ্ট হন ও নামরূপ ক্রিয়া প্রকাশ করেন। বদন্ বাক্ পশ্চৎশব্দঃ—মদ্বানো মনঃ—তিনি কথা কহিয়া বাগিঞ্জিয় হইলেন, দর্শন করিয়া চক্ষু হইলেন, মনন করিয়া মন হইলেন (বৃহদারণ্যক ১।৪।৭), ইহাই শ্রুতির সিদ্ধান্ত, ব্রহ্ম-বাদের বিশেষত্ব। বস্তুতঃ অন্তঃকরণ ও বাহ্যকরণ, সমস্তই জ্ঞানেরই ভিন্ন ভিন্ন নামরূপ ও ক্রিয়া-প্রকাশ—এতানি প্রজ্ঞানস্ত নামধেয়ানি ভবন্তি (ঐতরেয় ৫।২)”—অপরাজিতা ব্রহ্মবিদ্যা, পৃ: ১২।

অতএব আমরা দেখিতেছি, ইন্দ্রিয়গণ ও বাহ্যবিষয় এ-সবই যে চৈতন্ত্যেরই আকার—নাম ও রূপ, বৌদ্ধগণের এই সিদ্ধান্ত শ্রুতিরই অনুযায়ী, যদিও তাঁহারা প্রকাশভাবে ইহা স্বীকার করেন না। শ্রুতির সহিত বৌদ্ধদর্শনের প্রভেদ হইয়াছে কোন্‌খানে এবং কেমন করিয়া সেই প্রভেদ হইয়াছে, এইবারে সংক্ষেপে তাহাই আলোচনা করিব। কারণ ভারতীয় দর্শন ও অধ্যাত্ম সাধনার ইতিহাসে এই বিষয়টি হইতেছে খুবই গুরুতর। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, ব্রহ্ম নিজেকে জানিলেন, “আমি” বলিয়া অনুভব করিলেন, ব্রহ্মাস্মি—ইহা হইতেই জগতের সৃষ্টিপাত। ইহার পূর্বে তিনি ছিলেন কূটস্থ—“আমি” “আমাকে” জানিতেছি এই আত্মজ্ঞান তাহাতে ব্যক্ত হয় নাই। কিন্তু এই যে আত্মজ্ঞানের অভিব্যক্তি, ইহা কি ব্রহ্মের মধ্যে আপনা হইতেই হইল—না, ইহাতে অল্প কোন বস্তু বা শক্তির প্রভাব আছে? সাংখ্যদর্শনের মত এই যে, পুরুষের যে শুদ্ধ চৈতন্ত্য তাহাতে এই “আমি” ভাবের লেশ নাই—তাহা শুধুই চৈতন্ত্যস্বরূপ, তাহাতে জ্ঞাতা জ্ঞেয়, গ্রাহক গ্রাহ্য এমন কোন বিশেষ বা ভেদ নাই—এই ভেদ উৎপন্ন হয় যখন পুরুষ প্রকৃতির সংস্পর্শে আসে। প্রকৃতি পুরুষ হইতে ভিন্ন তত্ত্ব। সৃষ্ট্যালোক যখন কোন বিষয়ের উপর পতিত হয়, তখনই তাহা আলোকরূপে প্রকট হয়, তেমনই পুরুষের চৈতন্ত্য যখন জড়প্রকৃতির সম্মুখে আসে তখনই তাহার মধ্যে আত্ম-জ্ঞান, অহং-জ্ঞান প্রকাশিত হয়, বস্তুতঃ এই অহংজ্ঞান, অস্মিতা হইতেছে বুদ্ধির ক্রিয়া, বুদ্ধি প্রকৃতিরই একটি তত্ত্ব, তাহা প্রকৃতির জড় ক্রিয়া, পুরুষের চৈতন্ত্যে তাহা উদ্ভাসিত হইলে পুরুষ নিজেকে সেই বুদ্ধির সহিত এক করিয়া দেখে, বুদ্ধির সমস্ত ক্রিয়াকে নিজের ক্রিয়া বলিয়া অনুভব করে—এই ভাবেই হয় পুরুষের সংসার লীলা। মন, ইন্দ্রিয়, রূপরসাদি ধর্ম, পঞ্চভূত—এ সবই বুদ্ধি হইতে উদ্ভূত, বুদ্ধিরই ক্রিয়া বা বিকার, পুরুষ সেই সবকে নিজেরই ক্রিয়া বলিয়া ভ্রম করে। অতএব পুরুষের চৈতন্ত্য কখনই কোন আকার গ্রহণ করে না, তাহাতে কোন বিকার বা পরিবর্তন নাই, যত পরিবর্তন হইতেছে প্রকৃতিতে—এই প্রকৃতিই জগতের মূল উপাদান, পুরুষ কেবল তাহার দ্রষ্টা, ভোক্তা। এই যে সাংখ্য চৈতন্ত্য হইতে পৃথক আর এক তত্ত্ব—জড় প্রকৃতির অবতারণা করিল, এইখানেই হইল বেদান্ত দর্শনের সহিত ইহার মূল প্রভেদ। সাংখ্য শ্রুতির অনুসরণ করিয়াই এই দ্বৈতবাদ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল, কিন্তু

বেদান্ত দর্শনের মতে উহা হইতেছে শ্রুতির বিকৃত ব্যাখ্যা, শ্রুতি কোথাও ব্রহ্মাতিরিক্ত কোন দ্বিতীয় তত্ত্বের অস্তিত্ব স্বীকার করে নাই। এখানে আমরা এ প্রশ্নের আলোচনা করিব না—কেবল ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, সাংখ্যদর্শনও অত্যাচ অধ্যাত্ম দৃষ্টি ও অমুভূতির উপর প্রতিষ্ঠিত, এবং সাংখ্য য়ে পুরুষ ও প্রকৃতির প্রভেদ করিয়াছে, অধ্যাত্ম সাধনায় ইহার বিশেষ উপযোগিতা আছে এবং গীতাও তাহা স্বীকার করিয়াছে।

এখন প্রশ্ন হইতেছে, সাংখ্য কেন পুরুষের চৈতন্য অপেক্ষা এক দ্বিতীয় তত্ত্বের অস্তিত্ব স্বীকার করিল? মানুষের যে সাধারণ চৈতন্য, ইহা হইতেছে মন ও বুদ্ধির ক্রিয়া, ইহাকে ছাড়াইয়া এক উর্দ্ধতর চৈতন্যের মধ্যে উঠাই হইতেছে প্রকৃত আধ্যাত্মিকতার আরম্ভ—যঃ বুদ্ধেঃ পরতন্তু সঃ। এই যে বুদ্ধির উর্দ্ধে পুরুষের বা আত্মার চৈতন্য, কোনরকমে একবার ইহার মধ্যে উঠিলে মানুষ তাহার প্রথম অমুভূতিতেই একান্তভাবে নিবিষ্ট হইয়া পড়ে—যে পথ দিয়া সে উপরে উঠে সেই এক দিক দিয়াই সে অগ্রসর হয়, অধ্যাত্ম চৈতন্যের মধ্যে যে নানা দিক, নানা উচ্চতা ও গভীরতা আছে সে-সবই একেবারে অধিগম্য করা সম্ভব হয় না। যদি কেহ ভক্তির পথ ধরিয়া অধ্যাত্মজীবনের দিকে অগ্রসর হয়, সে ভগবানের প্রেমানন্দে এমন ভাবে ডুবিয়া যায় যে, ভাগবত জীবনের যে আরও কত দিক, কত ভাব আছে তাহা উপলব্ধি করা তাহার পক্ষে কঠিন হয়। শ্রীচৈতন্যের এইরূপই হইয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্র ‘আনন্দ মঠে’ সন্তান সম্প্রদায়ের নায়ক সত্যানন্দের মুখ দিয়া চৈতন্যধর্মের প্রতি বেশ কটাক্ষ করিয়াছেন—

“চৈতন্যদেবের বৈষ্ণবধর্ম প্রকৃত বৈষ্ণবধর্ম নহে—উহা অর্দ্রেক ধর্ম মাত্র। চৈতন্যদেবের বিষ্ণু প্রেমময়—কিন্তু ভগবান কেবল প্রেমময় নহেন, তিনি অনন্ত শক্তিময়। চৈতন্যদেবের বিষ্ণু শুধু প্রেমময়—সন্তানের বিষ্ণু শুধু শক্তিময়। আমরা উভয়েই বৈষ্ণব—কিন্তু উভয়েই অর্দ্রেক বৈষ্ণব।”

আবার ঐহারা জ্ঞানমার্গে অগ্রসর হন তাঁহারা আত্মার নীরব নিষ্ক্রিয় শাস্ত নির্যাত্তিক চৈতন্যের অনির্বচনীয় শাস্তি ও আনন্দের মধ্যেই এমন ভাবে ডুবিয়া যান যে ভাগবত চৈতন্যের মধ্যে শক্তি আছে, প্রেমও আছে তাহা উপলব্ধি করা সম্ভব হয় না। সাংখ্যদর্শন এইরূপই এক অমুভূতির উপর প্রতিষ্ঠিত, আর বৌদ্ধদর্শন ও পরে শঙ্করের মায়াবাদ ঠিক এই অমুভূতিরই

অহুসরণ করিয়াছে। কেবল গীতার মধ্যেই আমরা দেখিতে পাই সমগ্র অধ্যাত্মভূমির এমন নজ্রা দেওয়া হইয়াছে যাহাতে ভাগবত-চৈতন্তের কোন প্রধান দিকই বাধ যায় নাই। সাংখ্য হইতেছে একান্ত জ্ঞানের মার্গ, গীতার ভাষায়—জ্ঞানযোগেন সাংখ্যানাং। উর্দ্ধতর চৈতন্ত সত্ত্বক সাংখ্যের দেহ অহুভূতি তাহা হইতেছে নিব্বিশেষ নিব্বিকল্প; আমরা জীবন বলিতে যাহা বুঝি, আমাদের দেহ, প্রাণ, মনের ক্রিয়া—চিন্তা, বেদনা অহুভূতি, ভাবাবেগ, সঙ্কল্প, বিকল্প, ইচ্ছা, ঘেষ—এ-সবের কোন লেশ পুরুষের চৈতন্তের মধ্যে নাই। অথচ এ-সবই হইতেছে আমাদের প্রত্যক্ষ সত্য—ইহাদের অস্তিত্ব উড়াইয়া দেওয়া যায় না, কিন্তু ইহাদের সহিত পুরুষের শুদ্ধ চৈতন্তের কোন সম্বন্ধই হয় না—এই জগৎই সাংখ্য পুরুষ ও প্রকৃতি এই দুই সম্পূর্ণ বিভিন্ন তত্ত্ব স্বীকার করিয়াছে, আর এইরূপ বিভাগ করায় সাংখ্য যে সমাধান চাহিয়াছিল তাহাও মিলিয়াছে। সে সমস্তাটি হইতেছে সংসারের দুঃখের সমস্তা—সাংখ্যের আরম্ভই হইল, দুঃখজ্ঞাপ্তিঘাতাং জিজ্ঞাসা। সংসার দুঃখময়, এই দুঃখের ঐকান্তিক উচ্ছেদই মানবজীবনের লক্ষ্য, পুরুষার্থ। সাংখ্য দেখিয়াছে, পুরুষের চৈতন্তে দুঃখের লেশ নাই, সেই চৈতন্তের মধ্যে প্রবেশ লাভ করিলে সকল দুঃখ ও অশান্তির চির-অবসান হয়। আর পুরুষ যে প্রকৃতি হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন সত্তা—এই জ্ঞানের পরিপুষ্ট হইতেই ঐ শান্তি ও মুক্তি লাভ করা যায়, পুরুষ আর নিজেকে প্রকৃতির সহিত এক করিয়া দেখে না, যে অস্মিতা বা অহঙ্কার হইতেছে সংসারের মূল তাহা বিনষ্ট হয়, সেই সঙ্গে সংসারও পুরুষের পক্ষে বিলুপ্ত হইয়া যায়। কিন্তু দেখা যায় যে, কেহ এইরূপ মুক্তিলাভ করিলে জগৎ যেমন চলিতেছিল, প্রকৃতির খেলা যেমন চলিতেছিল তেমনই চলিতে থাকে, তাহার কোন ব্যতিক্রমই হয় না। এই জগৎ সাংখ্য বহু পুরুষের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছে—কোথাও এক পুরুষ মুক্ত হইতেছে, তাহারই পক্ষে সংসার বিলুপ্ত হইতেছে, কিন্তু অগ্ৰাণু বহু পুরুষ অহং জ্ঞানে সমাচ্ছন্ন হইয়া প্রকৃতির লীলায় বদ্ধ রহিয়াছে—তাই জগৎ কখনই একেবারে বিলুপ্ত হইতেছে না। সাংখ্যের এই বিশ্লেষণে বিশ্বলীলার সকল প্রসঙ্গের সমাধান নাই—তবে দুঃখ হইতে মুক্তিলাভের জগৎ যে সাধনার প্রয়োজন তাহার পক্ষে এই জ্ঞানই যথেষ্ট এবং সেই জগৎই সাংখ্য আর ইহার অধিক অগ্রসর হইবার প্রয়োজন অহুভব করে নাই।

আমরা দেখি বুদ্ধও নিজের ভাবে এই সাংখ্যমার্গেরই অনুসরণ করিয়াছেন। তবে দার্শনিকতার দিক দিয়া সাংখ্য যতদূর অগ্রসর হইয়াছে বুদ্ধ ততদূরও যাইবার প্রয়োজন অনুভব করেন নাই। সংসার দুঃখময়, এই দুঃখের উচ্ছেদ করিতে হইবে—সাংখ্যের এই আরম্ভ বুদ্ধেরও আরম্ভ। সাংখ্য দেখাইয়াছে, আমরা যে অনুভব করি—“আমি” স্থখভোগ করিতেছি, “আমি” দুঃখ ভোগ করিতেছি—এই “আমি” বোধ বা অহঙ্কার হইতেছে ভ্রান্তি; পুরুষের শুদ্ধ চৈতন্যে এই অহংবোধ নাই, ইহা হইতেছে প্রকৃতির সৃষ্টি, এবং এই সংসার প্রকৃতির লীলা, তাহা অনিত্য। বুদ্ধও ঠিক এই কথা বলিয়াছেন, “আমি” বলিয়া বস্তুতঃ কিছু নাই—এইটি উপলব্ধি হইলেই সকল দুঃখের অবসান হয়; ইহাই সকল বৌদ্ধ দর্শনের মূল কথা—অনাত্মবাদ। সাংখ্যের গ্রন্থই বৌদ্ধগণ কোন একমেবাদ্বিতীয়ং সম্বন্ধের অস্তিত্ব স্বীকার করেন নাই, এবং সাংখ্যের গ্রন্থই তাঁহারা জগতের অনিত্যতার উপর জোর দিয়াছেন। তবে সাংখ্য যে বলিয়াছে “আমি” লুপ্ত হইলে পুরুষ তাহার শুদ্ধ চৈতন্যে ফিরিয়া যাইবে এবং প্রকৃতি তাহার অব্যক্ত অবস্থায় ফিরিয়া যাইবে—বুদ্ধ ইহা স্বীকার করেন নাই; তবে তিনি স্বীকারও করেন নাই,—এ-সব দার্শনিক তত্ত্ব লইয়া আলোচনা করা তিনি সমীচীন বিবেচনা করেন নাই। বুদ্ধের নিকট সর্বাপেক্ষা বড় প্রশ্ন ছিল সকল দুঃখের অবসান করা। বিষাক্ত শরের দ্বারা বিদ্ধ কোন ব্যক্তি যদি তৎক্ষণাৎ সেই শরটিকে বাহির করিয়া ফেলিবার জন্ত চেষ্টা না করিয়া ঐ শর কোথা হইতে আসিল, কে নির্মাণ করিয়াছে, কে নিক্ষেপ করিয়াছে এই সব তর্ক লইয়া সময় নষ্ট করে, সে যেমন মূর্খতার পরিচয় দেয়, তেমনিই যে-ব্যক্তি এই সংসারে দুঃখ-তাণ্ডে জর্জরিত অবস্থায় থাকিয়া আত্মা ও জগৎ সম্বন্ধে জল্পনা কল্পনায় প্রবৃত্ত হয় সেও তেমনিই মূর্খতার পরিচয় দেয় (Majjhima-Nikaya-Sutta, 63)।

অনেকেই অভিযোগ করিয়া থাকেন যে, ভারতবাসী চিরকাল ভাব-বিলাসী, দার্শনিক চিন্তায় সময় নষ্ট করিয়া বাস্তব জীবনে অকর্মণ্যতার পরিচয় দিয়াছে। তাঁহারা ভারতীয় সভ্যতা, ভারতীয় জীবনধারার সহিত সম্যক পরিচয় লাভ করেন নাই। ভারত চিরকালই অধ্যাত্মভাবাপন্ন, কিন্তু তাহার অর্থ নহে যে, সে বৃথা চিন্তাবিলাসেই অধিকাংশ সময় ব্যয় করিয়াছে। রাজনীতি, সমাজনীতি, শিল্প, বাণিজ্য, সাহিত্য, চারুকলা—যাহা কিছু একটা সভ্য জাতির

মহত্বের ও গৌরবের পরিচয়—সে-সকল ক্ষেত্রেই ভারত অসাধারণ কর্মশক্তির ও সৃষ্টিশক্তির পরিচয় দিয়াছে—তাহার অধ্যাত্ম-প্রবণতা তাহাতে প্রতি-
বন্ধক হয় নাই। এমন কি অধ্যাত্ম-সাধনার ক্ষেত্রেও ভারত যে বৃথা
চিন্তাবিলাসে চিরকাল মগ্ন ছিল না, বুদ্ধের জীবন ও শিক্ষাই তাহার প্রকৃত
প্রমাণ। যে বৌদ্ধধর্মকে লোকে জীবন-বিরোধী শূন্যবাদ বলিয়া অভিহিত
করিয়া থাকে, সেই বৌদ্ধধর্মের প্রতিষ্ঠাতার জীবনেই আমরা দেখিতে পাই
তিনি কিরূপ কাজের লোক ছিলেন, এবং অলস তর্কে সময় ও শক্তি নষ্ট
করাকে তিনি কিরূপ নিরুৎসাহিত করিয়াছেন।

ইহার অর্থ নহে যে, তিনি যুক্তি তর্কের ব্যবহার করিতেন না। বস্তুতঃ
বুদ্ধকেই ভারতের প্রথম rationalist বা যুক্তিবাদী বলা যাইতে পারে।
বিনা যুক্তি ও সমালোচনায় কোন জিনিষ গ্রহণ করিতে তিনি তাঁহার শিষ্যগণকে
নিষেধ করিতেন—এই জ্ঞান তিনি ভারতের অগ্রাগ্র দার্শনিকের দ্বারা শ্রুতিক্রমে
প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করেন নাই। তিনি মানবের দুঃখনিবৃত্তির যে কার্য্যকরী
পন্থা দেখাইয়া দিয়াছিলেন তাহার যুক্তিযুক্ততা প্রমাণ করিতে তিনি মানব-
জীবনের গভীর মূলের সন্ধান করিয়াছিলেন এবং যুক্তির সাহায্যেই তাহা
লোককে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। তবে সেজ্ঞান ঈশ্বর, আত্মা, পরকাল প্রভৃতি
সম্বন্ধে তাত্ত্বিক আলোচনায় কোন লাভ হইবে না বলিয়া তিনি সে সব বর্জন
করিয়াছিলেন। তথাপি তাঁহার কার্য্যকরী উপদেশ-সকলের মধ্যে এই সব
দার্শনিক তত্ত্ব সম্বন্ধে যে ইঙ্গিত ছিল তাহার অহুসরণেই পরবর্ত্তিকালে নানা
বৌদ্ধদর্শনের উদ্ভব হইয়াছিল; এবং ইহাও হইয়াছিল শুধু চিন্তা-বিলাসিতার
জন্ম নহে—বুদ্ধ যে সাধনার অষ্টাঙ্গিক মার্গ দেখাইয়া দিয়াছিলেন লোককে
তাহা লওয়াইবার জ্ঞান এবং বিরুদ্ধ মতবাদীদের স্রুতীত্র আক্রমণের জবাব
দিবার জ্ঞান বৌদ্ধগণকে দার্শনিক চিন্তাশীলতার বিকাশ করিতে হইয়াছিল।

বস্তুতঃ এইটাই হইতেছে ভারতের সকল ধর্মের বিশেষত্ব—এখানে এমন
কোন ধর্ম প্রচারিত হয় নাই বাহা উচ্চ দার্শনিক যুক্তির দ্বারা সমর্থিত নহে,
অন্তপক্ষে এখানে এমন কোন দার্শনিক মতের উদ্ভব হয় নাই বাহাকে মানব-
জীবনের রাস্তাব সমস্তা সমাধানে প্রয়োগ করা হয় নাই—ভারতের সকল
দার্শনিক সম্প্রদায়ই হইতেছে সাধক সম্প্রদায়। পাশ্চাত্য দেশের দ্বারা ভারতে
দর্শন হইতে ধর্মকে এবং উভয়কেই বিজ্ঞান বা জীবন হইতে কখনই বিচ্ছিন্ন

করা হয় নাই—এই সবই এখানে পরম্পরের সহিত সামঞ্জস্যে ও সহযোগিতায় বিকশিত হইয়াছিল। এই অগ্ৰই আমরা দেখিতে পাই যে, আজ পাশ্চাত্য দেশে ধর্ম আধুনিক যুক্তিতর্কের সম্মুখে দাঁড়াইতে পারিতেছে না—কিন্তু উদ্ধৃতের অধ্যাত্ম সাধনা তাহার দ্বারা কিছুমাত্র ক্ষুণ্ণ হয় নাই, কারণ তাহার ভিত্তি গভীর অধ্যাত্ম উপলব্ধির উপর প্রতিষ্ঠিত এবং তাহা সমুচ্চ চিন্তাশীলতার দ্বারা সমর্থিত।

প্রসঙ্গক্রমে আমরা আমাদের মূল আলোচ্য বিষয় হইতে অনেক দূরে আসিয়া পড়িয়াছি। তবে ভারতের দর্শন ও অধ্যাত্মসাধনার বিবন্ধে অজ্ঞ সমালোচনার দ্বারা লোকের মনে আজকাল যে-সব ভ্রান্ত ধারণা সৃষ্টি করা হয় সে-সবের খণ্ডন করা আবশ্যিক। বুদ্ধের বচনগুলি তাঁহার অন্তরঙ্গ শিষ্যগণ কর্তৃক সংগৃহীত হইয়া পালি ভাষায় ত্রিপিটক গ্রন্থে সংগৃহীত হইয়াছে—এই গুলিই সকল বৌদ্ধ দর্শনের মূল। পরবর্তী বৌদ্ধগণ নিজ নিজ অনুভূতি ও যুক্তির আলোকে এই সকল বচনের যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহা হইতেই বৌদ্ধ দর্শনের বিভিন্ন শাখার উৎপত্তি ও বিকাশ হইয়াছে। অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র শাখাগুলিকে ছাড়িয়া দিলেও, বৌদ্ধ দর্শনের ত্রিশটি শাখার সন্ধান পাওয়া যায় (Systems of Buddhist Thought by Yamakami Scgen, p. 3). আমরা এখানে বৌদ্ধ দর্শনের কয়েকটি প্রধান ধারারই কিছু পরিচয় দিতেছি—কারণ তাহা দ্বারা গীতার শিক্ষার উপর কিছু আলোকসম্পাত করা হইবে।

আমরা উপরে দেখিয়াছি, সাংখ্যদর্শনের সহিত বুদ্ধের শিক্ষার মিল রহিয়াছে। প্রভেদ এই যে, বৌদ্ধগণ সাংখ্যের ত্রায় কোন শাস্ত্র পুস্তকের অস্তিত্ব স্বীকার করেন নাই, তাঁহাদের মতে চৈতন্য আছে, তাহা ত আমরা উপলব্ধিই করিতেছি—কিন্তু চৈতন্যময় কেহ নাই—চৈতন্যময় একজন পুরুষ বা আত্মা রহিয়াছে বলিয়া আমাদের যে অনুভব হয় এটা ভ্রান্তি। বিখ্যাত “অনাত্মা লক্ষণ সূত্রে” (অনাত্মলক্ষণ সূত্র) বুদ্ধদেব বলিতেছেন—“হে ভিক্ষুগণ, দেহ অনাত্ম। যদি দেহে আত্মা থাকিত তাহা হইলে দেহী দুঃখময় হইত না। ‘আমার দেহ এইরূপ হউক, আমার দেহ ঐরূপ হউক’ এ সম্ভাবনাও থাকিত। কিন্তু হে ভিক্ষুগণ, যেহেতু দেহ অনাত্ম, ইহা দুঃখময় এবং আমার দেহ এইরূপ হউক, আমার দেহ ঐরূপ হউক এ সম্ভাবনাও নাই।”

যেমন দেহ সৰ্ব্বদে তেমনিই সমগ্র জগৎ সৰ্ব্বদে ঐ একই যুক্তি প্রয়োগ

করা যায়—জগতের মূলে যদি কোন শাখত আত্মা বা চৈতন্যময় পুরুষ বা ভগবান থাকিত তাহা হইলে জগৎ দুঃখময় হইত না, অনিত্য হইত না। দুঃখময় অনিত্য দেহ বা জগতের সহিত শাখত, শাস্তিময়, চৈতন্যময় আত্মার কোনরূপ সামঞ্জস্য করা যায় না, একই সঙ্গে দুইয়ের অস্তিত্ব অথবা এক হইতে অত্রের প্রকাশ বা উদ্ভব কল্পনা করা যায় না। অতএব এই মতবাদ অগ্রাহ্য। আমরা দেখিতে পাই বৌদ্ধগণের এই মত পরবর্তী সকল দর্শন ও ধর্মকে কি ভাবে প্রভাবিত করিয়াছে।

সাধারণ মানুষ এই ইন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষ জগৎকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করে। যাহারা এখনও নিম্নতম স্তরে রহিয়াছে, যাহাদের মধ্যে তামসিকতার প্রভাব সমধিক তাহারা জীবনে যাহা পাইয়াছে, জীবন যেমন চলিতেছে তাহাতেই সন্তুষ্ট—ইহার অধিক তাহারা কিছু পাইতে চায় না, হইতে চায় না, জানিতে চায় না। ইহাদের জীবন অনেকটা পশুর তায়। কিন্তু যাহাদের মধ্যে রজো-গুণের প্রাধান্য তাহারা নিত্য নূতন ভোগের আকাঙ্ক্ষা করে, জগৎকে যেন টানিয়া ছিড়িয়া নূতন করিয়া গড়িতে চায়—যেন তাহাদের ভোগের তৃপ্তি হয়। কিন্তু দেখা যায়, এ জগতে কোন ভোগেই তৃপ্তি নাই—শেষ পর্যন্ত মানুষ বার্থ ও হতাশ হইয়া এই জগতের সব কিছুই মিথ্যা বা মায়া বলিয়া উপলব্ধি করে—

‘কালশ্রোতে ভেসে যায় জীবন যৌবন ধন মান’।

যাহাদের মধ্যে সত্ত্ব-গুণের প্রাধান্য তাহারা বুদ্ধির দ্বারা সত্যের সন্ধান করে—কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাহারা দেখে কোন সত্য সম্বন্ধেই নিশ্চিত হওয়া যায় না। আজ যাহা সত্য বলিয়া গৃহীত হইতেছে কাল তাহা মিথ্যা বলিয়া বর্জিত হইতেছে। এ জগতে প্রকৃত স্থথ নাই, শাস্তি নাই, সত্য নাই। এই ভাবেই শূন্যবাদ মায়াবাদের উৎপত্তি হইয়াছে। আর আমাদের দেশের দুইজন শ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল ব্যক্তি—বুদ্ধ ও শঙ্কর—এই মতটি বিশেষ শক্তির সহিত প্রচার করিয়াছেন। জগতে আধ্যাত্মিক, নৈতিক, সামাজিক, রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক কত আন্দোলন, কত প্রয়াস যে হইয়া গিয়াছে তাহার অন্ত নাই, কিন্তু সংসারে মানুষের দুঃখ-যন্ত্রণার এতটুকু লাঘব হইয়াছে বলিয়া ত মনে হয় না—সংসারের উন্নতি করার সকল চেষ্টাই যেন কুকুরের লেজকে সোজা করিবার প্রয়াসের মতই বার্থ। তাহা হইলে এই দুঃখময় সাংসারিক জীবন হইতে কোন রকমে মুক্তি লাভ করাই কি

মামুষের প্রধানতম লক্ষ্য হওয়া উচিত নহে? বৌদ্ধগণ তাই নির্বাণের পথ ও উপায় দেখাইয়া দিয়াছেন, জীবনের সঙ্গে সঙ্গে জীবনের সকল দুঃখের নির্বাণ ও অবসান—ইহাই মামুষের সকল চেষ্টা, সকল সাধনার চরম ও এক মাত্র লক্ষ্য হওয়া উচিত।

কিন্তু এই দুঃখময় জগৎ কেমন করিয়া উৎপন্ন হইল? প্রশ্নের উত্তর তিন রকমের হইতে পারে। জড়বাদ, মায়াবাদ, সত্যবাদ। এক উত্তর হইতেছে জড়বাদীরা—এই জগৎ জড়শক্তির সৃষ্টি, এখানে ঘটনাক্রমে যে চৈতন্তের আবির্ভাব হইয়াছে তাহার এমন কোন সামর্থ্য নাই যে অন্ধ জড় শক্তির ক্রিয়াকে নিজ ইচ্ছামত নিয়ন্ত্রিত করিতে পারে—অতএব এ জগতে দুঃখ, যন্ত্রণা, অপূর্ণতা অনিবার্য। যাহারা পরজন্মে বিশ্বাস করে না তাহাদের মতে মৃত্যুতেই এই দুঃখময় মানব জীবনের চিরনির্বাণ, যতদিন বাঁচিয়া আছি এই জগতে যতটুকু ভোগস্বখ আছে পূর্ণভাবেই ভোগ করিয়া লও।

যাবজ্জীবনং স্বখং জীবনং

জ্ঞানং কৃত্বা মৃতং পিবনং।

পাশ্চাত্য জগতে এই মতেরই প্রাধান্য। আমাদের দেশেও ইহা অতি প্রাচীন চার্কাক মত বলিয়া প্রসিদ্ধ। কিন্তু যাহারা পরজন্মে বিশ্বাস করে, তাহাদের মতে এইভাবে ভোগে আসক্ত হইলে কোন দিনই জীবনের অবসান হইবে না, মামুষ যেমন কর্ম্ম করিবে তেমনিই ফল ভোগ করিতে পুনঃ পুনঃ তাহাকে জন্মগ্রহণ করিতে হইবে। আর জন্মের অর্থই হইতেছে জরা ব্যাধি মৃত্যু প্রভৃতি দুঃখের কবলে পতিত হওয়া—এ জগতে স্বখ কেবল নাম মাত্র, দুঃখই সত্য। এই দুঃখ এড়াইতে হইলে যাহাতে আর জন্ম না হয় তাহাই করিতে হইবে, তাহাই নির্বাণ। বৌদ্ধগণ এই নির্বাণ লাভেরই সাধনা দেখাইয়া দিয়াছেন। এই সংসার মিথ্যা, আমাদের যে অহংবোধ ইহা মিথ্যা—সর্বদা এই ধ্যান করিতে করিতেই আমাদের ভোগবাসনা ও আসক্তির ক্ষয় হয় এবং ইহার ফল স্বরূপ সকল পাঁপ হইতে আমরা মুক্ত হই, তখনই আমরা নির্বাণ প্রাপ্ত হই। নির্বাণের পর কি থাকিবে সে সম্বন্ধে বৌদ্ধদের মধ্যে নানা মতভেদ দেখা যায়। কেহ বলেন, নির্বাণের পর আর কিছুই থাকে না—সব সত্তার লোপ হইয়া যায়। কেহ বলেন, নির্বাণে চৈতন্তেরই লোপ হয় এবং সেই সঙ্গে স্বখদুঃখের লোপ হয়—কিন্তু যে জড়সত্তার মধ্যে এই চৈতন্তের উদ্ভব

হইয়াছে তাহা থাকিয়া যায়। এই মত একদিক দিয়া পাশ্চাত্য জড়বাদের অল্পরূপ, অল্প দিক দিয়া ভারতীয় সাংখ্য মতের অল্পরূপ। সাংখ্য মতে এই জগৎ জড় প্রকৃতিরই অভিব্যক্তি—তবে পাশ্চাত্য জড়বাদের সহিত সাংখ্যমতের প্রভেদ এই যে, এই জড় প্রকৃতির মধ্যে কেমন করিয়া চৈতন্যের উদয়, ইহা জড়বাদ তাহার কোনই ব্যাখ্যা দিতে পারে না। কিন্তু সাংখ্য জড় প্রকৃতির অতিরিক্ত চৈতন্যময় পুরুষের কল্পনা করিয়া ইহা ব্যাখ্যা করিয়াছে। পুরুষের সন্নিধানে প্রকৃতি সক্রিয় হইয়া উঠে, পুরুষের চৈতন্য প্রতিকলিত হওয়ায় প্রকৃতিও চৈতন্যময় বলিয়া প্রতিভাত হয়, এবং পুরুষ প্রকৃতির সেই সকল ক্রিয়াকে নিজের ক্রিয়া বলিয়া ভ্রম করে এবং এই ভাবেই হয় পুরুষের সংসারলীলা, জন্ম মৃত্যু, সুখ দুঃখ বোধ। পুরুষ যখন নিজের এই ভ্রম বৃত্তিতে পারে, নিজেকে প্রকৃতি হইতে পৃথক বলিয়া উপলব্ধি করে, প্রকৃতির ক্রিয়ায় আর সম্মতি না দেয়—তখনই প্রকৃতির ক্রিয়া বন্ধ হয়, পুরুষ তাহার শুদ্ধ চৈতন্য ফিরিয়া পায়, তাহার জীবনলীলার, সংসারলীলার অবসান হয়। বৌদ্ধগণের মতে ইহাই নির্বাণ, তাহার প্রকারান্তরে এই সাংখ্যমতই গ্রহণ করিয়াছেন।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি, এক সম্প্রদায়ের বৌদ্ধমতে নির্বাণে চৈতন্যের লোপ হয়—তাহার পর থাকে প্রাণহীন, চৈতন্যহীন, ক্রিয়াহীন, অভিব্যক্তিহীন জড় সত্তা। এই সত্তা সাংখ্যগণের অব্যক্ত প্রকৃতিরই অল্পরূপ। পুরুষ মুক্ত হইলে প্রকৃতি যে অব্যক্ত অবস্থায় ফিরিয়া যায়—এই বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের মতে তাহাই নির্বাণ। কিন্তু বৌদ্ধগণ চৈতন্যময় পুরুষের অস্তিত্ব স্বীকার করেন না—অতএব তাঁহাদের মতে নির্বাণের পর থাকিবে শুধু চৈতন্যহীন জ্যোতিহীন কর্ণহীন অনন্ত মৃত্যু। কোন কোন পাশ্চাত্য পণ্ডিতের মতে এইটি হইতেছে বৌদ্ধ বৈভাসিক সম্প্রদায়ের মত। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সহিত এই মতের বেশ সাদৃশ্য রহিয়াছে। বিজ্ঞানের মতে, এই বিরাট বিশ্ব প্রায় দুইশত কোটি বৎসর পূর্বে ঘন উত্তপ্ত বাষ্প (gas) রূপে বিद्यমান ছিল। সেই বাষ্পরাশি যেমন অনন্ত আকাশে বিস্তৃত হইতে থাকে তেমনই তাহা বহু বিচ্ছিন্ন মেঘে পরিণত হয়, সেই মেঘগুলিই ক্রমশঃ ঘনীভূত হইয়া নক্ষত্রে পরিণত হয়। আমাদের, সূর্য্য এমনিই একটি নক্ষত্র। এই নক্ষত্রগুলি যেমন পরিমাণে সঙ্কুচিত হইতেছে তেমনই

অধিকতর উষ্ণ হইতেছে। এইভাবে আমাদের সূর্য্যও ক্রমশঃ উষ্ণতর হইতেছে। হঠাৎ এমন একদিন আসিবে যখন সূর্য্য তাহার পৃথিবী আদি গ্রহ সকলকে লইয়া জলিয়া উঠিবে, আমাদের এই শতশ্রামলা পৃথিবী, তাহার জীবজন্তু, তাহার মাছ, মাছের সব কীষ্টি লইয়া জলন্ত অগ্নিশিখায় পরিণত হইবে। তাহার পর সূর্য্য খুব ক্ষুদ্র হইয়া ক্রমে একেবারে নিন্দীপিত হইয়া যাইবে। এইভাবে বিশ্বের সকল নক্ষত্র ও সূর্য্য একদিন নিভিয়া যাইবে, সকল আলোক, সকল গতি, সকল জীবন বিলুপ্ত হইবে—থাকিবে শুধু অনন্ত-প্রসারিত শূন্যগর্ভ এমন অন্ধকার বাহা কল্পনা করিবার সাধ্য আমাদের নাই। ইহাকেই বিশ্বের পরিনির্বাণ বলা যাইতে পারে। কিন্তু তাহার পর কি হইবে? আর ঐ যে উত্তপ্ত বাষ্পরূপে বিশ্বের জীবন আরম্ভ তাহাই বা কোথা হইতে আসিল? বিজ্ঞান এ-সব প্রশ্নের কোন উত্তর দিতে পারিবে এ ভরসা করা যায় না।

বৌদ্ধগণের মতে অনন্ত শূন্যের মধ্যে কোন রকমে শক্তির খেলা আরম্ভ হইয়াছিল—তাহা হইতেই জগতের উদ্ভব হইয়াছে, সেই শক্তির খেলা বন্ধ হইবার সঙ্গে সঙ্গে এই জগৎও লুপ্ত হইবে, অনন্ত শূন্যই চির বিরাজিত থাকিবে। এই শক্তির খেলাকেই তাহার “কর্ম্ম” নামে অভিহিত করিয়াছেন। গীতাও সৃষ্টিক্রিয়াকে “কর্ম্ম” নামে অভিহিত করিয়াছে, ভূতভাবোদ্ভবকরো বিসর্গঃ কর্ম্মসংজ্ঞিতঃ (৮।৩)। তবে গীতা শূন্যের উপর এই জগৎলীলাকে প্রতিষ্ঠিত করে নাই—গীতার মতে এই জগৎ হইতেছে ব্রহ্মের মধ্যে অধ্যাত্ম-শক্তির ক্রিয়া, আর ব্রহ্ম হইতেই কর্ম্মের উদ্ভব—কর্ম্ম ব্রহ্মোদ্ভবং বিদ্ধি। বৌদ্ধগণ শূন্য বলিতে প্রকৃতপক্ষে সর্বসত্তার অভাব বুঝেন নাই। নাগার্জুন শূন্যের যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন তাহাতে তাহা নিগূর্ণ ব্রহ্মেরই নামান্তর। সম্ভবতঃ প্রাচীন বৌদ্ধমতে শূন্য হইতেই জগতের উদ্ভব কল্পনা করা হইত, কিন্তু গীতার শিক্ষার প্রভাবে শূন্য সম্বন্ধে তাঁহাদের পরিকল্পনার পরিবর্তন হয়।

কেহ কেহ বলিয়াছেন, বৌদ্ধ বৈভার্জিকগণের মতে নির্বাণের দ্বারা সর্বসত্তার লোপ হয় না বটে, কিন্তু চৈতন্যের লোপ হয়—থাকে শুধু জড়সত্তা। কিন্তু পান্চাত্য পণ্ডিতগণের এই মত সঙ্গত বলিয়া মনে হয় না, কারণ সকল বৌদ্ধ সম্প্রদায়ই জন্মান্তর স্বীকার করিয়াছে। এই দেহের মৃত্যুর পর যদি জীবের অস্তিত্ব থাকে, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে জীবের চৈতন্য দেহের

অধীন নহে, দেহ ছাড়াও তাহা বিজ্ঞমান থাকে। তাহা হইলে জড়কেই পরম সত্তা বলা যায় না। বস্তুতঃ বৌদ্ধগণ জড়বাদী নহেন, তাঁহারা চৈতন্যবাদী— তাঁহাদের মতে এই জগৎ চৈতন্যেরই লীলা।

স্থূল জড়বাদ হইতে জগৎ-ব্যাপারের সম্যক ও সন্তোষজনক ব্যাখ্যা পাওয়া যায় না। আমাদের মন বুদ্ধির দ্বারাই আমরা জড়জগৎকে জানি—অতএব মন বুদ্ধির চৈতন্য জড়জগৎ অপেক্ষা কম সত্য নহে, আর এই চৈতন্যের স্বরূপ ও ক্রিয়া জড়ের ক্রিয়া হইতে এত বিভিন্ন যে ইহাকে জড়েরই একটি ক্রিয়া বলিয়া ধারণা করা যায় না। জড়জগতে যে নিয়ম ও শৃঙ্খলা দেখা যায় তাহাতেই প্রমাণিত হয় যে, এই জগতের মূলে এক চৈতন্যময় সত্তা রহিয়াছে। বস্তুতঃ আধুনিক বিজ্ঞানও উদ্ভারোদ্ভার এইরূপ অভিমতের দিকেই অগ্রসর হইতেছে। কিন্তু তাহা হইলে আমাদের মূল প্রশ্নটির সমাধান কেমন করিয়া হয়? জগতের মূলে যদি চৈতন্য থাকে তাহা হইলে জগতে এত বিশৃঙ্খলা কেন, বিরোধ কেন, জরা, ব্যাধি, মৃত্যু প্রভৃতি তীব্র দুঃখ কেন? এই প্রশ্নের দুইটি উত্তর সম্ভব। প্রথম উত্তর এই যে, জগৎ বলিয়া আমরা যাহা দেখিতেছি তাহা ভ্রান্তি, মায়া; যতক্ষণ এই ভ্রান্তি আছে ততক্ষণই জগৎ আছে, সংসার আছে, সুখ-দুঃখ আছে—এই ভ্রান্তি দূর হইলেই সংসারের সহিত সকল সুখ-দুঃখের অবসান হয়,—চৈতন্য নিজ স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত থাকে, তাহাতে দুঃখ, দন্দ, অশান্তির লেশ মাত্র নাই। বৌদ্ধ দার্শনিক নাগার্জুন দ্বিতীয় শতকে এইটাই বুद्धের মত বলিয়া প্রচার করেন, “মায়া” শব্দটি এইরূপ ভ্রান্তি অর্থে তিনিই প্রথম ব্যবহার করেন আর শব্দর সেইটাই ঈশ্বর-বিশেষ করিয়া অষ্টম শতকে গ্রহণ করেন। নাগার্জুনের এই মত শূন্যবাদ বলিয়া প্রখ্যাত, কিন্তু এই নাম হইতে ইহা বুঝা ভুল হইবে যে, তাঁহার মতে কোন শাস্ত সত্তা নাই। তাঁহার মত হইতেছে, আমরা জগৎকে যেরূপ দেখি, the phenomenal world, ইহাই ভ্রান্তি, মায়া—বুদ্ধ যে জগতের অনিত্যতা, অনাস্বতার কথা বলিয়াছেন তাহা ব্যবহারিক জগৎ সম্বন্ধেই প্রযোজ্য, কিন্তু এই ব্যবহারিক জগতের উর্দে এক শাস্ত সত্তা আছে তাহা বাক্য মনের অগোচর, সেইজন্তই বুদ্ধ তাহার স্বরূপ বর্ণনা করিতে সম্মত হন নাই। সেই সত্তা অনির্বচনীয় বলিয়াই নাগার্জুন তাহাকে শূন্য শব্দের দ্বারা অভিহিত করিয়াছেন, আর তাহার বর্ণনা করিতে তিনি কতকগুলি

নেতি-বাচক শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন, যেমন উহা অচ্ছেদ্য, অভেদ্য, অচ্ছিন্ন, অদাহ্য, অবিনাশী—এই শূণ্যতার নামই বজ্র। মনে আমরা উহা ধারণা করিতে পারি না, অথচ উহা যে আছে তাহাও অস্বীকার করিতে পারি না।

• এখানে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে নাগার্জুন কেমন বৌদ্ধদর্শনকে বেদান্ত-দর্শনেরই সমরূপ করিয়া দিয়াছেন। গীতা বেদান্তের যে ব্যাখ্যা দিয়াছে তাহার দ্বারাই বৌদ্ধদর্শনের এইরূপ পরিণতি হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। গীতাও আত্মতত্ত্বের বর্ণনা করিতে অল্পরূপ ভাষা প্রয়োগ করিয়াছে (২।২৩, ২৪)। এই শূণ্যবাদের সহিত বিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের প্রভেদ এই যে, তাঁহারা শাস্ত্র সত্তাকে একেবারে শূণ্য না বলিয়া জ্ঞানস্বরূপ, চৈতন্যস্বরূপ বলিয়াছেন—তবে তাঁহাদের মতেও বাহ্য জগতের কোন অস্তিত্বই নাই, জ্ঞান ভিন্ন জেয় অসৎ। এই মতও বেদান্তের অমুখ্যায়ী—বেদান্ত ব্রহ্মকে জ্ঞানস্বরূপ, চৈতন্য-স্বরূপ বলিয়াছে। * বেদান্ত মতে ব্রহ্মের যে পরমতম সত্তা তাহা অনির্বচনীয় ; বৌদ্ধমতে ইহাই শূণ্য। কিন্তু ব্রহ্ম যখন জগৎরূপে আত্মপ্রকাশ করেন তখন তিনিই হন সচ্চিদানন্দ ; বৌদ্ধমতে ইহাই বিজ্ঞান। তবে বেদান্ত বৌদ্ধগণের ত্রায় জগৎকে কোথাও মিথ্যা মায়া বলে নাই—ব্রহ্মসূত্রে বৌদ্ধগণের এই মত খণ্ডন করা হইয়াছে। কিন্তু জগৎ যদি সত্য হয় এবং সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মেরই আত্মপ্রকাশ হয়, তাহা হইলে জগতে এত দুঃখ কেন, দন্দ কেন, অপূর্ণতা কেন ?

এই প্রশ্নের উত্তর দিবার পূর্বে ইহা উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, জগতের দুঃখময়তার ব্যাখ্যা করিতে বৌদ্ধগণ যে মায়াবাদের অবতারণা করিয়াছেন তাহার দ্বারা এই সমস্তার বস্তুতঃ কোন সমাধানই হয় না। শাস্তিময়, আনন্দ-ময়, চৈতন্যময় নির্বাণ, শূণ্য বা বিজ্ঞানই যদি শাস্ত্র সত্য হয় তাহার মধ্যে এই মায়ার আবির্ভাব কেমন করিয়া হইল ? বৌদ্ধগণ ব্যাখ্যা করেন যে, জন্ম-জন্মান্তরের কর্মের ফলে আমাদের মনে যে-সব সংস্কার বদ্ধমূল হইয়াছে তাহাই মায়া বা অবিভাক্রূপে জগৎ-ভ্রান্তির সৃষ্টি করে। কিন্তু এই কর্মের আরম্ভ কোথায় কখন কেমন করিয়া হইল ? এ প্রশ্নের কোন উত্তর বৌদ্ধগণ দিতে পারেন না। শঙ্করও মায়া সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, উহা অনাদিকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে—উহা সৎও নহে, অসৎও নহে—উহা অনির্বচনীয়। কিন্তু

এইরূপ মায়াতত্ত্বের দ্বারা জগৎব্যাপারের বস্তুতঃ কোন ব্যাখ্যাই হয় না—কেবল কথার জাল বুনিয়া ব্যাখ্যাকে এড়াইয়া যাওয়া হয়। দার্শনিক মত হিসাবে ইহাই হইতেছে মায়াবাদে চরম দুর্বলতা—জগৎ ব্যাপারের ব্যাখ্যা দিতে গিয়া ইহা সেটিকে শেষ পর্য্যন্ত অব্যাক্ষাত রহস্তরূপেই রাখিয়া দেয়।

আমরা দেখিলাম জড়বাদ বা মায়াবাদ কোনটির দ্বারাই জগৎতত্ত্বের স্ত্রীমাংসা হয় না। বাকী থাকে ব্রহ্ম সত্য, জগৎও সত্য—এই সর্বসত্যবাদ। বস্তুতঃ এইটিই উপনিষদ ও বেদান্তে প্রচারিত চরম সত্য এবং গীতায় এই মতই গৃহীত হইয়াছে। কিন্তু জগৎ যদি সত্য হয় এবং সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মেরই সৃষ্টি হয় তাহা হইলে জগতে এত দুঃখ কেন, অজ্ঞান কেন, অপূর্ণতা কেন? ইহার উত্তর এই যে, ভগবান জগৎকে ইচ্ছাপূর্ব্বক দুঃখময় করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। জীব এই দুঃখময় সংসারে আসিয়া দুঃখকে জয় করিবে, দুঃখকেই রূপান্তরিত করিয়া পরম অভূতপূর্ব্ব আনন্দের উপাদানে পরিণত করিবে, এই মর্ত্যালোকেই স্বর্গের প্রতিষ্ঠা করিবে। ভগবান আনন্দময়, আনন্দই তাঁহার স্বরূপ, তিনি আত্মানন্দ—আপনার আনন্দে আপনি বিভোর; তিনি একমাত্র সত্য, তিনি ছাড়া দ্বিতীয় আর কেহ নাই, তিনিই একমাত্র সৎ বস্তু; তিনি চৈতন্যময়—তাঁহার জ্ঞান নিজেরই জ্ঞান, তিনি নিজেরই নিজের অনন্ত সত্তাকে জানেন—এইভাবে তিনি সচ্চিদানন্দ। মানব-মন পরম তত্ত্ব ব্রহ্ম সম্বন্ধে ইহা অপেক্ষা মহত্তর ধারণা আর কিছু করিতে পারে না। তাঁহার সত্তা অনন্ত, জ্ঞান অনন্ত, আনন্দ অনন্ত—নিজেকে তিনি বহু দিক দিয়া বহুভাবে দেখিতেছেন, জানিতেছেন, নিজেকে তিনি বহু ভাবে উপভোগ করিতেছেন—ইহাই তাঁহার জগৎ-লীলা। দুঃখকে, অজ্ঞানকে, অপূর্ণতাকে জয় করার যে অপূর্ব্ব আনন্দ, বহু জীবরূপে তাহাই আত্মদান করিবার জন্য নিজ মায়াশক্তি বলে তিনিই জীব-জগৎরূপে প্রকট হইয়াছেন। এই মায়াশক্তি ভ্রাস্তি-বিলাসিনী নহে, ইহা ভগবানেরই চিৎশক্তি, গীতায় ইহাকে পরা প্রকৃতি নামে অভিহিত করা হইয়াছে। জগতে মানুষ যে দুঃখ ভোগ করিতেছে—ইহা কেবল সাময়িক; এই দুঃখময় জগতে কৰ্ম্ম করিয়া, সংগ্রাম করিয়া, সাধনা করিয়া ইহাকে জয় করিতে হইবে—এইখানেই সমৃদ্ধ রাজ্য, দিব্যজীবন ভোগ করিতে হইবে—ইহাই গীতার শিক্ষা। গীতা প্রথম দুইটি কথাতোই সংসারের স্বরূপ ব্যস্ত

করিয়াছে—ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে। এই সংসার এক বিরাট সংগ্রামক্ষেত্র—এখানে বিরুদ্ধ শক্তি সকলের সহিত সংগ্রাম করাই মানুষের প্রকৃত ধর্ম। এই সকল শত্রুকে জয় করিয়া এই পৃথিবীতেই রাজ্যং সমৃদ্ধং, দিব্যজীবন ভোগ করাই মানবজীবনের প্রকৃত লক্ষ্য।

মূলতঃ ইহাই শ্রীঅরবিন্দের মত। তবে ভাগবত চৈতন্য কি প্রণালীতে নিজেকে জড়ে পরিণত করিল, এই জড়ের মধ্যে যে দিব্য জীবনের বিকাশ হইবে তাহার স্বরূপ কি—এ-সব প্রশ্নের সমাধান গীতায় বা অন্ত কোন বৈদান্তিক গ্রন্থে নাই। এই প্রশ্নগুলির সদুত্তর পাওয়া যায় নাই বলিয়াই মায়াবাদের ত্রায় দার্শনিক মতবাদের উদ্ভব হইয়াছিল; চৈতন্যময় ব্রহ্ম কখনই নিজেকে জড়ে পরিণত করিতে পারেন না অতএব এই জড় জগৎ মিথ্যা, ভ্রান্তি, মায়া—এই মত প্রচারিত হইয়াছিল। শ্রীঅরবিন্দ তাঁহার The Life Divine গ্রন্থে এই সমস্তার সমাধান করিয়া দিব্য জীবনের দার্শনিক ভিত্তিটি সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। গীতার যুগে এ সমস্তা সমাধানের প্রয়োজন অস্বভূত হয় নাই। সংসার অনিত্য ও দুঃখময় বলিয়া সংসারত্যাগ, কর্মত্যাগের আদর্শ বৌদ্ধগণ কর্তৃক প্রচারিত হইতেছিল—গীতা সেই সমস্তারই সমাধান করিয়া বলিয়াছে যে, সংসার অনিত্য ও দুঃখময় হইলেও মানুষ আত্মজ্ঞান লাভ করিয়া এই সংসারেই দিব্য স্বখ ও শান্তি ভোগ করিতে পারে এবং নির্ব্যাণ লাভের পরও সংসার থাকে, সংসারে কর্ম থাকে। কি সাধনার দ্বারা মানুষ এইরূপ অধ্যাত্ম-জীবন লাভ করিতে পারে গীতা তাহারই কার্য্যকরী পন্থাটি, সাধনাটি দেখাইয়া দিয়াছে। আমরা দেখিতে পাই গীতার এই শিক্ষা বৌদ্ধধর্মকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করিয়াছিল। গীতারই প্রভাবে হীনযান বৌদ্ধধর্ম মহাযানে পরিণত হইয়াছিল। গীতার মতে নির্ব্যাণের প্রকৃত অর্থ হইতেছে—ব্রহ্মচৈতন্যের মধ্যে ক্ষুদ্র অহং ভাবের নির্ব্যাণ এবং সেই সঙ্গে সমস্ত বাসনা কামনার নির্ব্যাণ। তখন মানুষ ভিতরে পায় অসীম উদারতা, অনন্ত শান্তি, সর্বতোমুখী সমতা। সেই সমতা ও শান্তিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া সংসারের প্রয়োজনীয় যাবতীয় কর্ম করাই গীতার আদর্শ। এইটিই যে বুদ্ধের প্রকৃত শিক্ষা নাগার্জুন প্রভৃতি বৌদ্ধ দার্শনিকগণ তাহা বিশেষ দক্ষতার সহিত বুঝাইয়া দিয়াছেন। নাগার্জুন বলিয়াছেন, এই সংসার মূলতঃ কি তাহা ঋহাং জানেন তাঁহারা এই সংসারের মধ্যেই নির্ব্যাণ লাভ করেন, তাহার জন্ত তাঁহাদিগকে সংসার ছাড়িয়া

যাইতে হয় না, ন সংসারস্ত নির্বাণং কিঞ্চিদস্তি বিশেষণম্ (মাধ্যমিক শাস্ত্র, ২৫।১২)। ইহা গীতারই শিক্ষা।

अश्नन् प्राणीनां कर्मभक्षः। तस्मै निर्वाणं लाभेन ज्ञा प्रयोजनं
হইতেছে সকল পাপ হইতে মুক্ত হওয়া। বৌদ্ধগণও নির্বাণ বলিতে ইহাই”
বুঝিয়াছেন—চৈতন্যকে রাগদ্বৈষাদি “ক্লেশ” হইতে মুক্ত করা। ইহার’জ্ঞা
প্রয়োজন হইতেছে জ্ঞান। প্রতিসংখ্যা (প্রজ্ঞা) বা উচ্চতম জ্ঞানের দ্বারা
রাগাদি ক্লেশ ও অশুদ্ধি নিরুদ্ধ হয় বলিয়া বৌদ্ধ বৈভাসিকগণ নির্বাণের
আর এক নাম দিয়াছেন—প্রতিসংখ্যা-নিরোধ। গীতাও এখানে বলিতেছে,
अयमर्थः आहारा सत्यादृष्टिं लाभं करिष्यामि। तौहारा सकलं पापं
মলিনতা হইতে মুক্ত হইয়া ব্রহ্মনির্বাণ লাভ করেন। গীতা নির্বাণ
বলিতে একেবারে সত্তার বিলোপ বুঝে নাই—আত্মজ্ঞান লাভ করিয়া সকল
পাপ হইতে মুক্ত হইয়া মাহুষ ব্রহ্মস্বরূপ লাভ করে, ব্রহ্মভূতঃ, এবং গীতার
মতে তাহাই নির্বাণ। বৌদ্ধগণও সাধারণতঃ নির্বাণ বলিতে সত্তার
সম্পূর্ণ বিলোপ বুঝেন নাই—তঁাহাদের মতে নির্বাণ হইতেছে নিত্য চিরস্থায়ী
—তাহা ব্যাবহারিক জীবনের সকল ক্রটি, পাপ, অপূর্ণতা হইতে মুক্ত—
নিত্যঃ খলু প্রতিসংখ্যা-নিরোধঃ, তন্তু কিং সভাগহেতুনা প্রয়োজনম্ (অভি-
ধর্মকোষ-ব্যাখ্যা)। এই অবস্থা মাহুষের ভাষায় প্রকাশ করা যায় না, সিদ্ধ
পুরুষগণের আত্মোপলব্ধিতেই ইহা লব্ধ হয়। অতএব বৌদ্ধগণের নির্বাণ আর
বেদান্তের ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মপ্রাপ্তি একই।

বৌদ্ধগণের মতে যে পরম জ্ঞানের দ্বারা নির্বাণ লাভ করা যায় তাহা
হইতেছে নৈরাশ্রাদর্শন, এবং এইটিই হইতেছে বৌদ্ধ ধর্ম ও দর্শনের মূল কথা।
অহং জ্ঞানই হইতেছে সংসারে সকল দুঃখ ও পাপের মূল; বস্তুতঃ অহং বলিয়া
কিছুই নাই, ইহা মিথ্যা, মায়্যা—এই উপলব্ধিই নৈরাশ্রাদর্শন। গীতাও এই
মিথ্যা অহংজ্ঞান দূর করিবার শিক্ষা দিয়াছে—এই পঞ্চম অধ্যায়েই বলিয়াছে
যোগিপুরুষ সকল কর্ম করিয়াও “আমি” করিতেছি বা করাইতেছি এরূপ ভ্রান্ত
ধারণা পোষণ করেন না। অজ্ঞাতও গীতা নির্মম নিরহঙ্কার হইয়া কর্ম করিতে,
যুদ্ধ করিতে বলিয়াছে। কিন্তু গীতা আত্মার অস্তিত্ব অস্বীকার করে নাই—
আত্মাই আমাদের মূল শাস্ত্র সত্তা, এই সত্তায় আমরা ব্রহ্মের সহিত, সর্বভূতের
সহিত এক—অজ্ঞানের বশে আমরা আমাদের ক্ষুদ্র অহংকেই আত্মা বলিয়া ভ্রম

করি, সাধনার দ্বারা এই অজ্ঞান দূর হইলে আমাদের মধ্যে সেই আত্মা স্বতঃ-প্রকাশিত হয় (৫।১৬)। বৌদ্ধগণ কি অহংয়ের অতিরিক্ত শাস্ত সত্তা স্বরূপ এইরূপ কোন আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করেন? বৌদ্ধদের নৈরাশ্র্যদর্শন কথা হইতেই মনে হয় তাঁহারা আত্মা আত্মা বা কোন শাস্ত সত্তার অস্তিত্ব স্বীকার করেন না। কিন্তু গীতা নির্বাণের যে ব্যাখ্যা দিয়াছে তাহা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে—নৈরাশ্র্যদর্শনের প্রকৃত অর্থ হইতেছে অহং-ভ্রান্তি নিরসন। আমরা উপরে দেখিয়াছি—বৌদ্ধগণ নির্বাণকে নিত্য বলিয়াছেন, অতএব তাঁহারা কোন শাস্ত সত্তা স্বীকার করেন নাই—এ কথা কেমন করিয়া বলা যায়? যাহাই হউক গীতা নির্বাণের যে ব্যাখ্যা দিয়াছে তাহা পরবর্তী বৌদ্ধ মতকে বিশেষ ভাবে প্রভাবিত করিয়াছে। বৌদ্ধ বিজ্ঞানবাদের প্রবর্তক বসুবন্ধু তাঁহার ‘বিজ্ঞপ্তিমাত্রাসিদ্ধি’ গ্রন্থে বলিয়াছেন, বালবুদ্ধি ব্যক্তিগণ অহংকে যে আত্মা বলিয়া মনে করে সেই কল্পনার আত্মা সম্বন্ধেই নৈরাশ্র্য বুঝিতে হইবে, বুদ্ধগণের উপলব্ধ অনির্লব্ধীয় আত্মার পক্ষে কিন্তু নহে, ন তু অনভিলাপ্যোনাত্মনা যো বুদ্ধানাং বিষয়ঃ। গীতা আত্মাকে অনির্লব্ধীয়ই বলিয়াছে,

নিত্য সর্বগতঃ স্থাপুরচলোহয়ং সনাতনঃ ।

অব্যক্তোহয়মচিন্ত্যোহয়মবিকাৰ্যোহয়মুচ্যতে ॥ ২।২৪

এই আত্মায় একান্তভাবে মনোনিবেশ করিলে আত্মজ্ঞানের দ্বারা সমস্ত পাপ ও মলিনতা ধৌত হইয়া যায় (৫।১৭)। মুণ্ডকোপনিষদের সহিত গীতার এই শ্লোকগুলির ভাবে ও ভাষায় বেশ মিল আছে। সেখানেও বলা হইয়াছে, দ্রষ্টা যখন সেই স্বর্ণকাস্তি পুরুষকে দর্শন করেন তখন তিনি সকল পাপ-পুণ্যের উর্দ্ধে উঠেন, এই মরজীবনের কোন দোষ-গ্লানি আর তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না, তিনি পরম সমতা লাভ করেন,

তদা বিদ্বান্ পুণ্যপাপে বিধূষ

নিরঞ্জনঃ পরমং সাম্যমুপৈতি

—মুণ্ডক, ৩।১।৩

সংসারের সকল পাপ ও কলুষতার নিবৃত্তি এবং এই পরম সাম্যাবস্থাই প্রকৃত নির্বাণ—আত্মার দর্শন লাভ করিয়াই এই নির্বাণ অবস্থা প্রাপ্ত হওয়া যায় এবং সেজন্য সাধনার প্রয়োজন—সাধনার দ্বারা ক্রমশঃ সকল

ষিধা ও সংশয় দূর হয়, সকল পাপ ক্ষীণ হইয়া আইসে, তখনই সংযমী পুরুষ
আত্মার দর্শন লাভ করেন,

সত্যেন লভ্যন্তপসা হ্রেষ আত্মা

সত্যজ্ঞানেন ব্রহ্মচর্যেণ নিত্যম্ ।

অন্তঃ শরীরে জ্যোতির্ময়ো হি শুভ্রো

যং পশুস্তি যতয়ঃ ক্ষীণদোষাঃ ॥

—মুণ্ডক, ৩।১।৫

“এই আত্মাকে সর্বদা সাধনার দ্বারা লাভ করিতে হয় ; সত্য ও সংযমের
দ্বারা পূর্ণ জ্ঞান ও দিব্যভাবে জীবন যাপনের দ্বারা আত্মাকে লাভ করা যায়,
কারণ শুভ্র জ্যোতির্ময় আত্মা আভ্যন্তরীণ দেহের মধ্যে বাস করেন, সাধকগণের
মানবীয় দোষসকল ক্ষীণ হইলে তাঁহারা সেই আত্মাকে দর্শন করেন ।”

আত্মজ্ঞানের দ্বারা সকল পাপ ক্ষয় হয়, আবার সকল পাপ ক্ষয় না হইলেও
পূর্ণ আত্মজ্ঞান—আত্মদর্শন লাভ হয় না । গুরুমুখে ও শাস্ত্রবচন হইতে আত্মতত্ত্ব
শ্রবণ করিতে হয়, সেই তত্ত্ব সম্বন্ধে চিন্তা ও ধ্যান করিতে হয়, ক্রমশঃ আত্মতত্ত্ব
উপলব্ধি পূর্ণ হয়—বেদান্ত তাই মোক্ষলাভের সাধনা বর্ণনা করিয়াছে—শ্রবণ,
মনন, নিদিধ্যাসন । ইহা জ্ঞানযোগের সাধনা । বৌদ্ধগণও অমুরূপ সাধনার
অনুসরণ করেন—শ্রুতিময় জ্ঞান, চিন্তাময় জ্ঞান এবং শেষে ভাবময় দর্শন ।
এই ভাবময় দর্শন হইতেই মানবজীবনের সকল পাপ ও কলুষ সম্পূর্ণভাবে
ক্ষয় হইয়া যায় । গীতা এই জ্ঞানযোগের নির্দেশ দিয়াছে কিন্তু সেই সজ্ঞে
কর্ণেরও উপদেশ দিয়াছে । এই শ্লোকেই বলা হইয়াছে, সর্বভূতহিতে রতাঃ ।
জ্ঞান ও কর্ণের সমন্বয়ে যখন আত্মদর্শন লাভ হয় তখন সব পাপ ও সংশয়
সমূলে বিনষ্ট হয়, সাধক এই মর দেহেই ব্রহ্ম লাভ করেন ; তাহাই নির্বাণ,
তাহাই পরম আনন্দ, অমৃতত্ব । উপনিষদে অন্তত এই কথাই বলা হইয়াছে ।

ভিত্তিতে হৃদয়গ্রন্থিচ্ছিত্তে সর্বসংশয়াঃ

কীয়ন্তে চান্ত কৰ্ম্মাণি তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে ॥

—মুণ্ডক, ২।২।৯

“যখন মাহুষ সেই পরাবর (যিনি উর্দ্ধের সত্তা এবং এই নিম্নতর সত্তা
উভয়ই) ব্রহ্মকে দর্শন করে তখন হৃদয়ের গ্রন্থিসকল ছিন্ন হইয়া যায়, তখন
তাহার সকল সংশয় বিনষ্ট হয়, তাহার সকল কর্ম্মবন্ধন ক্ষয়প্রাপ্ত হয় ।”

যদা সর্বের প্রমুখ্যন্তে কাম্য যেহস্ত হৃদি শ্রিতাঃ ।

অথো মৰ্ত্যোহমৃতো ভবত্যত্র ব্রহ্ম সমুন্নত ইতি ॥

—বৃহদারণ্যক ৪।৪।৭; কঠ ২।৩।১৪

“এই (মানব) হৃদয়ে যে সমস্ত কামনা আশ্রিত রহিয়াছে, যখন সেই সমুদয় কামনা সমূলে বিচ্যুত হয়, তখন মৰ্ত্য মানব অমৃত হন, তখন তিনি এই স্থানে, এই দেহে বর্তমান থাকিয়া ব্রহ্ম উপভোগ করেন ।”

যদা সর্বের প্রতিষ্ঠন্তে হৃদয়স্যোগ্রহয়ঃ ।

অথো মৰ্ত্যোহমৃতো ভবত্যেতাংবদমুশাসনম্ ॥ —কঠ ২।৩।১৫

“এখানে এই মানবজন্মেই যখন হৃদয়ের (রাগদ্বेष ও অহংময়াদি) গ্রন্থি-সমূহ ছিন্ন হয়, তখন মর মানব অমর হয়; ইহাই হইতেছে সমগ্র শাস্ত্রের শিক্ষা ।”

সর্বভূতহিতে রতাঃ । গীতা অন্তর্মুখী হইয়া আত্মজ্ঞানলাভের দ্বারা ব্রহ্মে নির্বাণ লাভের কথা যে ভাবে বলিয়াছে তাহাতে মনে হইতে পারে যে, গীতা সংসারত্যাগী কর্মত্যাগী সন্ন্যাসীরই প্রশংসা করিতেছে । এই ভ্রান্ত ধারণা নিরসনের জন্ত গীতা বলিল, সর্বভূতহিতে রতাঃ । শুধু জীবনধারণের জন্ত যতটুকু কর্ম সন্ন্যাসীরা রাখিতে বলেন কেবল তাহাই নহে, অথবা শুধু পূজা, ধ্যান প্রভৃতি ধর্মকর্মও নহে, পরন্তু সর্বভূতের হিতসাধনের জন্ত প্রয়োজনীয় সকল কর্মে রত থাকিয়াই সাধক ব্রহ্মলাভের যোগ্য হইয়া উঠে এবং ব্রহ্মে নির্বাণলাভের পরও সে সর্বভূতের হিতসাধনে নিযুক্ত থাকে—ইহাই গীতার সুস্পষ্ট শিক্ষা । কিন্তু এই শিক্ষা সন্ন্যাসবাদের অমূল্য নহে, তাই শঙ্করাচার্য্য তাহার গীতাভাষ্যে সর্বভূতহিতে রতাঃ শব্দের অর্থ করিয়াছেন—অহিংসা । গীতা যেখানে বিরাট কর্মের বিধি দিয়াছে শঙ্কর সেটিকে কেবল একটি নিষেধে পরিণত করিয়াছেন—কাহারও হিংসা করিও না ।

ভারতে অতি প্রাচীন কাল হইতেই অহিংসার নীতি ও আদর্শ প্রচারিত হইয়াছে । কাহারও অনিষ্ট না করা অতি উচ্চ আদর্শ এবং মানবীয় সভ্যতার উৎকর্ষের লক্ষণ—কিন্তু এমন যে পরম ধর্ম অহিংসা, মানুষের অজ্ঞানের ফলে ইহাও কেমন করিয়া অধর্মে পরিণত হয় ভারতেই তাহার নিদর্শন দেখা গিয়াছে । হিংসাকে প্রশ্রয় দিলে মানুষ কেমন নৃশংস হইয়া উঠে আধুনিক যুগে

আমরা তাহার পরিচয় পাইতেছি। নিঃসহায় নিরস্ত্র জনগণকে বিনা দোষে দলে দলে হত্যা করা হইতেছে, এমন কি শিশু, ক্রম, জ্বীলোকরাও রক্ষা পাইতেছে না, তাহাদের উপর মর্ষস্কন্দ অত্যাচার করা হইতেছে, তাহাদিগকেও অতি নিষ্ঠুর-ভাবে হত্যা করা হইতেছে—হিংসার ভাব দমিত না হওয়ায় মানুষ অস্তুর ও রাক্ষসের গ্রায় রক্তপাতে পৈশাচিক আনন্দ পাইতেছে! অন্ত্রপক্ষে অহিংসা মন্ত্র জপিয়া প্রতিকার-বিমুখ হইলে এই সব আত্মরিক মানবের অত্যাচার বাড়িয়াই উঠিবে, এই পৃথিবী মানববাসের অযোগ্য হইয়া উঠিবে—অথচ ভারতে আজও সেই অহিংসামন্ত্র প্রচারিত হইতেছে, ইহার জন্ত বৌদ্ধ ও জৈন সম্প্রদায় এবং পরে শঙ্করাচার্যের গ্রায় সন্ন্যাসিগণই দায়ী। অধুনা পাশ্চাত্য দেশ হইতে খ্রীষ্টান ধর্মের শিক্ষা আসিয়া এই প্রতিকার-বিমুখতায় ইন্ধন জোগাইতেছে। যীশুখ্রীষ্টের শিক্ষা—“কেহ তোমার এক গালে চড় মারিলে তাহার দিকে অন্য গালটি ফিরাইয়া দিবে।” খ্রীষ্টান ইউরোপ এই শিক্ষা বর্জন করিয়াছে, কারণ সমাজে এই শিক্ষা অনুসরণ করিলে লৌকিক ব্যাপার অচল হইয়া পড়ে। জার্মান দার্শনিক নীটশে বলিয়াছেন, অহিংসার এই ধর্মতত্ত্ব দাসত্বের ধর্মতত্ত্ব ও ঘাতক-ধর্মতত্ত্ব, এবং এই ধর্মকে শ্রেষ্ঠ মনে করিলে জাতি নির্বীৰ্য্য হইয়া পড়িবে। আমাদের দেশ বহুদিনের তামসিকতায় একেই নির্বীৰ্য্য হইয়া পড়িয়াছে—ইহার উপরে মহাত্মা গান্ধী আবার অতি জোরের সহিত এই খ্রীষ্টীয় অহিংসাতত্ত্ব ভারতে প্রচার করিতেছেন। অন্ত্রপক্ষে রাজসিক ইউরোপে অহিংসা ঘাতক-ধর্মতত্ত্ব বলিয়া প্রচারিত হওয়ায় জার্মান জাতি রক্তপিপাসু অস্তুরের ধর্মকেই আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে, তাহার ফলে জগৎব্যাপী ধ্বংসলীলার সূচনা হইয়াছে।

এ-বিষয়ে প্রকৃত সমাধান কি? কেহ কেহ বলেন, সম্পূর্ণভাবে অহিংসা কেবল সন্ন্যাস আশ্রমেই সম্ভব। সমাজে গার্হস্থ্য আশ্রমে থাকিতে হইলে আততায়ী ও অত্যাচারীকে প্রতিরোধ করিবার জন্ত তাহার প্রতি প্রয়োজন হইলে বল প্রয়োগ করিতেই হইবে তাহাতে কোন পাপ হয় না। এ-বিষয়ে হিন্দুশাস্ত্রের বিধানে কোনরূপ সন্দেহের স্থান নাই। গৃহস্থ এইরূপ প্রসঙ্গে ছুটির সহিত কিরূপ ব্যবহার করিবে পরম ভক্ত প্রহ্লাদ সে সম্বন্ধে বলিয়াছেন তন্মাম্নিত্যং ক্ষমা তাত পণ্ডিতৈরপবাদিতা।

—(মহাভারত, বন, ২৮।৮)।

—এই জন্তই পণ্ডিতগণ সর্বক্ষেত্রে ক্ষমা করা নিন্দা করিয়াছেন।

বিষ্ণুপুরাণে পৃথুরাজা বলিয়াছেন,

একস্মিন্ যত্র নিধনং প্রাপিতে দুষ্টকারিণি।

বহুনাং ভবতি ক্ষেপং তস্ত পুণ্যপ্রদো বধঃ ॥

—১।১৩।৭৩

—“যেখানে একজন নিধন প্রাপ্ত হইলে অনেকের রক্ষা হয়, সেখানে সেই একেরই বধ পুণ্যপ্রদ।” মহাসংহিতায় বিধান আছে—“যদি কেহ তোমাকে বধ করিতে আইসে, সে ব্রাহ্মণ হইলেও তাহাকে হত্যা করিলে তোমার কোন পাপই হইবে না।” মহু, ৮।৩৫০

আর হিন্দুধর্মের মূল উৎস বেদেও আমরা বলপ্রয়োগে শক্রনিরোধের আদর্শ দেখিতে পাই। বিশ্বের মূলে যে শক্তি রহিয়াছেন তিনিই মাহুশের মধ্যে এইরূপ ধর্মযুদ্ধের প্রেরণা দেন—

“অহং কৃত্রায় ধনুষা তনোমি ব্রহ্মদ্বিষে শরবে হস্তবা উ।

অহং জনায় সমদং কৃণোম্যহং ত্বাবাপৃথিবী আবিবেশ ॥

ঋগ্বেদ—১০।১২৫।৬

“(ব্রহ্মের শক্তিস্বরূপিণী) আমি ব্রাহ্মণদ্বিষিগণকে সংহার করিবার জন্ত কৃত্রের ধনুতে জ্যা আরোপ করি, আমি জনসকলকে বলদৃষ্ট করি, আমার দ্বারা স্বর্গ ও মর্ত্য পরিব্যাপ্ত।”

রামায়ণ, মহাভারত এইরূপ ধর্মযুদ্ধের কাহিনীতে পূর্ণ। গীতাতে স্বয়ং ভগবান বলিয়াছেন, দুষ্ট জনকে বিনাশ করিবার জন্ত তিনি যুগে যুগে অবতীর্ণ হন। অগ্রপক্ষে অহিংসার আদর্শও সর্বত্র প্রচারিত হইয়াছে। প্রথমে ছান্দোগ্য উপনিষদেই অহিংসার স্পষ্ট উল্লেখ দেখা যায়—

অথ যত্তপো দানমার্ক্জবমহিংসা সত্যবচনমিতি তা অস্ত দক্ষিণাঃ।

৩।১।৭।৪

গীতাও অতরূপ ভাবে অহিংসার প্রশংসা করিয়াছে। মহাসংহিতায় বলা হইয়াছে, “ক্রোধস্তং ন প্রতিক্রোধেৎ”—ক্রুদ্ধ ব্যক্তির উপর উন্টা ক্রোধ করিবে না (মহু, ৬।৪৮)। মহাভারতে বলা হইয়াছে—

অক্রোধেন জয়েৎ ক্রোধং অসাধুং সাধুনা জয়েৎ।

জয়েৎ কদর্যং দানেন জয়েৎ সত্যেন চানৃতম্ ॥

মহাভারত, উত্তোগ ৩৮।৭৩, ৭৪

“(অন্তের) ক্রোধ নিজ শাস্ত্যভাবের দ্বারা জয় করিবে, দৃষ্টকে সাধুতা দ্বারা জয় করিবে, কদাচারীকে দানের দ্বারা জয় করিবে এবং সত্যের দ্বারা মিথ্যাকে জয় করিবে।” বৌদ্ধধর্মীয় নীতিগ্রন্থে পালিভাষায় এই শ্লোকটি অবিকল অনুবাদ করা হইয়াছে,

অকোধেন জিনে কোধং অসাধুং সাধুনা জিনে ।

জিনে কদরিয়ং দানেন সচ্চেনালীকবাদিনং ॥—ধর্মপদ, ২৩৩ ।

ইহা যে অতি উচ্চ নৈতিক আদর্শ তাহাতে সন্দেহ নাই। সকল মহুশোরই এই আদর্শ অনুসরণ করা কর্তব্য। কিন্তু যেখানে দৃষ্ট আততায়ীকে বলপ্রয়োগ ব্যতীত নিবারণ করা যায় না সেক্ষেত্রে বলপ্রয়োগ করা কি অবশ্যকর্তব্য নহে? আধুনিক অহিংসাবাদীরা বলেন, আততায়ীকে আঘাত না করিয়া আমরা যদি স্বেচ্ছায় তাহার আঘাত নিজদের মাথা পাতিয়া লই, তাহাকে যন্ত্রণা না দিয়া তাহার সম্মুখে যন্ত্রণা ভোগ করি—তাহা হইলেই তাহার হৃদয় গলিয়া যাইবে—সে হিংসার পথ বর্জন করিবে। কিন্তু বাস্তব জীবনে দেখা যায়, এই নীতি সর্বত্র কার্যকরী হয় না। মানুষ স্বার্থবুদ্ধির বশে, অথবা কাম-ক্রোধের উত্তেজনায় অথবা কোন বিকৃত আদর্শবাদের প্রেরণায় এমন নিষ্ঠুর হইয়া উঠে যে, কোনরূপ নৃশংসতা বা নির্ধ্যাতন করিতে তাহাদের হৃদয় বা হস্ত এতটুকুও কম্পিত হয় না, হৃদয় বিগলিত হওয়া ত দূরের কথা। পিতামাতার চক্ষুর সম্মুখে যাহারা শিশু ও বালককে হত্যা করিতে কুণ্ঠিত হয় না, তাহাদের সম্মুখে সত্যগ্রহ করিয়া কি ফল হইবে? নিঃসহায় নিরস্ত্র বন্দীগণকে হাতে পায়ে বাঁধিয়া বেয়নেটের খোঁচায় অকথ্য যন্ত্রণা দিয়া বধ করিয়া যাহারা পৈশাচিক আনন্দ উপভোগ করে তাহাদের সম্মুখে নিজেকে বলিদান দিতে যাওয়া বৃথা আত্মহত্যা ভিন্ন আর কিছুই নহে; ইহার দ্বারা তাহাদিগকে সংশোধন করা বা নিবারণ করা অসম্ভব। একমাত্র বল প্রয়োগেই তাহাদিগকে নিবারণ করা যায় এবং তাহা না করিলে ব্যাপক হিংসা ও নৃশংসতাকে অবাধে কার্য্য করিতে দেওয়া হয়। মহাত্মা গান্ধী প্রস্তাব করিয়াছেন, জাতিতে জাতিতে, দেশে দেশে যে কলহ বিবাদ হয়, যুদ্ধের দ্বারা তাহার প্রতিকার এপর্য্যন্ত হয় নাই, হইতেও পারে না—অতএব মানুষকে যত নির্ধ্যাতন ও লাঞ্ছনা সহিতে হউক না কেন, অহিংস পন্থা অবলম্বন করা ভিন্ন আর অন্য উপায় নাই। কিন্তু মানবজাতির ইতিহাসে বহু ক্ষেত্রে অহিংস প্রতিরোধ অবলম্বিত হইয়াছে,

তাহাতেও জগৎ হইতে যুদ্ধ বিগ্রহ উঠিয়া যায় নাই। মানুষ স্বভাবতঃই গ্রায় ও সত্যের অমুসরণ করিতে চায়, কোনটা গ্রায় ও সত্য তাহা ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিতে পারিলেই তাহার সেই পন্থা অবলম্বন করিবে—এইরূপ ধারণার বেশেই মহাত্মা গান্ধীর মত লোক অহিংস পন্থার উপদেশ দেন। কিন্তু বস্তুতঃ মানব-প্রকৃতি এত উন্নত নহে, তাহার মধ্যে এখনও অনেক অজ্ঞান ও বিকৃতি রহিয়াছে; সে-সব দূর করিতে না পারিলে তাহাদিগকে শুধু গ্রায় ও সত্যের পথ দেখাইয়া দিলে কোন ফলই হইবে না—চোরা নাহি শুনে ধর্মের কাহিনী। যুদ্ধের দ্বারাই যুদ্ধ বন্ধ হইবে না ইহা সত্য, চাই মানব-প্রকৃতির আমূল রূপান্তর। কিন্তু হিংসাপরায়ণ অত্যাচারী ব্যক্তিগণকে যদি বলপূর্বক দমন না করা যায় তাহা হইলে সমাজ ও সভ্যতা ধ্বংস হইয়া যাইবে, মানুষ অধ্যাত্ম সাধনার অমুকুল পরিস্থিতি পাইবে না, অতএব ভবিষ্যতে চিরদিনের জন্য মানবসমাজ হইতে হিংসা ও যুদ্ধ বিগ্রহ উঠাইয়া দিবার আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া বর্তমানে যুদ্ধের দ্বারাই বিরোধী শক্তিসকলকে দমন করিতে হইবে। এই জন্যই হিন্দুশাস্ত্রে সর্বত্রই ধর্মযুদ্ধ প্রাশংসিত হইয়াছে।

কিন্তু ধর্মপক্ষেই হউক আর অধর্ম পক্ষেই হউক যুদ্ধ, নরহত্যা ও রক্তপাত করিলে কি মানুষের নৈতিক অধঃপতন হইবে না? সকল মানুষের মধ্যেই ভগবান রহিয়াছেন, মূল সত্যায় সকল মানুষই এক—ইহাই আধ্যাত্মিকতার সার কথা। যুদ্ধ ও রক্তপাত কি এই অধ্যাত্ম আদর্শের সম্পূর্ণ বিরোধী নহে? সর্বভূতের হিতসাধন করিয়াই যদি অধ্যাত্মজীবন লাভ করা যায়, তাহা হইলে যুদ্ধে বহু লোকের প্রাণবধ করিয়া কেমন করিয়া সে জীবন লক্ষ হইবে? বিষ্ণু-পুরাণে বলা হইয়াছে, “অন্য কোন প্রাণীরও হিংসা করিলে বিষ্ণুর হিংসা করা হয়, কারণ সেই বিষ্ণু সর্বভূতময়” (৩.৮।১০)। তাই ভারতের হিন্দুগণ জীব-হত্যাকে মহাপাপ বলিয়া ভাবিতে শিখিয়াছে। অথচ এই পৃথিবীতে জীবন ধারণ করিতে হইলে, সমাজ ও সভ্যতা রক্ষা করিতে হইলে জীবহত্যা ও যুদ্ধ-বিগ্রহ অপরিহার্য। এই সমস্তার দুই রকম সমাধান দেখা যায়। প্রথম, হিংসা যখন পাপ তখন কোন কারণেই তাহা করা উচিত নহে; হিংসাবর্জন করিলে আপাততঃ ক্ষতি হইলেও পরিণামে তাহার ফল ভাল হইবেই। ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে—হিংসা যেমন পাপ, ক্ষেত্রবিশেষে হিংসা না করাও কম পাপ নহে, কারণ একজন আততায়ীকে বধ করিয়া আমি যদি

শতজন লোকের প্রাণ রক্ষা করিতে পারি, তাহা না করিলে আমাকে ঐ শতজন লোকের প্রাণনাশরূপ পাপের ভাগী হইতে হয়। দ্বিতীয় সমাধান হইতেছে এই যে, হিংসা পাপ হইলেও মানবজাতির বর্তমান অবস্থায় যখন উহা অপরিহার্য্য তখন উহাকে যতদূর সম্ভব কম করিতে হইবে—আর ষাঁহার সম্পূর্ণ অহিংস হইয়া অধ্যাত্ম-জীবন লাভ করিতে চান, তাঁহাদিগকে সংসার ছাড়িয়া সন্ন্যাস অবলম্বন করিতে হইবে। বিষ্ণুপুরাণে আমরা এইরূপ সমাধানই পাই—সেখানে সম্পূর্ণ অহিংসা এবং সর্বভূতের হিতসাধন চতুর্থ আশ্রমের জ্ঞানই ব্যবস্থিত হইয়াছে,

ত্রেবর্গিকাংস্ত্যজেৎ সর্বানারম্ভানবনীপতে ।

মিত্রাদিষু সযো মৈত্রঃ সমশেষেব জন্তুযু ॥

জরায়ুজাণ্ডজাদীনাং বাঘ্ননঃকর্ম্মভিঃ কচিৎ ।

যুক্ৰঃ কুর্কীত ন দ্রোহঃ সর্বসংজ্ঞাংশ্চ বর্জ্জয়েৎ ॥

—বিষ্ণুপুরাণ ৩।২।২৬-২৭

—“হে অবনীপতে ! ভিক্ষু (সন্ন্যাসী) ধর্ম্ম অর্থ ও কামরূপ ত্রিবর্গসাধন সমুদায় ষাণ্ড যজ্ঞাদির অমুষ্ঠান পরিত্যাগ করিবেন এবং শত্রু, মিত্র ও ক্ষুদ্র বৃহৎ সমুদায় প্রাণীরই সমান মিত্র হইবেন। বাক্য, মন বা কর্ম্মদ্বারা জরায়ুজ, অণ্ডজ প্রভৃতি কোন জীবেরই কখন অনিষ্টাচরণ করিবেন না। সর্বদা যোগরত থাকিবেন এবং সকল আসক্তি বর্জন করিবেন।”

শঙ্করাদি ভাষ্যকারগণ “সর্বভূতহিতে রতাঃ” বলিতে এইরূপ চতুর্থ আশ্রমের সন্ন্যাসিগণকেই বুঝিয়াছেন। কিন্তু ইহা আদৌ গীতার শিক্ষা নহে—গীতা স্পষ্ট বলিয়াছে যে, সন্ন্যাসী বা যোগী হইতে হইলে সংসার বা কর্ম্ম পরিত্যাগ করিতে হয় না, ষাণ্ডযজ্ঞাদি কর্ম্ম কখনই ত্যাজ্য নহে, অনাসক্ত ভাবে যে-ব্যক্তি কর্তব্য কর্ম্ম করে সেই প্রকৃত সন্ন্যাসী এবং প্রকৃত যোগী (৬।১)। উপনিষদে অহিংসার যে বিধি আছে মৌমাংসকণণ তাহার এই ব্যাখ্যা করিয়াছেন যে, যজ্ঞার্থে যে হিংসা করা হয় না অথবা যাহা শাস্ত্রবিগহিত তাহাই পাপ ও বর্জনীয়। গীতাও বলিয়াছে,

যজ্ঞার্থাৎ কর্ম্মণোহুগ্ৰত্ব লোকোহয়ং কর্ম্মবন্ধনঃ । ৩।২

হিংসা বা অহিংসা যে কোন কর্ম্মই অহং-বুদ্ধিতে আসক্তি ও বাসনার বশে

না করিয়া যদি ভগবানের উদ্দেশে যজ্ঞরূপে করা হয় তাহাতে পাপ বা বন্ধন হয় না। ইহাই হইতেছে গীতার সমাধান,

তদর্থং কৰ্ম কৌন্তেয় মুক্তসঙ্গঃ সমাচর ।

সন্ন্যাসিগণ যে সকল প্রকার কৰ্ম ও হিংসা বর্জন করিবার উপদেশ দেন তাহা কার্য্যতঃ সম্ভব নহে, আর সেই অসম্ভব প্রয়াস করিতে গেলে শরীর রক্ষা হইবে না। জীবহিংসা ব্যতীত মানুষ এক মুহূর্ত্তও জীবন ধারণ করিতে পারে না, প্রতি নিঃশ্বাসে আমরা কোটি কোটি জীবকে হত্যা করিতেছি— ইহা বন্ধ হইলে জীবনেরই শেষ হইবে।

শাস্ত্রের বিধিনিষেধ মানুষের আত্মবিকাশের জন্ত এক অবস্থায় প্রয়োজনীয়, কিন্তু তাহা দ্বারা জীবন ও কৰ্ম-সমস্তার চরম সমাধান হয় না। মানুষ এখন যে মানসচৈতন্ত্যের মধ্যে বাস করিতেছে ইহার স্বরূপই হইতেছে অজ্ঞান, ইহা সকল সত্যকেই আংশিক ভাবে দেখে এবং এইভাবে সত্যকে অসত্যে, ধর্মকে অধর্মের পরিণত করিবার সম্ভাবনা ইহার মধ্যে রহিয়াছে। অহিংসা, জীবে দয়া পরম সত্য ও পরম ধর্ম সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ত্রিচৈতন্ত্য বলিয়াছেন,

“জীবে দয়া নামে কৃতি বৈষ্ণব-সেবন,

ইহা বই ধর্ম নাই শুন সনাতন।”

কিন্তু এই ধর্মেরও অতিমাত্রায় মানুষ মানুষের জীবনের ক্ষতি করিয়া কীটপতঙ্গের, পশুপক্ষীর সেবা করিতে উদ্যত হয়! জৈনধর্ম ইহার নিদর্শন। জৈন সাধকরা সর্বদা নাকে একটা কাপড় বাঁধিয়া রাখেন যেন নিঃশ্বাস প্রস্থাসে কোন জীবহানি না হয়, এইভাবে তাঁহারা একটি পরম সত্য ও ধর্মকে হান্তাস্পদ করিয়া তুলিয়াছেন। আবার ঐহারা অহিংসার নামে আত্মরক্ষা, দেশরক্ষায় বলপ্রয়োগ করিতে নিষেধ করেন—তাঁহারা অত্যাচারীর অত্যাচারকেই প্রশ্রয় দিয়া মানবসমাজের অশেষ অহিতসাধন করিতেছেন।* আত্মরক্ষার জন্ত বলপ্রয়োগ করিলে কোন পাপ হয় না ইহা শাস্ত্রেরই

* কথিত আছে সেনাপতি সিংহ দেশরক্ষার জন্ত যুদ্ধ করা অজ্ঞায় কি না বুঝকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে বুদ্ধ উত্তর দিয়াছিলেন—“যে শান্তির বোগা তাহাকে শান্তি দিতেই হইবে... তপাগতের শিক্ষা ইহা নহে যে, বাহারা শান্তিরক্ষার জন্ত সকল চেষ্টার বিকল হইয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয় তাহারা দোষের ভাগী হয়।”

বিধান। মনু বলিয়াছেন, আত্মানং সততং রক্ষেৎ। মহাভারতে বিহুৱ ধৃতরাষ্ট্রকে উপদেশ দিয়াছেন,

তাজ্জেনেকং কুলস্তার্থে গ্রামস্তার্থে কুলং তাজেৎ।

গ্রামং জনপদস্তার্থে আত্মার্থে পৃথিবীং তাজেৎ ॥

(মহাভারত, আদি, ১১৫।৩৬)

লোকমান্য তিলক এই শ্লোকের ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন, “আত্ম শব্দ সাধারণ সর্বনাম, ইহা হইতে আত্মসংরক্ষণের এই তত্ত্ব এক ব্যক্তিরই ত্রায় সমবেত লোকসমূহের প্রতি, জাতির প্রতি, দেশের প্রতি কিংবা রাষ্ট্রেরও প্রতি প্রযুক্ত হইতে পারে।” কিন্তু আবার এই “আত্ম”রক্ষার নীতিই কিরূপ দুই নীতিতে পরিণত হইতে পারে আধুনিক জা্ঞান জাতি তাহার স্বন্দর নিদর্শন। তাহাদের রাজনীতি, সমাজনীতি, ধর্মনীতি সব কিছুরই মূলে রহিয়াছে জগতে জা্ঞান জাতির প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠা করা। তাহাদের মতে অ-শ্বেত জাতিসমূহ শ্বেত-জাতির অধীনে কুলী মজুরের কাধ্য করিবার জ্ঞাই সৃষ্ট হইয়াছে, তাহাদিগকে উচ্চশিক্ষা দেওয়া হইতেছে সৃষ্টিকর্তার বিরুদ্ধে মহাপাপ—এ-কথা হিটলার তাঁহার Mein Kampf গ্রন্থে স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন। আর শ্বেতজাতির মধ্যে জা্ঞান জাতিই হইতেছে সর্বশ্রেষ্ঠ, তাহারা সংখ্যায় যত বর্দ্ধিত হইবে ততই জগতের পক্ষে কল্যাণকর—অতএব তাহাদের স্থান (Lebensraum) করিবার জ্ঞান অত্র দেশ দখল করিয়া লওয়া, অত্র জাতিকে একেবারে নির্মূল করিয়া দেওয়া—ইহাই হইতেছে ভগবানের অভিপ্রেত, ইহাতেই সর্বভূতের প্রকৃত হিত সাধিত হইবে। বহুদিন হইতে জা্ঞান জাতিকে এই শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে—এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিবার জ্ঞাই তাহারা গত মহাযুদ্ধের অবতারণা করিয়াছিল, বর্তমান যুদ্ধেরও অবতারণা করিয়াছে—এবং যে ভাবে তাহারা লক্ষ লক্ষ অ-সামরিক নরনারীকে হত্যা করিতেছে তাহাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে অসুর ও রাক্ষস শক্তি তাহাদের উপর ভর করিয়াছে। অহং ও হিংসাকে প্রজয় দিলে শেষ পর্যন্ত তাহা কোথায় দাঁড়ায়, জা্ঞান জাতি হইতেছে আধুনিক জগতে তাহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত।

অতএব হিংসার নীতি ও অহিংসার নীতি দুই-ই ক্ষেত্রবিশেষে উপযোগী ও সমর্থনযোগ্য হইলেও এই সব বাহ্য নীতির দ্বারা মানবজীবনের সমস্ত-সমূহের চরম সমাধান হইবে না। আর চরম সমাধান দেওয়াই গীতার উদ্দেশ্য

হওয়ায় গীতা উভয়েরই উর্দ্ধে উঠিতে বলিয়াছে, উভে স্বকৃত দুকৃতে, এবং মাহুষ কেমন করিয়া সেই উচ্চতর অধ্যাত্ম অবস্থায় উঠিতে পারে তাহার ক্রমিক সাধনা দেখাইয়া দিয়াছে। গীতা যে অহিংসার শিক্ষা দিয়াছে তাহার কোথাও ব্যতিক্রম নাই—গীতা কোন অবস্থাতেই হিংসার সমর্থন করে নাই, হিংসার উপদেশ দেয় নাই, স্পষ্টভাবে জাতিধর্ম শত্রুমিত্র নির্বিশেষে সর্বভূতের হিত সাধন করিতে বলিয়াছে। কিন্তু যেমন অগ্ন্যাগ্নি বিষয়ে, তেমনই হিংসা ও অহিংসা বলিতে গীতা বাহিরের কোন কর্ম বুঝে নাই—ভিতরের আভ্যন্তরীণ ভাবই বুঝিয়াছে।* কাহারও প্রতি কোন অবস্থায় হিংসার ভাব, বৈরভাব পোষণ করিবে না ইহাই গীতার শিক্ষা, নির্বৈরঃ সর্বভূতেষু। কিন্তু ইহার অর্থ নহে যে প্রয়োজন হইলে কাহারও সহিত যুদ্ধ করিবে না, কাহাকেও আঘাত বা বধ করিবে না। যুদ্ধ করিবে হিংসার বশে নহে, বৈরভাব লইয়া নহে, পরস্তু কর্তব্যের প্রেরণায়। ইহাই প্রকৃত ক্ষত্রিয় ধর্ম। অর্জুন ক্ষত্রিয়,—যুদ্ধ তাঁহার কর্তব্য—তিনি যুদ্ধে রক্তপাত করিলে তাঁহার পাপ হইবে না, বরঞ্চ তাহা না করিলে পাপ হইবে,

অথ চেৎ ত্মিমং ধর্ম্যং সংগ্রামং ন করিষ্যসি।

ততঃ স্বধর্ম্যং কৌন্তীকঃ হিত্বা পাপমবাপ্যসি ॥ ২।৩৩

কিন্তু ইহাতেও চরম সমাধান হয় না—কর্তব্যবোধে কর্ম করিলে পাপ হয় না বুঝিলাম, কিন্তু কোন্টা আমার কর্তব্য তাহা আমি নিঃসংশয়ে বুঝিব কেমন করিয়া? যুদ্ধ করা ক্ষত্রিয়ের কর্তব্য, কিন্তু জাতিহত্যা, গুরুহত্যা-রূপ মহাপাপ কি কাহারও কর্তব্য হইতে পারে? এ-সংশয় আমার মনে উঠিলে তাহার সমাধান কেমন করিয়া হইবে? আমার মনে যদি হয় যে, কোন একটা কর্ম পাপ তাহা হইলে সেটি করিবার কর্তব্যবোধ আমার কেমন করিয়া আসিবে? অগ্নি পক্ষে দেখা যায় মাহুষ অতি বড় অগ্ন্যায় কর্মও কর্তব্য বোধ লইয়া করে—ইহুদী জাতিকে, পোল জাতিকে নিশ্চুল করিয়া জর্মান জাতির বর্ধনের ব্যবস্থা করাই হিটলার তাঁহার পবিত্র কর্তব্য বলিয়া বোধ করিতেছেন। বস্তুতঃ মাহুষের মধ্যে ষতক্ষণ অহংভাব আছে ততক্ষণ সে

* বস্তু নাহংকৃতো ভাবো বুদ্ধির্ভক্ত ন লিপাতে।

হৃষ্যপি স ইমান্নোঁকান্ ন হন্তি ন নিবধ্যতে ॥১৮১৭

ঠিক ভাবে কর্তব্যাকর্তব্য নির্ণয় করিতে পারে না—এই অংশস্থায় শাস্ত্র কতকটা সহায় হইতে পারে। গীতা সে উপদেশ দিয়াছে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বলিয়াছে—শাস্ত্রবিধিকেও ছাড়াইয়া যাইতে হইতে পারে, শাস্ত্রবিধি উৎসৃজ্য। প্রকৃত সমাধান মিলিবে যখন মানুষ তাহার মধ্যে অহংভাব ও কামক্ৰোধ সম্পূর্ণভাবে দূর করিয়া দিবে। এই জন্তই গীতা পঞ্চম অধ্যায়ে কর্মযোগের ব্যাখ্যা করিতে নির্বাণ-তত্ত্বের অবতারণা করিয়াছে, এমন কি রাজযোগেরও উপদেশ দিয়াছে। যখন আমরা বাসনা কামনার বশত হইতে এবং তাহাদের মূল অহংভাব হইতে মুক্ত হইব, সর্বভূতের সহিত আমাদের একত্ব উপলব্ধি করিব, তখনই ভগবানের ইচ্ছার সহিত আমাদের ইচ্ছা এক হইবে, কেবল তখনই আমাদের সকল কর্মের ভিতর দিয়া নির্বিশেষে সর্বভূতের হিত সাধিত হইবে, এবং ইহাই গীতার আদর্শ। আততায়ীকে বধ করিলেই যে তাহার অহিত বা অনিষ্ট করা হয়, তাহা নহে। গীতা দেহের জীবনকে বড় স্থান দেয় নাই, আত্মাই আমাদের প্রকৃত সত্তা। অধ্যাত্মজীবনবিকাশের পথে এই দেহটা যদি বিষমরূপ হয় তবে ইহাকে ত্যাগ করিতেই হইবে। আততায়ীকে বধ করিয়া যদি তাহাকে পাপ হইতে নিবৃত্ত করা যায় তাহা হইলে আধ্যাত্মিকতার দিক দিয়া তাহার কল্যাণই সাধন করা হয়—ভগবান এই ভাব লইয়াই দুষ্কৃতগণের বিনাশ সাধন করেন, পরন্তু কাহারও প্রতি তাঁহার হিংসা বা বৈরভাব নাই—

সমোহং সর্বভূতেষু ন মে ঘেয়োহস্তি ন প্রিয়ঃ। ৯।২৯

সর্বভূতের প্রতিই তাঁহার সমভাব, কাহারও প্রতি তাহার কোনরূপ পক্ষপাতিত্ব নাই। তথাপি জগৎকে তাহার লক্ষ্যের দিকে লইবার জন্ত প্রয়োজন হইলে তিনি ধ্বংসমূর্তি ধারণ করিয়া লোকসকলকে সংহার করেন, কালোহং লোকক্ষয়কৃৎ প্রবৃত্তঃ। একদিকে তিনি রুদ্র, ধ্বংসরূপী মহাকাল, অস্ত্রদিকে তিনিই আবার সর্বভূতের সুহৃদ; ধ্বংসের ভিতর দিয়া, মৃত্যুর ভিতর দিয়া, সকল সুখদুঃখ, শোকতাপের ভিতর দিয়া তিনি সকলকেই অমৃতত্বের পরম শাস্তি ও আনন্দের দিকে লইয়া যাইতেছেন। আমাদেরিগকেও এই ভাব লাভ করিতে হইবে, আত্মায় ভগবানের সহিত ও সর্বভূতের সহিত এক হইতে হইবে, আর আমাদের বাহ্যপ্রকৃতিকে, দেহ, প্রাণ, মনকে জগতে ভগবানের ইচ্ছা সম্পাদনের যন্ত্র, নিমিত্ত করিয়া দিতে হইবে। কিন্তু ইহা

সহজে হয় না, ইহার জন্য অনেক সাধনার প্রয়োজন। সাধনার দ্বারা প্রথমে ব্রহ্মচৈতন্যের মধ্যে আমাদের অহংভাবের নির্মাণ করিতে হইবে—তবেই আমরা আত্মায় সর্বভূতের সহিত এক হইতে পারিব, প্রকৃতভাবে সর্বভূতের হিতসাধন করিতে পারিব। পাশ্চাত্য কর্ম্মীর ন্যায় গীতার কর্ম্মযোগী দেশের হিত, সমাজের হিত, মানবজাতির হিত এমন কোন কামনা লইয়া কর্ম্ম করেন না, পরিবার, জাতি, দেশ, কাহারও প্রতি তাঁহার কোনরূপ কর্তব্য বা দায়িত্বের বন্ধন নাই—তিনি সকল বন্ধন হইতে মুক্ত। এই সব আংশিক সত্যের উপর যে চরম সত্য, আত্মার সত্য, ভগবানের সত্য—তিনি সেই সত্যের আলোকে জীবনযাপন করেন; তাঁহার সম্বন্ধ শুধু ভগবানের সহিত, কর্তব্য শুধু ভগবানের প্রতি, দায়িত্ব শুধু ভগবানের নিকট—ভগবানের ইচ্ছা পালন ছাড়া তাঁহার জীবনের, তাঁহার কর্ম্মের আর কোন নীতি নাই। আর তিনি সকল অহংভাব ও বাসনা হইতে, কামক্রোধ আসক্তি হইতে সম্পূর্ণভাবে মুক্ত বলিয়া তিনি তাঁহার অহংভাবাত্মক বাসনা কামনাকেই ভগবানের ইচ্ছা বলিয়া ভুল করেন না, তিনি অজ্ঞান অপূর্ণ মনবুদ্ধির যুক্তিতর্কের দ্বারা কর্তব্যাকর্তব্য নির্ধারণ করেন না—তিনি শুধু নিজেকে উর্দ্ধের দিকে খুলিয়া রাখেন—ভাগবত শক্তি তাঁহার বুদ্ধি ও ইন্দ্রিয়গণকে যত্নরূপে ব্যবহার করিয়া তাঁহার কর্তব্য নির্ণয় করিয়া দেয়, তাঁহার কর্ম্ম স্ফূর্তভাবে সম্পাদন করিয়া দেয়, তাঁহাকে কেন্দ্র করিয়া সর্বভূতের যথার্থ হিত সাধন করে।

কিন্তু যতক্ষণ মানুষ এই মুক্ত অবস্থা লাভ না করিতেছে, এইভাবে ভগবানের সহিত সাক্ষাৎ ভাবে যুক্ত না হইতেছে ততক্ষণ তাহাকে কোন আংশিক সত্যকে স্বীকার করিয়াই চলিতে হইবে—নিজের ব্যক্তিগত বাসনা কামনা স্বার্থকে কোন মহত্তর জিনিষের অধীন করিয়া দিতে হইবে, পরিবার, দেশ, মানবজাতি এইরূপ কোন আদর্শের সেবায় নিজেকে নিযুক্ত করিতে হইবে। তাহার আত্মবিকাশ যেমন বর্ধিত হইবে, সকল বন্ধন হইতে সে মুক্ত হইবে—কিন্তু এই মুক্তি তাহাকে সর্বভূত হইতে সরাইয়া লইয়া যাইবে না, কারণ সে সর্বভূতের সহিত মূল সত্যায় নিজের ঐক্য উপলব্ধি করিবে—যতক্ষণ না সকল মানব তাহার ন্যায় মুক্ত হইতেছে ততক্ষণ তাহার নিজের মুক্তি হইল না বলিয়াই সে অসুখ করিবে। সেইজন্ত নিজে মুক্তি লাভ করিয়া সে সর্বভূতের হিত সাধনে ব্যাপৃত থাকিবে—ইহাই গীতার শিক্ষা।

বুদ্ধ নির্বাণের পথ আবিষ্কার করিলেন, কিন্তু নির্বাণের দ্বার হইতে ফিরিয়া আসিলেন সকল মানবকে সেই পথ দেখাইয়া দিবার জন্ত। স্বামী বিবেকানন্দ একদিকে নির্বাণের মহান আহ্বান শুনিলেন, অন্যদিকে মানবের দুঃখে বিশেষতঃ দীনহীনদের দুঃখে তাঁহার প্রাণ কাঁদিল, তিনি সকলের সহিত নিজ একত্ব অনুভব করিয়া সকলের সেবায় নিজকে নিযুক্ত করিলেন। ইহাই গীতার কর্মযোগের আদর্শ,—ভিতরে নির্বাণে প্রতিষ্ঠিত হইয়া বাহিরে অতন্ত্রিতভাবে সর্বভূতের হিতসাধন।

মানবজাতি এখন উপলব্ধি করিতেছে যে, দেশের সেবা, জাতির সেবা এই সব আদর্শ যথেষ্ট নহে। গত ইউরোপীয় যুদ্ধে জার্মানী কর্তৃক প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত মিস্ ক্যাভেল শেষ মুহূর্ত্তে বলিয়াছিলেন, “Patriotism is not enough”—দেশপ্রেমই যথেষ্ট নহে। আজ ক্রমবিবর্তনের ফলে ও বিজ্ঞানের কল্যাণে সমগ্র মানবজাতি এক পরিবারে পরিণত হইয়াছে, এখন মানবসমাজের নূতন তন্ত্র স্থাপন করিতে হইলে চাই সকল মানুষের মধ্যে একটা মূলগত ঐক্য বোধ, কিন্তু ইহা কোন মানসিক বা নৈতিক আদর্শ হইলে চলিবে না, গভীর অধ্যাত্ম অনুভূতির উপর ইহার প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। দুই সহস্র বৎসর পূর্বে গীতা মানবজাতির সম্মুখে সেই আদর্শই ধরিয়াছিল, তাহারও বহু পূর্বে ঋগ্বেদে এই আদর্শ প্রথম প্রচারিত হইয়াছিল।

কামক্ৰোধবিযুক্তানাং যতীনাং যতচেতসাম্।

অভিতো ব্রহ্মনির্বাণং বর্ত্ততে বিদিতাত্মনাম্ ॥ ২৬

অনুবাদ। কামক্ৰোধবিযুক্তানাং যতচেতসাম্ বিদিতাত্মনাং যতীনাং অভিতো ব্রহ্মনির্বাণং বর্ত্ততে।

অনুবাদ। যে-সকল যত্নশীল সাধক কাম ও ক্রোধ হইতে মুক্ত হইয়াছেন এবং আত্মজয় লাভ করিয়াছেন, ব্রহ্মনির্বাণ তাঁহাদের চারিদিকে থাকে (তাঁহারা ব্রহ্মনির্বাণের মধ্যেই বাস করেন), কারণ তাঁহারা আত্মার জ্ঞান লাভ করিয়াছেন।

গীতা পঞ্চম অধ্যায়ের উপর্যুপরি তিনটি শ্লোকে (২৪-২৬) নির্বাণতত্ত্ব পরিষ্কৃত করিয়াছে। প্রথমেই বলা হইয়াছে, যে-যোগী নিজ অন্তরের মধ্যে শ্রুত, শাস্তি ও জ্ঞান লাভ করিয়াছেন তিনি ব্রহ্ম হইয়া ব্রহ্মে নির্বাণ লাভ

করেন (৫১২৪)। সাধারণ জীবনে আমরা “আমি” বলিয়া যাহা অনুভব করি তাহা আমাদের প্রকৃত সত্তা নহে, তাহা হইতেছে আমাদের দেহ, প্রাণ ও মন লইয়া গঠিত, প্রকৃতির তিন গুণের অধীন—সেখানে প্রকৃত আত্মজয় নাই, আত্মজ্ঞান নাই। এই “আমি” নিজেকে জগতের আর সব কিছু হইতে স্বতন্ত্র বলিয়া অনুভব করে এবং নিজের বাসনা কামনার বশে কৰ্ম্ম করা হইতেছে ইহার নীতি। মন, প্রাণ, ইন্দ্রিয়ের ভোগ্য বিষয় সকলের প্রতি আসক্তিই হইতেছে এই “আমি” বা অহংয়ের গ্রন্থি। এই “আমি”র জীবন দুঃখ, দ্বন্দ্ব, অশান্তিতে পূর্ণ, ইহার মধ্যে প্রকৃত জ্ঞান নাই, মুক্তি নাই—এখানে আমরা অবশভাবে প্রকৃতির তিন গুণের দ্বারা চালিত হই। কিন্তু আমাদের মধ্যে আর একটি উর্দ্ধতর সত্তা রহিয়াছে, তাহা আত্মা, অধ্যাত্ম সত্তা—জ্ঞান ও মুক্তি তাহার অন্তর্নিহিত, তাহা আপনার জ্যোতিঃ, শাস্তি, আনন্দে পূর্ণ। নীচের অহংয়ের প্রাকৃত জীবনকে ছাড়াইয়া উঠিয়া এই আত্মার চৈতন্যে প্রতিষ্ঠিত হওয়া—ইহাই সকল প্রাচীন অধ্যাত্ম সাধনার লক্ষ্য ছিল এবং গীতাও এই আদর্শ গ্রহণ করিয়াছে। এইরূপে আত্মাকে লাভ করার অর্থ হইতেছে, তখন আর আমরা ক্ষুদ্র অহং থাকি না, এই দেহ, প্রাণ ও মনের সীমাবদ্ধ জীবনকেই আমাদের সব সত্তা বলিয়া দেখি না, পরন্তু আমরা অনুভব করি যে, আমরা অজর অমর অনাদি অনন্ত আত্মা, এই এক আত্মাই সর্বভূতের মধ্যে রহিয়াছে, এই আত্মাতেই সর্বভূত রহিয়াছে—বস্তুতঃ এই আত্মাই ব্রহ্ম, অয়মাত্মা ব্রহ্ম। তখন আমরা “আমি” ছাড়াইয়া ব্রহ্ম হই, ব্রহ্মভূতঃ, আর এই যে ব্রহ্মচৈতন্যের মধ্যে “আমি”ত্বের নির্মাণ বা লয়—গীতা ইহাকেই ব্রহ্মনির্মাণ বলিয়াছে। কিন্তু তখন কি আব এই দেহ, প্রাণ, মনের জীবন থাকিবে? তখন কি জীবচৈতন্য, জগৎচৈতন্য থাকিবে? প্রারব্ধের বশে যতদিন দেহটা থাকিবে ততদিন তাহার মধ্যে প্রকৃতির যন্ত্রবৎ ক্রিয়া, আহার নিদ্রা ইত্যাদি চলিতে থাকিবে, কিন্তু আত্মজ্ঞানী পুরুষ আত্মচৈতন্যে সমাধিস্থ হইয়া থাকিবেন—দেহের পতনের সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতির সমস্ত খেলা শেষ হইয়া যাইবে, ব্রহ্মের মধ্যে জীবাত্মার সম্পূর্ণ লোপ হইবে—ইহাই মোক্ষ বলিয়া পরিচিত। কিন্তু গীতা যে এই আদর্শ গ্রহণ করে নাই পরের দুইটি স্লোকে তাহা সম্পষ্ট হইয়াছে। গীতা বলিয়াছে—যে সকল ঋষি পাণ হইতে মুক্ত হইয়াছেন, সকল সংশয় ছিন্ন করিয়াছেন, সর্বভূতের হিতসাধনে নিযুক্ত রহিয়াছেন

তঁাহারাই ব্রহ্ম নির্বাণ লাভ করেন। ইহা হইতে মনে হয় যে এইটিই নির্বাণের অবস্থা, কিন্তু ইহা ত সাংসারিক জীবন ও কৰ্মের বিলোপ নহে, ইহা শুধু পাপ ও অজ্ঞানের বিলোপ এবং এই জ্ঞানময় ও বিশুদ্ধ প্রকৃতি লইয়া সৰ্বভূতের হিতসাধন। তবে যদি কেহ সন্দেহ করেন যে, এইটি হইতেছে নির্বাণের সাধন, প্রকৃত নির্বাণ নহে—যাঁহার। এইরূপ নিশ্চাপ ও সৰ্বভূতহিত্তে রত তঁাহারাই নির্বাণলাভের যোগ্য হইয়া উঠেন, নির্বাণলাভের পর আর তঁাহাদের সংসার বা কৰ্ম থাকে না, এইরূপ সন্দেহ নিরসন করিবার জন্ত গীতা পরের শ্লোকেই (৫।২৫) স্পষ্ট করিয়া বলিল যে, যে-সব নিশ্চাপ সাধক আত্মাকে জানিয়াছেন, নির্বাণ তঁাহাদের চতুর্দিকে বর্তমান—এই সংসারের মধ্যে থাকিয়াই তঁাহারা নির্বাণের মধ্যে বাস করেন, সেজন্ত তঁাহাদিগকে সংসার ও কৰ্ম ছাড়িয়া অন্য কোথাও যাইতে হয় না। গীতার মতে অহং ভাব ছাড়াইয়া উঠিয়া ব্রহ্মচৈতন্ত্যে প্রতিষ্ঠিত হওয়া, ব্রহ্ম হওয়া— ইহাই নির্বাণ, আত্মাকে জানিয়াই এইরূপ ব্রহ্ম হওয়া যায় এবং তখন সংসার ছাড়িয়া যাইতে হয় না,—এই সমস্ত সংসার, সমস্ত জীব ও জগৎই ব্রহ্ম বলিয়া অমুভূত হয়। উপনিষদও বলিয়াছে—

স যো হ বৈ তৎ পরমং ব্রহ্ম বেদ ব্রহ্মৈব ভবতি নাস্ত্রাব্রহ্মবিৎ কুলে ভবতি, তরতি শোকং, তরতি পাপানং, গুহ্যগ্রন্থিভ্যো বিমুক্তোহমৃতো ভবতি ॥ (যুগ্মক, ৩।:১২)

—“যিনি সেই পরম ব্রহ্মকে বিদিত হন তিনি ব্রহ্মই হন, তঁাহার বংশে কোন অব্রহ্মবিৎ জন্মগ্রহণ করে না। তিনি শোক অতিক্রম করেন, পাপ অতিক্রম করেন; তিনি হৃদয়গ্রন্থিসমূহের বন্ধন হইতে বিমুক্ত হইয়া অমৃত হন।”

অথো মৰ্ত্ত্যোহমৃতো ভবত্যত্র ব্রহ্ম সমশ্রুত

—বৃহদারণ্যক, ৪।৪।৭ ; কঠ, ২।৩।১৫

“তখন মৰ্ত্ত্য জীব অমৃত হন, তখন তিনি এই স্থানেই, এই দেহেই বর্তমান থাকিয়া ব্রহ্মকে উপভোগ করেন।”

কামপ্রোথবিশুদ্ধানাং। অহংভাব হইতে মুক্ত হইয়া ব্রহ্মভাব লাভ করিতে হইবে—দিব্য জীবন ও দিব্য কৰ্মের জন্ত এইটিই হইতেছে প্রথম প্রয়োজন। কিন্তু এইভাবে সকল ক্ষুদ্র ব্যক্তির গণ্ডী

অতিক্রম করিয়া নির্ব্যক্তিক সত্তায় এবং সর্বভূতের সহিত একাত্মতায় প্রতিষ্ঠিত হওয়া সম্ভব হয় না যতক্ষণ আমরা আমাদের অহংয়ের প্রতি এবং অহংয়ের সকল সঞ্চয়ের প্রতি আসক্ত থাকি। অহংয়ের প্রধান চিহ্ন ও গ্রন্থি হইতেছে কাম জ্ঞার্থ বাসনা কামনা। বাসনার বশেই আমরা “আমি” “আমার” এইরূপ ভাবপোষণ করি, কিসে আমার এবং আমার আপন জন সকলের ভাল হইবে, ভোগস্বথের বৃদ্ধি হইবে সর্বদা সেই চেষ্টায় ব্যস্ত থাকি, যাহা কিছু আমার ব্যক্তিগত স্বার্থের বিরোধী বলিয়া মনে হয় সেই সবার প্রতি বিদ্বেষভাবাপন্ন হই, এবং এই দুঃখজনক অহংভাব ও বাসনার জগুই আমরা স্বথ দুঃখ, আশা নিরাশা, জয় পরাজয় প্রভৃতি ঘন্থের অধীন হই। কামনা সকল সময়েই আমাদের মনে বিভ্রম লইয়া আইসে, আমাদের ইচ্ছাশক্তিকে সীমাবদ্ধ করে, সকল জিনিষকে বিকৃতভাবে দেখায়, জ্ঞানকে মোহাচ্ছন্ন করিয়া দেয় (৩৩৩)। কামনা এবং ইহা হইতে উথিত ক্রোধাদি রিপু সকল হইতেছে সকল পাপ ও ভ্রান্তির মূল (৩৩৭)। যতক্ষণ আমরা বাসনা কামনা পোষণ করি ততক্ষণ নির্মল শাস্তি, স্থির আলোক, শান্ত বিমুক্ত জ্ঞান কিছুতেই সম্ভব হয় না। কামনা হইতেছে অধ্যাত্ম সত্তার বিকৃতি—যতক্ষণ আমরা ইহার অধীন থাকি আমরা অধ্যাত্ম সত্তায় স্প্রতিষ্ঠিত হইতে পারি না, যথাযথ চিন্তা, যথাযথ কর্ম, যথাযথ প্রেম ও ভক্তি সম্ভব হয় না। যে-কোন রূপে, যে-কোন অছিলায় কামনাকে থাকিতে দিলে তাহা বিজ্ঞতম ব্যক্তিরও চিরশত্রুরূপে বিরাজ করিবে, জ্ঞানিনো নিত্যবৈরিণা, এবং মনকে যত্নলব্ধ দৃঢ় প্রতিষ্ঠা হইতেও বিচ্যুত করিয়া দিবে (২৬০)। বাসনা কামনাই হইতেছে অধ্যাত্ম সিদ্ধির প্রধান শত্রু।

অতএব গীতার বাণী হইতেছে—“কামকে বধ কর; বাহ্য বস্তু যে ভোগ-স্বথ আনয়ন করে তাহার প্রতি আসক্তি বর্জন কর। বাহির হইতে যে-সব স্পর্শ বা আকর্ষণ আইসে, মন ও ইন্দ্রিয়ের ভোগের বস্তু রূপে আইসে, সে-সব হইতে নিজেকে স্বতন্ত্র করিয়া দেখ। কামক্রোধাদি রিপুর বেগকে সহ করা এবং বর্জন করা অভ্যাস কর, যদিই তাহারা তোমার দেহ, গ্রাণ, মনে বিকোভ উৎপাদন করে তখনও তোমার আভ্যন্তরীণ সত্তায় স্প্রতিষ্ঠিত থাকা অভ্যাস কর, নিজেকে সে-সব হইতে স্বতন্ত্র করিয়া দেখা অভ্যাস কর, শেষে আর তাহারা তোমার প্রকৃতির কোন অংশকে বিদ্বুত করিতে পারিবে না।

এই ভাবে অর্থ হুঃখ, রাগ 'দ্বেষ প্রভৃতির দ্বন্দ্ব সহ্য কর, প্রকৃতি হইতে ঘৃণা, বিদ্বেষ নির্মূল করিয়া দাও। কামোপভোগের সকল বস্তুর প্রতি একটা শাস্ত উদাসীন ভাব হউক।

এই ভাবে তুমি পাইবে পূর্ণতম সমতা এবং অবিচল স্থিরতার শক্তি, ব্রহ্ম যেমন প্রকৃতির বিচিত্র লীলার পশ্চাতে স্থির ও সমভাবে বিद्यমান তুমিও সেই ভাব লাভ করিবে—কামক্রোধ হইতে বিযুক্ত জিতাত্মা যতচিত্ত হইবে। সমভাব লইয়া সব কিছুকে দেখ; যাহা কিছু তোমার কাছে আসে—জয় পরাজয়, মান অপমান, যশ নিন্দা, মাহুষের ভালবাসা ও সমাদর অথবা ঘৃণা ও নির্ধ্যাতন, যে-কোন ঘটনা অপরের মধ্যে অস্থির উদ্বেক করে বা হুঃখের উদ্বেক করে—সে-সবকে গ্রহণ কর হৃদয় ও মনে পূর্ণ সমতা লইয়া। সকল ব্যক্তির প্রতি, সাধু অসাধু, জ্ঞানী মুর্থ, ব্রাহ্মণ চণ্ডাল, শ্রেষ্ঠ মানব, ক্ষুদ্রতম জীব—সকলকে সমান দৃষ্টিতে দেখ। তোমার সহিত যাহার যে সম্বন্ধই থাকুক না কেন, শত্রু মিত্র, আত্মীয় পর সকলকে সমান ভাবে গ্রহণ কর। এ-সকল সম্বন্ধের কেন্দ্র হইতেছে অহং, আর তোমাকে হইতে হইবে অহং হইতে মুক্ত। এ-সব হইতেছে ব্যক্তিগত সম্বন্ধ, আর তোমাকে গভীর নির্ব্যক্তিক ভাব লইয়া সব কিছুকে দেখিতে হইবে। এ-সব ভেদ বাহ্যিক, সাময়িক—তুমি এই ভেদ দেখিবে কিন্তু ইহাদের দ্বারা প্রভাবিত হইবে না; কারণ তোমাকে মন দিতে হইবে এই সব ভেদের উপরে নহে, পরন্তু যাহা সকলের মধ্যে এক, সকলে মূলতঃ যে এক আত্মা, সকল জীবের মধ্যে যে এক ভগবান রহিয়াছেন তাহার উপরেই তোমার দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিতে হইবে, জগতের সকল বস্তু, সকল ঘটনার ভিতর দিয়া এক ভগবানের ইচ্ছাই পূর্ণ হইতেছে, তাহারই উপর তোমার দৃষ্টি রাখিতে হইবে।

তখনও তোমার মধ্যে কর্ম চলিবে, কারণ প্রকৃতির কর্ম কখনই বন্ধ হয় না। কিন্তু তোমাকে অশুভব করিতে হইবে-যে, তোমার আত্মা কর্ত্তা নহে; কেবল দেখিয়া যাও, অবিচলিত থাকিয়া দেখিয়া যাও প্রকৃতি তোমার মধ্যে কেমন সব কর্ম করিয়া চলিয়াছে, প্রকৃতির গুণসকল কিরূপ রহস্যময় ভাবে ক্রিয়া করিতেছে। নিজের মধ্যে এই ক্রিয়া দেখ; তোমার চতুর্দিকে কি ক্রিয়া চলিতেছে দেখ এবং বুঝ যে অপরের মধ্যেও সেই *একই ক্রিয়া চলিতেছে। দেখিবে তোমার বা তাহাদের কর্মের পরিণাম অনেক সময়েই

এমন হইতেছে বাহা তোমরা আকাজ্ঞা কর নাই বা আশা কর নাই—সে কল নির্ধারিত হইতেছে এক সর্বজনীন শক্তি দ্বারা। এমন কি তুমি যে কর্ণের সঙ্কল্প কর, তাহা বস্তুতঃ তোমার সঙ্কল্প নহে, তোমার অহংয়ের সঙ্কল্প, এবং সে অহং হইতেছে প্রকৃতিরই সৃষ্টি, তাহা তোমার প্রকৃত সত্তা নহে। তোমার এই ন্যায় প্রাকৃত সত্তা হইতে সরিয়া, তোমার নীরব নিশ্চল আভ্যন্তরীণ অধ্যাত্ম সত্তায় প্রতিষ্ঠিত হও; তুমি দেখিতে পাইবে তুমি পুরুষ নিষ্ক্রিয়, পরন্তু প্রকৃতি সকল সময়েই তাহার গুণসকলের অহুসারে কর্ম করিয়া চলিয়াছে। এই আভ্যন্তরীণ নিষ্ক্রিয়তা ও নীরবতায় স্থপ্রতিষ্ঠিত হও; নিজেকে কর্তা বলিয়া মনে করিও না। প্রকৃতির খেলার উর্দ্ধে নিজের মধ্যে আসীন থাক, প্রকৃতির গুণসকলের বিক্ষুব্ধ ক্রিয়া হইতে মুক্ত থাক, নির্ব্যক্তিক অধ্যাত্মসত্তার কলুষ-হীনতার মধ্যে সুরক্ষিত হইয়া থাক, তোমার দেহ, প্রাণ, মনে যে-সব আবিল তরঙ্গ উঠিতেছে সে-সব যেন তোমাকে বিক্ষুব্ধ না করে।

যদি ইহা করিতে পার তাহা হইলে তুমি এক মহান মুক্তি, উদার স্বাধীনতা ও গভীর শান্তির মধ্যে উন্নীত হইবে। তখন তুমি ভগবানকে জানিতে পারিবে, অমৃত হইবে, দেহ, প্রাণ, মনের অতীত তোমার চিরন্তন আত্মসত্তাকে লাভ করিবে, তোমার অধ্যাত্মসত্তায় স্থপ্রতিষ্ঠিত হইবে, প্রকৃতির প্রতিক্রিয়া-সকল আর তোমাকে স্পর্শ করিতে পারিবে না। তখন তুমি তোমার স্থখের জ্ঞান, বাসনাতৃপ্তির জ্ঞান কোন মর্ত্য বা বাহ্য বা পাথিব জিনিষের উপর নির্ভর করিবে না, পরন্তু শাস্ত ও শান্ত আত্মার যে আপনাতে আপনি পূর্ণ আনন্দ তাহাই চিরতরে লাভ করিবে। তখন আর তুমি একটি মনোময় জীব থাকিবে না, তখন তুমি হইবে অনন্ত আত্মা, তখন তুমি হইবে ব্রহ্ম, ব্রহ্মকৃতঃ।

ষতীনাং যতচেতসাম্। গীতা পঞ্চম অধ্যায়ে এইরূপ সাধনারই ইঙ্গিত দিয়াছে, এবং এইরূপ ব্রহ্মের মধ্যে অহংভাবের লয় করিয়া ব্রহ্ম হওয়াকেই নির্বাণ বলিয়া অভিহিত করিয়াছে। বাহ্যারা যত্নের সহিত সাধনা করিয়া এইভাবে চেতনার রূপান্তর সাধন করে, যতীনাং যতচেতসাম্, নির্বাণ তাহাদের চতুর্দিকে বর্তমান থাকে। কিন্তু এইরূপ সাধনা ও সিদ্ধিলাভ কি সংসারে থাকিয়া সম্ভব? শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি ব্যাখ্যাকারগণ তাহা স্বীকার করেন না, তাই তাঁহারা “ষতি” শব্দের অর্থ করিয়াছেন সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী। কিন্তু এই অধ্যায়ের প্রথমে স্পষ্টই কর্ম-বাগকে সন্ন্যাস অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলা

হইয়াছে ; আবার ২৫ শ্লোকে বলা হইয়াছে সৰ্ব্বভূতের হিতসাধনে রত থাকিয়াই ব্রহ্মনিৰ্ব্বাণ লাভ করা যায়। অতএব এখানে ‘যতি’ শব্দে যত্নশীল সাধকই বুঝিতে হইবে, সংসারত্যাগী কৰ্মত্যাগী সন্ন্যাসী নহে। তবে সাধারণ সাংসারিক জীবনে আত্মীয় স্বজনদের সেবা করিতে করিতে এই সমুচ্চ সিদ্ধিলাভ করা যায় না, তাহা নির্দেশ করিবার জন্তই গীতা এখানে “যতি” শব্দটি ব্যবহার করিয়াছে। অভ্যাস ও বৈরাগ্যের সহিত যোগসাধনা করিয়া বাহারা আত্মজয়ের প্রাঙ্গণ করিতেছেন তাঁহারা যতি, তাঁহারা কাম-ক্রোধ হইতে মুক্ত হইয়া আত্মজ্ঞান ও ব্রহ্মনিৰ্ব্বাণ লাভ করেন।

সাধারণ সাংসারিক জীবনের মূলনীতি হইতেছে অহংয়ের বাসনা কামনার তৃপ্তি। সেখানে মাহুষ কাম ও ক্রোধ হইতে বিযুক্ত নহে, মুক্ত নহে; পরন্তু বাহারা শাস্ত্রবিধান অনুযায়ী সে-সবকে যতদূর সম্ভব সংবৃত করে তাহারা হয ধাত্মিক ও চরিত্রবান। কিন্তু গীতার আদর্শ ইহা হইতে অনেক উর্দ্ধে—গীতা পুনঃ পুনঃ জোরের সহিত বলিয়াছে, কাম ক্রোধ হইতে সম্পূর্ণভাবে বিযুক্ত না হইলে প্রকৃত মুক্তি নাই—শুধু কাম ক্রোধের বেগ সহ করা নহে, প্রকৃতির এমন রূপান্তর সাধন করিতে হইবে যেন কাম ক্রোধ উৎপন্ন না হয়। কাম ও ক্রোধের বিয়োগ বলিতে তাহাদের অনুৎপত্তি বুঝায়। ইহা অনেক সাধনাসাপেক্ষ। বিষয়ভোগের মধ্যে মগ্ন থাকিয়া এ সাধনা হয় না। আবার সকল ভোগ্য-বিষয় হইতে সরিয়া নির্জন বনে বা পর্বতগুহায় থাকিয়াও এ-সাধনা হয় না, কারণ সেখানে কাম ক্রোধের নিমিত্তের অভাবে তাহাদের প্রকাশ না হইলেও প্রকৃতির মধ্যে তাহাদের বীজ থাকিয়া যায়, সুযোগ পাইলেই তাহারা আত্মপ্রকাশ করে। কামিনী, কাঞ্চন, যশ, মান, প্রভাব, প্রতিপত্তি—এ-সবের দিকে মাহুষের প্রাণসত্তার প্রবল টান রহিয়াছে, এই টান দূর করিতে না পারিলে অধ্যাত্ম জীবনে অগ্রসর হওয়া অসম্ভব। ইন্দ্রিয়গণের আপন আপন ভোগ্য বিষয়ে রাগ ঘেব দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত (৩৩৪-); যে-জিনিষটি ভাল লাগে সেইটিকে ধরিবার জন্ত, পাইবার জন্ত ইন্দ্রিয়সকল মনকে প্রবল ভাবে আকর্ষণ করে, আর মন যদি তাহাতে সায় দেয় তাহা হইলেই মোহ উপস্থিত হয়, আত্মজ্ঞান সমাচ্ছন্ন হয় (২৬৭)। সংসারে মাহুষ স্ত্রী-পুত্র, আত্মীয় স্বজন, বিষয় সম্পত্তি লইয়া জীবন যাপন করে—সেখানে তাহার চারিদিকে অহংয়ের তৃপ্তির,

কামনাভূষ্টির জন্য সকল সাজান রহিয়াছে—এই পরিস্থিতির মধ্যে থাকিয়া সে অহংভাব জয় করিবে ইহা জরানা—কারণ এখানে জীবনের কেন্দ্রই হইতেছে অহং, অহংয়ের লাভ অলাভ, স্বখ দুঃখ, মান অপমান—এই সব লইয়াই মানুষের সাধারণ জীবন। এই অহংকে ছাড়াইয়া উঠিতে হইলে, বাহ্য কিছুই সহিত অহংয়ের সম্বন্ধ আছে সে-সবকে একদিন নিশ্চয়ভাবে ছাড়িতেই হইবে, অহংভাব লইয়া কোন কৰ্ম করা সম্পূর্ণভাবে বর্জন করিতে হইবে—অতএব এই সাধনার পথে যাহারা অগ্রসর হইতে চায় তাহাদের পক্ষে “স্বথের সংসার” ছাড়িয়া যাইতেই হইবে—এ পর্যন্ত সন্ন্যাসীদের শিক্ষার সহিত গীতার শিক্ষার কোন অমিল নাই। গীতা নিজেই বলিয়াছে,

অসক্তবুদ্ধিঃ সৰ্বত্র জিতাত্মা বিগতস্পৃহঃ।

নৈকৰ্ম্ম্যাসিকিং পরমাং সন্ন্যাসেনাধিগচ্ছতি ॥ ১৮।৪২

গীতা জ্ঞানের সাধন বলিয়াছে—ইন্দ্রিয়ভোগ্য বিষয়ে বৈরাগ্য, অহংভাবশূন্যতা, সংসারের অনিত্যস্বরূপ উপলব্ধি করা, স্ত্রীপুত্রগৃহাদিতে আসক্তিশূন্য হওয়া, ইষ্ট বা অনিষ্ট যাহাই হউক তাহাতে সমভাব রক্ষা করা, নির্জন স্থানে থাকা, সৰ্বদা অধ্যাত্ম বিষয়ে চিন্তা করা, তত্ত্বজ্ঞানের সন্ধান করা (১৩।৮-১১)। সংসার-কোলাহলের মধ্যে থাকিয়া এই সাধনা করা অতিশয় কঠিন। এ-বিষয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের সহজ সরল কথাগুলি খুবই মৰ্মস্পর্শী। সংসার না ছাড়িলে ভগবানকে পাওয়া যায় না, এ-কথা বলিলে লোকে নিরুৎসাহ হইয়া পড়িবে তাই তিনি বলিতেন—“পাকাল মাছের মত থাক। সে পাকৈ থাকে, কিন্তু গায়ে পাক নাই। ঈশ্বরের উপর মন ফেলে রেখে সংসারের কাজ কর। কিন্তু বড় কঠিন। যে ঘরে আচার, তেঁতুল আর জলের জালা, সেই ঘরে বিকারের রোগী। কেমন করে রোগ সারবে? আবার তেঁতুল মনে করলে মুখে জল সরে। পুরুষের পক্ষে জীলোক আচার ও তেঁতুলের মত। আর বিষয়ভূক্ষা সৰ্বদাই লেগে আছে; ঐটি জলের জালা। এ তৃষ্ণার শেষ নাই। বিকারের রোগী বলে, এক জালা জল খাব। ষড় কঠিন। সংসারে নানা গোল।...চৈতন্যলাভের পর সংসারে গিয়ে থাক। অনেক পরিশ্রম করে যদি কেউ সোনা পায় সে মাটির ভিতর রাখতে পারে, জলের ভিতরও রাখতে পারে—সোনার কিছুই হয় না। আমি বলি, অনাসক্ত হয়ে সংসার কর। কাঁচা মনকে সংসারে রাখতে গেলে মন মলিন হয়ে যায়; জ্ঞান লাভ করে তবে

সংসারে থাকতে হয়। শুধু জলে দুধ রাখলে দুধ নষ্ট হয়ে যায়। মাখন তুলে জলের উপর রাখলে আর কোনও গোল থাকে না। বিবেক বৈরাগ্য লাভ করে সংসার করতে হয়। সংসার-সমূহে কাম-ক্রোধাদি কুমীর আছে। হলুদ গায়ে মেখে জলে নামলে কুমীরের ভয় থাকে না। বিবেক-বৈরাগ্য—হলুদ।”

এখানে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, শ্রীরামকৃষ্ণ শঙ্করের ভ্রাম্য মায়াবাদী নুহেন—শঙ্করের মতে জ্ঞান বৈরাগ্য লাভের পর আর সংসার নাই। শ্রীরামকৃষ্ণের মতে, জ্ঞান বৈরাগ্য লাভ না করিয়া লোকে সংসারে থাকে বলিয়াই দুঃখ পায়, নতুবা এই সংসারই হয় “বিজ্ঞার সংসার”, শাস্তি ও আনন্দে পূর্ণ* এবং বস্তুতঃ এইটিই হইতেছে গীতার শিক্ষা। শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়াছেন, “ঈশ্বরে ভক্তিলাভ না করে যদি সংসার করতে যাও, তা হলে আরও জড়িয়ে পড়বে। বিপদ, শোক, তাপ এ-সবে অর্ধৈর্ধ্য হয়ে যাবে। আর যত বিষয়চিন্তা করবে ততই আসক্তি বাড়বে। তেল হাতে মেখে তবে কাঁঠাল ভাঙতে হয়। তা না হলে হাতে আঠা জড়িয়ে যায়। ঈশ্বরে ভক্তিরূপ তেল লাভ করে তবে সংসারের কাজে হাত দিতে হয়।”

শ্রীরামকৃষ্ণ কামিনীকাঞ্চন তাগের উপর খুব জোর দিয়াছেন—বলিয়াছেন, এই দুটি বিষয়, ইহারা ঈশ্বর থেকে মানুষকে বিমুখ করে। ইহা হইতে মনে হইতে পারে যে, তিনি বুঝি সংসারত্যাগেরই শিক্ষা দিয়াছেন। কিন্তু বস্তুতঃ তাঁহার মত এই যে, যাহারা অজ্ঞানের মধ্যে পড়িয়া রহিয়াছে, বিকারের রোগী, তাহাদের পক্ষেই তেঁতুল ও আচারের ভ্রাম্য কামিনীকাঞ্চন অনিষ্টকর। “যে মন ভগবানকে দিতে হবে, সেই মনের বার আনা মেয়েমানুষে নিয়ে ফেলে। তারপর তার ছেলে হলে প্রায় সব মনটাই খরচ হয়ে যায়। তা হলে ভগবানকে আর কি দিবে?” একবার জ্ঞান হইলে, ঈশ্বরলাভ হইলে আর কামিনীকাঞ্চন হইতে কোন ভয় থাকে না—তখন ত্রীলোক কি বস্তু তাহা বোঝা যায়, টাকারও সম্ভাবহার করা যায়—এইরূপ দিব্য জীবন বা “বিজ্ঞার সংসারই” শ্রীরামকৃষ্ণের আদর্শ† এবং এইটি গীতারও আদর্শ।

* শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন,

এই সংসার সজ্জার কুটি
আমি খাই দাই আর সজা লুটি।

† শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়াছেন, “জনক, বাস, বলিষ্ঠ জ্ঞানলাভ করে সংসারে ছিলেন। এঁরা দুখাশা তলোয়ার খুঁজতেন—একখানা জ্ঞানের, একখানা কর্ণের।”

কিন্তু সাধারণ সাংসারিক জীবনের মধ্যে থাকিয়া ভগবানকে লাভ করা অতিশয় কঠিন, এক রকম অসম্ভব ব্যাপার। এইখানে সন্ন্যাসীদের শিক্ষার সহিত শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষার এবং গীতার শিক্ষারও বেশ মিল রহিয়াছে।

“ভগবান লাভ করিতে গেলে তীব্র বৈরাগ্য দরকার। যা ঈশ্বরের পথের বিকল বলে বোধ হয়, তা তৎক্ষণাৎ ত্যাগ করিতে হয়। পরে হবে বলে ফেলে রাখা উচিত নয়। কামিনী-কাঞ্চন ঈশ্বরের পথের বিরোধী। ও থেকে মন সরিয়ে নিতে হবে। টিমে তেতলা হলে হবে না। যে ত্যাগ করবে, তার খুব মনের বল চাই।” (শ্রীরামকৃষ্ণ-বাণী)। ‘যতীনাং যতচেতসাম্’ বক্তিতে গীতা এইরূপ যত্নশীল দৃঢ়সঙ্কল্পযুক্ত সাধকই বুঝাচ্ছে। এইরূপ বৈরাগ্যসাধনের জ্ঞান সাধারণ সাংসারিক জীবন-হইতে, জী, পুত্র, গৃহ, সম্পত্তি হইতে দূরে সরিয়া বাইতে হয়। কিন্তু তাই বলিয়া যে দণ্ড কমণ্ডলু হইয়া কোপীন ধারণ করিয়া ভিক্ষু বা সন্ন্যাসীর জীবন যাপন করিতে হইবে তাহা নহে। দুই চারিজন লোকের প্রকৃতির পক্ষে এরূপ সন্ন্যাসের সাধনা উপযোগী হইতে পারে, কিন্তু ইহা অতি কষ্টকর পন্থা (৫:৬) এবং অধিকাংশের পক্ষেই উপযোগী নহে, প্রয়োজনীয়ও নহে। শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন—‘যে-কালে যুদ্ধ করিতেই হবে, কেহ্না থেকেই যুদ্ধ ভাল। ইন্দ্রিয়ের সঙ্গে যুদ্ধ, ক্রিমে, তৃষ্ণা, এ-সবের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে হবে। এ যুদ্ধ সংসার থেকেই ভাল। আবার কলিতে অন্নগত প্রাণ, হয়ত খেতেই পেলো না, তখন ঈশ্বর টিঙ্কর সব ঘুরে যাবে। একজন তার জীকে বলেছিল, ‘আমি সংসার ত্যাগ করে চল্লুম।’ জীটি একটু জ্ঞানী ছিল। সে বললে, ‘কেন তুমি ঘুরে ঘুরে বেড়াবে? যদি পেটের ভাতের জ্ঞান দশ ঘরে যেতে না হয়, তবে যাও। তা যদি হয়, এই এক ঘরই ভাল,’ ভোমরা ত্যাগ করবে কেন? বাড়ীতে বরং সুবিধা; আহারের জ্ঞান ভাবতে হবে না, শরীরের যখন যেটি দরকার কাছেই পাবে। রোগ হলে সেবা করবার লোক কাছেই পাবে।”

কিন্তু সংসারে যেমন এই সব সুবিধা আছে, সেখানে সাধনার বিষয়ও কম নহে, তাহা আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি। তাহা হইলে উপায় কি? শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়াছেন—“উপায় আছে। তা সংসারে হবে না কেন? তবে কি জান মন নিজের কাছে নাই। নিজের কাছে মন থাকলে তবে ত ভগবানকে দেবে? মন বদ্ধক দিয়েছ; কামিনী-কাঞ্চনে বদ্ধক! তাই সর্বদা সাধুসঙ্গ:

দরকার। মন নিজের কাছে এলে তবে সাধন ভজন হবে। সর্বদাই গুরুর সঙ্গ, গুরুর সেবা, সাধুসঙ্গ প্রয়োজন।... মন কেমন জান? যেমন শ্রীংয়ের গরী। বতকণ গরীর উপরে বসে থাকে যায়, ততক্ষণই নীচ হয়ে থাকে; আর চেড়ে দিলেই তৎক্ষণাৎ উঠে পড়ে। তেমনি সৎ ও সাধুসঙ্গে ভগবানের ভাব বা কিছু লাভ কর, আবার সাধুসঙ্গ পরিত্যাগ কর্বামাত্র যে কে সেই—আগ্নার পূর্বভাব ধারণ করে।।..... বৈষ্ণবের কাছে না গেলে রোগ ভাল হয় না; সাধুসঙ্গ একদিন করলে হয় না, সর্বদাই দরকার। রোগ লেগেই আছে।”

তাহা হইলে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, যদি সত্য সত্যই ভববাধি হইতে মুক্ত হইতে হয়, ভগবানকে লাভ করিয়া এই অবিজ্ঞা ও অজ্ঞানের সংসারকে বিজ্ঞার সংসারে পরিণত করিতে হয়, তাহা হইলে যত শীঘ্র সম্ভব এই অবিজ্ঞার সংসারের প্রতি মায়া কাটাইতেই হইবে, যে-মন জ্ঞী পুত্র পরিভ্রমের নিকট, কামিনী-কাকনের নিকট বদ্ধক দিয়াছি তাহাকে ফিরাইয়া আনিতে হইবে। মন নানা ভোগ্যবস্তুর পশ্চাতে ধাবিত হইলে বিবেকরূপ ভাঙ্গস্ মারিয়া তাহাকে স্থির করিতে হইবে—আর এই কঠিন সাধনায় গুরুর সঙ্গ, গুরুর সাহায্য, গুরুর কৃপা অপরিহার্য। স্বগৃহ ছাড়িয়া সদগুরুর সাধন-আশ্রমে গিয়া বাস করিতে হইবে—কারণ সর্বদাই গুরুরূপ বৈষ্ণব সাহায্য প্রয়োজন, রোগ যে লাগিয়াই আছে। যে-মন লইয়া, কৰ্মশক্তি লইয়া স্বার্থ চিন্তা করিতেছি, জ্ঞীপুত্রের জন্ত অর্থ উপার্জন করিতেছি—সে-সব শুধু ভগবদ্ চিন্তায় ও গুরুর আজ্ঞা পালনে নিযুক্ত করিতে হইবে, আমার বলিতে ধনসম্পত্তি বাহা কিছু আছে, নিজের ভোগের জন্ত না রাখিয়া গুরুর নির্দেশ মত ভগবৎকার্যে উৎসর্গ করিতে হইবে, নিজের দেহ, প্রাণ, মন, সম্পত্তি সবই ভগবান জানে গুরুকে সমর্পণ করিয়া দিতে হইবে। সাধন অবস্থায় ইহা প্রয়োজন, লিঙ্কি লাভের পর যেখানেই থাক আর বাহাই কর—তুমিও আর কখনও ভগবানকে ছাড়িবে না, ভগবানও আর কখনও তোমাকে ছাড়িবেন না,

তত্ত্বাহং ন প্রণশ্যামি স চ মেন প্রণশ্যতি। ৬৩০

শ্রীরামকৃষ্ণ চারাগাছের দৃষ্টান্ত দিয়া এইরূপ সাধনারই ইঙ্গিত করিয়াছেন—
“সংসারের ভিতর—বিশেষ কণ্ঠের মধ্যে থেকে প্রথমাবস্থায় মন স্থির করিতে অনেক ব্যাঘাত হয়। যেমন ফুটপাথের গাছ। যখন চারাগাছ প্লাকে তখন বেড়া না দিলে ছাগল গরুতে খেয়ে ফেলে। প্রথমাবস্থায় বেড়া দিতে হয়,

ভুঁড়ি হলে আর বেড়ার দরকার থাকে না। তখন ভুঁড়িতে হাতী বেঁধে দিলেও কিছু হয় না।”

অনেকেই আপত্তি করেন যে, এইভাবে জীপুত্র পরিত্যাগ করিলে কর্তব্যের হানি হয়; ভগবানের ইচ্ছাতেই আমরা জীপুত্র পাইয়াছি সে-সব ছাড়িয়া গেলে তাঁহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে যাওয়া হয় না কি? শ্রীরামকৃষ্ণ এই-সব অজ্ঞানপ্রসূত প্রশ্নের বেশ উত্তর দিয়াছেন—“সব্বাই সংসার ত্যাগ করবে কেন? আর তাঁর কি ইচ্ছা যে, সকলেই শিয়াল কুকুরের মত কামিনী-কাঞ্চনে মুখ খুঁড়ে থাকে? আর কি কিছু ইচ্ছা তাঁর নয়? কোন্টা তাঁর ইচ্ছা কোন্টা অনিচ্ছা সব কি জেনেছো? তাঁর ইচ্ছা সংসার করা, তুমি বলছো। যখন জী-পুত্র মরে, তখন ভগবানের ইচ্ছা দেখতে পাও না কেন? যখন খেতে পাও না, তখন ভগবানের ইচ্ছা দেখতে পাও না কেন?”

বস্তুতঃ লোক জীপুত্রের প্রতি আসক্তির বশে সংসার ছাড়িতে চায় না, কিন্তু মুখে বলে যে, ঈশ্বরের ইচ্ছা পালন করিতেছে। ভগবানের ইচ্ছাতেই আমরা সংসার পাতি এটা ঠিকই; ইহার ভিতর দিয়া আমাদের অভিজ্ঞতা হয়, আত্মবিকাশে সহায়তা হয়। আবার সংসারে আমরা যে অশেষ শোক দুঃখ পাই, এবং হঠাৎ মৃত্যু আসিয়া আমাদের “স্থখের” সংসারকে অশান করিয়া দিয়া যায় ইহা হইতেই বুঝা যায় যে, আমরা এইরূপ অজ্ঞানের সংসারে চিরকাল আবদ্ধ হইয়া থাকি—ইহাও ভগবানের অভিপ্রায় নহে। ভগবানকে ভালবাসা, ভগবানের সহিত যুক্ত হওয়া—ইহাই মানব জীবনে ভগবানের প্রকৃত অভিপ্রায়, অনিত্যম্ অস্থখম্ লোকমিমম্ প্রাপ্য ভজস্ব মাম্। যতদিন না আমরা খেচ্ছাম্ এই ভোগাসক্তি ছাড়িয়া ভগবানের দিকে ফিরিব, ভগবানকে লাভ করিবার জন্য সব কিছু বর্জন করিব—ততদিন আমাদের শোক তাপ জরা মৃত্যু হইতে পরিত্রাণ নাই। আর-বাহার মধ্যে ভগবানকে লাভ করিবার তীব্র আকাঙ্ক্ষা জাগ্রত হয়, তাহার সকল কর্তব্যের শেষ হয়, সংসারের সকল ঞ্জ হইতে সে মুক্তি পায়—কারণ সংসারের সকল কর্তব্যের বড় কর্তব্য ভগবানকে লাভ করা। সকল কর্তব্য, সকল ধর্ম বর্জন করিয়া যদি আমরা ভগবানের শরণাপন্ন হই, ভগবান নিজে আমাদের সকল ঞ্জ, সকল পাপ হইতে মুক্ত করিয়া দেন, তাঁর জ্ঞানের জ্যোতিতে আমাদের মন বুদ্ধিকে আলোকিত করেন, তাঁর শক্তিতে আমাদের সকল দুর্বলতা দূর করিয়া দেন, তাঁর অনির্বচনীয় প্রেমে

আমাদের সকল শোক তাপ বিদূরিত করিয়া আমাদের হৃদয়কে নিরতিশয় আনন্দে পূর্ণ করিয়া দেন ।

সকলের পক্ষে শ্রীপুত্র ও গৃহ ত্যাগ করিয়া এইরূপ “বতি” হওয়া, ভগবানের নিকট নিজেকে সম্পূর্ণভাবে সমর্পণ করা সম্ভব নহে । তবে সংসারে সকলের মধ্যে থাকিয়াও নিজের মন প্রাণকে অধ্যাত্ম সাধনার জন্ত, ভগবান লাভের জন্ত প্রস্তুত করা যায়—এবং সেইদিকে লক্ষ্য রাখিয়াই সংসারীদের সংসারধর্ম পালন করা কর্তব্য ।* তবে তাহাদের বুঝা উচিত যে, শ্রীপুত্রের প্রতি, সমাজের প্রতি কর্তব্য পালন করিলে এবং গতানুগতিক ভাবে ধর্ম কর্ম করিলেই ভগবানকে লাভ করা যায় না, পাপ তাপ হইতেও মুক্ত হওয়া যায় না—ঐ সবেদ দ্বারা কেবল তামসিকতার কিছু উর্দ্ধে উঠা যায় । সংসারী লোকের জীবন হইতেছে সাধারণতঃ রাজসিক—অহং ও বাগনার বশ ; সংসারের কর্মের মধ্যে থাকিয়াই বাহ্যের সত্ত্বগুণকে প্রশ্রয় দেয়, সাত্বিক ভাবকে বাড়াইয়া তোলে তাহারাই উচ্চতর গতির জন্ত প্রস্তুত হয়—তখন সব ছাড়িয়া একান্তভাবে অধ্যাত্ম সাধনায় প্রবৃত্ত হইতে হয় । বাহ্যের ভোগাকাজ্ঞা অতি প্রবল তাহাদের পক্ষে জোর করিয়া সব ছাড়া উচিত নহে—তাহাতে প্রকৃতিকে নিগ্রহ করা হয় । তাহাদের কর্তব্য হইতেছে ভোগ করিতে করিতেই বিচার করা যে, এ-সব অসার অনিত্য—প্রকৃত স্থখ, শান্তি, আনন্দ ইহাদের মধ্যে নাই, এ-সব ভোগ ছাড়িতেই হইবে । পরিবারবর্গ প্রতিপালন করিবার সময় সর্বদা চিন্তা করিতে হইবে যে, “আমার” সংসার, “আমি পালন করিতেছি,” “আমার কর্তব্য”—এ-সব হইতেছে অজ্ঞানের কথা; এ-সংসারে কেহ কাহারও নহে, একমাত্র ভগবানই আমাদের আপন জন—তাহাকে পাইলে সংসারের সবাই আপনার হইয়া উঠিবে, তখন আর আপন-পর কোন ভেদ থাকিবে না—তখন শুধু একটি ক্ষুদ্র পরিবার নহে, পরন্তু আমাদের দ্বারা সর্বভূতের হিত সাধিত হইবে ।

শ্রীযামকৃষ্ণ বলিতেন “বাঘ যেমন কপ্ কপ্ করে জানোয়ার খেয়ে ফেলে, তেমনিই ‘অমুরাগ বাঘ’ কাম ক্রোধ এই সব রিপুদের খেয়ে ফেলে । ঈশ্বরে একবার অমুরাগ হলে কাম-ক্রোধাদি থাকে না ।” কিন্তু আবার কাম

* প্রাচীন বর্ণাশ্রম ব্যবস্থার ইহাই লক্ষ্য ছিল ।

কোথাপি প্রবল থাকিলে ঈশ্বরে অহুসাগ হয় না—তাই অভ্যাস ও বিচারের দ্বারা তাহাদিগকে সংযত করিতে হয়। বাসনা কামনার মধ্যে আবার সবচেয়ে তীব্র কামনা হইতেছে কামিনী ও কাকনের কামনা। শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়াছেন—
 “কামিনী-কাকনই ঈশ্বর থেকে মানুষকে বিমুখ করে। সেদিকে যেতে দেয় না।...যে জ্বী-সুখ ত্যাগ করেছে, সে ত জগৎ-সুখ ত্যাগ করেছে, ঈশ্বর তার অতি নিকট।” “সাধু সাবধান! কামিনী-কাকন থেকে সাবধান। মেয়ে মানুষের মায়াতে একবার ডুবলে আর উঠবার জো নাই। বিশালাকীর দ—যে একবার পড়েছে সে আর উঠতে পারে না।” পুরুষের পক্ষে জ্বীলোক যেমন সাধনার বিষ, জ্বীলোকের পক্ষে পুরুষও তেমনি সাধনার বিষ—যে জ্বীলোক অধ্যাত্ম জীবন লাভ করিতে চায়, তাহার কর্তব্য হইতেছে কোন পুরুষের সহিত ঘনিষ্ঠতা না করা।

বস্তুতঃ জ্বী বা পুরুষ কেহই প্রকৃত শত্রু নহে, প্রকৃত শত্রু হইতেছে আমাদেরই ভিতরের কাম। জ্বীপুরুষ পরম্পরের সহবাসে, পরম্পরের সহিত নানাপ্রকার রমণে যে সুখ পায় তাহার প্রতি তাহাদের প্রাণসত্তার আছে তীব্র আকাঙ্ক্ষা—বিচারের দ্বারা এবং দৃঢ় সঙ্কল্পের দ্বারা এই সুখের আকাঙ্ক্ষা ত্যাগ করিতে হইবে—কারণ ইহা মানুষকে মানবজীবনের পরম লক্ষ্য হইতে বিমুখ করে। বিচার করিতে হইবে, “কি ভোগ সংসারে করবে? কামিনী-কাকন ভোগ? সে ত কণিক আনন্দ—এই আছে, এই নাই। প্রায় মেঘ ও বর্ষা লেগে আছে, সূর্য্য দেখা যায় না। জ্বঃখের ভাগই বেশী। আর কামিনী-কাকন মেঘ সূর্য্যকে দেখতে দেয় না।” প্রাণ জ্বীসত্ত্বের জন্ত লালায়িত হইলেই যে তাহাতে সায় দিতে হইবে এমন কথা নাই। ছোট ছেলেরা কত জিনিষের জন্ত আবদার করে, না পাইলে কাঁদে—অগ্রায় অনিষ্টকর জিনিষের জন্ত আবদার করিলে কি তাহাতে সায় দিতে হইবে? আমাদের অজ্ঞান প্রাণের কান্নাকে অজ্ঞান বালকের কান্নার মত বুঝাইয়া শাস্ত করিতে হইবে। মেয়েদের মোহিনী শক্তি আছে, পুরুষকে প্রবলভাবে আকর্ষণ করে—সে আকর্ষণের নিকট পরাজয় স্বীকার করিলে চলবে না। শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন—“খুব বীরপুরুষ হবি। ঘোমটা দিয়ে কান্নাতে ভুলিস না। সিক্কিন ফেলতে ফেলতে কান্না! ভগবানেতে মন ঠিক রাখবি। যে বীরপুরুষ সে ‘রমণীর সঙ্গে থাকে, না করে রমণ’।”

আর শ্রী, পুত্র, পরিজনের প্রতি আমাদের যে স্নেহ ভালবাসা সেটিকেও অজান মায়া বলিয়াই বিচার করিতে হইবে। মাছুষ “আমার” “আমার” করে বলিয়াই সংসারে এত দুঃখ পায়। নিজের ছেলেকে যদি পরের ছেলের মত ভাবা অভ্যাস করা যায়, তাহা হইলে সংসারী লোককে পুত্রশোকে এত ব্যথা পাইতে হয় না। সংসারের মধ্যে থাকিয়াই কেমন করিয়া ভগবান লাভের পথে অগ্রসর হওয়া যায়—গীতায় তাহার অনেক ইঙ্গিত আছে, তাহার একটু অভ্যাস করিতে পারিলেও অনেক লাভ হয়। এবিষয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশগুলি খুবই পরিচিত, তথাপি বহুল প্রচারের জন্ত তাহাদের কতকগুলি এইখানে লিপিবদ্ধ করিতেছি—কারণ সংসারী লোকের পক্ষে এই উপদেশগুলি বিশেষ সাহায্যপ্রদ।

“সংসারাসক্ত জীবের হৃৎ নাই। তারা জ্বলে পড়েই আছে। অথচ জ্বলে বদ্ধ হয়েছি এরূপ জ্ঞান নাই। যাতে এত দুঃখ ভোগ করে, আবার তারা তাই করে। এদিকে ছেলে মারা গেছে শোকে কাতর, মেয়ের বিয়েতে সর্বস্বাস্ত হলো, আবার বছর বছর ছেলে মেয়ে হবে। বলে, কি করবো অদৃষ্টে ছিল। তীর্থ কর্তৃতে গেলেও ঈশ্বরচিন্তা করবার অবসর পায় না। কেবল পরিবারদের পুঁটুলি বইতে বইতে প্রাণ যায়। ঠাকুরের মন্দিরে গিয়ে ছেলেকে চরণামৃত খাওয়াতে আর গড়াগড়ি দেওয়াতেই ব্যস্ত। বদ্ধ জীব নিজের ও পরিবারের পেটের জন্ত দাসত্ব করে, আর মিথ্যা কথা, প্রবঞ্চনা, তোষামোদ করে’ ধন উপায় করে। যারা ঈশ্বর চিন্তা করে, ঈশ্বরের ধ্যানে মগ্ন, বদ্ধ জীব তাদের পাগল বলে উড়িয়ে দেয়। সংসারাসক্ত বদ্ধ জীব মৃত্যুকালে সংসারের কথাই বলে। বাহিরে মালা জপ্লে, গলান্নান করলে, তীর্থে গেলে কি হবে?”

“তোমরা তো নিজেকে দেখছো, সংসার অনিত্য। যাদের এত ‘আমার’ ‘আমার’ করছো, চোক বুজলেই নাই। কেউ নাই, তবু নাতির জন্ত কাশী যাওয়া হল না! আমার হারুর কি হবে?” ‘গতায়াতের পথ আছে, তবু মীন পলাতে নারে।’ গুটী পোকা আপন নালে আপনি মরে। এরূপ সংসার মিথ্যা, অনিত্য। তাঁকে জেনে সংসার করলে অনিত্য নয়।”

“সংসার কর না কেন? তাতে দোষ নাই; তবে ঈশ্বরেতে মন রেখে কর। জেনো যে, বাড়ী, ঘর, পরিবার আমার নয়; এসব ঈশ্বরের; আমার ঘর ঈশ্বরের কাছে। আর বলি যে তাঁর পাদপদ্মে ভক্তির জন্ত ব্যাকুল হয়ে

সর্বদা প্রার্থনা করবে।” “তঁার মায়াতেই আমি কর্তা বোধ হয়, আর ‘আমার’ এই সব—দ্বীপুত্র, ভাই-ভগিনী, বাপ মা, বাড়ী ঘর—এ সব ‘আমার’ বোধ হয়। সংসারাত্মম ভোগের আশ্রম। আর কামিনী-কাঞ্চন ভোগ কি আর করবে?”

“সকলের পক্ষে সংসারত্যাগ নয়, যাদের ভোগান্ত হয় নাই, তাদের পক্ষে সংসারত্যাগ নয়। তারা নিকাম কৰ্ম করবার চেষ্টা করবে। বিচার কর্তে কর্তে সংসারের কোন বিষয়টা ভোগ কর্তে গেলেই যে মন ঐ বিষয় ত্যাগ করবে এ-কথা নিশ্চিত। দু একটা ছেলে হলে দ্বী পুরুষ দুই জনে ভাই বোনের মত থাকবে। আর ঈশ্বরকে সর্বদা প্রার্থনা করবে, যাতে ইজিয়ন্তুখেতে মন না যায়।”

“সহস্রণের চেয়ে আর গুণ নাই। যে সময়, সেই রয়; যে না সময়, সে নাশ হয়। যেমন কামারবাড়ীর লাইয়ের উপর কত জোর করে বড় হাতুড়ী পেটে, তবুও কিছুমাত্র বিচলিত হয় না। যে যাই বলুক ও যাই করুক না কেন, সব সহ্য করে নেবে।”

“যেমন সাপ দেখলে লোকে বলে থাকে, মা মনসা, মুখটি লুকিয়ে রেখে আর লাজটি দেখিও, তেমনি যুবতী জীলোক দেখলে ‘মা’ বলে নমস্কার করবে তার তাদের মুখের দিকে না চেয়ে পায়ের দিকে চাইবে; তা হলে আর পতনের ভয় থাকবে না।” “স্বামী বর্তমানে যে দ্বী ব্রহ্মচর্য্য পালন করে, সে তো নারী নয়,—সাক্ষাৎ ভগবতী।”

“দেখ, অর্থ যার দাস সেই মাহুষ। যারা অর্থের ব্যবহার জানে না, তারা মাহুষ হয়েও মাহুষ নয়; মাহুষের আকৃতি, কিন্তু পশুর ব্যবহার। ‘বিচার সংসারের’ জ্ঞাত বেশী অর্থ উপায়ের চেষ্টা করবে—কিন্তু সহুপায়ে। উপার্জন করা উদ্দেশ্য নয়, ঈশ্বরের সেবা করাই উদ্দেশ্য। টাকাতে যদি ঈশ্বরের সেবা হয় তো সে টাকায় দোষ নাই।”

“জীলোক নিয়ে মাযার সংসার করা,—তাতে ঈশ্বরকে ভুলে যায়। ঈশ্বর দর্শন না হলে জীলোক কি বস্ত্র বোঝা যায় না।”

“তঁাকে চিন্তা যত করবে, ততই সংসারের সামান্য ভোগের জিনিসে আসক্তি কমবে। তঁার পাদপদ্মে যত ভক্তি হবে ততই বিষয়-বাসনা কম পড়ে আসবে, ততই দেহের স্ব্থের দিকে নজর কমবে; পরদ্বীকে মাতৃবৎ বোধ হবে; নিজের দ্বীকে ধর্ম্মের সহায় বন্ধু বোধ হবে; পশুভাব চলে যাবে, দেবভাব

আসবে ; সংসারে একেবারে অনাসক্ত হয়ে যাবে । তখন সংসারে যদিও থাক, জীবমুক্ত হয়ে বেড়াবে ।” এই সবই হইতেছে গীতার শিক্ষার সার ।

অভিতো ব্রহ্মনির্বাণং—শব্দর “অভিতঃ” শব্দের ব্যাখ্যা করিয়াছেন উভয়তো জীবতাং মৃতানাঞ্চ, অর্থাৎ যাহারা কাম ক্রোধ ইত্যাদি বিষক্ত সংযতচিত্ত আত্মতত্ত্বজ্ঞ তাঁহাদের জীবিতাবস্থায় এবং মৃত্যুর পরে উভয়তঃ ব্রহ্মনির্বাণ বা মোক্ষলাভ হইয়া থাকে ।* এরূপ ব্যক্তি যে জীবমুক্ত তাহাতে সন্দেহ নাই ! কিন্তু “অভিতঃ” শব্দের এইরূপ “উভয়তঃ” অর্থ করা কষ্টকল্পনা কারণ ঐ শব্দের প্রকৃত অর্থ হইতেছে, চতুর্দিকে । চতুর্দিকে ব্রহ্মনির্বাণ বর্তমান থাকে—এ কথার তাৎপর্য কি ঠিক করিতে না পারিয়া অনেকেই অনেক রকম ব্যাখ্যা করিয়াছেন । মধ্বাচার্য্য বলিয়াছেন, এরূপ ব্যক্তির পক্ষে নির্বাণ স্থলভ ; রামানুজ বলিয়াছেন, নির্বাণ তাঁহার হস্তস্থিত । ইহারই অল্পসরণে তিলক ব্যাখ্যা করিয়াছেন, নির্বাণ করযোড়ে তাঁহার সম্মুখে দণ্ডায়মান থাকে ! কিন্তু গীতার মর্ম উপলব্ধি করিলে এই সব কষ্টকল্পনার প্রয়োজন হয় না । গীতার মতে নির্বাণ হইতেছে ব্রহ্মচৈতন্য ; ইহা লাভ করিতে আমাদের সংসার ছাড়িয়া, জগৎ ছাড়িয়া অন্ত কোথাও যাইতে হয় না, কারণ আমাদের মধ্যেই ইহা রহিয়াছে, আবার আমরা ইহার মধ্যে রহিয়াছি—অভিতঃ বর্ততে † । ইহা যে আমাদের ছিল না, এখন লাভ হইবে তাহা নহে—ইহা নিত্য বিद्यমান রহিয়াছে, কেবল অজ্ঞান অহংভাবের আবরণে লুক্কায়িত রহিয়াছে—সেই আবরণ দূর হইলেই ইহা ভিতরে বাহিরে সর্বত্র প্রকাশিত হয়—আমরা তখন সেই দিব্য চৈতন্যের মধ্যে থাকিয়া জীবনযাপন করি, কর্ম করি । আমাদের ভিতরে যে আত্মা রহিয়াছে, যাহা আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের পরম আত্মা তাহাই এই নির্বাণ, আবার বিশ্বের যে পরম আত্মা, সর্বভূতের পরম আত্মা তাহাও এই নির্বাণ । সেই আত্মায় বাস করিয়া আমরা সকলের মধ্যে বাস করি, শুধু আর আমাদের অহংয়ের মধ্যে নহে ; সেই আত্মার সহিত এক হওয়ার বিশ্বের সব কিছু

* জীবিত অবস্থাতেই যদি তাহাদের মোক্ষলাভ হইয়া থাকে তবে আবার মৃত্যুর পর, উভয়তঃ, কি মোক্ষলাভ হইবে ?

† আত্মৈবাত্মদাত্মোপরিষ্টোদাত্মা পশ্চাদাত্মা পূর্বদাত্মা দক্ষিণত আত্মোত্তরত আত্মবেদং সর্বমিতি । ছান্দোগ্য—৭।২৫।২

সহিত অবিচল একত্ব আমাদের সত্তার স্বরূপ হইয়া উঠে, তাহাই হয় আমাদের কর্মময় চৈতন্তের ভিত্তি এবং আমাদের সকল কর্মের মূল প্রেরণা।

গীতা ‘অভিতঃ’ শব্দটির দ্বারা যাহা বুঝাইয়াছে তাহার জ্ঞান উপনিষদ ‘সর্বতঃ’ শব্দটি ব্যবহার করিয়াছে,

এতৈরুপাধৈর্যততে যন্ত বিদ্বাং

স্তুত্বৈষ আত্মা বিশতে ব্রহ্মধাম ।

সংপ্রাপ্টো নমুষ্যো জ্ঞানতৃপ্তাঃ

কৃতাত্মানো বীতরাগাঃ প্রশান্তাঃ ।

তে সর্বগং সর্বতঃ প্রাপ্য ধীরা

যুক্তাত্মানঃ সর্বমেবাবিশন্তি ॥

—মুক্তকোপনিষদ, ৩।২।৪, ৫

—“তিনি এই সব উপায়ে প্রযত্ন করিয়া জ্ঞানলাভ করেন ; তাহার এই আত্মা তাহার পরম ধামে প্রবেশলাভ করে। বীতরাগ প্রশান্ত ঋষিগণ তাঁহাকে লাভ করিয়া, জ্ঞানে পরিতৃপ্ত হইয়া, তাঁহাদের অধ্যাত্ম সত্তাকে গঠন করিয়া, আত্মার সহিত যোগে সর্বগত ব্রহ্মকে সর্বত্র প্রাপ্ত হন এবং সর্বের মধ্যে প্রবেশ করেন।”

বর্ততে বিদিতাত্মনাম্। আত্মাকে জানা, আত্মাকে লাভ করাই হইতেছে গীতার মতে নির্বাণে বর্তমান থাকা। ইহা হইতেছে নির্বাণ তত্ত্বের উদার প্রসারণ। বৌদ্ধগণের মধ্যে নির্বাণ সম্বন্ধে মোটামুটি চারি প্রকার * মত দেখা যায়। প্রথম, নির্বাণে সর্বসত্তার লোপ হয়। নির্বাণ শব্দের ধাতুগত অর্থ হইতেই বোধ হয় এই মতের উদ্ভব হইয়াছিল, কারণ নির্বাণের পর কি থাকে না থাকে বুদ্ধ এ প্রশ্নের কোন উত্তর দিতে অস্বীকার করিয়াছিলেন। দ্বিতীয়, নির্বাণে সকল চৈতন্তের লোপ হয়—জ্ঞান প্রাণহীন, চৈতন্তহীন, জড় সত্তা থাকে। তৃতীয় মতানুসারে নির্বাণের পর যাহা থাকে তাহা অনির্বাচনীয়, সেই জ্ঞানই বুদ্ধ সে সম্বন্ধে কিছু বলেন নাই। চতুর্থ মতানুসারে নির্বাণে স্বখ দুঃখময় সাধারণ মানস চৈতন্তেরই লোপ হয়, কিন্তু শুদ্ধ চৈতন্ত বা বিজ্ঞান বর্তমান থাকে। সকল বৌদ্ধেরই মত যে, নির্বাণে বাসনা, কামনা, অহংভাব, অজ্ঞানের লোপ হয়। গীতা দেখাইয়াছে, সাধনার দ্বারা এইরূপ অবস্থা লাভ

* পূর্ববর্তী শ্লোকের ব্যাখ্যা দ্রষ্টব্য।

করিলে মানুষ আত্মাকে জানিতে পারে, আত্মাই হইয়া উঠে এবং তাহাই নির্বাণ। তখন যে সংসার বা সংসারের কৰ্ম বিলুপ্ত হয় না—স্বয়ং বুদ্ধের জীবনই তাহার প্রমাণ।* তবে কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, বুদ্ধ জীবিতাবস্থায় নির্বাণ লাভ করেন নাই, নির্বাণের দ্বার পর্য্যন্ত পৌছিয়া তিনি জীবের প্রতি করুণার বশে ফিরিয়া আসিয়াছিলেন—অন্ত সকল অজ্ঞানবদ্ধ জীবকে নির্বাণের পথ দেখাইবার জন্য। বাহাই হউক, ইহা গীতার মত নহে; গীতার মতে সংসার ও সংসারের কৰ্মের সহিত নির্বাণের কোন বিরোধ নাই। “রিপুগণের সকল কলুষ হইতে মুক্তি, এই মুক্তির ভিত্তিস্বরূপ সমতা ও আত্মজয়, সৰ্বভূতেষু, সৰ্বভূতের প্রতি সমভাব এবং সকলের জন্য কল্যাণকর প্রেম, যে সংশয় ও মোহ আমাদেরকে সৰ্ব-ঐক্যসাধক ভগবান হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখে তাহার চরম নিরসন এবং আমাদের মধ্যে এবং সকলের মধ্যে যে এক অদ্বিতীয় আত্মা রহিয়াছে তৎসম্বন্ধে জ্ঞান—এই সব হইতেছে নির্বাণের পক্ষে প্রয়োজনীয়, এই-সবকে লইয়াই নির্বাণ এবং ইহারাই নির্বাণের সারবস্তু, গীতার এই শ্লোকগুলি হইতে ইহাই স্পষ্টভাবে বুঝা যায়।”—শ্রীঅরবিন্দের গীতা।

স্পর্শান্ কৃত্বা বহির্বাহ্যং চক্ষুঃ চ ব্রুবোঃ ।

প্রাণাপানৌ সমৌ কৃত্বা নাসাভ্যন্তরচারিণৌ ॥ ২৭

যতেজস্রমনোবুদ্ধির্মুনির্মোক্ষপরায়ণঃ ।

বিগতেচ্ছাভয়ক্রোধো যঃ সদা মুক্তঃ এব সঃ ॥ ২৮

অনুবাদ—বাহ্যান্ স্পর্শান্ বহিঃ কৃত্বা চক্ষুঃ চ ব্রুবোঃ অন্তরে এব (কৃত্বা) নাসাভ্যন্তরচারিণৌ প্রাণাপানৌ সমৌ কৃত্বা যতেজস্রমনোবুদ্ধিঃ মোক্ষপরায়ণঃ বিগতেচ্ছাভয়ক্রোধঃ মুনিঃ যঃ সঃ সদা মুক্তঃ এব ।

অনুবাদ—বাহ্য স্পর্শসকল নিজের বাহিরে রাখিয়া, দৃষ্টিকে ভ্রমধ্যে নিবদ্ধ করিয়া, নাসিকার অভ্যন্তরে বিচরণশীল প্রাণ ও অপান বায়ুকে সমান করিয়া, ইন্দ্রিয়, মন এবং বুদ্ধিকে সংযত করিয়া মোক্ষপরায়ণ যে-মুনি ইচ্ছা, ভয় ও ক্রোধ বর্জন করিয়াছেন তিনি সৰ্বদাই মুক্ত ।

* বুদ্ধ বোধিলাভের পর ৪৫ বৎসর জীবিত ছিলেন—এবং নানা স্থানে গমন করিয়া ধর্ম প্রচার ও সংজ্ঞাপন করিয়াছিলেন। আশী বৎসর বয়সে যুতুর পূর্বে শেষ করত্বিন পর্য্যন্ত তিনি কৰ্ম করিয়াছিলেন ।

ব্যাখ্যা

পঞ্চম অধ্যায়ের প্রথমেই অৰ্জুনের প্রশ্নের উত্তরে শ্রীভগবান অতি স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন যে, কৰ্মসম্মাস অপেক্ষা কৰ্মযোগ ভাল। অথচ গীতার অনেক ব্যাখ্যাকার এই অধ্যায়টিকে কৰ্মসম্মাসযোগ নামে অভিহিত করিয়াছেন, যেন এই অধ্যায়ে কৰ্মসম্মাসেরই উপদেশ দেওয়া হইয়াছে! শঙ্করাদি সম্মাসিগণ কৰ্মসম্মাসেরই প্রতিষ্ঠা করিতে চান, সেই দৃষ্টি লইয়াই তাঁহারা এই অধ্যায়টিতে তাঁহাদের নিজ মতেরই সমর্থন খুঁজিয়াছেন এবং তদনুসারে শ্লোকগুলি ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তবে ইহা স্বীকার্য যে, কৰ্মযোগের প্রশংসা প্রথমেই করিয়া গীতা যে ভাবে এই অধ্যায়ে জ্ঞানের প্রশংসা করিয়াছে তাহাতে মনে হইতে পারে যে গীতা কৰ্মযোগ অপেক্ষা জ্ঞানযোগকেই বড় বলিয়াছে, এবং সাধারণতঃ জ্ঞানযোগ ও কৰ্মসম্মাস একই বলিয়া মনে করা হয়। কিন্তু বস্তুতঃ গীতা কৰ্মযোগ হইতে জ্ঞানযোগকে পৃথক করিয়া দেখে নাই, এই অধ্যায়ের প্রথমেই স্পষ্টভাবে বলিয়াছে যে যাহারা বালকের ন্যায় অল্পবুদ্ধি তাহারা এই দুইটিকে পৃথক বলিয়া মনে করে (৫।৪)। গীতা এই অধ্যায়ে জ্ঞানের উপর জোর দিয়াছে তাহার কারণ আত্মজ্ঞান না হইলে কৰ্মযোগ পূর্ণতা লাভ করে না। সাধারণতঃ কৰ্মসম্মাস বলিতে বাহ্য কৰ্মত্যাগ বুঝায়, শঙ্করাদি সম্মাসিগণ তাহাই বুঝিয়াছেন—কিন্তু গীতা এইরূপ বাহ্য কৰ্মত্যাগ অপেক্ষা কৰ্মযোগকেই শ্রেয়ঃ বলিয়াছে। তবে গীতার মতে প্রকৃত কৰ্মসম্মাস হইতেছে আভ্যন্তরীণ—সমস্ত কৰ্ম ত্রক্ষে সংশ্রুত করিয়া আসক্তিশূন্য হইয়া কৰ্ম করা (৫।১০)—এবং ইহাই প্রকৃত কৰ্মযোগ, যোগসংশ্রুত কৰ্মাণং। পঞ্চম অধ্যায়ে এই ভাবে সম্মাস ও যোগকে এক করা হইয়াছে, ষষ্ঠ অধ্যায়ের প্রথম শ্লোকেই তাহা বলা হইয়াছে। শঙ্কর কিন্তু গীতার এই সূক্ষ্ম সম্বন্ধটি দেখেন নাই—তিনি এই অধ্যায়ে বাহ্য কৰ্মত্যাগেরই শিক্ষা দেখিতে পাইয়াছেন এবং বিশেষ করিয়া এই অধ্যায়ের ২৭ ও ২৮ শ্লোক হইতে তিনি নিজ মতের সমর্থন পাইয়াছেন বলিয়া জোর দিয়াছেন। এই দুইটি শ্লোকের ভাষ্যের উপক্রমণিকায় তিনি বলিয়াছেন—“কৰ্মযোগ হইতে ক্রমে সম্বুদ্ধি, তাহা হইতে জ্ঞান ও সৰ্ব্বকৰ্ম-ত্যাগ এবং তাহা দ্বারা মোক্ষ—এই কথা ভগবান পদে পদে বলিয়াছেন ও বলিবেন।” বস্তুতঃ এই কথা শঙ্করাচার্য্য নিজেই পদে পদে বলিয়াছেন ও বলিবেন, ভগবান গীতায় কুত্রাপিও এ-কথা বলেন নাই যে, জ্ঞান হইলেই সৰ্ব্বকৰ্মত্যাগ হয়

এবং সর্বকৰ্ম ত্যাগ না করিলে মোক্ষ লাভ হয় না। শঙ্করের মতটি প্রকৃতপক্ষে গীতার মত নহে পাছে পাঠকের মনে এই সন্দেহ হয় তাই তিনি এখানে জোর দিয়া বলিলেন—“ভগবান পদে পদে এই কথা বলিয়াছেন ও বলিবেন।”

আর এইরূপ জোর দিবার স্বযোগও তিনি এই দুইটি শ্লোকে বেশ পাইয়াছেন। এখানে যে সাধনার কথা বলা হইয়াছে তাহা হইতেছে সর্বকৰ্ম পরিত্যাগ করিয়া এক স্থানে স্থির হইয়া বসিয়া সমাধির ভিতর দিয়া মোক্ষ লাভের প্রযত্ন করা। শঙ্করের যুক্তি এই যে, এতক্ষণ কৰ্মযোগের কথা বলিয়া ভগবান এইবারে কৰ্মত্যাগ ও জ্ঞানযোগের অন্তরঙ্গ সাধনের কথা বলিতেছেন। প্রথমে কৰ্মের দ্বারা চিত্তশুদ্ধি, তাহার পর কৰ্মত্যাগ ও জ্ঞানযোগ। কিন্তু বস্তুতঃ এই দুইটি শ্লোকে যেমন কৰ্মযোগের কথা বলা হয় নাই, তেমনই জ্ঞানযোগেরও কথাও বলা হয় নাই—এই দুইটি শ্লোকে যাহা সূচিত হইয়াছে তাহা হইতেছে খাঁটি রাজযোগ। জ্ঞানযোগের সাধনা হইতেছে শ্রবণ, মনন নিদিধ্যাসন—আত্মতত্ত্ব শ্রবণ করিয়া তাহা মনে রাখিতে হইবে এবং গভীরভাবে সেই সম্বন্ধে চিন্তা করিতে হইবে, আত্ম অনাত্ম বিচার করিতে হইবে। কিন্তু এখানে বলা হইতেছে চিত্ত ও মনের সমস্ত ক্রিয়াকে নিরুদ্ধ করিতে, এবং সেজন্ত প্রাণায়াম ও প্রত্যাহার অভ্যাস করিতে। যদি বলা যায় যে, এইভাবে চিত্তকে নিরুদ্ধ করিয়াই আত্মজ্ঞান লাভ করা যায়, অতএব ইহা জ্ঞান যোগেরই একটি অন্তরঙ্গ সাধন—তাহা হইলে সমানভাবেই বলা যাইতে পারে যে, ইহা কৰ্মযোগেরও অন্তরঙ্গ সাধন—কৰ্মযোগকে পূর্ণ করিতে হইলে সম্পূর্ণভাবে নিষ্কাম ও অনাসক্ত হইতে হয়; কিন্তু মন যদি সৰ্বদা বাহ্য বিষয়ের দিকে উচ্ছৃঙ্খলভাবে খাণ্ডিত হয় তাহা হইলে এই নিষ্কামতা ও অনাসক্তি সম্ভব হয় না—তাই গীতা আত্মসংযমের একটি শক্তিশালী প্রণালী হিসাবে এখানে রাজযোগের উল্লেখ করিয়াছে। গীতা তৎকালে প্রচলিত কোন সাধনাকেই অবহেলা করে নাই, ভিন্ন ভিন্ন লোকের প্রকৃতির পক্ষে ভিন্ন ভিন্ন সাধনপ্রণালী উপযোগী হয়। সেই জন্ত গীতা আত্মসংযম ও আত্মজ্ঞানলাভের উপায়রূপে যেমন বৌদ্ধগণের নির্বাণ সাধনার উল্লেখ করিয়াছে, তেমনই তদনুরূপ রাজযোগের চিত্তবৃত্তি নিরোধেরও উল্লেখ করিয়াছে। কিন্তু এ-সবেরই লক্ষ্য হইতেছে কৰ্মযোগকেই সৰ্বদ্বন্দ্বমুক্ত করিয়া তোলা। গীতা পূরের শ্লোকেই তাহা সুস্পষ্ট করিয়াছে এবং সেইটিই হইতেছে এই অধ্যায়ের শেষ শ্লোক।

গীতার যুগে বৌদ্ধ সাধনা * এবং রা... সাধনা এই দুইটিই খুব প্রচলিত ছিল তাই সে সব হইতে যাহা সাহায্য পাওয়া বলিয়াছে, কিন্তু গীতার যে নিজস্ব সাধনা তাহা হইতেছে কী, তাহা গ্রহণ করিতে দেহ, প্রাণ, মনকে এমন তাবে প্রস্তুত করিয়া তোলা যেন শেষ পর্যন্ত তত্ত্ববিদ্যার ভগবানের নিকট পূর্ণ প্রেম ও তত্ত্বের সহিত আত্মসমর্পণ করা যায়। তবে যে-কোন অবস্থাতে যদি এই তত্ত্ব ও আত্মসমর্পণকে পূর্ণ করিয়া তোলা যায় তাহা হইলে আর কিছুই প্রয়োজন হয় না—সর্ব্বদ্বন্দ্বান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রহ্ম, এইটিই হইতেছে গীতার শেষ ও চরম কথা। আমরা দেখিতে পাই গীতার এই শিক্ষা ভারতের পরবর্ত্তী অধ্যাত্ম সাধনাকে কিরূপে প্রভাবিত করিয়াছে—বৌদ্ধ সাধনা, রাজযোগ, কৰ্ম্মযোগ, জ্ঞানযোগ—সবই পিছনে পড়িয়া গিয়াছে, তত্ত্বযোগই প্রাধান্য লাভ করিয়াছে। তাগবতপুরাণে গীতার পুরুষোত্তমতত্ত্বের অন্তরগণে তত্ত্বযোগের বিশিষ্ট বিকাশ হইয়াছে, ত্রীচৈতন্যে এই তত্ত্বযোগেরই পরাকাষ্ঠা, আমাদের আরও নিকটবর্ত্তী শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনাও মূলতঃ তত্ত্বযোগ। তিনি বলিয়াছেন—“কলিযুগের পক্ষে নারদীয় তত্ত্ব। শাস্ত্রে যে-সকল কৰ্ম্মের কথা আছে, তার সময় কৈ? ...আবার জ্ঞানযোগও এ যুগে তারি কঠিন। এ-যুগের পক্ষে তত্ত্বযোগ। এতে অগ্রান্ত পথের চেয়ে সহজে ঈশ্বরের কাছে যাওয়া যায়। তত্ত্বযোগে সব পাওয়া যায়। আমি মার কাছে কৈদে কৈদে বলেছিলাম, ‘মা, যোগীরা যোগ করে বা জেনেছে, জ্ঞানীরা বিচার করে বা জেনেছে, আমায় জানিয়ে দাও, আমায় দেখিয়ে দাও। মা আমায় সব দেখিয়ে দিয়েছেন।’

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, বৈরাগ্যের সাধনা, রাজযোগের সাধনা বর্ত্তমানের উপযোগী নহে—

ইন্দ্রিয়ের দ্বার

রুদ্ধ করি যোগাসন, সে নহে আমার।

যে কিছু আনন্দ আছে দৃশ্যে, গন্ধে, গানে,

তোমার আনন্দ হবে তার মাঝখানে।

ইন্দ্রিয়দ্বার দিয়াও ভগবানের আনন্দ স্পর্শ পাওয়া যায় সত্য, কিন্তু সে-জ্ঞান অগ্রাে ইন্দ্রিয়গণকে সংযত, শুদ্ধ ও রূপান্তরিত করা প্রয়োজন—সেজ্ঞানই বৈরাগ্য ও বোগাত্যাসের প্রয়োজনীয়তা আছে। তবে আজও যে ঠিক রাজযোগের সেই অষ্টাঙ্গ সাধনা করিতে হইবে তাহা নহে, সকল যোগের শক্তির বাহা মূলতঃ সেইটিকে ধরিয়া একটা সমন্বয় করিতে পারিলে, অগ্রান্ত যোগের সর্ব্বাঙ্গ

* গীতা বুকের পরবর্ত্তী কিনা সে সবকিছু সত্যতঃ আছে।

এইরূপই একটি অভিনব সমন্বয় হুইয়াছে। সাধনার আর প্রয়োজন হয় — সমন্বয়ের পর বহু কাল অতীত হইয়াছে, গীতার শ্রীঅরবিন্দের যোগে ইহা ইঙ্গিত ছিল সে-সবের বহু রহস্যময় বিকাশ হইয়াছে, অনেক মধোই ধীরে ধীরে প্রকট হইয়াছে—সে-সবেরই সমন্বয় শ্রীঅরবিন্দের যোগে যে-ভাবে হইয়াছে তাহা মূলতঃ গীতার আত্ম-সমর্পণ যোগের সহিত এক হইলেও সমগ্রভাবে একটি নূতন অপূর্ণ সাধন প্রণালী। তাহার মধ্যে বেদ, উপনিষদ, গীতা, পুরাণ, তন্ত্র, সবেরই সার নিহিত আছে। শ্রীঅরবিন্দের নিজ সাধনলব্ধ নূতন অধ্যাত্মতত্ত্বের আলোকে সে-সব লইয়া এক নূতন যোগ প্রণালীর বিকাশ হইয়াছে। তবে গীতার ব্যাখ্যা করিতে শ্রীঅরবিন্দ তাঁহার নিজ যোগের পরিচয় দেন নাই—The Life Divine, Synthesis of Yoga প্রভৃতি গ্রন্থে তিনি নিজের দার্শনিক মত ও সাধন প্রণালীর ব্যাখ্যা করিয়াছেন। এইখানেই শব্দের ভাষ্য ও অত্যাশ্রিত সাম্প্রদায়িক ব্যাখ্যার সহিত শ্রীঅরবিন্দের গীতার ব্যাখ্যার মূল পার্থক্য। শব্দের গীতার শ্লোকগুলিকে টানিয়া বুনিয়া এমন ভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন যাহাতে গীতা সাম্প্রদায়িক জ্ঞানযোগেরই শাস্ত্ররূপে প্রতিপন্ন হয়। শ্রীঅরবিন্দের লক্ষ্য নিজের যোগের সমর্থন বা ব্যাখ্যা করা নহে, পরন্তু গীতার যোগটি বস্তুতঃ কি তাহা দেখাইয়া দেওয়া। গীতার যোগও পুরাতন যোগ—প্রাচীনকালেরই উপযোগী, তথাপি গীতার মধ্যে অধ্যাত্ম সাধনা সম্বন্ধে এমন সব নির্দেশ আছে বাহা সকল যুগের সকল মানুষেরই অধ্যাত্ম সাধনায় সহায় হইতে পারে।* এইগুলি স্পষ্ট ভাবে দেখাইয়া দেওয়াই শ্রীঅরবিন্দের গীতা-ব্যাখ্যার লক্ষ্য। এই লক্ষ্য সম্বন্ধে তিনি নিজেই বলিয়াছেন—

“Our object, then, in studying the Gita will not be a scholastic or academical scrutiny of its thought, not to place its philosophy in the history of metaphysical speculation, nor shall we deal with it in the manner of the analytical dialectician. We approach it for help and light and our aim must be to distinguish its essential and living message, that in it on which humanity has to seize for its perfection and its highest spiritual welfare.”

অর্থাৎ, “পাণ্ডিত্যের সহিত গীতার দার্শনিক তত্ত্বের অহুসঙ্কান করা অথবা দার্শনিক চিন্তাধারার ইতিহাসে গীতার স্থান নির্দেশ করা আমাদের গীতা পাঠের

* এই অংশই গীতা দুই হাজার আড়াই হাজার বৎসর পরেও আজও নূতন রহিয়াছে—সকল মত, সকল সম্প্রদায়ের লোক ইহার শিক্ষার সমাধর করে।

লক্ষ্য নহে, আর আমরা ইহা লইয়া সাম্প্রদায়িক বাদানুবাদেও প্রবৃত্ত হইতে চাহি না। আমরা গীতা হইতে চাই সাহায্য ও আলোক, অতএব গীতার বাহ্য মূল শিক্ষা ও জীবন্ত বাণী, মানবজাতির পূর্ণতা ও উচ্চতম অধ্যাত্ম সিদ্ধির জন্য গীতার মধ্য হইতে যে সাহায্য গ্রহণ করিতে হইবে তাহার সন্ধান করাই আমাদের গীতাপাঠের উদ্দেশ্য।

‘স্পার্শান্ কৃচ্ছা বহির্ব্বাহান্’—গীতা দুইটি শ্লোকে সংক্ষেপে সূত্রাকারে রাজযোগের সাধনা বর্ণনা করিয়াছে, ষষ্ঠ অধ্যায়ে ইহা আরও বিশদভাবে ব্যাখ্যা করা হইবে। পাতঞ্জল দর্শনে যোগ বলিতে বুঝায় চিত্তবৃত্তির নিরোধ এবং ইহার উদ্দেশ্য হইতেছে সমাধি ও কৈবল্য। চিত্তবৃত্তি নিরোধের উপায় হইতেছে অভ্যাস ও বৈরাগ্য। এই দুইটি শ্লোকে “মোক্ষ-পরায়ণ” শব্দের দ্বারা বৈরাগ্য সূচিত হইয়াছে, এবং প্রাণায়াম ও প্রত্যাহার অভ্যাসের দ্বারা ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধিকে সংযত করিতে বলা হইয়াছে। এইরূপে অভ্যাস ও বৈরাগ্যের দ্বারা যাহার ইচ্ছা, ভয়, ক্রোধ প্রভৃতি রাজসিক ও তামসিক ভাব সকল দূরীভূত হইয়াছে—তিনি আত্মজ্ঞান লাভ করেন, অল্পভব করেন যে তিনি মুক্ত, তাঁহার ভব বন্ধন শিথিল হইয়াছে, আর তাঁহাকে অবশ্যভাবে জন্ম মৃত্যু চক্রে ভ্রমণ করিতে হইবে না। আত্মজ্ঞানের পরাকাষ্ঠাই পরবৈরাগ্য। এই পরবৈরাগ্য হইতে কৈবল্য বা মোক্ষ বেশী দূর নহে, এই বৈরাগ্যই কৈবল্যে উপনীত করে।

শব্দাদি বাহ্য বিষয় সকল ইন্দ্রিয়দ্বারা চিত্তে প্রতিভাত হয়, চিত্ত ঐ সকল বাহ্য বিষয়ের আকার ধারণ করে, ইহাকেই চিত্তের “বৃত্তি” বলে। এই সকল বৃত্তি স্নেহ, দ্বেষ ও মোহাত্মক—এই সব হইতেই ইচ্ছা ক্রোধ ভয় ইত্যাদি বিকোভের উদয় হয় এবং এই সমস্তই হইতেছে “ক্লেশ।” ইহাদিগের নিরোধে প্রথমতঃ সম্প্রজ্ঞাত সমাধি, তৎপরে অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি হয় এবং শেষটি হইতে কৈবল্য লাভ হয়। চিত্তবৃত্তি সকলের নিরোধ করিতে হইলে ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি সবেগেই সংযম অভ্যাস করিতে হয়। মন যদি ইন্দ্রিয় বিষয় ধ্যান করে তাহা হইলে ইন্দ্রিয়গণ বহিমুখী হইতে প্রৱ্য় পায়। আবার ইন্দ্রিয়ের সহিত যদি বিষয়ের সংযোগ হইতে থাকে তাহা হইলে স্বভাবতঃই মন সেই দিকে ধাবিত হয়। অতএব সংযম অভ্যাস করিতে হইলে ইন্দ্রিয়গণের সহিত তাহাদের বিষয়ের সংযোগ দূর করিতে হইবে—ইন্দ্রিয়গণকে বাহিরের দিকে যাইতে না দিয়া ভিতরের দিকে টানিয়া লইতে হইবে—ইহাকেই প্রত্যাহার বলে। পাতঞ্জল সূত্র—

অবিষয়াসম্প্রযোগে চিত্তস্ত স্বরূপানুকার ইবেন্দ্রিয়াণাং প্রত্যাহারঃ।—২।৫৪

ইন্দ্রিয়গণ আপনাপন বিষয়ের প্রতি প্রযুক্ত না হইলে, ইহারা চিত্তেরই স্বরূপের অঙ্গকরণ করে, অর্থাৎ চিত্তে কোন বৃত্তি উদয় না হইলে উহা যেমন স্বরূপে অবস্থান করে, তেমনিই বিষয় হইতে প্রতিনিবৃত্ত ইন্দ্রিয়গণও চিত্তে বিলীন হইয়া চিত্তের সহিত যেন একতাপ্রাপ্ত হয়; ইহাকেই প্রত্যাহার বলা যায়। ইহার অর্থ নহে যে শ্রবণাদি ইন্দ্রিয়ের দ্বারগুলি বন্ধ করিয়া দিতে হইবে। রূপ, বস, শব্দ, স্পর্শ, ভ্রাণ এই গুলিই পঞ্চ ইন্দ্রিয়ের বিষয়। এই সবের প্রতি যদি মনোযোগ দেওয়া না হয় তাহা হইলে ইন্দ্রিয়ের সহিত তাহাদের বাহ্যস্পর্শ হইলেও তাহারা চিত্তে প্রবেশ করিতে পারে না—“বাহ্য-স্পর্শ সকলকে বহিষ্কৃত করিয়া” বলিতে ইহাই বুঝান হইয়াছে। ষষ্ঠ অধ্যায়ে বলা হইয়াছে, ইন্দ্রিয়গণ যে বিষয়ের দিকে ইতস্ততঃ খাণ্ডিত হয়, মনের দ্বারা তাহাদিগকে নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে অর্থাৎ বিষয় হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিতে হইবে। চিত্ত নিবৃত্ত হইলে ধ্যেয় বিষয় অবলম্বন করে, ইন্দ্রিয়গণ কেবল বিষয় হইতে প্রতিনিবৃত্ত হয়, ধ্যেয়কে অবলম্বন করে না, এইটি চিত্ত হইতে ইন্দ্রিয়গণের ভেদ—ইহা বুঝাইতেই উল্লিখিত শ্লোকে “ইব” শব্দ ব্যবহার করা হইয়াছে।

পূর্বোক্ত প্রত্যাহার সিদ্ধ হইলে ইন্দ্রিয়গণ সর্বতোভাবে বিজিত হয়,

ততঃ পরমাবশ্রুতেজিয়াণাম্—পা ২।৫৫

ইন্দ্রিয়গণকে জয় করিতে হইলে এইরূপে রাজ যোগ অমুখ্যায়ী প্রত্যাহার অভ্যাস করিতেই হইবে এমন কোন কথা নাই—ভগবানে একান্ত আত্মসমর্পণ করিতে পারিলে প্রাণায়াম প্রত্যাহার এ-সবের কোন প্রয়োজনই হয় না। তবে প্রথম অবস্থায় ইন্দ্রিয়জয়ের জন্ত প্রত্যাহার অভ্যাস করা খুবই সাহায্যপ্রদ। কোন বিষয়ে আসক্তি যখন খুব প্রবল—তখন ইন্দ্রিয় বাহাতে সেই বিষয়ে প্রযুক্ত না হয়, চিত্ত অন্তর্মুখী হয়, ভগবদমুখী হয় সর্বদা সেই প্রয়াস করিতে হয়। কারণ বিষয় আসক্তি প্রবল থাকিলে ভগবানের নিকট পূর্ণ আত্মসমর্পণ করা সম্ভব হয় না।

চক্ষুশ্চৈবান্তরে ভ্রুবোঃ—চিত্তের দ্বায় ইন্দ্রিয়গণ কোন একটি তদ্বৎ অতিনিবিষ্ট হইতে পারে না—তাহারা কেবল বিষয় হইতে প্রতিনিবৃত্ত হয়। তবে চক্ষুকে ক্রমধ্যে নিবিষ্ট করিলে চিত্তের নিরোধ ও একাগ্রতায় সহায়তা হয়। চক্ষু সম্পূর্ণভাবে মুদ্রিত করিলে নিজা আসিয়া ধ্যানের বিদ্ব ঘটায়; আবার অত্যন্ত উদ্বীলনে নানা বস্তু দেখিয়া চিত্তের বিক্ষেপ হয়—সেইজন্তই দৃষ্টি ক্রমধ্যে রাখিতে হয়। যোগশাস্ত্রে ইহাকে খেচরীমুদ্রা বলে।

যাহারা রাজযোগের বিশিষ্ট প্রণালীতে সাধন করিবেন না, তাহাদের পক্ষে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ধ্যান করাই প্রশস্ত। অনিদ্রা, অতিরিক্ত পরিশ্রম

অতিরিক্ত আহার প্রভৃতি অমিতাচারের দ্বারা তামসিকতা প্রভ্রম পায়। তাই ধ্যানের সময় নিদ্রা আসিয়া বিঘ্ন ঘটাইতে পারে। ষাঁহার সর্ব বিষয়ে মিতাচারী হইয়া যোগ অভ্যাস করেন—তঁাহাদের মধ্যে তামসিকতা বৃদ্ধি পায় না (৬।১৭)।

প্রাণাপানৌ সমৌ কুশ্চা—শ্বাস ও প্রশ্বাস রূপে নাসিকার অভ্যন্তরে বিচরণশীল প্রাণ ও অপানের উর্দ্ধ-অধোগতি নিরোধ দ্বারা সমান অর্থাৎ কুশ্চক করিয়া অথবা প্রাণ যাহাতে বাহিরে না যায়, এবং অপান যাহাতে ভিতরে প্রবেশ না করে, কিন্তু উভয়েই নাসিকার মধ্যে সঞ্চরণ করে একরূপ ভাবে যুহু উচ্ছ্বাস ও নিঃশ্বাস দ্বারা প্রাণাপান সমান করিয়া চিত্তের একাগ্রতা সাধন করিতে হইবে। ইহাই প্রাণায়াম। পাতঞ্জল দর্শনে বলা হইয়াছে প্রাণায়াম অভ্যাস করিলে বিবেকজ্ঞানের সমস্ত আবরণ ক্ষয় প্রাপ্ত হয় এবং মনের ধারণা বিষয়ে সামর্থ্য জন্মে (২।৫২, ৫৩)। পূর্ববর্তী ২৫ শ্লোকে গীতা বলিয়াছে, ষাঁহাদের কলুষ ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়াছে তঁাহারাই নির্বাণ লাভ করেন। তাহারই একটি প্রকৃষ্ট উপায় স্বরূপ, এখানে রাজযোগের প্রাণায়ামের কথা বলা হইল। বৌদ্ধগণও পাতঞ্জল দর্শনের দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিলেন—তাহা তঁাহাদের ভাষা হইতেই প্রমাণিত হয়। নির্বাণকে তঁাহারা নিরোধ নামে অভিহিত করিয়াছেন, নিত্যঃ খলু প্রতিসংখ্যানিরোধঃ। পাতঞ্জল দর্শনেরই গ্রায় বৌদ্ধগণও রাগ, ঘেব আদি জ্ঞানের আবরক অন্তর্ভিকে “ক্লেশ” নামে অভিহিত করিয়াছেন। রাগাদি ক্লেশ ও অন্তর্ভিক প্রতিসংখ্যা বা উচ্চতম জ্ঞানের দ্বারা “নিরুদ্ধ” হয় বলিয়া বৌদ্ধ বৈভাষিকগণ নির্বাণের আর এক নাম দিয়াছেন—প্রতিসংখ্যানিরোধ। বৌদ্ধগণের যোগও পাতঞ্জল যোগেরই গ্রায় অষ্টাঙ্গিক তবে এই অষ্ট অঙ্গ উভয় সাধনায় সর্বত্র এক নহে—কিছু ইতর বিশেষ আছে, বৌদ্ধগণ বহিরঙ্গ সাধনা অপেক্ষা অন্তরঙ্গ সাধনার উপরেই জোর দিয়াছেন। তবে আমাদের ইহা মনে রাখিতে হইবে যে, পাতঞ্জলের মতেও প্রাণায়ামই চিত্তশুদ্ধি সাধনের একমাত্র উপায় নহে। সাধনগানের ৫৩ শ্লোকের ভাষ্যে বলা হইয়াছে—প্রাণায়ামাভ্যাসাদেব ; এখানে “এব” শব্দ ব্যবহারের তাৎপর্য এই যে, প্রাণায়াম ভিন্ন অপর কোনও উপায়ে সমাধি হয় না একরূপ নহে, তবে প্রাণায়ামে নিশ্চয়ই সমাধি হয়।

যতেপ্রিয়মনোবুদ্ধিঃ—বুদ্ধি দ্বারা আমরা সত্য অসত্য শুভি অন্তত কর্তব্য অকর্তব্য বিচার করি—কি করিতে হইবে না হইবে সে বিষয়ে নিশ্চয় করি। মনের কাজ ইঞ্জিয় বিষয় সকল গ্রহণ করা—মনই মূল ইঞ্জিয়, মন ও বুদ্ধি এই দুই লইয়াই চিত্ত—যদিও সাধারণতঃ চিত্ত বুঝাইতে মনশব্দও ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। ইঞ্জিয়গণ সংযত হইলে প্রত্যাহার সাধিত হয়, মন সংযত হইলে ধারণা

অর্থাৎ চিন্তের এক বিষয়ে স্থিতি সিদ্ধ হয়, এবং বুদ্ধি সংযত হইলে ধ্যান সিদ্ধ হয়। যে-বিষয়ে মন স্থির করা যায় সেই বিষয়াকারে বারবার চিন্তাবৃত্তি হওয়াকে ধ্যান বলা যায়। এই সব প্রণালীর দ্বারা চিন্তাবৃত্তি সকল নিরুদ্ধ হয় এবং সমাধিলাভ করা যায়। এখানে রাজযোগের সব অঙ্গগুলিই সূত্রাকারে রহিয়াছে। তথাপি শঙ্করাদি ব্যাখ্যাকারগণ কেহই এখানে রাজযোগের নামও উল্লেখ করেন নাই। শঙ্করের উদ্দেশ্য হইতেছে ইহাই প্রতিপন্ন করা যে, গীতা মুখ্যতঃ জ্ঞানযোগেরই শিক্ষা দিয়াছে—তাই তিনি এই দুইটি শ্লোককে রাজযোগ না বলিয়া জ্ঞানোন্নয়নই অন্তরঙ্গ সাধন ধ্যানযোগ বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন, অথেন্দানীং ধ্যানযোগঃ সম্যকদর্শনাস্তরঙ্গঃ। রাজযোগে ধ্যান শব্দ এক বিশেষ অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে—তাহা জ্ঞানযোগের নির্দিষ্টাঙ্গ হইতে স্বতন্ত্র জিনিষ। আর এখানে যে প্রাণায়াম ও প্রত্যাহার উপদেশ দেওয়া হইয়াছে তাহা হইতেছে বহিরঙ্গ সাধন; ধারণা, ধ্যান, সমাধি কেবল এইগুলিই অন্তরঙ্গ সাধন।

মুনিমোক্ষপদ্মান্বিতঃ—সনৎসুজাতীয় শাস্ত্রে বলা হইয়াছে, কেবল মৌনাবলম্বন করিলে বা অরণ্যে বাস করিলেই মুনি হয় না, মুনি হইতে হইলে সমস্ত ইন্দ্রিয়গত বিষয়চিন্তা ত্যাগ করিয়া পরমাত্মার দিকে মনকে একাগ্র করিতে হইবে। মোন সহকারে যাহারা উপাসনা করেন, ইন্দ্রিয়ব্যাপার যাহাদের মনে স্থান পায় না তাঁহারা ই প্রকৃত মুনি পদবাচ্য, তাঁহাদের মন আত্মাভিমুখী হয় এবং যথাকালে তাঁহারা আত্মজ্ঞান ও মোক্ষ বা পরম সিদ্ধি লাভ করেন (১৪।১২)।

এই মোক্ষের স্বরূপ সম্বন্ধে মতভেদ আছে। সাংখ্যমতে দুঃখের আত্যন্তিক নিবৃত্তি মোক্ষ বা মুক্তি। গুণত্রয়ের অতীত হইলেই এই মোক্ষ বা মুক্তিলাভ করা যায়। গীতা বলিয়াছে,

গুণানন্তানতীত্য ত্রীন দেহী দেহসমুদ্ভবান্

জন্মমৃত্যুজরাহুঃখৈবিমুক্তোহমৃতমল্পতে ॥ ১৪।১২ ॥

যাহাদের মন বিষয় অভিমুখে ধাবিত হয় তাহারা পুনঃ পুনঃ জন্মমৃত্যু জরা দুঃখ ভোগ করে, আর যাহাদের মন বিষয় হইতে নিবৃত্ত হইয়া আত্মাভিমুখী হয় তাহারা মোক্ষপদ্মান্বিত, তাঁহারা অভ্যাস ও বৈরাগ্যের দ্বারা যথা কালে মুক্তি লাভ করেন। সংসারে আসক্ত লোকের সংখ্যাই বেশী। সিদ্ধিলাভের জন্য প্রয়াস করে এক্ষণে মাহুস খুবই কম *—মহুতানাং মহতানাং কশিৎ যততি সিদ্ধয়ে।

* দুর্ভাগ্যব্রহ্মণ্ডেবানুগ্রহহেতুঃকম্।

মহুতানাং মুমুক্তানাং মহাপুরুষসংস্রঃ—বিবেকচূড়ামণি

বিগতেচ্ছান্তহ্রদ্রোণঃ । পাতঞ্জল যোগশাস্ত্রে ইচ্ছা, তম, ক্রোধকে ক্লেশ নামে অভিহিত করা হইয়াছে—ইহারাই মাহুষকে ধৰ্ম্মাধৰ্ম্মরূপ কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত করায় এবং তাহার ফল হয় জন্ম, মৃত্যু, জরা, দুঃখ ভোগ । চিত্তবৃত্তি নিরোধ অভ্যাস করিলে—তাহারা বিনাশ প্রাপ্ত হয়, তখনই মাহুষ মুক্ত হয়, আর কোন দুঃখ তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না । ইচ্ছা দ্বেষাদির মূল হইতেছে অস্মিতা বা অহং জ্ঞান, এবং এই অস্মিতারও মূল হইতেছে অবিজ্ঞা বা অজ্ঞান । অতএব অবিজ্ঞা বা অজ্ঞানের নাশই মুক্তির উপায় । এইরূপ অবিজ্ঞা নাশ বৃত্তি-নিরোধাত্মক যোগের দ্বারা হইতে পারে বা বিচারাত্মক জ্ঞানের দ্বারা হইতে পারে । প্রথমটি রাজযোগ, দ্বিতীয়টি জ্ঞানযোগ । সাধারণতঃ এই দুইটিকে আত্মজ্ঞান লাভের পৃথক পদ্ধতি বলিয়াই গণ্য করা হয়—কিন্তু গীতা একটিকে অপরটির সহায় বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছে । মহাত্মারতের অন্তর্গত সনৎসুজাতীয় অধ্যাত্ম শাস্ত্রেও এইরূপ সমন্বয় করা হইয়াছে । তবে গীতা যেমন সিদ্ধিলাভের উপায় স্বরূপ জ্ঞানের উপর জোর দিয়াছে, তেমনই কৰ্ম্ম ও ভক্তির উপরও জোর দিয়াছে—সেই জন্যই গীতা সকল আশ্রমেই সমাদৃত হইয়াছে । আর অবিজ্ঞা নাশের উপায় স্বরূপ বৃত্তিনিরোধাত্মক যোগ ও বিচারাত্মক জ্ঞানের উপর মুখ্যভাবে জোর দেওয়ায় সনৎসুজাতীয় গ্রন্থ কেবলমাত্র তৃতীয় ও চতুর্থ আশ্রমেই প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে ।

সঃ সন্দা মুক্তঃ এব সঃ । মুক্তি বা মোক্ষের স্বরূপ কি তাহা লইয়া মতভেদ আছে । বেদান্তের মতে ব্রহ্মের সহিত একাত্মতা উপলব্ধিই মোক্ষ । সাংখ্য ও পাতঞ্জলের মতে চিত্তবৃত্তি সকলের যখন সম্পূর্ণ নিরোধ হয়, তাহারা আর পুরুষের দৃশ্যরূপে অবস্থান করে না, পুরুষ স্বরূপে অবস্থান করে তখনই হয় কৈবল্য বা মোক্ষ ।

পুরুষার্থশূন্যানাং গুণানাং প্রতিপ্রসবঃ কৈবল্যং স্বরূপপ্রতিষ্ঠা বা চিতিশক্তিরিতি ।

যোগসূত্র ৪।৩৪

যখন গুণ সকল পুরুষার্থশূন্য হওয়াতে তাহাদিগের গুণরূপে অবস্থিতি বিনষ্ট হয় (অর্থাৎ যখন তাহাদের পুরুষের ভোগ ও অপবর্গ সাধনের নিমিত্ত কার্যোন্মুখতা দূরীভূত হয়) তখন সেই অবস্থাকে কৈবল্য বলে । অথবা কৈবল্য শব্দে চিতিশক্তির (পুরুষের) স্বরূপে অবস্থিতি বুঝায় । পুরুষ গুণসজ হইতে মুক্ত হইলেই দুঃখের অত্যন্ত নিবৃত্তি হয় এবং জ্ঞান, বৈশেষিক, সাংখ্য, পাতঞ্জল প্রভৃতির মতে ইহাই মোক্ষ বা মুক্তি । ইহাতে বেদান্তেরও বিরোধ নাই । কিন্তু জীব এইরূপ মোক্ষ লাভ করিলে তাহার পক্ষে আর সংসার থাকে কি না ?

সাধারণতঃ জীবমুক্তি ও বিদেহ মুক্তি এইরূপ ভেদ করা হয়। পাণ্ডৱল দর্শনে কৈবল্যাপাদের ৩০শ সূত্রে বলা হইয়াছে,

ততঃ ক্লেশকর্ষনিবৃত্তিঃ ।

বিবেকখ্যাতি অর্থাৎ পুরুষ ও প্রকৃতির সম্যক ভেদজ্ঞান হইতে ধর্মমেষ নামক সমাধি উৎপন্ন হয়, তখন অবিজ্ঞাদি পঞ্চবিধ ক্লেশ ও ধর্মাধর্মরূপ কর্ম সমুদায়ই নিবৃত্ত হইয়া যায়। এইরূপে ক্লেশ ও কর্মের নিবৃত্তি হইলেই বিদ্বান তত্ত্বজ্ঞ যোগী জীবদশাতেই মুক্ত হন। ইহার পর ৩৪ সূত্রে বিদেহ মুক্তি বা নির্কাণের স্বরূপ দেখান হইয়াছে। গীতাও কি এখানে এইভাবে মোক্ষলাভ করিয়া জগৎ ও সংসার হইতে সরিয়া গিয়া ব্রহ্ম বা পুরুষের বিশ্বাতীত কৈবল্যে লীন হইবার আদর্শ প্রচার করিয়াছে? গীতা যে জ্ঞান ও কর্মের উপদেশ দিয়াছে তাহা কি মানুষকে এই শেষ পরিণতির জন্ত প্রস্তুত করিবার প্রাথমিক সাধনা মাত্র? শঙ্করাদি সন্ন্যাসিগণ এইরূপ ব্যাখ্যাই করিয়াছেন। কিন্তু ঠিক পরের স্লোকেই গীতা যাহা বলিয়াছে তাহাতে আর এইরূপ ব্যাখ্যা সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। ঐ স্লোকে পরম পুরুষকে বিশ্বাতীত কৈবল্যাত্মক সত্তারূপে বর্ণনা করা হয় নাই—বলা হইয়াছে তিনি সকল বস্তুকর্মের ভোক্তা, সকল জগন্মের নিয়ন্তা পরমেশ্বর, সর্বভূতের সুহৃদ। চিত্তবৃত্তিকে শাস্ত করিয়া এই পরম পুরুষেই মন ও বুদ্ধিকে নিবিষ্ট করিতে হইবে, মধ্যম মন আধঃস্থ, ময়ি বুদ্ধিং নিবেশয়, ইহাই গীতার শিক্ষা। তাহা হইলে আমরা পুরুষোত্তমের সাধন্য লাভ করিব—গীতার মতে তাহাই প্রকৃত মুক্তি বা মোক্ষ, এইরূপ মোক্ষ যে লাভ করিয়াছে, পুরুষোত্তমের সহিত যুক্ত হইয়া সে দিব্য ভাবে জীবনলীলা করিবে ইহাই গীতার আদর্শ।

তাহা হইলে গীতা এখানে রাজযোগোক্ত সমাধি ও কৈবল্য লাভের সাধনা নির্দেশ করিল কেন? মন অতিশয় চঞ্চল ও বহিমুখী, ইন্দ্রিয়গণ প্রবল—তাহাদিগকে শাস্ত ও সংযত করিতে না পারিলে পুরুষোত্তমের সহিত যুক্ত হওয়া, তাঁহার সাধন্য লাভ করা সম্ভব হয় না, তাই আত্মসংযমের একটি শক্তিশালী উপায় রূপেই গীতা এখানে রাজযোগের অবতারণা করিয়াছে। সম্পূর্ণ ভাবে অষ্টাঙ্গ যোগ অভ্যাস না করিলেও—প্রত্যাহার, ধ্যান, ধারণা অভ্যাসের দ্বারা ইন্দ্রিয় সংযম ও আত্মসংযমে বিশেষ সাহায্য হয়। ইন্দ্রিয়গণকে উচ্ছৃঙ্খলভাবে বাহিরের দিকে বাইতে না দিয়া সর্বদা তাহাদিগকে ভিতরের দিকে টানিয়া রাখা অভ্যাস করিতে হইবে, মনকে, বুদ্ধিকে বাহ্য বিষয়ে বিক্ষিপ্ত হইতে না দিয়া সর্বদা আত্মচিন্তায়, ভগবচ্চিন্তায় নিযুক্ত রাখিতে হইবে। সকল কর্মের মধ্যেও ভগবানের উদ্দেশ্যে যজ্ঞরূপে কর্ম করিতেছি এই ভাবটি বজায় রাখিতে হইবে—ইহাই গীতার উপদেশ।

যোগ অভ্যাসের ফলে বাহার ইচ্ছা, ভয়, ক্রোধ প্রভৃতি “ক্লেশ” দূর হইয়াছে—
তিনি সদা মুক্ত। কেহ কেহ ব্যাখ্যা করিয়াছেন তিনি সাধন কালেই মুক্ত; এ
ব্যাখ্যা সমীচীন হয় না, কারণ সাধনের পরিপক্বতা না হইলে কেহ সিদ্ধি বা মুক্তি লাভ
করিতে পারে না। তাহা হইলে সদা মুক্ত এ কথার অর্থ কি? ইহার অর্থ এই
যে, ঐক্লপ সিদ্ধিপ্রাপ্ত যোগী সংসারের সকল কৰ্মের মধ্যে থাকিয়াও মুক্ত, মুক্তির জ্ঞান
তাঁহাকে দেহ ছাড়িয়া সংসার ছাড়িয়া অল্প কোথাও যাইতে হয় না, আর তিনি যে
মুক্তি লাভ করিয়াছেন তাহা হইতে আর কখনও পতন হয় না। প্রলয়কালে
সকল জীবেরই সংসার বন্ধন মুক্ত হইয়া যায়। কিন্তু আবার সৃষ্টির সময়ে নিজ নিজ
সঞ্চিত কৰ্মের ফলে তাহাদিগকে অবশ্য হইয়া সংসারে জন্ম গ্রহণ করিতে হয়।
কিন্তু যিনি পুরুষোত্তমের সাধন্য লাভ করিয়াছেন তাঁহাকে আর কখনও জন্ম ও
মৃত্যুর দুঃখ ভোগ করিতে হয় না—সর্গেহপি নোপজায়ন্তে প্রলয়ে ন ব্যাখন্তি চ (১৪।২)

ভোক্তারং যজ্ঞতপসাং সৰ্বলোকমহেশ্বরম্।

স্বহৃদং সৰ্বভূতানাং জ্ঞাত্বা মাং শান্তিমুচ্ছতি ॥ ২৯

অনুবাদ। [মানবঃ] মাং যজ্ঞতপসাম্ ভোক্তারং সৰ্বলোকমহেশ্বরম্
সৰ্বভূতানাং স্বহৃদং জ্ঞাত্বা শান্তিং মুচ্ছতি।

অনুবাদ। মাহুয বচন আমাকে যজ্ঞ ও তপস্কার ভোক্তা, সৰ্বলোকের
মহেশ্বর এবং সকল জীবের স্বহৃৎ বলিয়া জানে তখনই সে শান্তি লাভ করে।

ব্যাখ্যা

পূর্ববর্তী দুইটি শ্লোকে বলা হইয়াছে, প্রাণায়াম প্রত্যাহার প্রভৃতি দ্বারা রাজ-
যোগের অভ্যাস করিয়া মাহুয চিত্তবৃত্তিকে নিরুদ্ধ করিয়া মোক্ষলাভ করিতে পারে।
সাধারণতঃ মোক্ষ বলিতে বুঝায় সমস্ত সাংসারিক জীবন ও কৰ্ম পরিত্যাগ করিয়া
নিৰ্গুণ, নিষ্ক্রিয়, নিষ্ঠল, নিরুপাধি ব্রহ্মে লীন হওয়া। কিন্তু তাহার ঠিক পরে এই
শ্লোকে ভগবানকে যে-ভাবে জানিবার কথা বলা হইল তাহা ত ভগবানের নিৰ্গুণ
স্বরূপ নহে। তাহা হইলে এই শ্লোকটি পূর্ববর্তী দুইটি শ্লোকের ঠিক পরে কেন
আসিল এবং ইহাদের মধ্যে প্রকৃত সম্বন্ধ কি? বিভিন্ন ব্যাখ্যাকার বিভিন্নভাবে এই
প্রশ্নের উত্তর দিয়াছেন। শ্রীধর বলিয়াছেন পূর্বোক্ত প্রকারে ইন্দ্রিয়াদি সংযম
করিলেই মুক্তি হয় না, জ্ঞান দ্বারাই মুক্তি হয়—সেই জ্ঞানের কথাই এই শেষ
শ্লোকে বলা হইতেছে। শঙ্করের অনুসরণ করিয়া মধুসূদন সরস্বতীও অল্পরূপ ব্যাখ্যা
করিয়াছেন—“যিনি এই প্রকারে যোগযুক্ত তিনি কোন্ তত্ত্ব জানিয়া মুক্ত হন

তাহাই বলিতেছেন, ভোক্তারম্ ইত্যাদি।” কিন্তু পূর্ব দুইটি শ্লোকে রাজযোগের দ্বারা মুক্তি বা কৈবল্য লাভের কথা আছে—যাহারা ঐ সাধনার দ্বারা ইন্দ্রিয়াদি জয় করিয়াছেন এবং ইচ্ছা, ভয় ও ক্রোধে নিমূল করিয়াছেন তাহারা সদাই মুক্ত, তাহাদিগকে আর স্বতন্ত্রভাবে জ্ঞানযোগের সাধনা করিতে হয় না। রামানুজ ব্যাখ্যা করিয়াছেন যে, এই শেষ শ্লোকে গীতা কর্মযোগেরই প্রশংসা করিয়াছে—কর্মযোগের দ্বারা সত্ত্ব ব্রহ্মের উপাসনা করিলেই সহজে মুক্তি লাভ করা যায়। মধ্বাচার্য্য ব্যাখ্যা করিয়াছেন, পূর্ব দুইটি শ্লোকে ধ্যানের প্রণালী ব্যাখ্যা করা হইয়াছে, কিন্তু কি ধ্যান করিতে হইবে তাহাই এই শেষ শ্লোকে বলা হইতেছে। কিন্তু গীতা এই শেষ শ্লোকে ভগবানের যে বর্ণনা দিয়াছে তাহা হইতেছে পুরুষোত্তমের বর্ণনা। পুরুষোত্তমকে ধ্যানের বস্তু করিতে হইবে—এমন কোন উপদেশ পাতঞ্জলের যোগশাস্ত্রে নাই। আর শঙ্কর যে বলিয়াছেন, কি তত্ত্ব জানিয়া মুক্তি লাভ করা যায় তাহাই এই শ্লোকে বলা হইয়াছে, কিন্তু তাঁহারই মত হইতেছে নিগুণ নিষ্ক্রিয় নিরুপাধি ব্রহ্মের জ্ঞানের দ্বারাই মুক্তি লাভ হয়। অথচ এই শ্লোকে গীতা ভগবানের যে বর্ণনা দিয়াছে তাহা শঙ্করের বিজ্ঞেয় বস্তু নিগুণ ব্রহ্ম নহে।

বস্তুতঃ পঞ্চম অধ্যায়ের এই শেষ শ্লোকটির সহিত কেবল যে উহার পূর্ববর্তী দুইটি শ্লোকেরই সম্বন্ধ রহিয়াছে তাহা নহে—সমগ্র অধ্যায়টিতে যাহা বলা হইয়াছে, এই শেষ শ্লোকে তাহারই সার সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে এবং পুরুষোত্তম তত্ত্বকে অবলম্বন করিয়া জ্ঞান ও কর্মের সমন্বয় করা হইয়াছে; এখানে শুধু জ্ঞানযোগ, শুধু কর্মযোগ বা শুধু রাজযোগানুযায়ী ধ্যানের প্রশংসা করা হয় নাই। গীতা ভগবান সম্বন্ধে যে জ্ঞানলাভের কথা বলিয়াছে তাহা শুধু নিরুপাধিক আত্মা বা নিগুণ ব্রহ্মের জ্ঞান নহে। জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তি এই তিনটিকেই গীতা পূর্ণভাবে বিকাশ করিয়া তাহাদের মধ্যে অপূর্ব সমন্বয় করিয়াছে। প্রথম ছয় অধ্যায়ে জ্ঞান ও কর্মের সমন্বয়টিই বিশেষভাবে পরিস্ফুট করিয়াছে—পঞ্চম অধ্যায়ের শেষে এই সমন্বয়টি সম্পূর্ণ হইয়াছে; এখানে যাহা বলা হইয়াছে ষষ্ঠ অধ্যায়ে সেইটিই আরও বিশদভাবে বুঝান হইয়াছে।

গীতা ক্রমান্বয়ে বিভিন্ন দিক দিয়া ভগবান সম্বন্ধে জ্ঞানকে পূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে। ভগবানের যে জগৎরূপে আত্মপ্রকাশ তাহাতে আছে বিভিন্ন স্তর, বিভিন্ন ধারা—ভগবান সম্বন্ধে বহু বিভিন্ন রকম অমুভূতি লাভ করিয়া সে সবার সমন্বয়ের দ্বারাই আমরা আমাদের জীবন ও কর্মের পূর্ণতা সাধন করিতে পারি। ভগবানকে তাঁহার সকল তত্ত্ব জানিতে হইবে, সকলভাবে তাঁহার সহিত যুক্ত হইতে হইবে—তবেই আমাদের মধ্যে ভাগবত জীবনের পূর্ণতা গড়িয়া উঠিবে, আমাদের সত্যার পূর্ণ ও সর্বতোমুখী

বিকাশ সাধিত হইবে। ভগবান যে শুদ্ধ আত্মারূপে সর্বত্র বিরাজ করিতেছেন, সর্বভূত সেই আত্মার মধ্যে রহিয়াছে, সর্বভূতের মধ্যে সেই আত্মা রহিয়াছে, সর্বভূতস্বমাত্মানং সর্বভূতানি চাত্মনি (৬২২), এই উপলক্ষিই সর্বপ্রথমে প্রয়োজন। ইহা শুধু একটি দার্শনিক মতবাদ বা মনের ধারণা হইলে চলিবে না—সাক্ষাৎভাবে ইহা উপলক্ষি করিতে হইবে এবং রাজযোগের প্রক্রিয়া এই উপলক্ষি লাভের একটি বিশিষ্ট সাধনা। আত্মা অজাত, নিত্য, শাস্ত—তাহা কখনও স্ফট হয় নাই, স্ফট বস্তুর ছায়া তাহা কখনও বিনাশ প্রাপ্ত হয় না, যেমন সকলের মধ্যে তেমনিই আমারও মধ্যে এই একই আত্মা রহিয়াছে। আমার এই দেহের পতন হইলে আত্মার বিনাশ হইবে না, ন হস্ততে হস্তমানে শরীরে। অর্জুনের শোককে উপলক্ষ্য করিয়া দ্বিতীয় অধ্যায়ে গীতা এই আত্মতত্ত্ব বর্ণনা করিয়াছে—কারণ এই আত্ম-জ্ঞানই হইতেছে আধ্যাত্মিকতা বা অধ্যাত্ম জীবনের আরম্ভ। পঞ্চম অধ্যায়ে এই আত্মতত্ত্ব আরও পরিষ্কৃত করা হইয়াছে। যে-যোগী সর্বভূতের এক আত্মাকে নিজের আত্মা বলিয়া জানিয়াছেন—তিনি কর্ম করিলেও বদ্ধ হন না (৫১৭)। যিনি আত্মতত্ত্ববিদ তিনি জানেন আত্মা নিষ্ক্রিয়, প্রকৃতি সকল কর্ম করিতেছে, ইন্দ্রিয়ানীন্দ্রিয়ার্থে বর্ত্তস্ত। এইভাবে সকল কর্ম মনের দ্বারা সংগ্রাস করায়, তিনি কর্মের দ্বারা আর বদ্ধ হন না। ভগবানই দেহী আত্মা রূপে এই নবদ্বারযুক্ত দেহে বিরাজ করিতেছেন, তিনি কিছু করেনও না করানও না, কাহারও পুণ্যও গ্রহণ করেন না, পাপও গ্রহণ করেন না—সাধনার দ্বারা যে ব্যক্তি এই আত্মাকে অবগত হন, আত্মার সহিত যুক্ত হন, তিনি সকল বস্তু, সকল জীব, সকল ঘটনায় সমদর্শী হন—এই আত্মাই ব্রহ্ম, এই ব্রহ্মে ক্ষুদ্র অহং ভাবের লয় করিয়া তিনি নির্বাণ ও পরম শান্তিলাভ করেন। এই উপলক্ষি লাভেরই একটি শক্তিশালী সাধনা রূপে গীতা পূর্ববর্তী দুইটি স্কন্ধে রাজযোগের বর্ণনা করিয়াছে এবং আবার ষষ্ঠ অধ্যায়ে তাহাই আরও বিশদ করিয়াছে। কিন্তু ভগবানকে এইরূপ নির্ব্যক্তিক, নিষ্ক্রিয়, নিরূপাধি আত্মা রূপে জানাই ভগবান সম্বন্ধে সমগ্র জ্ঞান নহে; গীতা মাহুষকে যে পূর্ণতম সিদ্ধিলাভের পথ দেখাইয়াছে তাহার জ্ঞান এই জ্ঞান প্রাথমিক প্রয়োজন হইলেও—ইহাই পর্যাপ্ত নহে। ভগবানকে যদি ব্যক্তিরূপে, সোপাধিরূপে, সগুণরূপে না জানি, তাঁহার সহিত ব্যক্তিরূপে নানা সম্বন্ধ স্থাপন করিতে না পারি তাহা হইলে আত্মার জ্ঞানের দ্বারা আমাদের মনকে তৃপ্ত করিতে পারিব কিন্তু আমাদের হৃদয় পূর্ণ তৃপ্তিলাভ করিবে না এবং তাহার পূর্ণ বিকাশও সম্ভব হইবে না। প্রেম ও ভগবদ্ভক্তি যে-সব বিরাট সম্ভাবনার দ্বার খুলিয়া দেয় সে-সব হইতে আমরা বঞ্চিত হইব। মন যে আত্ম-জ্ঞান চায় তাহা আমরা লাভ করিব, কিন্তু হৃদয়ের তিতর

দিয়া ভগবান সম্বন্ধে যে সমৃদ্ধ জ্ঞান লাভ করা যায় তাহা আমরা পাইব না। মন ও হৃদয় উভয়েরই অতীত যে সত্য জ্ঞান তাহার মধ্যে এই দুই প্রকার জ্ঞানই পূর্ণতা লাভ করিয়াছে এবং একীভূত হইয়াছে। সেই অজ্ঞ গীতা বলিয়াছে ভগবানকে শুধু আত্মরূপেই জানিলে চলিবে না, তাঁহাকে ঈশ্বররূপেও জানিতে হইবে, তাঁহার শুধু নিগূর্ণ নির্ব্যক্তিক ভাব নহে, তাঁহার সগুণ ব্যক্তিতাবও উপলব্ধি করিতে হইবে, জানিতে হইবে। শেষ স্লোকে ইহারই ইঙ্গিত দিয়া গীতা পঞ্চম অধ্যায়ের শেষ করিয়াছে।

ভগবান শুধু নিগূর্ণ, নির্ব্যক্তিক, উদাসীন, সাক্ষী, নিষ্ক্রিয় আত্মরূপেই আমাদের মধ্যে নাই, তিনি আমাদের অতি আপনার জন রূপে আমাদের হৃদয়ের মধ্যে বিরাজ করিতেছেন। অর্জুনের রথে সারথিরূপে শ্রীকৃষ্ণ, আমাদের হৃদয়-রথে চির বিরাজমান শ্রীকৃষ্ণেরই বাহ্য নিদর্শন। ভগবানকে যদি আমরা মাহুষ রূপে কল্পনা করি তাহাতে কোন ভুল হয় না, কারণ মাহুষ ভগবান ছাড়া নহে,—ভগবানের মধ্যে মাহুষ ভাবও আছে—তবে তিনি ঐ ভাবের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নহেন, তিনি অনন্ত। মাহুষের সহিত আমরা যে-সব সম্বন্ধ স্থাপন করিতে পারি, ভগবানের সহিতও আমরা সেই সব সম্বন্ধই স্থাপন করিতে পারি, বিশেষতঃ বন্ধুর সহিত বন্ধুর, প্রভুর সহিত ভূত্যের, শিশুর সহিত পিতা-মাতার, পিতামাতার সহিত শিশুর এবং সর্কোপরি প্রিয়ের সহিত প্রিয়ের যে অন্তরতম মধুরতম সম্বন্ধ—ভগবানের সহিত আমরা এই সব সম্বন্ধই স্থাপন করিতে পারি। ভারত যেমন ভগবানকে সকল ভাবে আপনার জন করিয়া উপাসনা করিয়াছে, এমনটি আর কোথাও দেখা যায় না। গীতা এইরূপ ব্যক্তিতাবের উপাসনাকে শ্রেষ্ঠ বলিয়াছে (১২।১,২)। রাজযোগ প্রভৃতি দ্বারা যে আত্মজ্ঞান লাভ করা যায়, সগুণ ঈশ্বরের উপাসনা দ্বারা সে-সবই অপেক্ষাকৃত সহজে লাভ করা যায়, তাহা ছাড়া এমন অনেক কিছু জ্ঞান ও উপলব্ধি লাভ করা যায় সে-সব না লাভ করিলে আমাদের জ্ঞান অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়, আমাদের সত্তার বিকাশ ও সিদ্ধি অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়।

অতএব ভগবানকে সর্বভূতের স্বামী ও ঈশ্বর রূপে, সকলের বন্ধুরূপে, পূজ্য রূপে ধারণা করিতে হইবে, উপাসনা করিতে হইবে, উপলব্ধি করিতে হইবে—স্বহৃদং সর্বভূতানাং। আর এই যে আমাদের পরম আত্মীয়, পরম স্বহৃদ ভগবান—ইনি শুধু নিজেই আমাদের স্বহৃদ নহেন, সকল জীবের মধ্যেই তিনি আমাদের স্বহৃদ রূপে বিরাজ করিতেছেন, সকলের মধ্যে তাঁহাকে ভালবাসিতে হইবে, সকলের ভিতর দিয়া, সকলের নিকট হইতে তাঁহারই ভালবাসা লাভ করিতে হইবে—এই ভাবে আমরা বহুর মধ্যে একত্বের উপলব্ধি লাভ করিতে পারিব—বহুর সহিত বিচিত্র

সম্বন্ধ স্থাপন করিব, কিন্তু তাহার ভিত্তি হইবে এক মূলগত ঐক্য বোধ—তখনই এই সব সম্বন্ধ তাহাদের পূর্ণতা লাভ করিবে, মানবীয় সম্বন্ধ দিব্য সম্বন্ধে, দিব্য জীবনে পরিণত হইবে।

আবার ভগবানকে জগতের সহিত, কর্মের সহিত সম্বন্ধেও জানিতে হইবে। ভগবানকে ব্রহ্মরূপে আত্মীয়রূপে জানা যেমন ভক্তিব্যোগের পক্ষে উপযোগী, তাঁহারকে সর্বব্যাপী নির্ব্যক্তিক আত্মারূপে জানা যেমন জ্ঞানব্যোগের পক্ষে উপযোগী, তেমনই ভগবানকে জগতের ঈশ্বররূপে জানা হইতেছে কর্মব্যোগের পক্ষে বিশেষ উপযোগী, সর্বলোকমহেশ্বরম্।

জগৎকর্মের সহিত সম্বন্ধেও ভগবানকে উদাসীন দ্রষ্টারূপে জানা যায়, আবার নিয়ন্তা ঈশ্বররূপেও জানা যায়। প্রথমভাবে ভগবানকে জানিয়া আমরা উপলব্ধি করি যে, প্রকৃতিই সকল কর্ম করিতেছে, পুরুষ কেবল দেখিতেছে, অল্পমতি দিতেছে, প্রকৃতির রূপ ও ক্রিয়া সকল সম্পূর্ণ উপভোগ করিতেছে, কিন্তু নিজে নিশ্চল, নিষ্ক্রিয়া রহিয়াছে। এইরূপ উপলব্ধি লাভ করিবার জন্ত রাজব্যোগের অভ্যাস হইতে সাহায্য পাওয়া যাইতে পারে। প্রকৃতির সকল কর্ম হইতে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিয়া পুরুষের ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইতে হয়—এই ভাবে আমরা ক্ষুদ্র অহংভাব হইতে, বাসনা কামনার বন্ধন হইতে মুক্ত হই—এই অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়াই গীতা পূর্বশ্লোকে বলিয়াছে,

বিগতেচ্ছাভয়ক্ৰোধো যঃ সদা মুক্ত এব সঃ।

দ্বিতীয়ভাবে আমরা ভগবানকে জানি প্রকৃতির অধীশ্বররূপে, নিজ প্রকৃতির দ্বারা তিনিই এই সমুদয় জগৎকর্ম পরিচালনা করিতেছেন। তাঁহার প্রতি আমরা আমাদের হৃদয়ের সমস্ত প্রেম ও ভক্তি অর্পণ করি, এবং নিজদিগকে তাঁহার বিশ্বকাজের যন্ত্র করি, নিমিত্ত করি। সে-কর্ম আমরা করি, আমাদের নিজেদের জন্ত নহে, পরন্তু ভগবানেরই প্রতিনিধি রূপে, তাঁহারই ইচ্ছা পূরণের জন্ত, সে কর্মের প্রেরণা উর্দ্ধ হইতে আইসে, কোনরূপ ব্যক্তিগত স্বার্থ বা কামনা হইতে নহে।

এই যে ভগবানকে ব্যক্তিরূপে, পুরুষরূপে, ঈশ্বররূপে জানা, ভক্তি করা, কর্মের দ্বারা উপাসনা করা—গীতা এই সাধনাটিকেই শ্রেষ্ঠ সাধনা বলিয়াছে। অন্ত্যস্ত সব যোগ, সব সাধনার ফল অপেক্ষাকৃত সহজে ও নিশ্চিতভাবে এই এক সাধনার দ্বারা ই লাভ করা যায়। এই যে ভগবানকে ঈশ্বররূপে জানা, ইহা সাধারণ ধর্মের ব্যক্তিগত সপ্তম ঈশ্বর নহে, মাহুঘের তুলনায় কল্পিত স্বর্গে অধিষ্ঠিত কোন পুরুষ নহে। তাঁহার অনন্ত গুণ ও রূপ আছে, তাই তিনি সপ্তম, সাকার—আবার তিনি সকল গুণ, সকল রূপ ও আকারের অতীত, অতএব তিনি নিগুণ, নিরাকার—তিনি কোন গুণ বা আকারে সীমাবদ্ধ নহেন বলিয়াই তিনি সকল গুণ ও আকার

গ্রহণ করিতে পারেন—তিনি বিশ্বের অতীত পরম অনির্কচনীয় সত্তা, তিনি বিশ্বের আত্মা, সকলের মধ্যে সকলকে ধরিয়া রহিয়াছেন, তিনি বিশ্বপুরুষ, বিশ্বেশ্বর রূপে নিজ সত্তার মধ্যে এই বিশ্বকার্য পরিচালনা করিতেছেন, আবার তিনি ব্যষ্টিগত মানবরূপে ভূতলে অবতীর্ণ হইয়া মাহুশের সহিত সকল সম্বন্ধ স্থাপন করিতেছেন—নিজের দিবা ব্যক্তিত্ব ও প্রেমের আকর্ষণে সকলকে নিজের দিকে আকৃষ্ট করিতেছেন। ইহাকেই গীতা পরে পুরুষোত্তম নামে অভিহিত করিয়াছে।

ভোক্তাৱং যজ্ঞতপসাম্। ভগবানকে সকল যজ্ঞ ও তপস্তার ভোক্তা রূপে জানিতে হইবে। প্রাচীন ব্যাখ্যাকারগণ এখানে যজ্ঞ বলিতে জ্যোতি-ষ্টোমাদি বৈদিক যজ্ঞ এবং তপস্তা বলিতে কুচ্ছ চান্দ্রায়ণাদি বুঝিয়াছেন। কিন্তু আমরা ইতিপূর্বে দেখিয়াছি গীতা যজ্ঞ শব্দকে উদার অর্থে গ্রহণ করিয়াছে—গীতার মতে বিশ্বপ্রকৃতির সকল কর্মই হইতেছে ভগবানের উদ্দেশ্যে যজ্ঞ, ভগবানই সে সকলের ভোক্তা। আমাদের প্রকৃতির যে-সব কর্ম চলিতেছে সে-সবকে যখন আমরা সেই বিরাট বিশ্বযজ্ঞের অংশ বলিয়া মনে করি এবং সজ্ঞানে ভগবানের উদ্দেশ্যে যজ্ঞরূপে অর্পণ করি—তখন আমাদের সকল কর্মই হয় যজ্ঞ। ভগবান বলিয়াছেন,

যৎ করোষি যদশ্বাসি যজ্জুহোসি দদাসি যৎ।

যত্তপস্তসি কোন্ত্যেয় তৎ কুরুষ মদর্পণম্ ॥ ৯।২৭

আমরা যদি কোন বস্তু দান করি, যাহাই দান করি এবং যাহাকেই দান করি, আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে আমরা ভগবানকেই দিতেছি, সর্বভূতের মধ্যে যে-ভগবান রহিয়াছেন, আমার ঐ দানে তিনিই প্রীত ও পরিতুষ্ট হইতেছেন। আমরা যখন ভোজন করি তখনও মনে রাখিতে হইবে যে আমাদের মধ্যে ভগবানই ভোজন করিতেছেন—আহারের দ্বারা আমরা শুধুই আমাদের রসনাতৃপ্তি করিতেছি না—ভগবানকেই তৃপ্ত করিতেছি।

তপস্তা বলিতে লোকে সাধারণতঃ কষ্টসাধ্য পীড়াদায়ক ক্রিয়াই বুঝিয়া থাকে—কিন্তু বস্তুতঃ ইহা তপস্তার মূল স্বরূপ নহে। গীতা যেমন ব্রহ্মকেই যজ্ঞ বলিয়াছে উপনিষদে তেমনি তপস্তাকেও ব্রহ্ম বলা হইয়াছে—তপো ব্রহ্ম। ব্রহ্মের যে ইচ্ছাশক্তির কেন্দ্রীভূত প্রয়োগ তাহাই তপ বা তপস্তা। আমরাও যখন কোন কর্ম করিবার জন্ত আমাদের শক্তিকে কেন্দ্রীভূত করি, তখন তাহা হয় তপস্তা। তাহা যে পীড়াদায়ক হইবেই এমন কোন কথা নাই—অনেক দুঃসাধ্য ও কঠিন কর্মে শক্তি প্রয়োগ করিতে আমরা তীব্র আনন্দ পাই। মোট কথা কষ্টকর-তাই তপস্তার লক্ষণ নহে, কোন কর্মের জন্ত ইচ্ছাশক্তিকে কেন্দ্রীভূত করাই তপস্তা। সকল কর্মের মধ্যেই কিছু না কিছু তপস্তা আছে, সকল কর্মই যজ্ঞভাবে

অর্পণ করিতে হয়। অতএব যজ্ঞ ও তপস্শা বলিতে গীতা কোন বিশেষ সাধনা বা অহুষ্ঠান বুঝে নাই, সকল কৰ্ম্মকেই যজ্ঞ ও তপস্শার ভাব লইয়া করিতে হয় এবং সে সবই ভগবানে অর্পণ করিতে হয় কারণ যেখানে যে যাহাই করুক সবেই মূল উৎস ভগবান এবং লক্ষ্যও ভগবান ইহাই গীতার শিক্ষা। যখন আমরা কোন মহৎ কৰ্ম্মে ত্রুতী হই, নিজেদের জ্ঞান, অপরের জ্ঞান বা নিখিল মানবের জ্ঞান কোন সাধনা বা ঈষ্টিন প্রয়াসে ত্রুতী হই, তখন আমাদেরকে নিজেদের কথা ভুলিতে হইবে, অপরের কথা বা নিখিল মানবের কথা ভুলিতে হইবে, আমাদেরকে দেখিতে হইবে যে আমরা যাহা করিতেছি তাহা হইতেছে সকলের মধ্যে যে ভগবান রহিয়াছেন তাঁহারই উদ্দেশ্যে যজ্ঞ—তিনি হইতেছেন অনন্ত, পরমতম, শুধু তাঁহার দ্বারাই সকল শ্রম, সকল মহদাকাঙ্ক্ষা সম্ভব হয়, তাঁহার জ্ঞানই প্রকৃতি আমাদের নিকট হইতে সকল শ্রম ও মহদাকাঙ্ক্ষা আদায় করিয়া লয় এবং সে-সব তাঁহারই বেদী মূলে অর্পণ করে। এমন কি আমাদের মধ্যে যে সকল কৰ্ম্ম প্রকৃতির ক্রিয়া বলিয়া আমরা স্পষ্টই বুঝিতে পারি, আমরা কেবল সাক্ষী মাত্র, সে-সব কৰ্ম্মও ঐ একই সৃষ্টি ও চৈতন্য রাখিতে হইবে, আমাদের নিঃশ্বাস প্রশ্বাস, আমাদের হৃদয়ের স্পন্দন এ-সবকেও ভগবানের উদ্দেশ্যে যজ্ঞ বলিয়া দেখিতে হইবে।

ইহা স্পষ্টই বুঝা যায় যে, এই ভাবও সৃষ্টি লইয়া কৰ্ম্ম করিলে, সাধনা করিলে ইহারই দ্বারা আমাদের মধ্যে ভক্তিযোগ, জ্ঞানযোগ, কৰ্ম্মযোগ তিনেরই পূর্ণ বিকাশ হইবে এবং এই ভাবেই আমরা পরম শাস্তি লাভ করিতে পারিব। প্রথমে যদি ভক্তির ভাব নাও থাকে তথাপি সর্বদা সকল বস্তুতে, সকল কৰ্ম্মে ভগবানকে স্মরণ করিয়া, ক্ষণে ক্ষণে আমাদের সমগ্র জীবনকে ভগবানে উৎসর্গ করিয়া আমাদের মধ্যে ভগবানের প্রতি নিরতিশয় ভক্তি ও প্রেমের বিকাশ হইবে এবং সেই সঙ্গেই সকল মনুষ্য, সকল জীব, ভগবানের সকল রূপের প্রতিই আমাদের সার্বজনীন প্রেমের বিকাশ হইবে। অতএব এই পন্থা হইতেছে পূর্ণ ভক্তিযোগের পন্থা। আবার সকলের মধ্যে ভগবানকে, ভগবানের মধ্যে সকলকে স্মরণ করিতে করিতে শেষে আমাদের পূর্ণ উপলব্ধি হইবে যে, এক ভগবানই এই সব হইয়াছেন—আমরা যাহা কিছু দেখি, যাহা কিছু শ্রবণ করি, যাহা কিছু অনুভব করি—সে সবে আমরা আর কাহাকেও বা কিছুকেই নহে—সেই এক ভগবানকেই দেখি, শ্রবণ করি, অনুভব করি। অতএব এই পন্থা হইতেছে পূর্ণ জ্ঞানযোগের পন্থা।

আবার এইরূপ যজ্ঞভাবে সকল কৰ্ম্ম করিতে করিতে আমাদের কৰ্ম্মে সকল অহংভাবে নির্মূল হইয়া যায়, কারণ সবই করা হয় ভগবানের জ্ঞান, নিজেদের জ্ঞান নহে, অপরের জ্ঞানও নহে—প্রতিবেদী, বন্ধু, পরিবারবর্গ, দেশ, মানবজাতি বা অন্ত

জীব ইহাদের সহিত আমাদের ব্যক্তিগত সম্বন্ধ আছে বলিয়া, ইহাদের জন্ত কৰ্ম করিলে আমাদের অহংয়ের তৃপ্তি হয় বলিয়া কোন কৰ্মই করা হয় না। এই তাবে শেষ পর্য্যন্ত আমাদের এই উপলক্ষি না হইয়াই পারে ন' যে, সকল কৰ্ম, সকল জীবনই হইতেছে এক মহাযজ্ঞ—ভগবান নিজের সত্তার মধ্যে নিজেই নিজেকে সকল জীবন ও কৰ্ম যজ্ঞরূপে অৰ্পণ করিতেছেন,—গীতার ভাষায় ত্রৈকৈব ব্রহ্মণা হতম্। অতএব এই পক্ষা হইতেছে পূর্ণ কৰ্মব্যোগের পক্ষা। এই তিনটি সমজাতীয় াগ এখানে স্বভাবতঃ মিলিত হইয়া একই সাধনায় পরিণত হইয়াছে।

সৰ্বলোকমহেশ্বরম্। যে ভগবানকে আমাদের সকল জীবন ও কৰ্ম যজ্ঞরূপে অৰ্পণ করিতে হইবে তাঁহাকে সৰ্বলোকের মহান ঈশ্বর বলিয়া ধারণা করিতে হইবে, জানিতে হইবে। মানুষ যে নানারূপ বাসনা কামনা সিদ্ধির জন্ত অস্ত্র দেবতা সকলের উদ্দেশে যজ্ঞ করে, উপাসনা করে—তাহারা তাহাদের বাসনা-মুখায়ী ফল পায়, উর্দ্ধতন শক্তির সাহায্যের উপর নির্ভর করিয়া তাঁহাদের উদ্দেশে যজ্ঞ করিয়া মানুষের অহংভাব প্রশমিত হয়, দেবতাদের দান বলিয়া ভোগ্য বস্তু সকল গ্রহণ করিলে তাহাদের চিন্তা প্রসারিত হয়, আত্মবিকাশে সহায়তা হয়; কিন্তু এই সব ভোগ হইতেছে ক্ষণস্থায়ী, এবং এইভাবে আত্মবিকাশও পূর্ণতা লাভ করিতে পারে না। “পরম শ্রেয়ঃ তখনই লাভ করা যায় যখন আর শুধু দেবগণের উদ্দেশে যজ্ঞ না করিয়া সৰ্বব্যাপী, যজ্ঞে প্রতিষ্ঠিত সেই পরমেশ্বরের উদ্দেশে করা হয়, দেবগণ যাহার নিয়ন্তন রূপ ও শক্তি। পরম শ্রেয়োলাভ তখনই হয় যখন মানুষ নিম্ন প্রকৃতির বাসনা কামনা পরিত্যাগ করে, নিজে সমস্ত করিতেছে এই অহংকার পরিত্যাগ করিয়া প্রকৃতিকেই সকল কৰ্মের প্রকৃত কর্ত্তা বলিয়া বুঝিতে পারে এবং নিজেকে সকল কার্যের ভোক্তা বলিয়া মনে না করিয়া বিশ্বাত্মা পরম পুরুষকেই প্রকৃতির সকল কার্যের ভোক্তা বলিয়া উপলক্ষি করে। নিজের ব্যক্তিগত ভোগে নহে, কিন্তু সেই পরমাত্মাতেই তখন সে তাহার একমাত্র তৃপ্তি, পূর্ণ সন্তোষ ও বিমল আনন্দ ভোগ করে।” শ্রীঅরবিন্দের গীতা।

ভগবানকে শুধু সৰ্বাধার নির্বৃত্তিক সৰ্বভূতের মধ্যে অবস্থিত এক আত্মারূপে জানাই সব নহে, তাঁহাকে প্রকৃতির কার্যের স্রষ্টা, অহুমন্তা, ভোক্তারূপে জানাও সব নহে; তাঁহাকে ঈশ্বররূপে জানিতে হইবে অর্থাৎ তিনিই সৰ্বনিয়ন্তা, প্রকৃতি তাঁহারই শক্তি তাঁহার দ্বারা সাক্ষাৎভাবে পরিচালিত হইয়া এই আশ্চর্য্যময় জগৎ তাঁহার অনন্ত সত্তা হইতে তাঁহারই সত্তার মধ্যে প্রকাশ করিতেছে। সাংখ্য পুরুষের যে কল্পনা করিয়াছে, তিনি তাহার অপেক্ষাও অধিক, বৃহৎ, পরম পুরুষ—

উপস্রষ্টাহুমন্তা য ভর্ত্তা ভোক্তা মহেশ্বরঃ। গীতা—১৩।২৩

উপনিষদেও বলা হইয়াছে এই পরম পুরুষকে জানিয়াই অমৃতত্বলাভ করা যায়, আর অন্য কোন পন্থা নাই—

বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্ত-

মাদিত্যবর্ণং তমসঃ পরম্ভাং ।

তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি

নাশ্রঃ পন্থা বিদ্যতেহয়নায় ।—শ্বেতাশ্বতর ৩।৮

ঋষি বলিতেছেন,

“অন্ধকারের (অজ্ঞানের) অতীত আদিত্যবর্ণ (প্রকাশ স্বরূপ) মহান পুরুষকে আমি জানিয়াছি । তাঁহাকে জানিয়াই মানুষ অমৃতত্ব লাভ করিতে পারে, ইহা ছাড়া আর অন্য কোন পন্থা নাই ।”

সাধনার এক অবস্থায় পুরুষ ও প্রকৃতির ভেদ করা আবশ্যক, পুরুষ দ্রষ্টা ও তোক্তা, প্রকৃতিই সব কর্ম করিতেছে—ইহার দ্বারা আমরা ক্ষুদ্র অহংভাবে হইতে মুক্ত হই এবং এইখানেই অধ্যাত্ম সাধনায় সাংখ্য জ্ঞানের উপযোগিতা । কিন্তু প্রকৃতি যদি চৈতন্যময় পুরুষ হইতে একেবারে স্বতন্ত্র সত্তা হয়, অচেতন জড়মাত্র হয়, তাহা হইলে প্রকৃতির দিব্য রূপান্তর সম্ভব হয় না, আর আমাদের যে দেহ, প্রাণ, মন প্রকৃতিরই অংশ তাহাদেরও দিব্য রূপান্তর সম্ভব হয় না, এই দোহে থাকিয়াই মৃত্যুকে জয় করা, এই মর্ত্যজগতে স্বর্গের আনন্দ ভোগ করা সম্ভব হয় না । কিন্তু বস্তুতঃ প্রকৃতি জড় নহে, তাহা হইতেছে সচ্চিদানন্দ ভগবানের শক্তি অতএব চিন্ময়ী, আনন্দময়ী—আমরা প্রকৃতির যে অচেতন জড়রূপ দেখিতেছি তাহা হইতেছে ভগবানের পরা শক্তির একটি নিম্নতন ক্রিয়া । অতএব ইহার রূপান্তর সম্ভব—এই মর্ত্যজীবনেরও দিব্য রূপান্তর সম্ভব—তাহাই অমৃতত্ব, তাহার জ্ঞান ভগবানকেই প্রকৃতির অধীশ্বর রূপে জানিতে হইবে । উপনিষদে তাহাই বলা হইয়াছে.....

মায়াং তু প্রকৃতিং বিভ্রাম্ময়িনং তু মহেশ্বরম্ ।

তস্তাবরবভূতৈস্ত ব্যাপ্তং সর্বমিদং জগৎ ॥

—শ্বেতাশ্বতর ৪।১০

“প্রকৃতিকে মায়া বলিয়া এবং মহেশ্বরকে মায়াবী বলিয়া জানিতে হইবে । তাঁহারই অবয়ব স্বরূপ জীব সকলের দ্বারা এই সমুদয় জগৎ পূর্ণ ।” উপনিষদ এখানে “মায়া” শব্দে ভগবানের চিন্ময়ী পরা শক্তিকেই বুঝিয়াছে; আচার্য্য শব্দর মায়া শব্দে যে মিথ্যা সৃজনকারিনী শক্তি বুঝিয়াছেন, বেদ, উপনিষদ বা গীতার কোথাও “মায়া” শব্দের সে ব্যাখ্যা দেখা যায় না ।

ভগবানকেই সর্বলোকের একমাত্র অধীশ্বর বলিয়া জানিতে হইবে। আমরা এই যে সুখ দুঃখ জীবন মৃত্যুর মধ্যে পূর্ণ মর্ত্যলোকে বাস করিতেছি—ভগবানের সৃষ্টিতে ইহা ছাড়া, ইহার উর্দ্ধে আরও অনেক লোক, অনেক জগৎ আছে—সেখানে “নাইক মৃত্যু, নাইক জরা”, সেখানকার জীব-সকল নিরন্তর অনির্বচনীয় শান্তি ও আনন্দের মধ্যে বাস করে। ভগবান সর্বশক্তিমান, সচ্চিদানন্দময়—তাঁহার সৃষ্টিতে যে এইরূপ আনন্দময় শাস্তিময় জগৎ থাকিবে তাহাতে বিস্মিত হইবার কিছুই নাই। বস্তুতঃ এই সৃষ্টিতত্ত্ব উপলব্ধি করিলেই আমরা বুঝিতে পারি যে, আমাদের জগতের বর্তমান দুঃখ দৈন্ত ইহাই আমাদের জীবনের চরম কথা নহে—অগ্ন্যগ্ন লোকের দ্বারা এখানেও ভগবান অভূতপূর্ব আনন্দেরই বিকাশ করিতে চান—তবে এখানকার দ্বারা বিভিন্ন। অনন্ত জগতের অনন্ত বৈচিত্র্যের একটি বৈচিত্র্য এখানে বিকাশ লাভ করিতেছে—অচেতনকে চৈতন্যে রূপান্তরিত করা, মৃত্যুকে অমৃতত্বে পরিণত করা, দুঃখকে পরম আনন্দের উপাদানে পরিণত করা—ইহাই হইতেছে মর্ত্য লোকের নিগূঢ় রহস্য। এই রহস্য বুঝিতে হইলে, আমাদের অমৃতত্বলাভের সম্ভাবনায় বিশ্বাস করিতে হইলে—জানা প্রয়োজন যে, এই মর্ত্যলোকই সৃষ্টির সব নহে ইহা ছাড়াও ভগবানের সৃষ্টিতে অগ্ন্যগ্ন অনেক লোক আছে। যোগ সাধনার দ্বারা সে-সব লোকের তত্ত্ব জানা যায় এবং জানিতে হয়। পাতঞ্জল যোগ-শাস্ত্রে বলা হইয়াছে,

ভুবনজ্ঞানং সূর্য্যে সংযমাৎ । ৩।২৬

—সুস্থখ্য নাড়ীকে দ্বার করিয়া সূর্য্যমণ্ডলে সংযম করিলে সমস্ত ভুবনের জ্ঞান লাভ করা যায়।

ভুবন সকলের জ্ঞান লাভ করিতে হইলে যে সূর্য্য-দ্বারেই সংযম করিতে হইবে এমন কোন কথা নাই—উহা কেবল একটি প্রণালী মাত্র। বস্তুতঃ আমাদের এখন যে ধারণা, এই জড় জগৎই সব, ইহার উর্দ্ধে বা বাহিরে আর কিছুই নাই—ইহা অজ্ঞান। আমাদের বাহ্য চৈতন্য চক্ষু আদি ইন্দ্রিয়ের দ্বারা সীমাবদ্ধ, যে বস্তু ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য নহে তাহার অস্তিত্বে উহা বিশ্বাস করিতে পারে না—এই ভাবেই জড়বাদের (Materialism) উৎপত্তি। কিন্তু, বাহ্য জগৎ হইতে চেতনাকে প্রত্যাহত করিয়া আমরা যদি অন্তর্মুখী হই, আমাদের মধ্যে যে গভীরতর চৈতন্য রহিয়াছে তাহাতে প্রবেশ করি তাহা হইলেই আমরা সাক্ষাৎ ভাবে অগ্ন্যগ্ন লোকের জ্ঞান লাভ করিতে পারি, কারণ আমাদের ঐ আত্যন্তরীণ গভীরতর চৈতন্য চক্ষু আদি ইন্দ্রিয়ের দ্বারা সীমাবদ্ধ নহে। আমাদের এই আত্যন্তরীণ গভীরতর চৈতন্যময় সত্তাকে শ্রীঅরবিন্দ ইংরাজীতে Subliminal being নামে অভিহিত করিয়াছেন। তাঁহার The Life Divine গ্রন্থে এ-বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা আছে।

বেদে তিন লোকের কথা আছে—ভূঃ ভুবঃ স্বঃ । গীতাও তিন লোকের কথা বলিয়াছে—

উত্তমঃ পুরুষত্তমঃ পরমাত্মাত্মাহুতঃ ।

যো লোকত্রয়মাবিশ্রু বিভর্তব্যায় ঈশ্বরঃ ॥—১৫।১৭

সর্বনিম্নে ভুলোক, তাহার উর্দ্ধে ভুবলোক ; ইহার পরে স্বলোক, তাহা পাঁচ প্রকার । অতএব এই হিসাবে লোকসংখ্যা হইতেছে সপ্ত । পুরাণ তন্ত্রাদিতে সপ্তলোকের এইরূপ বর্ণনা আছে—ভুলোক, ভুবলোক, মাহেন্দ্র নামক স্বর্গলোক তৃতীয় ; তদুর্দ্ধে মহৎ নামে প্রাজাপত্য চতুর্থ লোক । তৎপরে ত্রিবিধ ব্রহ্মলোক বথ। জনলোক, তপোলোক ও সত্যলোক । পুরাণাদিতে এই সব লোকের ও তাহাদের অধিবাসীর যে পরিচয় পাওয়া যায় তাহা স্পষ্টই রূপকাত্মক ও কাল্পনিক । পৌরাণিক কাহিনী হইতে জানা যায় তৃতীয় স্বর্গলোকে(মাহেন্দ্রলোকে)ছয়টি দেবজাতীয় জীব আছে, সকলেই সঙ্কল্পসিদ্ধ অর্থাৎ ইচ্ছানুসারেই উপভোগ করিতে সক্ষম । ইহারা ঔপপাদিক দেহ অর্থাৎ পিতামাতার গুরুশোণিত ব্যতিরেকে উৎকট পুণ্য ফলে দিব্য শরীরধারী । ইহারা কামভোগী (মৈথুনপ্রিয়), সর্বদা হৃন্দরী অপ্সরার সহিত বিহার করেন । অগ্ন্যাগ্ন লোক সম্বন্ধেও অল্পরূপ বর্ণনা আছে । এই সব লৌকিক বর্ণনার মূলগত সত্য এই যে, মর্ত্যের মানুষই ভুবনের শ্রেষ্ঠ জীব নহে, তাহা অপেক্ষা বিভিন্ন শক্তিসম্পন্ন, বিভিন্ন গুণসম্পন্ন জীব অগ্ন্যাগ্ন লোকে আছে—সে-সবই বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের অন্তর্গত—যোগসাধনার দ্বারা সাক্ষাৎ ভাবে সে-সবের নিগূঢ় তত্ত্ব জানা যায় । শ্রীঅরবিন্দ সপ্তলোকের সম্বন্ধান দিয়াছেন—জড়লোক, প্রাণলোক, মানসলোক, বিজ্ঞান লোক এবং তাহাদের উর্দ্ধে আনন্দ, চিত্ত ও সং এই তিন লোক । তাহার The Mother গ্রন্থে তিনি এই সকল লোকের স্বরূপ সম্বন্ধে সংক্ষেপে বলিয়াছেন—

“Each of the worlds is nothing but one play of the Mahashakti of that system of worlds or universe, who is there as the cosmic Soul and Personality of the transcendent Mother. Each is something that she has seen in her vision, gathered into her heart of beauty and power and created in her Ananda. But there are many planes of her creation, many steps of the Divine Shakti. At the summit of this manifestation of which we are a part there are worlds of infinite existence, consciousness, force and bliss over which the Mother stands as the unveiled eternal Power. All beings there live and move in an ineffable

completeness and unalterable oneness, because she carries them safe in her arms for ever. Nearer to us are the worlds of a perfect supramental creation in which the Mother is the supramental Mahashakti, a Power of divine omniscient Will and omnipotent Knowledge always apparent in its unfailing works and spontaneously perfect in every process. There all movements are the steps of the Truth; there all beings are souls and powers and bodies of the divine Light; there all experiences are seas and floods and waves of an intense and absolute Ananda. But here where we dwell are the worlds of the Ignorance, worlds of mind and life and body separated in consciousness from their source, of which this earth is a significant centre and its evolution a crucial process. This too with all its obscurity and struggle and imperfection is upheld by the Universal Mother; this too is impelled and guided to its secret aim by the Mahashakti." (The Mother.)

অর্থাৎ, "প্রত্যেক লোক বা ভুবন হইতেছে সেই লোকের মহাশক্তির একটি খেলা—সে মহাশক্তি হইতেছেন বিশ্ব মাঝে বিশ্বাতীতা আত্মশক্তিরই এক-একটি রূপ। প্রত্যেক ভুবন তিনি তাঁহার দিব্য দৃষ্টি লইয়া পরিকল্পনা করিয়াছেন, তাঁহার সৌন্দর্য ও শক্তি ও আনন্দে সৃষ্টি করিয়াছেন। তবে জগন্মাতার সৃষ্টিতে বহু লোক আছে, উচ্চ নিম্ন বহু স্তর আছে। আমরা যে বিশ্বের অন্তর্গত ইহার শিখরে রহিয়াছে সৎ, চিত্র ও আনন্দের লোক—জগন্মাতা সেখানে শাস্ত্রত শক্তিরূপে সাক্ষাৎ বিরাজমানা। সেখানকার অধিবাসীগণ এক অনির্বচনীয় পূর্ণতা ও অচ্ছেদ্য একত্বের মধ্যে বাস করে, বিহার করে। কারণ মা তাহাদিগকে চিরকাল নিজ অঙ্কে নির্বিশেষে বহন করেন। আমাদের আরও নিকটে হইতেছে বিজ্ঞান লোক, সেখানে সব সৃষ্টি নিখুঁত, পূর্ণাঙ্গ, মা সেখানে বিজ্ঞানময়ী মহাশক্তি, দিব্য সর্বাঙ্গী সঙ্গ এবং সর্বশক্তিমান জ্ঞানের মূর্তি, সে শক্তির সকল ক্রিয়া অত্রান্ত, তাহার সকল প্রক্রিয়াই স্বতঃ নিখুঁত, সর্বাঙ্গসুন্দর। সেখানকার সকল গতিই সত্যের পদক্ষেপ; সেখানকার সকল অধিবাসীই দিব্য জ্যোতির্ময় শরীরধারী, সকলেই দিব্য জ্যোতির জীবন্ত রূপ ও শক্তি; সেখানকার সকল অল্পভূতি উপলব্ধি হইতেছে গভীর ও নিরতিশয় আনন্দের সাগর, প্রাবন, তরঙ্গ। কিন্তু যেখানে আমাদের বাস এইটি হইতেছে অজ্ঞানের জগৎ, মনের, প্রাণের, দেহের জগৎ, তাহাদের উৎস হইতে চেতনায় বিচ্ছিন্ন—এই জগতের নিগূঢ় রহস্য পৃথিবীর ক্রমবিবর্তন ধারায় প্রকট

হইতেছে। কিন্তু এই জগৎকেও তাহার সকল অজ্ঞান, ক্লম ও দোষ-ত্রুটি সহ জগন্মাতা ধরিয়া রহিয়াছেন, ইহাকেও ইহার নিগূঢ় লক্ষ্যের দিকে সেই মহাশক্তিই পরিচালিত করিতেছেন।”

শ্রীঅরবিন্দ বলিয়াছেন মহাশক্তি জগন্মাতাই এই সকল জগৎকে পরিচালন ও নিয়ন্ত্রণ করিতেছেন, গীতা বলিয়াছে মহেশ্বরই ইহা করিতেছেন। ইহা কেবল দৃষ্টিভঙ্গীর প্রভেদ, মূলতঃ কোন প্রভেদ নাই। কারণ গীতাও বলিয়াছে যে, ভগবানের অধ্যাক্ষতায় প্রকৃতি বা শক্তিই এই জগৎ পরিচালনা করিতেছে (৯।১০), গীতায় ভগবান নিজেকে নিজের পরাশক্তির সহিত অভিন্ন বলিয়া ইঙ্গিত করিয়াছেন— প্রকৃতিই এই জগতের সৃষ্টি, স্থিতি, লয় করিতেছে, অথচ ভগবান বলিয়াছেন তিনিই এই সব করিতেছেন (৭।৬)। পুরুষ ও প্রকৃতি পরমতত্ত্বে অভিন্ন, বিশ্বলীলার জগৎ এক ব্রহ্মই পুরুষ ও প্রকৃতি স্বয়ং তত্ত্ব হইয়াছেন, প্রকৃতি পুরুষেরই নিজ শক্তি, স্বাম্ প্রকৃতিম্। তবে গীতার যোগে য়ৌক হইতেছে পুরুষের উপর, পুরুষোত্তমই যোগেশ্বর; তন্মৈ প্রকৃতি বা শক্তির উপরে বেশী য়ৌক দেওয়া হইয়াছে; শ্রীঅরবিন্দের যোগে এই দুই প্রণালীর অপূৰ্ণ সমন্বয় হইয়াছে এবং ইহার স্মৃচনা হইয়াছিল শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনায়। লোকসকলকে যিনি নিজশক্তি দ্বারা শাসন করেন, নিয়ন্ত্রণ করেন তিনিই ঈশ্বর। উপনিষদে বলা হইয়াছে, য একো সৰ্ব্বলোকাধিপাতীশত ঈশনীতিঃ (শ্বেতাশ্বতর ৩।১)। “ঈশনীতিঃ” অর্থাৎ নিজ পরম শক্তিসকলের দ্বারা “ঈশতে” অর্থাৎ শাসন করেন, নিয়ন্ত্রণ করেন। এই বিশ্বশাসন কর্ত্তে তিনি অনেক লোকপাল ও দেবতা নিযুক্ত করিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই তাঁহা হইতে উদ্ভূত, তাঁহার অধীন, তাই তিনি মহেশ্বর,

তমীশ্বরাণাং পরমং মহেশ্বরং

তং দেবতানাং পরমং চ দৈবতম্।

—শ্বেঃ উ ৬।৭

তিনি শুধু উর্দ্ধে দেবগণকেই নহে, পরন্তু নিম্নে ঋতুস্রবকে, কীটকে এবং মৃৎপিণ্ডকেও নিয়ন্ত্রিত করেন, অস্থপ্রাণিত করেন—তাই তিনি সৰ্ব্বলোকমহেশ্বর। যখন আমরা ভগবানকে এই ভাবে সৰ্ব্বনিয়ন্তারূপে জানি—তখন সকল ভয়, উদ্বেগ, অশান্তি হইতে আমরা চিরমুক্ত হই। কারণ দৃষ্টান্তঃ জগৎ ও সংসার বতই করাল রূপে, দুঃখময় রূপে আমাদের সম্মুখে প্রতিভাত হউক না কেন, আমরা যদি বুঝি যে এক সৰ্ব্বশক্তিমান ভগবান সব কিছু নিয়ন্ত্রণ করিতেছেন, তিনি আমাদের স্তম্ভন হিতকারী, তাহা হইলে সকল দুঃখ বিপদের মধ্যেও আমরা সাধনা ও শান্তিলাভ করিতে পারি।

সুহৃদং সৰ্বভূতানাং । অনেক ধৰ্ম্মে ভগবানকে কল্পনা করা হয়
কঠোর বিচারকরূপে, তিনি সূক্ষ্মভাবে জীবের পাপ পুণ্য বিচার করিয়া কাহাকেও
শাস্তি দিতেছেন, কাহাকেও পুরস্কৃত করিতেছেন । কিন্তু এসব হইতেছে অজ্ঞান-
প্রসূত লৌকিক ধারণা—ইহাতে পার্থিব রাজা বা শাসনকর্ত্তারূপে ভগবানকে
কল্পনা করা হয় । ভগবান জগৎকে শাসন করেন অর্থাৎ নিজশক্তির দ্বারা নিয়ন্ত্রণ
করেন, তাঁহার এই নিয়ন্ত্রণের নিয়ম আছে, ধারা আছে—কিন্তু তিনি সে-সবের দ্বারা
বদ্ধ বা বাধ্য নহেন । জগতের নিয়ম সকল হইতেছে ভগবানের উদ্দেশ্য সিদ্ধির
উপায়মাত্র—আর সেই উদ্দেশ্য হইতেছে সৰ্বভূতের হিতসাধন । তিনি সকলেরই
সুহৃদ । আমরা যত মন্দ, পাপী, অনাচারী হই না কেন—সেজন্ম ভগবান আমাদের
দুঃখ দিবেন, শাস্তি দিবেন, ইহা ভ্রান্ত ধারণা । মাহুষের জ্ঞান নাই, মাহুষ আত্ম-
বিশ্বত, আপনার জালে আপনি বদ্ধ হইয়া কষ্ট পাইতেছে, অজ্ঞানের বশে নানা
তুল ভ্রান্তি করিয়া নানা দুঃখ ও বিপদে পতিত হইতেছে । ভগবান সেজন্ম
আমাদের উপর ক্রুদ্ধ হন না, সকল সময়ই তিনি আমাদের কাছে কাছে থাকিয়া
আমাদিগকে রক্ষা করেন, যাহাতে আমাদের মঙ্গল হয় সেই পথে চালিত করেন ।
আমরা অজ্ঞানের বশে যেটাকে অন্তত বলিয়া মনে করি তাহার ভিতর দিয়াই ভগবান
আমাদের কল্যাণ সাধন করেন । যাহারা ভগবানকে এইরূপ মঙ্গলময় পরম সুহৃদ
বলিয়া উপলব্ধি করিতে পারে তাহারা অতি বড় দুঃখ বিপদের মধ্যেও ধৈর্য্য হারায়
না, সকল সময়ে সকল অবস্থাতেই আভ্যন্তরীণ শান্তিতে সুপ্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারে ।

জ্ঞান্ভা মাং শান্তিমুদ্রহতি । “জ্ঞান্ভা মাং” বলিতে ভগবান
এখানে কি বলিতে চাহিয়াছেন সে-সম্বন্ধে নানারূপ ব্যাখ্যা দেখা যায় । মধুসূদন
সরস্বতী বলিয়াছেন, অৰ্জুন ভগবানকে সম্মুখে দেখিতেছেন তথাপি তিনি কেন
মুক্ত হন নাই সেই আশঙ্কা নিবারণের জন্মই এখানে ভগবানকে কি তাবে
জানিলে মুক্তি হয় তাহাই স্পষ্ট করিয়া বলা হইল । বস্তুতঃ সকল মনুষ্য সকল
জীবই সৰ্ব্বত্র ভগবানকে দেখিতেছে, বাস্তবদেবঃ সৰ্ব্বম্, আমরা বিশ্ব সংসারে বাহা
কিছু দেখি তাহা ভগবান ভিন্ন আর কিছুই নহে—তথাপি লোকে সংসার বন্ধনের
মধ্যে থাকিয়া এত দুঃখ ও অশান্তি ভোগ করিতেছে কেন ? ইহার মূল কারণ
অজ্ঞান—আমরা বস্তুতঃ নিজেরাই ভগবানের অংশ, ভগবান আমাদের মধ্যে
রহিয়াছেন, আমরা ভগবানের মধ্যে রহিয়াছি—ভগবানের শক্তিতেই আমরা চলা
ফেরা করি, কৰ্ম্ম করি, শ্বাস প্রশ্বাস করি—কিন্তু আমরা তাহা জানি না—এই
অজ্ঞানকে দূর করাই সকল সাধনার লক্ষ্য । শুধু মন দিয়া জানিলেই হইবে
না, বুদ্ধি দিয়া বুঝিলেই হইবে না, আত্মার উপলব্ধিতে এই জ্ঞান লাভ করা চাই,

এই জ্ঞান অমুসারে আমাদের সমস্ত জীবনকে গড়িয়া তোলা চাই, সমস্ত কৰ্মকে নিয়ন্ত্রিত করা চাই—তবেই প্রকৃত মুক্তি এবং তাহার আনুভূতিক পরম শান্তি লাভ করা যায়। সেই জ্ঞান প্রথম শাস্ত্র হইতে ও গুরুমুখে শ্রবণ করিতে হয়, ধ্যান করিতে হয়, তদমুসারে সকল চিন্তা, অমুভব, কৰ্মকে নিয়ন্ত্রিত করিতে হয়। গীতা-শাস্ত্র এখানে সেই জ্ঞানেরই স্বরূপ বলিতেছে।

১ জ্ঞানলাভের সাধনায় সাধক প্রথম উপলব্ধি করে যে, সকল দেশ ও কালকে ব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছে এক দিব্য নির্ব্যক্তিক সত্তা, সদ আত্মা, তাহাতে গতি নাই, ভেদ নাই, লক্ষণ নাই, শাস্ত্র অলক্ষণম্। ষাঁহারাই এই উপলব্ধিতেই থামিয়া যান তাঁহাদের নিকটেই এই বৈচিত্র্যময়, কৰ্মময়, গতিময় জগৎ মিথ্যা মায়া বলিয়া অনুভূত হয়। কিন্তু জ্ঞানের পথে আরও অগ্রসর হইলে দেখা যায় যে, ঐ আত্মা শুধুই নির্ব্যক্তিক, নিষ্ক্রিয় নহে, উহা কেবল একটি বিভাব, aspect; ঐ আত্মার ব্যক্তিক ভাবও আছে, ঐ আত্মাই পুরুষ, ঐ আত্মাই ঈশ্বর, আত্মা নিজের মধ্যে সকল সৃষ্ট বস্তুকে শুধু ধারণ করিয়াই নাই পরন্তু উহাই আবার সকলকে অনুপ্রাণিত করিতেছে, সকলকে পূর্ণ করিতেছে—তখন সকল জগৎ, সকল নামরূপই ব্রহ্ম বলিয়া, বাহুদেব বলিয়া অনুভূত হয়—গীতা এই পূর্ণ জ্ঞানকেই মুক্তি ও শাস্ত্রলাভের পন্থা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছে। উপনিষদ ও গীতা এই জ্ঞানকেই জীবনের আদর্শ নীতি করিতে বলিয়াছে, উত্তরোত্তর এই জ্ঞানেই আমাদের জীবনকে পরিচালিত করিতে হইবে।

“শান্তি” শব্দে শব্দর বৃদ্ধিমাছেন, সর্বসংসারোপরি—সকল সংসার ও কৰ্মের নিবৃত্তি। কিন্তু ইহা গীতার মত নহে—গীতার মতে, অহংভাবের নিবৃত্তিই নির্বাণ এবং তাহার দ্বারা যে পরম শান্তিলাভ করা যায় তাহাই হয় দিব্য জীবন ও দিব্য কৰ্মের ভিত্তি। নির্বাণের এই পরম শান্তি লাভ করিতে হইলে কৰ্মযোগের দ্বারা পুরুষোত্তমের উপাসনা প্রয়োজন। অর্জুন যে প্রশ্ন করিয়াছিলেন সন্ন্যাস বড় না কৰ্মযোগ বড়, এই তাহা তাহার প্রশ্নের উত্তর দিয়া গীতা পঞ্চম অধ্যায়ের শেষ করিয়াছে। বাসনা কামনা তৃষ্ণার জ্ঞাত দেবতাদের উদ্দেশে যজ্ঞ না করিয়া সকল দেবতা ষাঁহার নিয়ন্তরূপ ও শক্তি সেই মহেশ্বরের উদ্দেশে আমাদের সকল জীবন ও কৰ্মকে যজ্ঞরূপে উৎসর্গ করিতে হইবে। আমি কৰ্ম করিতেছি এই অহংভাব বর্জন করিয়া প্রকৃতিই সমস্ত কৰ্ম করিতেছে ইহা উপলব্ধি করিতে হইবে। আমি ভোগ করিতেছি এই অহংভাব বর্জন করিয়া উপলব্ধি করিতে হইবে যে, পরমপুরুষ ভগবানই আমার ভিতর দিয়া সকল ভোগ গ্রহণ করিতেছেন—প্রকৃতির সকল কৰ্মের তিনিই প্রকৃত ভোক্তা। তখন আর কোন ব্যক্তিগত ভোগের জ্ঞান আমাদের লালসা থাকে না, ভগবানের মধ্যেই আমরা পাই সকল তৃষ্ণা, পূর্ণ সন্তোষ, বিমুক্ত

আনন্দ । তখন আর কোন কিছু লাভ করিবার জন্ত আমাদেরকে কোন কৰ্ম করিতে হয় না, কাহারও উপর নির্ভর করিতে হয় না—কারণ তখন আমরা আত্মানন্দেই পরিতুষ্ট থাকি—তখন আমরা যে কৰ্ম করি তাহা হয় বিপুল বজ্র, তাহা শুধু ভগবানের জন্তই করা হয়, তাহাতে আমাদের কোন আশঙ্কি বা কামনা থাকে না । এই ভাবে আমরা সমতা লাভ করি—প্রকৃতির গুণ সকল হইতে মুক্ত হই—নির্ভৈশ্য ; তখন আর আমরা প্রকৃতির চাক্ষুর মধ্যে বাস করি না পরম অক্ষর ব্রহ্মের পরম শাস্তির মধ্যে সুপ্রতিষ্ঠিত হই, বাহিরে প্রকৃতির কৰ্ম চলিলেও আমাদের সেই আত্যন্তরীণ শাস্তি কিছুতেই ক্ষুণ্ণ হয় না । এইভাবে কৰ্মযোগই হয় পরম মুক্তি ও শাস্তিলাভের উপায়স্বরূপ ।

উপসংহার

গীতার প্রথম ছয় অধ্যায়ের উদ্দেশ্য হইতেছে জ্ঞান ও কর্মের সমন্বয় করা, সেই জন্য গীতা কোথাও কর্মের উপর আবার কোথাও জ্ঞানের উপরেই জোর দিয়াছে। আশ্চর্য্য কর্মের কথা বলিতে বলিতে জ্ঞানের কথা আনিয়াছে, জ্ঞানের কথা বলিতে বলিতে কর্মেরও ইঙ্গিত দিয়াছে। প্রথম প্রথম অর্জুনের পক্ষে এই সমন্বয় তত্ত্ব বুঝা কঠিন হইয়াছিল। গীতার শুরু শেষ পর্য্যন্ত অর্জুনের সংশয় সম্পূর্ণভাবে দূর করিয়াছিলেন—কিন্তু গীতার ব্যাখ্যাকারগণের মধ্যে এই সংশয় আজিও দূর হয় নাই। তাই দেখিতে পাই কেহ গীতার শিক্ষাকে জ্ঞানযোগ বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন, আবার কেহ ইহাকে কর্মযোগ বলিয়া অভিহিত করিতেছেন। বর্তমানে মাহুয ত্রীপুত্র পরিজন লইয়া যে সংসারধর্ম্ম পালন করিতেছে, গার্হস্থ্য আশ্রমে থাকিয়া জীবন যাপন করিতেছে—এইটিই গীতার শিক্ষা, গীতার কর্মযোগীর আদর্শ বলিয়া আজকাল অনেকেই ব্যাখ্যা করিতেছেন; ত্রীপুত্র পালন কর, দেশের ও সমাজের হিতসাধন কর, মানবজাতির সেবা কর—ইহাই গীতার কর্মযোগ, গীতার আদর্শ। ইহা যে আধুনিক আদর্শ, যুগধর্ম্ম, তাহাতে সন্দেহ নাই—কিন্তু এই আদর্শের সমর্থন খৃষ্টিয়ার উদ্দেশ্য লইয়া যদি আমরা গীতার আলোচনায় প্রবৃত্ত হই তাহা হইলে গীতার নানা সাম্প্রদায়িক ব্যাখ্যার দ্বারা গীতাকে উপলক্ষ্য করিয়া আমরা আমাদের নিজের মতটিই প্রচার করিব—গীতার প্রকৃত শিক্ষা কি, মূল শিক্ষা কি তাহা ধরিতে পারিব না। আধুনিক আদর্শটি হইতেছে মূলতঃ পাশ্চাত্য আদর্শ, মানবধর্ম্মের আদর্শ—কিন্তু ইহার মধ্যে সত্য কতটুকু আছে, ইহার ক্রটি কোথায় তাহা যদি আমরা বুঝিতে চাই এবং সেজন্য গীতার মহতী শিক্ষা হইতে সাহায্য ও আলোক লাভ করিতে চাই তাহা হইলে আমাদেরকে সকল মানসিক আদর্শ বা মতবাদের প্রতি পক্ষপাতিত্ব পরিত্যাগ করিয়া সম্পূর্ণ খোলা মন লইয়া গীতার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে।

গীতা কর্মভ্যাগ করিতে বলে নাই, সংসারের প্রয়োজনীয় যাবতীয় কর্ম করা, সর্বকর্ম্মাণি, গীতার আদর্শ—কিন্তু বর্তমানে মাহুয বে-ভাবে কর্ম্ম করে তাহার মূলে রহিয়াছে রাজসিক বাসনা ও অহংভাব, ইহাই সংসারের সকল দুঃখ স্বল্প অশান্তির মূল। এই বাসনা ও অহংভাব নির্মূল করাই গীতার শিক্ষা। এইখানে গীতার সহিত বৌদ্ধ ও মার্যাবাদী সন্ন্যাসীদের শিক্ষার বেশই মিল রহিয়াছে এবং গীতা এখানে পুনঃ পুনঃ “নির্করণ” কথাটি ব্যবহার করিয়াছে।

আমার জী, আমার পুত্র, আমার সম্পত্তি—এইরূপ বোধ বতদিন আমাদের মনে রহিয়াছে ততদিন আমরা গীতার আদর্শ হইতে বহুদূরে। লোকে বলে সংসারে থাকিয়া শাস্ত্রানুসারে জীপুত্রের প্রতি কর্তব্য পালন করিতেছি—ইহাই গীতার কর্মযোগ, ইহাই শ্রেষ্ঠ অধ্যাত্ম সাধনা। কিন্তু ইহা হইতেছে আত্মপ্রতারণা। মানুষ জীপুত্রের প্রতি মমতা ও আসক্তির বশে তাহাদের জন্ত কর্ম করে, কেবল মুখে বলে যে কর্তব্যাবোধে কর্ম করিতেছি। যখন কোন কঠিন পরীক্ষা উপস্থিত হয় তখনই এই ভিতরের গলদটি বাহির হইয়া পড়ে—কুরুক্ষেত্রে আসিয়া অর্জুনের প্রথমে তাহাই হইয়াছিল। তিনি মনে করিয়াছিলেন ক্ষত্রিয়ের কর্তব্য পালনের জন্তই তিনি যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতেছেন—কিন্তু বস্তুতঃ তিনি নিজের ও ভ্রাতাদের জন্ত রাজ্য কামনায়, যশ, মান, প্রতিষ্ঠা কামনায়, নিজেদের ভোগ সুখ কামনায় যুদ্ধ করিতে বাইতেছিলেন—তাই যখন তিনি দেখিলেন যে, শাস্ত্রানুযায়ী কর্তব্য করিতে হইলে তাঁহাকে নিজ হস্তে তাঁহার সকল স্নেহের বন্ধন, মমতার বন্ধন ছিন্ন করিতে হইবে, আপনার জন সকলকে নিজ হস্তে নির্মম ভাবে হত্যা করিতে হইবে, তখন তিনি শোকে অভিভূত হইয়া পড়িলেন।

সকল দুঃখের মূল এই অহং ভাবকে দূর করিতেই হইবে—নির্মম নিরহঙ্কার হইতে হইবে—আমরা যে ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্বের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া জীবন যাপন করিতেছি, কর্ম করিতেছি—এইটিকে ভাঙ্গিয়া ব্রহ্মচৈতন্যে প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে, আত্যন্তরীণ সত্তায় ব্রহ্মের সহিত এক হইতে হইবে। সংসারে সকল বন্ধনের মধ্যে থাকিয়া এইরূপ ব্রহ্মভাব লাভ করা সহজ নহে—নির্জনে বাস করিয়া শ্রবণ মনন নির্দিধ্যাসন করিয়া এইরূপ ব্রহ্মভাব লাভ করা যায়, এর জন্ত বর্তমানে মানুষ যে-ভাবে সাংসারিক জীবন যাপন করিতেছে ইহা হইতে সরিয়া যাওয়া অপরিহার্য—এখানে গীতার শিক্ষার সহিত সন্ন্যাসীদের শিক্ষার বেশ মিল রহিয়াছে—

বুদ্ধ্যা বিশুদ্ধয়া যুক্তো ধৃত্যাত্মানং নিয়ম্য চ ।

শব্দাদীন বিষয়াংস্ত্যক্ত্য রাগদ্বेषৌ বৃন্দ্য চ ॥

বিবিক্তসেবী লঘুশী যতবাকায়মানসঃ ।

ধ্যানযোগপরো নিত্যং বৈরাগ্যং সমুপাশ্রিতঃ ॥

—১৮:৫১, ৫২

তবে গীতা ত্যাগ ও বৈরাগ্যের যে অর্থ দিয়াছে তাহাতেই হইয়াছে গীতার সহিত সন্ন্যাসীদের প্রভেদ। গীতা বাহ্য বিষয়ত্যাগ, কর্মত্যাগ প্রশংসা করে নাই—ভিতরের বাসনাত্যাগ, আসক্তি ত্যাগ করিতে বলিয়াছে এবং সর্বদা নিকাম ভাবে ভগবানের উদ্দেশ্যে যজ্ঞ হিসাবে কর্ম করিতে বলিয়াছে। তবে এই সাধনার জন্ত সাধারণ

সাংসারিক জীবন হইতে সরিয়া যাওয়া অবশ্যপ্রয়োজনীয়। যখন সিদ্ধিলাভ হইয়াছে—সাধক অহংভাবে নির্বাণ করিয়া ব্রহ্মচৈতন্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন তখন তিনি সংসারের সকল কর্মই করিতে পারেন। তখন তিনি নির্জনে ধ্যানে মগ্ন হইয়া বলিয়া না থাকিয়া অত্যন্ত ভাবে সর্বভূতের হিতের জন্ত কর্ম করিবেন—ইহাই গীতার শিক্ষা।

▲ তবে এই সাধনার জন্ত সাংসারিক জীবন ছাড়িয়া যাওয়া সকলের পক্ষে সম্ভব নহে, সকলেই ইহার যোগ্য নহে—এইরূপ অনধিকারী ব্যক্তিকে সংসার ত্যাগের কর্মত্যাগের শিক্ষা দিলে তাহাদের বুদ্ধিতেদ হইতে পারে—তাহারা উদ্ধের চৈতন্যে না উঠিয়া তামসিকতার মধ্যে পতিত হইয়া বিনষ্ট হইবে—সেইজন্তই গীতা সর্বসাধারণের সম্মুখে কর্মত্যাগ, সংসারত্যাগের আদর্শ ধরিতে নিষেধ করিয়াছে। যে যে অবস্থায় আছে—সেই অবস্থানুযায়ী কর্ম শাস্ত্রানুযায়িত ভাবে করিয়া যেন সে ক্রমশঃ অগ্রসর হয়—গীতা এই উপদেশই দিয়াছে এবং সেইজন্ত প্রাচীন বর্ণধর্মের নূতন ব্যাখ্যা দিয়াছে—ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়াদির আপন আপন প্রকৃতি অনুযায়ী কর্ম যজ্ঞভাবে করিতে বলিয়াছে। কিন্তু এইটি হইতেছে গীতার কর্মযোগের প্রাথমিক অবস্থা—অথবা কর্মযোগের জন্ত মন, প্রাণ, হৃদয়কে তৈয়ারী করিবার সাধনা। গীতার শিক্ষায় এইরূপ স্তরভেদ আছে—গীতা সাধনায় কেমন করিয়া ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে হয় দেখাইয়া দিয়াছে—ইহা স্মরণ না রাখিলে আমরা গীতার নিগূঢ় অর্থ বুঝিতে পারিব না—নিম্ন অধিকারীগণের পক্ষে গীতা যে উপদেশ দিয়াছে সেইটিকেই গীতার চরম শিক্ষা বলিয়া ভুল করিব।

আজকাল আমাদের দেশে দেশের জন্ত, সমাজের জন্ত কর্ম করিবার একটা প্রবল প্রেরণা আসিয়াছে এবং ইহার বশে অনেকেই ভারতের অধ্যাত্ম সাধনাকে জীবন-বিরোধী, কর্ম-বিরোধী বলিয়া নিন্দা করিতেছেন; আবার কেহ কেহ এই পাশ্চাত্য কর্মপ্রবণতার আদর্শটিকেই গীতার শিক্ষা বলিয়া, ভারতের প্রকৃত অধ্যাত্ম শিক্ষা বলিয়া প্রচার করিতেছেন। কর্মবিমূখ অবসাদগ্রস্ত ভারতে বাহারা এই সর্ব্বতোমুখী কর্মের প্রেরণা জাগ্রত করিতে বিশেষভাবে সাহায্য করিয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে প্রধান হইতেছেন স্বামী বিবেকানন্দ। তবে পাশ্চাত্য প্রভাবের বশে অনেকে স্বামী বিবেকানন্দকে আজও ভুল বুঝিতেছেন। তিনি বলিয়াছিলেন—“কেলে দে নিজের মুক্তি, কেলে দে ধ্যান,—মাহুষ কি কথা, দেশের একটা কুসুর যতদিন অভুক্ত থাকিবে, ততদিন তাকে আহার দেওয়াই আমার ধর্ম, আর সব অধর্ম।” এই সব বক্তব্যনির ভিতর দিয়াই ভারতে বিংশ শতাব্দীর আরম্ভ হইয়াছে—আর এই বাণী আধুনিক যুবকদিগের প্রাণে যে সাড়া তুলিতেছে, ভারতের অধ্যাত্ম

আদর্শ তাহা তুলিতে পারে নাই। ইহার কারণ স্বামী বিবেকানন্দকে এবং ভারতের অধ্যাত্ম আদর্শকে লোক এখনও ঠিকমত বুঝিতে পারে নাই।

স্বামীজী ঐরূপ কথা বলিয়াছিলেন বটে, কিন্তু বস্তুতঃ দেশের লক্ষ লক্ষ লোক অভুক্ত থাকিলেও তিনি কোনদিন নিজে ধান জপ পরিত্যাগ করেন নাই, আর অধ্যাত্ম সাধনা ছাড়িয়া দিয়া দেশবাসীর অন্নবস্ত্রের দুঃখ দূর করিবার জন্ত রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক আন্দোলনেও প্রবৃত্ত হন নাই। স্বামী বিবেকানন্দ জগতে অতুল প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন জনসেবার জন্ত মিশন স্থাপন করিয়া নহে, এ বিষয়ে পাশ্চাত্য খ্রীষ্টানগণই তাঁহার অগ্রগামী; তাঁহার মুখ্য কর্ম ছিল বেদান্ত ও অধ্যাত্ম সাধনার আদর্শ প্রচার, ইহার জন্তই তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং যুবক-গণকে সন্ন্যাসে দীক্ষা দিয়াছিলেন—অতএব তাঁহার দোহাই দিয়া অধ্যাত্ম সাধনাকে ছেয় করা চলে না।

স্বামীজী ১৮৯৪ সালে সিকাগো হইতে লিখিত একখানি পত্রে নিজ জীবন-ব্রত সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছিলেন এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি—“এ বিশ্বাস আমি দৃঢ়-ভাবে পোষণ করিয়া আসিতেছি এবং এখনো করি যে, যদি আমি সংসার ত্যাগ না করিতাম তবে আমার মহাশুরু পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণদেব যে বিরাট সত্য প্রচার করিতে জগতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তাহা প্রকাশিত হইতে পারিত না। আর তাহা ছাড়া যে সকল যুবক বর্তমান যুগের বিলাসিতা ও বস্তুতাত্ত্বিকতার তরঙ্গাভিঘাত প্রতিহত করিবার জন্ত স্পৃহা পাষণ স্তম্ভের মত দাঁড়াইয়াছে, তাহাদেরই বা কী অবস্থা হইত?...ভারতের অসংখ্য নরনারী আমাকে বুঝিতে পারে নাই, আর কিরূপেই বা পারিবে? বেচারীরা তাহাদের চিন্তাধারা দৈনন্দিন খাওয়াপরাই ধরাবাঁধা নিয়মকানূনের গণ্ডীই যে কখনো অতিক্রম করিতে পারে না।...আমার সমাদর হউক আর না হউক, আমি এই যুবকদলকে সজ্ঞবদ্ধ করিতেই জন্মগ্রহণ করিয়াছি।” (উদ্বোধন—কাস্তন, ১৩৪৮)

ভারতবাসী ঘোর তমসচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছিল, অতি সঙ্কীর্ণ পারিবারিক গণ্ডীর বাহিরে বাইবার ক্ষমতা তাহাদের ছিল না—এই মারাত্মক অবসাদ দূর করিবার জন্তই তিনি জনসেবার আদর্শ বিশেষ জোরের সহিত প্রচার করিয়াছিলেন—বলিয়াছিলেন ইহা ছাড়া আর ধর্ম নাই। কিন্তু এই বাণী সকলের জন্ত নহে। তিনি জনসাধারণের অন্নকষ্ট দূর করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি বুঝিয়াছিলেন—এই কষ্ট দূর হইলেই মানুষের সকল দুঃখ ঘুচিবে না, আর এই কার্যটিও করিতে হইলে চাই অধ্যাত্ম সাধনা সম্পন্ন কর্মী এবং দেশব্যাপী অধ্যাত্ম আন্দোলন। অস্ত্রত্বে তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন—

“So every improvement in India requires first of all an upheaval in religion. Before flooding India with socialistic or political ideas, first deluge the land with spiritual ideas. The first work that demands our attention is that the most wonderful truths confined in our Upanishads, in our Scriptures, in our Puranas must be brought out from the books... and scattered broadcast all over the land, so that these truths may run like fire all over the country, from north to south, and east to west, from the Himalayas to Commorin, from Sind to the Brahmaputra.” (“My plan of campaign” —Swami Vivekananda.)

অর্থাৎ “ভারতের কোন উন্নতি সাধন করিতে হইলে সর্বপ্রথমে চাই অধ্যাত্ম আন্দোলন। ভারতকে সমাজতান্ত্রিক বা রাজনৈতিক ভাবধারায় ভাসাইয়া দিবার পূর্বে অধ্যাত্ম ভাবধারার বজ্রা বহাইয়া দাও। আমাদের সর্বপ্রথম কার্য হইতেছে আমাদের উপনিষদ আদি শাস্ত্রগ্রন্থে যে সকল অত্যাশ্চর্য্য সত্য নিহিত রহিয়াছে সেইগুলিকে বাহির করিয়া দেশময় ছড়াইয়া দেওয়া, যেন সেই সকল সত্য আগুনের দ্বারা আসমুদ্রহিমালয় ভারতবর্ষের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত ধাবিত হয়।”

সকলেই সমুচ্চ অধ্যাত্ম সাধনার অধিকারী নহে। যাহারা তমসাস্ক্রম অবসাদ-গ্রস্ত তাহাদিগকে বৈরাগ্যের বাণী না শুনাইয়া তাহাদের স্বভাব ও সামর্থ্য অনুযায়ী তাহাদিগকে কর্ত্তে উৎসাহিত করিতে হইবে—ইহা গীতার শিক্ষা,

ন বুদ্ধভেদং জনয়েদজ্ঞানাং কর্মসঙ্গিনাম্ ।

যোজয়েৎ সর্বকর্মাণি বিদ্বান্ যুক্তঃ সমাচরন্ ॥—৩।২৬

জ্ঞানী ব্যক্তি সাধারণকে কর্মের আদর্শ দেখাইবার জন্ত সংসারের প্রয়োজনীয় বাবতীয় কর্ম করিবেন, কিন্তু যুক্ত হইয়া, অর্থাৎ তগবানের সহিত যোগে প্রতিষ্ঠিত হইয়া—তাহারই কর্ম প্রকৃত কর্মযোগ। কিন্তু এইরূপ কর্মযোগী হইতে হইলে চাই অভ্যাস ও বৈরাগ্য,

অভ্যাসেন তু কৌন্তেয় বৈরাগ্যেণ চ গৃহ্যতে । ৩।৩৫

মানুষ এখন যেভাবে পত্নী পুত্র লইয়া সাংসারিক জীবন যাপন করিতেছে তাহার মধ্যে থাকিয়া এই অভ্যাস ও বৈরাগ্যে বেশীদূর অগ্রসর হওয়া যায় না, তাই গীতার আদর্শ অনুযায়ী কর্মযোগী হইতে হইলে এক অবস্থায় বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়া পত্নী পুত্রের মায়া কাটাইয়া “নির্মম” হইয়া অধ্যাত্ম সাধনায় ব্রতী হইতে হয়। গীতা যে আত্মীয় স্বজনকে প্রতি কিরূপ “নির্মম” হইতে বলিয়াছে—অর্জুনের দৃষ্টান্তে প্রথমেই

তাহা পরিষ্কৃত হইয়াছে, অর্জুনকে নিজ হস্তে আত্মীয় স্বজনকে বধ করিতে বলা হইয়াছে—এইরূপ কর্তব্যপারায়ণ কর্মযোগী হইতে হইলে অনেক বৈরাগ্য সাধনার প্রয়োজন। অতএব রবীন্দ্রনাথ যে বলিয়াছেন,

“বৈরাগ্য-সাধনে মুক্তি, সে আমার নয়,”

ইহাতে আর যাহাই হউক, গীতার আদর্শ, ভারতের অধ্যাত্ম আদর্শটিকে পরিষ্কৃত করা হয় নাই। আর রবীন্দ্রনাথের এই কথাটি যে আধুনিক ভারতীয়-গণের মধ্যে অতিশয় প্রিয় হইয়াছে ইহাতে ভারতের উপর পাশ্চাত্য আদর্শের প্রভাবই প্রমাণিত হয়। তবে সংসারে অসংখ্য বন্ধনের মধ্যে থাকিয়া মানুষ অধ্যাত্ম সাধনার জন্ত কতকটা প্রস্তুত হইতে পারে—এবং এইখানেই হইতেছে সর্বসাধারণের মধ্যে গীতার শিক্ষা, গীতার আদর্শের বহুল প্রচারের সার্থকতা। যে যে অবস্থাতেই থাকুক তাহারই উপযোগী শিক্ষা গীতার মধ্যে আছে, আর গীতার শিক্ষা একটুমাত্র গ্রহণ করিতে পারিলেও অনেক লাভ হয়,

নেহাভিক্রমনাশোহন্তি প্রত্যবায়া ন বিত্ততে ।

স্বল্পম্যস্ত ধর্মস্ত জায়তে মহতো তয়াং ॥ ২।৪০

“এই সাধনায় কোন সামান্য প্রয়াসও বুঝা হয় না, ইহাতে কোনই অনিষ্ট নাই, এই ধর্ম স্বল্পমাত্র অশুষ্টিত হইলেও মহাভয় হইতে রক্ষা পাওয়া যায়।” অতএব জীপুত্র লইয়া সংসারে বাস করিয়াও যাহারা গীতার শিক্ষা অশ্রুযায়ী কামক্রোধকে সংযত করা অভ্যাস করে, শাস্ত্র অশ্রুযায়ী কর্তব্য সকল সম্পাদন করে, স্নেহদুঃখ, মান অসম্মান, জয় পরাজয়ে সমতাব রক্ষা করে, সর্বত্র সকল সময়ে ভগবানকে স্মরণ করে, সকল কর্ম যত্নরূপে ভগবানে অর্পণ করে—তাহাদের দোষত্রুটি সকল ক্রমশঃ দূর হয়, পাপ ক্ষীণ হইয়া আইসে—তখন তাহারা চরম সাধনার যোগ্য হইয়া উঠে। সেই চরম সাধনা হইতেছে সকল কর্তব্য, সকল ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া ভগবানের নিকট সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ। সংসারে জীপুত্র পরিজনবৈষ্টিত থাকিয়া এ সমর্পণ হয় না। ইহার জন্ত সব কিছু পরিত্যাগ করিতে হয় এবং এ পর্য্যন্ত সন্ন্যাসীদের শিক্ষার সহিত গীতার শিক্ষার বেশ মিল আছে, এবং ভারতে বহুকাল হইতেই এই ত্যাগের মাধ্যম্য পরিকীর্ণিত হইয়াছে। জাবাল উপনিষদে বলা হইয়াছে, যদহরেব বিরজ্ঞেং তদহরেব প্রত্নজ্ঞেং—যে-দিনই বিষয়ে বৈরাগ্য হইবে সেই দিনই অস্ত্রান্ত আশ্রমের সম্বন্ধ ত্যাগ পূর্বক সন্ন্যাস গ্রহণ করিবে। শ্রীমদ্ভগবতে শ্রীভগবান তত্ত্ব উক্তবকে বলিয়াছেন,

গৃহস্থার্শ্রমো জঘনতো ব্রহ্মচর্য্যং হৃদো মম ।

বন্ধঃস্থলাঘনে বাসঃ সন্ন্যাসঃ শিরসি স্থিতঃ ॥—ভাগবত ১।১।১১২

“আমার কটিদেশ হইতে গৃহশ্রম, আমার হৃদয় হইতে ব্রহ্মচর্যাশ্রম ও আমার বক্ষঃস্থল হইতে বানপ্রস্থশ্রম উৎপন্ন হইয়াছে, এবং আমার মস্তকে সন্ন্যাসাশ্রম অবস্থিত।”

পাশ্চাত্য প্রভাবের বশে আজকাল আমাদের দেশে সন্ন্যাস নিন্দিত হইতেছে। যে সংসার-বিরাগী ভক্ত ঈশ্বর-লাভের অভিপ্রায়ে পত্নী পুত্র ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইতেছে তাহাকে লক্ষ্য করিয়া রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন,

দেবতা নিঃশ্বাস ছাড়ি কহিলেন, “হায়,
আমারে ছাড়িয়া ভক্ত চলিল কোথায়।”

পত্নী ও পুত্রের মধ্যেও ভগবান আছেন সত্য, কিন্তু কয়জন তাহা দেখিতে পায়? সর্বভূতের মধ্যে যাহারা এক আত্মা, এক ভগবান দেখেন, তাহারাই পত্নী ও পুত্রের মধ্যেও ভগবানকে দেখিতে পান—তাহাদের আত্ম-পর ভেদ দূর হইয়া যায়। তাহার পূর্বে মানুষ পত্নী ও পুত্রের মধ্যে ভগবান দেখে না, ভগবানের সেবা করে না, পরন্তু নিজ অহংএরই সেবা করে, “আমার” পত্নী “আমার” পুত্র—এই অহং-ভাবই তাহাদের সকল ব্যবহারের মূলে থাকে—এই অহংভাব দূর করিতে না পারিলে কেহই অধ্যাত্ম-জীবন বা মুক্তি লাভ করিতে পারে না। অতএব জীপুত্র গৃহ বিস্ত প্রভৃতি যে-সবকে কেন্দ্র করিয়া আমাদের অহংভাব পুষ্ট ও বর্দ্ধিত হয় সে-সবকে নির্মমভাবে বর্জন করিতেই হইবে। অহংভাব লইয়া সংসারে আমরা যে কর্মই করি না কেন তাহা আমাদেরই এই দুঃখদুঃস্বপ্নময় প্রাকৃত জীবনে বন্ধ রাখিবে, তাই উপনিষদ অতি জোরের সহিতই বলিয়াছে,

ন কর্মণা ন প্রজয়া ধনেন ত্যাগেনৈকে
অমৃতত্বমানন্তঃ। কৈবল্য ২ ; মহানারায়ণ ১০।৫

গীতা এই আদর্শই গ্রহণ করিয়াছে, তবে গীতা “ত্যাগ” শব্দের যে অর্থ দিয়াছে তাহাতেই সাধারণ সন্ন্যাসীদের সহিত গীতার শিক্ষার প্রভেদ হইয়াছে। গীতার শিক্ষায় কর্ম ত্যাগের আদর্শ হইতেছে আসক্তিত্যাগ, কর্মফল-কামনা ত্যাগ (৫।১১, ১২)। তবে সাধারণ সাংসারিক জীবনে থাকিয়া এইরূপে নিষ্কাম কর্মের সাধনায় সিদ্ধিলাভ একরকম অসম্ভব। গীতা কোথাও বাহ্য সন্ন্যাস গ্রহণ বা সন্ন্যাস আশ্রমের উপদেশ দেয় নাই, বলিয়াছে ইহা একটা পন্থা হইলেও দুর্গম পন্থা (৫।৬)। তথাপি গীতার যে উচ্চতর সাধনা, ব্রহ্মের মধ্যে অহংভাবের নির্মাণ এবং পুরুষোত্তমের নিকট সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ, তাহার অমূল্য পারিপার্শ্বিক অবস্থা সাধারণ সাংসারিক জীবনে, আত্মীয় স্বজনের মধ্যে লাভ করা যায় না—সেখান হইতে সরিয়া অধ্যাত্মজীবনের

‘অল্পকূল পরিস্থিতির মধ্যে বাস করা প্রয়োজন হয়—গীতা তাহারই ইঙ্গিত দিয়াছে, বিবিক্তদেশসেবিত্ত্বমরতির্জনসংসদি (১৩।১১), বিবিক্তসেবৌ লঘুশী যতবাক্যমানসঃ (১৮।৫২)। তবে ইহা সন্ন্যাস আশ্রম নহে—কারণ সন্ন্যাস আশ্রমে কর্মত্যাগ করিতে হয়। গীতা বলিয়াছে যজ্ঞ দান তপস্তা এ-সব কর্ম কখনই পরিত্যাজ্য নহে। নিজের জ্ঞান বা নিজের আত্মীয় স্বজনের জ্ঞান কর্ম না করিয়া সর্বভূতের জ্ঞান, ভগবানের জ্ঞান কর্ম করাই গীতার মতে প্রকৃত যজ্ঞ, দান, তপস্তা—এবং গীতার সাধনায় এইরূপ কর্মের উপযোগিতা ও প্রয়োজনীয়তা সকল সময়েই স্বীকৃত হইয়াছে। আর গীতা যে নির্জন স্থানে থাকিয়া কায়মন বাক্য সংযত করিয়া সাধনা করিতে বলিয়াছে—তাহাও কেবল সাধন অবস্থার জ্ঞান, সিদ্ধ ও মুক্ত পুরুষ যেখানেই থাকুন এবং বাহাই করুন তাহাতে তাহার আর কোন ক্ষতি হয় না এবং তিনি জীবমুক্ত হইয়া সর্বভূতের হিতসাধনে, জগতে ভগবানের ইচ্ছা সাধনে নিযুক্ত থাকেন।

কেবল নিজের বা আত্মীয় স্বজনের জ্ঞান কর্মে রত না থাকিয়া, সমাজের হিতের জন্য, দেশের হিতের জন্য কর্ম করিলে তাহাতে ক্ষুদ্র অহংতাবের ক্ষয় হয়, মানুষ একটা উদারতা লাভ করে—এইজন্য অনেকে এইটিকেই গীতার কর্মযোগ বলিয়া থাকেন। নিজের জন্যই হউক আর পরের জন্যই হউক যে কোন কর্ম যদি যজ্ঞ ভাবে ভগবানে উৎসর্গ করিয়া করা যায় তাহাই হয় কর্মযোগের সূচনা, ইহার দ্বারা অহংতাবের ক্ষয় হইলে মানুষ ক্রমশ সিদ্ধির দিকে অগ্রসর হইতে পারে। কিন্তু বর্তমানে যেভাবে রাজনৈতিক বা সামাজিক কর্ম করা হয় তাহা রাজসিক—তাহাতে অহংতাবের একটু রূপান্তর হইলেও তাহা দূর হয় না, মানুষ নিজের দেশ বা সম্প্রদায়ের সহিত নিজেকে এক করিয়া দেখে, সেইটিই হয় তাহার পরিবর্তিত অহং এবং তাহার সেবার জন্য সে অন্যের সহিত দ্বন্দ্ব প্রবৃত্ত হয়—তাহা ছাড়া এই সব কাজের মধ্যে নাম যশ প্রতিষ্ঠার আকাঙ্ক্ষা তীব্র ভাবে বর্ধিত হয় এবং সেই আকাঙ্ক্ষার তৃপ্তির জন্য মানুষ অস্থির-ভাবে কর্ম করে। গীতার কর্মযোগে ভিতরে যে শান্ত নিব্যক্তিক ব্রহ্মভাব প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন, এইরূপ রাজসিক কর্মের মধ্যে তাহা গড়িয়া উঠিতে পারে না—অতএব এইরূপ কর্ম অধ্যাত্মসাধনার অল্পকূল হয় না।

গীতা যেমন সন্ন্যাসীদের ন্যায় কর্মত্যাগ অল্পমোদন করে নাই, তেমনই যে তীব্র রাজসিক কর্ম, activism, আধুনিক যুগের আদর্শ হইয়া দাঁড়াইয়াছে তাহাও অল্পমোদন করে নাই। তবে কর্মত্যাগ অপেক্ষা রাজসিক কর্মে ক্ষতি হয় কম, বাহারা রাজসিক কর্মে প্রবৃত্ত তাহারা আত্মবিকাশে অগ্রসর হইতে পারে না, অহংতাব ও বাসনার মধ্যেই ঘুরপাক খাইতে থাকে। কিন্তু কর্মত্যাগ করিলে মানুষ তামসিকতার মধ্যে পতিত হইয়া ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। এই জন্য গীতা কর্মত্যাগের

আদর্শ প্রচার করা বিপজ্জনক বলিয়াছে, উৎসীদেয়ুরিমে লোক ন বুঝ্যাৎ কর্ম চেষ্টাহম্। সন্ন্যাসীদের কর্মত্যাগের আদর্শের তীব্র প্রতিবাদ করিয়া গীতা কর্মের উপর বেশী জোর দিয়াছে বলিয়াই ভুল হয় যে, গীতা বৃষ্টি পাশ্চাত্য রাজসিক কর্মেরই আদর্শ প্রচার করিয়াছে। গীতা অবশ্য বলিয়াছে যে তামসিকতা অপেক্ষা এইরূপ রাজসিক কর্মও ভাল—কর্ম জ্যায়ে হুকর্মণঃ (৩৮)। কিন্তু এইরূপ কর্মই যে গীতার আদর্শ কর্মযোগ নহে গীতার পঞ্চম ও ষষ্ঠ অধ্যায় দুইটি অমুখাবন করিলে সে-বিষয়ে আর কোন সন্দেহেই থাকে না। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন,

রাখোরে ধ্যান থাকরে ফুলের ডালি,

ছিড়ুক বজ্র লাগুক ধুলো বালি,

কর্মযোগে তাঁর সাথে এক হ'য়ে

ঘর্ম পড়ুক রায়ে।

এই কবিতায় আধুনিক মনোভাব অমুখাবী শ্রমকে অত্যাচ্ছন্ন মর্ষণ দেওয়া হইয়াছে, এবং ইহা খুবই বাঞ্ছনীয়, কিন্তু এখানে কর্মযোগের যে ব্যাখ্যা দেওয়া হইয়াছে তাহাতে ভ্রান্ত ধারণার সৃষ্টি হয়। ভগবান সর্বত্র সকল কর্মের মধ্যে রহিয়াছেন, অতি তুচ্ছ কর্মের ভিতর দিয়াও আমরা তাঁহার সহিত যুক্ত হইতে পারি, কিন্তু সে জন্ত সাধনার প্রয়োজন, শুধু কর্ম করিলেই কর্মযোগ হয় না। অসংখ্য কুলী-মজুর মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া অশ্রান্ত ভাবে কর্ম করিতেছে, তাহারা কি সকলেই কর্মযোগী? ভগবান আমাদের হৃদয়ের মধ্যে রহিয়াছেন, সকলের হৃদয়ের মধ্যে রহিয়াছেন। কিন্তু আমরা তাঁহাকে জানি না, তাঁহার সহিত আমাদের সাক্ষাৎ যোগ নাই—সাধারণতঃ আমরা জীবন যাপন করি, কর্ম করি ভগবান হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া অহংভাবের বশে—এবং এইটিই হইতেছে সংসারের সকল দুঃখ ও অশান্তির মূল—এই মূলটি উচ্ছেদ করাই অধ্যাত্মসাধনার লক্ষ্য—ইহার জন্ত ধ্যান ও পূজার সার্থকতা আছে—তাই গীতা বলিয়াছে, ধ্যানযোগপরো নিত্যং। কর্মের ভিতর দিয়াই ভগবানের সহিত যুক্ত হওয়া যায়, কিন্তু সে জন্ত প্রয়োজন ভগবানে ভক্তি ও বিশ্বাস, সর্বদা ভগবানকে স্মরণ করিতে হইবে, মামমুশ্বর যুধ্য চ, অমুভব করিতে হইবে আমি কর্ম করিতেছি না, আমার ভিতর দিয়া প্রকৃতিই সকল কর্ম করিতেছে, সেই-সব কর্মকে যজ্ঞরূপে ভগবানকে উৎসর্গ করিতে হইবে, কর্মের ফলের প্রীতি এবং কর্মের প্রীতি আসক্তি ও মমত্ববুদ্ধি পরিত্যাগ করিতে হইবে—তবেই আমরা কর্মযোগে তাঁর সাথে এক হইতে পারিব—এবং ইহার জন্ত ধ্যান করা, পত্রপুষ্প ফলজল দিয়া ভগবানের পূজা করার খুবই উপযোগিতা ও সার্থকতা আছে।

বর্তমানে মানুষের সাংসারিক জীবন যে ভাবে চলিতেছে তাহার মধ্যে থাকিয়া

এই কৰ্মযোগের সাধনা করা এক রকম অসম্ভব। লোকের ভগবানে বিশ্বাস শিথিল হইয়াছে, উচ্চতর অধ্যাত্মজীবনের জন্ত আকাঙ্ক্ষার জোর নাই, উচ্চতর জীবন-লাভের জন্ত অবশ্যপ্রয়োজনীয় সংযমের একান্ত অভাব, নীচ ইন্দ্রিয় ভোগের জন্তই সকলে অস্থির ভাবে ধাবিত। এই পারিপার্শ্বিক অবস্থার মধ্যে মানুষ শত বন্ধনে জড়াইয়া পড়ে—ইহার মধ্যে থাকিয়া গতাহুগতিক ধৰ্মাচরণ কোমরকমে চলিতে পারে কিন্তু প্রকৃত অধ্যাত্মসাধনা, বোগসাধনা হয় না। রবীন্দ্রনাথই বলিয়াছেন,

কাতর প্রাণে আমি তোমায় যখন বাচি
আড়াল করে সবাই দাঁড়ায় কাছাকাছি
ধরণীর ধূলি তাই লয়ে আছি,

পাই নি চরণ ধূলি হে।

অতএব দিব্য অধ্যাত্ম জীবন লাভের জন্ত সন্ন্যাস মার্গ অবলম্বন না করিয়া গীতার কৰ্মযোগের সাধনা করিতে হইলেও বর্তমান সামাজিক জীবন হইতে শেষ পর্যন্ত সরিয়া বাইতেই হয়, এমন কোন পরিস্থিতির মধ্যে থাকিতে হয় যেখানে সাধক অহংশূন্য হইয়া প্রকৃত নিষ্কাম ভাবে কৰ্ম করিতে এবং সকল সময়ে ভগবানে মন রাখিতে পারে। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি বর্তমানে দেশসেবা, জনসেবা যে-ভাবে চলিতেছে—ইহার মধ্যে থাকিয়া অধ্যাত্ম জীবন গঠন করা যায় না, কারণ এখানে সাম্বিকতার বিকাশ না হইয়া রাজসিকতাই বৃদ্ধি পাইতে পারে—তাহাতে এই নীচের জীবনের বন্ধন আরও দৃঢ় হইয়া যায়।

কিন্তু এইরূপ অধ্যাত্মজীবন লাভের জন্ত সকলেই প্রস্তুত নহে। তাহাদের পক্ষে সংসারে থাকিয়া আপন আপন প্রকৃতি ও সামর্থ্য অনুযায়ী পরিবারবর্গ প্রতিপালন, দেশসেবা, সমাজ সেবা প্রভৃতি কর্মে ব্রতী থাকাই শ্রেয়ঃ। এইরূপ কর্মের মধ্যে তাহারা গীতার ভাব যতটা আনিতে পারিবে, অহং ও মমতা ও আসক্তিকে দমন করিয়া, স্থখে দুঃখে লাভ লোকসান মান অপमानে সমভাবে থাকা অভ্যাস করিয়া, কাম ক্রোধের বেগ সংযত করিয়া, নিয়মিত গীতাপাঠ, ধ্যান ও পূজা করিয়া ক্রমশঃ তাহারা প্রকৃত কৰ্মযোগ ও অধ্যাত্মজীবনের জন্ত প্রস্তুত হইয়া উঠিবে।

কৰ্মযোগে সিদ্ধিলাভের জন্ত সাময়িক ভাবে সংসার হইতে সরিয়া যাওয়া প্রয়োজন হইলেও শেষ পর্যন্ত সংসারত্যাগ, কৰ্মত্যাগ গীতার শিক্ষা নহে—এবং এইখানেই হইতেছে সন্ন্যাসীদের সহিত গীতার মূল প্রভেদ। সন্ন্যাসীদের মতে সিদ্ধি ও জ্ঞানলাভের পর আর কৰ্মের স্থান নাই। গীতার মতে সিদ্ধ পুরুষের কৰ্মই দিব্য কৰ্ম, তাহারাই কৰ্মযোগী, কৰ্মের প্রকৃত কৌশল জানেন—তাহারা আশিষা ব্ধন সংসারের সকল কৰ্মে নেতৃত্ব গ্রহণ করিবেন, রাজনীতি, সমাজনীতি, শিকানীতি

পরিচালন করিবেন—তখনই সমাজজীবনের প্রকৃত উন্নতি ও রূপান্তর সাধিত হইবে—তখনই সমাজ প্রকৃতভাবে আধ্যাত্মিকতার উপর প্রতিষ্ঠিত হইবে—তখনই মানুষের গার্হস্থ্য জীবন হইবে প্রকৃত গার্হস্থ্য আশ্রম—তখন আর অধ্যাত্মজীবন লাভের জন্ত, অধ্যাত্ম সাধনার জন্ত কাহাকেও সংসার ও সমাজ হইতে সরিয়া দাঁড়িতে হইবে না।

সমাজকে এইরূপ অধ্যাত্মভাবে গড়িয়া তোলাই ছিল প্রাচীন বর্ণাশ্রম ব্যবস্থার আদর্শ। কিন্তু, তাহাকে কার্যে পরিণত করা সম্ভব হয় নাই—সেটা চিরকাল একটা সমুদ্র আদর্শের মত থাকিয়া গিয়াছে—কার্যতঃ সমাজজীবনে অনেক গ্লানি থাকিয়া গিয়াছে—মাঝে মাঝে সেই সব গ্লানি এমন পুঞ্জীভূত হইয়া উঠিয়াছে যে সমাজকে তাকিয়া নতন করিয়া গড়িবার জন্ত ভগবানকে অবতীর্ণ হইতে হইয়াছে এবং এইরূপ একটি সন্ধিক্ষণকে উপলক্ষ্য করিয়া গীতার শিক্ষা কথিত হইয়াছে। শ্রী, বৈশ্ব ও শূদ্রের উপর সমাজ যে নিগ্রহ করিতেছিল, গীতা তাহার প্রতিবাদ করিয়া সাম্যের আদর্শ দেখাইয়াছে, বলিয়াছে সকলের মধ্যেই, এমন কি নীচ পতিত চণ্ডালের মধ্যেও এক ব্রহ্ম সমান ভাবে বিরাজ করিতেছেন ; গতানুগতিক ভাবে জাতিগত বুদ্ধি বা ব্যবসা অহুসরণ না করিয়া যাহাতে লোকে আপন আপন প্রকৃতি ও সামর্থ্য অহুসারী কর্ম করে এবং সেই কর্মকে যজ্ঞরূপে ভগবানের উদ্দেশ্যে উৎসর্গ করে সেই শিক্ষা দিয়াছে, আত্মীয় স্বজনদের প্রতি আসক্তি বর্জন করিয়া, আত্ম-পর সকলকেই সমান ভাবে দেখিয়া, সর্বভূতের হিত সাধনে রত থাকিতে বলিয়াছে। ইহার জন্ত বর্তমান পারিবারিক জীবন ও সমাজ জীবনকে যদি ভাঙিয়া নতন করিয়া গড়িতে হয়—অন্ধ মায়া ও আসক্তির বশে তাহাতে পশ্চাৎপদ হওয়া চলিবে না, ধ্বংসের ভিতর দিয়া নতন সৃষ্টি ইহাই গীতার আদর্শ, তাই গীতা কুরুক্ষেত্রকে ধর্মক্ষেত্র বলিয়া তাহার শিক্ষার সূচনা করিয়াছে। মানুষ যখন অন্ধ মায়ার বশে পুরাতন গ্লানিময় জীবনকে আঁকড়াইয়া ধরিয়া থাকিতে চায়—তখন বিরাট ধ্বংসলীলা আসে প্রকৃতির বিধান—এই ভাবেই সম্প্রতি বিশ্বব্যাপী কুরুক্ষেত্রের অবতারণা হইয়াছিল—ইহার ভিতর দিয়াই মানবজাতির দিব্য অধ্যাত্ম জীবনের সূচনা হইবে।

মানুষের সাংসারিক জীবন এখন যে-ভাবে চলিতেছে—ইহার মধ্যে থাকিয়া মানুষ প্রকৃত সুখ ও শান্তি লাভ করিবে ইহা হুশাশী—গীতা বলিয়াছে,

অনিত্যং অস্থং লোকমিমং প্রাপ্য ভজস্ব মাম্ । ২।৩৩

এই সংসার ধর্মক্ষেত্র, এখানে শাস্ত্রানুযায়ী জীবন বাপন করিয়া মানুষ ক্রমশঃ উর্দ্ধের জীবনের জন্ত প্রস্তুত হইতে পারে—কিন্তু সেই উচ্চতর জীবন লাভ করিতে হইলে একদিন এই দুঃখময় অনিত্য সংসারকে নির্ধম ভাবে বর্জন করিতেই হইবে,

মাছুষের অতি আদরে সাজান ঘরকে ভাঙিয়া দিতেই হইবে—কারণ ইহা মিথ্যার উপর প্রতিষ্ঠিত, অজ্ঞান অহং ভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত। সকলেই এই শেষ ভাগের অধিকারী নহে, গীতা এই চরম শিক্ষা অল্প কয়েকজন ভগবানের একান্ত ভক্ত ও প্রিয়ের জন্যই দিয়াছে—

ইষ্টোহসি মে দৃঢ়মতি ততো বক্যামি তে হিতম্ ॥ ১৮।৬৪

গীতার শিক্ষা মুখ্যতঃ ব্যক্তিবিশেষের জন্য, তাহা সমাজের জন্য নহে—তবে একদিন সমাজও যে মুক্ত অধ্যাত্ম জীবন লাভ করিতে পারে গীতা সে ইচ্ছিতও দিয়াছে, বলিয়াছে সকলেই একান্তভাবে ভগবানের ভজনা করিলে উচ্চজীবন লাভ করিতে পারে। তবে সে আশা গীতার যুগেও সূদূরপর্যায় ছিল—মাছুষ তখনও সমষ্টিগতভাবে অধ্যাত্মজীবন লাভের জন্য, সমাজকে অধ্যাত্মভাবে গঠন করিবার জন্য প্রস্তুত হয় নাই—তাই অধ্যাত্মজীবন লাভ করিতে হইলে ব্যক্তিকে সমাজ ছাড়িয়া যাইতে হইত, মূনি-ঋষিগণ সংসারের কোলাহল হইতে দূরে গিয়া নিজেদের শান্তিময় আশ্রম রচনা করিতেন। তবে গীতা যে উচ্চতর অধ্যাত্মজীবনের আদর্শ দিয়াছে তাহা বৌদ্ধ বা মায়াবাদী সন্ন্যাসীগণের আদর্শ নহে। সন্ন্যাসীগণের আদর্শ হইতেছে সাংসারিক জীবনকে সম্পূর্ণ ভাবে চিরদিনের জন্য বর্জন করিয়া, ব্যক্তিগত সত্তা ও জীবনের লোপ সাধন করিয়া ব্রহ্মে লীন হওয়া বা নির্বাণ প্রাপ্ত হওয়া। গীতার আদর্শ এইরূপ ব্যক্তিগত সত্তার লোপ সাধন নহে, গীতার মতে জীব হইতেছে ভগবানের সনাতন অংশ, সে কখনই লুপ্ত হয় না; তবে আমরা যাহাকে অহং বলি সেইটিই জীব নহে, সেইটিই আমাদের প্রকৃত সত্তা নহে, এই “অহং”কে লুপ্ত করিয়া আমাদের অধ্যাত্ম সত্তায় প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে। এই সত্তায় আমরা ভগবানের অংশ, মূলতঃ ভগবানের সহিত এবং অগ্নাত্ম মানবের সহিত এক। এই অধ্যাত্ম সত্তায় প্রতিষ্ঠিত হইয়া সাংসারিক জীবন যাপন করিতে হইবে—তাহাই হইবে দিব্য অধ্যাত্ম জীবন। তখন সংসারে সকল স্বপ্নের অবসান হইবে—পরম্পরের সহিত প্রেমময় শান্তিময় আনন্দময় আদানপ্রদানই হইবে সমাজজীবনের ধারা। সে জীবনে কোন ভোগ ঐশ্বর্যই পরিত্যাগ করার প্রয়োজন হইবে না, কারণ আনন্দ, ঐশ্বর্য, ভোগ এ-সবই হইতেছে ভগবানের বিভূতি—ভাগবত জীবনের মধ্যে এই সবারই স্থান আছে—তাই গীতার শিক্ষা হইতেছে, ভৃঙ্ক রাজ্যম্ সমুদ্রম্। গীতা যে সব ইচ্ছিত বহুপূর্বে দিয়াছে—তদনুযায়ী সমাজের জীবনকে গড়িয়া তুলিবার জন্য মাছুষ ক্রম-বিবর্তনের দ্বারায় এতদিনে প্রস্তুত হইয়াছে।

শুদ্ধিপত্র

৩য় খণ্ড

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
১১০	২৩	সাংখ্যের	অনেকেই
১২	২	কর্মত্যাগরূপ	কামনাত্যাগরূপ

৪র্থ খণ্ড

১২২	১৮	তএব	অতএব
ঐ	২৭	দুস্পরণীয়	
১৫৪	২৩	ক্রশং	শক্রং
ঐ	২৫	কানও	কোনও
১৭৩	২৪	পড়িয়া	সরিয়া
১৭৫	২৭	করিতেছেন।	করিতেছেন,
১৭৬	১২	ধীয়ো যোনঃ	ধিয়ো যো নঃ
১৯৭	২০	চলিবে	চলিতে
২০৫	৭	উচ্ছ্ অলা	উচ্ছ্ অলতা
২১৮	১৪	সখ	সখা
২২২	৬	এইরূপ	বাহ
২২৭	১২	করিয়াছিল	করিয়া ছিল
২২৮	১৭	শূদ্রোহজায়ত	শূদ্রো অজায়ত
২৪২	১২	যান	চান
২৪৭	৭	বিকর্মের;	বিকর্মের

৫ম খণ্ড

২৬০	২২	বাসন	বাসনা
২৯৬	২	১।৪।১৭	১।৪।১
ঐ	১২	১।১৬	১।১।৬
৩১৭	৫	দেখাইয়াছে। যথা,	প্রকৃত সম্যাস।
ঐ	৬	প্রকৃত সম্যাস।	দেখাইয়াছে। যথা,
৩৫৪	২২	কতিরূপ	কতিপূরণ
৩৬৬	১২	এইগুলি	অজ্ঞান
৩৭৬	২২	এ	এই
৩৭৭	১৭	কর্ম-সম্যাস	কর্ম সম্যাস

৬ষ্ঠ খণ্ড

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অনুব	তত্ব
৩৮১	১১	মদ্যাবমাগতা	মদ্যাবমাগতাঃ
৪০৮	১৫	ক্ষীণ হইয়াছে ।	ক্ষীণ হইয়াছে,
৩৮৮	২৮	সুদ্রোহিণি	সুদ্রোহিণি
৩৮৯	১	সুচিতির্দেবি	সুচিতির্দেবি
৪২৭	৫	একাত্ত	একাত্ত
৪৩৩	৬	প্রাপ্যন	প্রাপ্য ন
৪৪৮	১৭	সুখমকরমগ্নতে	সুখমকরমগ্ন তে
৪৬৩	১০	ধরিব	ধরিব
ঐ	১১	ধরিব	ধরিব
৪৭০	৯	স্বরূপতঃ ও	স্বরূপতঃও
৪৭২	২১	মনের	মন
৪৭৩	২৭	উপযোগীতা	উপযোগিতা

৭ম খণ্ড

৪৯৪	১৭	হইতেছে ঐ করিয়া	করিয়া ঐ নির্মল সুখ
		নির্মল সুখ ভোগই	ভোগই হইতেছে
৫২৩	২	শব্দের	শব্দে
৫২৪	২৪	তত্ব	তত্ব
৫২৮	২০	নহেন	নহেন ;
৫২৮	২৯	কর্মে	কর্মের
৫৪১	১	মাহুযস্থের	মাহুয স্থের
৫৪৫	২৮	সর্বভূতৈবভাতি	সর্বভূতৈবভাতি
৫৪৯	২২	তাহাদের	তাহাদের
৫৭১	২৫	নিরঞ্জনঃ	নিরঞ্জনঃ
৫৭২	৫	অন্তঃ শরীরে	অন্তঃশরীরে
ঐ	২৪	সর্বসংশয়াঃ	সর্বসংশয়াঃ ।
৫৮৬	২৩	সমগ্ন তে	সমগ্ন তে
ঐ	২৪	কঠ, ২।৩।১৫	কঠ, ২।৩।১৪
ঐ	১৭	ভবতি,	ভবতি ।

শ୍ରীমଦ୍‌ଗବଦ୍‌ଗীତା

(শ୍ରীঅরবিন্দেৰ ব্যাখ্যা অবলম্বনে সম্পাদিত)

৬ষ্ঠ অধ্যায়

শ্রীঅনিলবৰণ ৰায়

গীতাশ্ৰচাৰ কাৰ্য্যালয়

১০৮।১১, মনোহৰপুৰুৰ ৰোড, কালীঘাট পোঃ আঃ, কলিকাতা ।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা

ষষ্ঠ অধ্যায়

অনাশ্রিতঃ কৰ্মফলং কাৰ্য্যং কৰ্ম কৰোতি যঃ ।

স সংজ্ঞাসী চ যোগী চ ন নিরগ্নিৰ্ চাক্রিয়ঃ ॥১

অন্বয় । যঃ কৰ্মফলং অনাশ্রিতঃ কাৰ্য্যং কৰ্ম কৰোতি, স সংজ্ঞাসী চ যোগী চ—ন নিরগ্নিঃ ন চ অক্রিয়ঃ ।

অনুবাদ । কৰ্মফলের আকাঙ্ক্ষা না করিয়া যিনি কৰ্ত্তব্য করেন, তিনিই সম্যাসী, তিনিই যোগী,—যে ব্যক্তি যজ্ঞের অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করেন না এবং কৰ্ম করেন না তিনি নহেন ।

ব্যাখ্যা

অনাশ্রিতঃ কৰ্মফলং । সম্যাস বলিতে গীতা যে বাহু কৰ্ম-সম্যাস বুঝে নাই, আভাস্তরীণ সম্যাসই বুঝিয়াছে, এই স্লোকে তাহা স্পষ্টভাবেই বলা হইয়াছে । গার্হস্থ্য আশ্রমের পর বানপ্রস্থ ও সম্যাস এই আদর্শ বেদেই প্রচারিত হইয়াছিল, শ্রুতিশাস্ত্রেও তাহা অমুদ্রিত হইয়াছে । মানুষ নিয়ন্ত্রকৃতির গুণত্রয়ের মধ্যে বর্ত্তমানে যে অনিত্য ও দুঃখময় জীবন বাপন করিতেছে—ইহাই যে মানব-জীবনের সব নয়, ইহা কেবল একটি মধ্যবর্ত্তী সাময়িক অবস্থা, এই অবস্থা ছাড়াইয়া উঠিয়া মানুষকে দিব্য অধ্যাত্ম জীবন লাভ করিতে হইবে—এইটিই তারতের সনাতন শিক্ষা, বেদে ইহা প্রথম প্রচারিত হইয়াছিল । বেদের মন্ত্র—

উধেৰ্ভা ভব প্রতিবিদ্যাদ্যাবিকৃণম দৈবান্দ্রায় ।

—ঋগ্বেদ ২।৪।৫

“হে অগ্নি ! উত্তিত হও, সকল আবরণ ভেদ কর, আমাদের মধ্যে দিব্য সম্পদ-সমূহ প্রকট করিয়া দাও ।”

মানুষ একেবারে এই দিব্যজীবন লাভ করিতে পারে না । ক্রমশঃ প্রস্তুত হইয়া তাহার দিকে অগ্রসর হইতে হয়, তাহারই সুবিধার জন্য বেদে চারি আশ্রম বিভাগ করা হইয়াছিল, মানুষ ব্রহ্মচর্যাশ্রমে সনাতন আদর্শে শিক্ষা ও নীচা লাভ করিয়া গার্হস্থ্য আশ্রমে ধৰ্ম্মাহুবারী অর্থ ও কাম অহুসরণ করিবে এবং এইভাবে ক্রমশঃ বোঙ্কের জন্য, দিব্য অধ্যাত্ম জীবনের জন্য প্রস্তুত হইয়া উঠিবে । কাৰ্য্যতঃ ইহা সিদ্ধ করিবার জন্য শেষ জীবনে সংসার ত্যাগ করিয়া সম্যাস আশ্রমের ব্যবস্থা দেওয়া

হইয়াছিল। কিন্তু খুব কম লোকই শেষ পর্যন্ত সংসার ছাড়িয়া পরিত্রায়া গ্রহণ করিত। তথাপি মোক্ষকেই জীবনের চরম আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করায় ভারতবাসীর সমস্ত জীবনই অধ্যাত্মতাবাপন্ন হইয়াছিল—বহুকাল এই আদর্শ অমুখ্যায়ী জীবনযাপন করায় জীবনকে অধ্যাত্মভাবে রূপান্তরিত করিতে ভারতে বেরূপ ক্ষেত্র প্রস্তুত হইয়াছে জগতে এমনটি আর কোথাও দেখা যায় না। কিন্তু মোক্ষকে উচ্চতম স্থান দেওয়ায় ভারতবাসীর সাধারণ জীবনে শৈথিল্য আসিয়াছিল। বেদে যে-সন্ন্যাসকে শেষ অবস্থা বলা হইয়াছে উপনিষদে সেইটিকেই যতশীঘ্র সম্ভব অবলম্বন করিবার ইচ্ছিত দেওয়া হইয়াছে। যখনই বৈরাগ্য উদয় হইবে, তখনই সন্ন্যাস গ্রহণ করিবে, উপনিষদে এই উপদেশ দেওয়া হইয়াছে—ব্রহ্মচর্যাদেব প্রব্রজেদগৃহাঙ্ঘ্য বনাদ বা (জাবাল ৪)। কিন্তু এই ভাবে বৈদিক আদর্শের সামঞ্জস্য নষ্ট হওয়ায় সাংসারিক জীবন বিশৃঙ্খল হইয়া উঠিবে—এই আশঙ্কা করিয়া গীতা শিক্ষা দিয়াছে যে, বৈদিক আদর্শ অনুসরণ করিবার জন্য কাহারও সংসার ত্যাগ করিয়া বনে যাইবার প্রয়োজন নাই—ফল কামনা ত্যাগ করিয়া সংসারের প্রয়োজনীয় যাবতীয় কর্ম করাই প্রকৃত সন্ন্যাস—ইহার দ্বারা ই মানব জীবনের চরম লক্ষ্য মোক্ষ বা দিব্য অধ্যাত্মজীবন প্রকৃষ্টভাবে লাভ করা যায়। গীতার শিক্ষার প্রভাবে এবং সামাজিক জীবন বিকাশের জন্য জ্ঞানী মুক্ত পুরুষদের সংসারে থাকিয়া কর্ম ও নেতৃত্ব করার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি হওয়ায় ভারতে সন্ন্যাসাত্মক লুপ্তপ্রায় হইয়াছিল। কলিযুগে যে-সকল বিষয় শাস্ত্র-নিষিদ্ধ বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে তাহাদের মধ্যে সন্ন্যাস পরিগণিত হইয়াছিল। এ-সম্বন্ধে স্মৃতিবচন নির্ণয়সিদ্ধি গ্রন্থে কলিবর্জ্য প্রকরণে প্রদত্ত হইয়াছে। যথা,

অগ্নিহোত্রং গবালন্তং সন্ন্যাসং পলপৈতৃকম্।

দেবরায় স্মৃতোৎপত্তিঃ কলৌ পঞ্চ বিবর্জয়েৎ ॥

আবার,

সন্ন্যাসশ্চ ন কর্তব্যো ব্রাহ্মণস্ত বিজ্ঞানতঃ।

কিন্তু শঙ্করাচার্য এই বিধান অগ্রাহ্য করিয়া পুনরায় সন্ন্যাস আশ্রম প্রবর্তিত করিলেন এবং এবিষয়ে তিনি বৌদ্ধ ও জৈনদের দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিলেন। জৈন ও বৌদ্ধ মত শঙ্করাচার্য খণ্ডন করিলেও জৈন ও বৌদ্ধেরা যে সন্ন্যাসসম্বন্ধ বিশেষরূপে প্রচলিত করিয়াছিলেন তাহাই শ্রোতাস্মার্ত সন্ন্যাস বলিয়া তিনি বজায় রাখিয়াছেন এবং গীতায় সেই সন্ন্যাসসম্বন্ধই প্রতিপাদ্য বিষয়, গীতার এইরূপ অর্থও তিনিই বাহির করিয়াছেন। কিন্তু ইহার জন্য তাঁহাকে গীতার বিরূপ বিকৃত বাধ্যা করিতে হইয়াছে, ষষ্ঠ অধ্যায়ের প্রথম শ্লোকটির উপর তাঁহার বিদ্রুত ভ্রাম তাহার একটি স্মরণ নিদর্শন।

মোকলাভের দুইটি পদ্য যে প্রচলিত আছে গীতা তাহা বলিয়াছে। সংশ্রাসঃ কর্মযোগে নিঃশ্রেয়সকরাবুধে। কিন্তু তাহাদের মধ্যে কর্মসন্ন্যাস অপেক্ষা কর্মযোগই শ্রেষ্ঠ ইহাই গীতার সুস্পষ্ট অভিমত (৫।২)। শুধু তাহাই নহে, গীতা বলিল প্রকৃত যে সন্ন্যাস বাহ্য বেদ উপনিষদে প্রচারিত হইয়াছে তাহা কর্মযোগের মধ্যে আছে, কর্মত্যাগে নহে, যে নিকাম ভাবে কর্ম করে সে-ই প্রকৃত সন্ন্যাসী, যে যজ্ঞ করে না এবং কর্ম করে না সে নহে। এখন দেখা বাড়ুক শব্দর গীতার মত উড়াইয়া দিবার কিরূপ চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, এখানে যে কর্মযোগীকেই সন্ন্যাসী বলা হইল এটা শুধু কর্মযোগের প্রশংসা করিবার জন্ত; কর্মযোগের দ্বারা চিন্তাশুদ্ধি হইলে মানুষ সন্ন্যাসের যোগ্যতা লাভ করে, সেই জন্তই গীতা এখানে কর্মযোগীকে সন্ন্যাসী বলিয়া অভিহিত করিয়াছে, প্রকৃতপক্ষে কর্মত্যাগ না করিলে কাহাকেও সন্ন্যাসী বলা যায় না। গীতা যে স্পষ্ট বলিয়াছে, ন নিরয়িন চাক্রিয়ঃ, “নিরয়ি ও নিষ্ক্রিয় ব্যক্তি সন্ন্যাসী নহে”—শব্দর ইহার ব্যাখ্যা করিলেন, নিরয়ি ও নিষ্ক্রিয় ব্যক্তি ত সন্ন্যাসী বটেই, তবে কেবল তাহারাই সন্ন্যাসী নহে, কর্মযোগীকেও প্রশংসার জন্ত সন্ন্যাসী বলা যাইতে পারে। এই ভাবে গীতার স্পষ্ট কথাকে উড়াইয়া দিবার চেষ্টা সম্বন্ধে লোকমাত্র তিলক বেশ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন—“স্মার্ত্ত কিংবা সন্ন্যাস ধর্ম্মই যে ত্রীশব্দরাচার্যের মাত্র ছিল, অত্র সমস্ত মার্গ তিনি অজ্ঞানমূলক মনে করিতেন, এ-বিষয়ে কাহারও সন্দেহ নাই। কিন্তু সেইজন্তই গীতার তাবার্থও তাহাই হইবে তাহা বলিতে পারা যায় না; গীতার সিদ্ধান্ত তোমার মাত্র না হয়, তুমি তাহা স্বীকার করিও না। কিন্তু নিজের জ্ঞান বজায় রাখিবার জন্ত গীতা সন্ন্যাসকেই একমাত্র প্রকৃত ও শ্রেষ্ঠ মার্গ বলিয়াছে এইরূপ ব্যাখ্যা করা সঙ্গত নহে।”

কার্য্যং কর্ম কল্পোতি শ্বঃ। গীতা সন্ন্যাস আদর্শকে অস্বীকার করে নাই, কিন্তু গীতা যেমন চাতুর্ভূগের বাহুরূপটিকে স্বীকার করে নাই, তাহার ভিতরের সার বস্তু গ্রহণ করিয়াছে, তেমনিই গীতা চারি আশ্রম বিভাগেরও বাহুরূপটি স্বীকার করে নাই, গার্হস্থ্য আশ্রম ছাড়িয়া শেষকালে পরিত্রজ্যা গ্রহণ করিতেই হইবে, নতুবা মুক্তি বা মোক্ষ নাই—এ-মত গ্রহণ করে নাই, গীতা পুনঃপুনঃ বলিয়াছে, প্রকৃত যে সন্ন্যাস তাহা বাহিরের জিনিষ নহে। তাহা হইতেছে ভিতরের ত্যাগ, ফল কামনা ত্যাগ, ফলের আকাঙ্ক্ষা না করিয়া কর্তব্যবোধে সংসারের প্রয়োজনীয় বাবতীয় কর্ম করাই প্রকৃত সন্ন্যাস। তবে এইরূপ নিকাম কর্ম সহজ জিনিষ নহে, অনেক সাধনা সাপেক্ষ। অনেকেই সংসারে ত্রীপুত্র লইয়া থাকিয়া তাহাদের ভরণপোষণ করিয়া মনে করেন কর্তব্যপালন করিতেছেন—এবং তাহাই

গীতার শিক্ষা। কিন্তু তাঁহারা যদি সত্যতার সহিত নিজেরদের অন্তর পরীক্ষা করিয়া দেখেন তাহা হইলেই বুঝিতে পারিবেন যে, বস্তুতঃ তাঁহারা জীপুঞ্জের প্রতি মমতার বশে, আসক্তির বশেই সংসারে থাকিয়া কৰ্ম করিতেছেন, কর্তব্য বোধে নহে। “আমার” ছেলে “আমার” জী—“আমি” কৰ্ম করিয়া তাহাদের ভরণপোষণ করিব—এই ভাব লইয়াই লোকে কৰ্ম করে এবং তাহাতে তাহাদের অহং তৃপ্তি লাভ করে—এইরূপ কৰ্ম অজ্ঞানমূলক, ইহা প্রকৃত কৰ্মযোগ নহে। কারণ “আমি কৰ্ম করি” ইহা অজ্ঞান, আর আমি আমার কৰ্মের দ্বারা কোন বিশেষ উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে পারি, কোন ফল লাভ করিতে পারি ইহাও অজ্ঞান। সংসারে লোকে পদে পদে ব্যর্থকাম হইয়াও নিজেরদের ভুল বুঝিতে পারে না। এক বিশ্বশক্তি সংসারে সকল কাজ করিয়া বাইতেছে, আমাদের ব্যক্তিগত বাসনা কামনা দ্বারা তাহা নিয়ন্ত্রিত হয় না—এই জ্ঞান যখন আমাদের হইবে তখনই আমরা ফলের আকাঙ্ক্ষার কৰ্ম না করিয়া, মমতা বা আসক্তির বশে কৰ্ম না করিয়া নিজদিগকে সেই বিশ্বশক্তির সজ্ঞান যন্ত্র করিয়া দিব, এবং ইহাই গীতার শিক্ষা।

কিন্তু সাধনার প্রথম অবস্থাতেই “আমি করিতেছি” এই অহংভাব দূর হয় না। তখন “আমার জন্ত” “আমার বাসনা কামনা তৃপ্তির জন্ত” “আমার আত্মীয় স্বজনের জন্ত” কৰ্ম করিতেছি এই ভাব না রাখিয়া “যাহা আমার কার্য, কর্তব্য তাহাই করিতেছি” এইরূপ ভাবে কৰ্ম করিলেই কৰ্মযোগের আরম্ভ হয় এবং ক্রমশঃ অহংভাব সম্পূর্ণভাবে দূর হইয়া কৰ্মযোগ পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় এবং তাহার দ্বারা ইচ্ছালাভ করা যায়। কিন্তু কোন্টা আমার কার্য, আমার কর্তব্য তাহা নির্ধারণ করিব কেমন করিয়া? গীতার ব্যাখ্যাকারগণ সাধারণতঃ কার্য বা কর্তব্য বলিতে বর্ণাশ্রম ধর্মের অনুষ্ঠানেই বুঝিয়াছেন—আপন আপন বর্ণের বিহিত কৰ্মই কর্তব্য কৰ্ম। কিন্তু গীতা এইরূপ সংকীর্ণ অর্থ গ্রহণ করে নাই। গীতার মতে, যে কৰ্ম করিতে হইবে তাহাই কার্য, কর্তব্য। ভগবান আমাদের নিকট যে কৰ্ম চান তাহাই আমাদের করিতে হইবে, তাহাই আমাদের কার্য, কর্তব্য। যোগ-সাধনার দ্বারা ভগবানের সহিত আমাদের এরূপ সাক্ষাৎ নিবিড় সজ্ঞান সম্বন্ধ স্থাপিত হয় যে, কোন্টা করিতে হইবে, না হইবে, সে-সম্বন্ধে নির্দেশ প্রতি মুহূর্তে আমরা হৃদিস্থিত জীবীকেশের নিকট হইতেই লাভ করিতে পারি—অর্জুন যেমন তাঁহার সারথীরূপে অবতীর্ণ ভগবানের নিকট হইতে সাক্ষাৎভাবে যুদ্ধ করিবার নির্দেশ লাভ করিয়াছিলেন আমরাও তেমনি আমাদের হৃদয়-রথে চিরসারথীরূপে অবস্থিত শ্রীকৃষ্ণের নিকট হইতে সাক্ষাৎভাবে আমাদের কর্তব্যাকর্তব্যের নির্দেশ লাভ করিতে পারি। কিন্তু ইহা বহু সাধনা সাপেক্ষ—অন্তর হইতে সমস্ত আসক্তি দূর

করিয়া গিতে হয়, নতুবা অজ্ঞান ও মায়ার বশে যেটা আমাদের ভাল মনে হইবে সেইটিকেই আমরা ভগবানের নির্দেশ বলিয়া ভুল করিব। যতদিন না একনিষ্ঠ সাধনার দ্বারা ভিতরটা সম্পূর্ণ শুদ্ধ হইতেছে ততদিন নিজের বুদ্ধি বিচারের দ্বারাই কর্তব্যাকর্তব্য নির্ণয় করিতে হয়, এবং এইরূপ বিচারে শাস্ত্র আমাদের সহায় হয় (১৬১২৪)

“কার্য্যং কৰ্ম্ম” বলিতে শব্দর বুদ্ধিগত অগ্নিহোত্রাদি নিত্যকৰ্ম্ম। কিন্তু আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, কলিকালে অগ্নিহোত্রাদি শ্রোত্র কৰ্ম্ম লোপ পাইয়াছে। অনেকে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, ব্রাহ্মণাদি প্রভি বর্ণের দ্বারা শাস্ত্রবিহিত কৰ্ম্ম তাহাই কার্য্য বা কর্তব্য এবং সেইরূপ কৰ্ম্ম নিকামভাবে করিলেই পরম গতি লাভ করা যায়। কিন্তু কলিযুগে সেই প্রাচীন বর্ণ বিভাগও বিশৃঙ্খল হইয়া গিয়াছে—সমাজের অবস্থা অল্পদূরে সকল জাতির লোককেই সকল জাতির কৰ্ম্ম করিতে হইতেছে—তাহা হইলে কোনটা কাহার কার্য্য বা কর্তব্য তাহা নির্দ্ধারিত হইবে কেমন করিয়া? বস্তুতঃ কোন কৰ্ম্ম করিতে হইবে না হইবে গীতা তাহার উপর দৃষ্টি দেয় নাই, যে কৰ্ম্মই কর না কেন ভিতরে কি ভাব লইয়া করিতে হইবে গীতা সেইটিকেই মূল প্রয়োজনীয় বিষয় বলিয়া ধরিয়াছে এবং এই ভাবেই গীতার শিক্ষা হইয়াছে সকল দেশ, সকল সমাজ, সকল কালের উপযোগী। ব্রাহ্মণ যদি দেশরক্ষার্থে যুদ্ধ করিবার প্রেরণা পায়, ক্ষত্রিয় যদি দেশের সম্পদ বৃদ্ধি করিতে কৃষি বা বাণিজ্য করিবার প্রেরণা পায় এবং সেই কার্য্য তাহাদের জন্মগত প্রকৃতি বা স্বভাবের অনুযায়ী হয়—গীতার মতে তাহাই হইবে কার্য্যং কৰ্ম্ম। আর কোন ব্যক্তিগত বাসনার বশে সে কৰ্ম্ম না করিয়া ভগবানের আরাধনারূপে, যজ্ঞরূপে সে কৰ্ম্ম যদি করা যায়, ফল তাহাই হউক সে দিকে দৃষ্টি না দিয়া কৰ্ম্মটি বাহ্যতে সূচ্যরূপে সম্পন্ন করা যায় সেই প্রযত্ন করা হয়—তাহা হইলে গীতার মতে তাহাই হয় কৰ্ম্মযোগ।

যে যে-বংশ বা জাতিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে সাধারণতঃ সেই বংশ বা জাতির কৰ্ম্মে সে আকৃষ্ট বা আসক্ত হয়, সেই কৰ্ম্মটি ভাল লাগে, তাহার দ্বারা তাহার পরিবারবর্গের ভরণপোষণ হয় তাই সে সেই কৰ্ম্মটি উৎসাহের সহিত করে। অনেকে বলেন, এইভাবে আপন আপন জাতিগত কৰ্ম্ম করাই কৰ্ম্মযোগ এবং শুধু ইহার দ্বারাই ভগবানকে লাভ করা যায়। বস্তুতঃ ইহা হইতেছে গীতার কৰ্ম্মযোগের সম্পূর্ণ ভ্রান্ত ব্যাখ্যা। ঐ ভাবে কৰ্ম্ম করিয়া পরিবারবর্গের ভরণপোষণ বা সমাজের সেবা করা তামসিকতা অপেক্ষা ভাল সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই, কিন্তু শুধু উহার দ্বারাই অধ্যাত্ম সিদ্ধিলাভ হইবে, ভগবান লাভ হইবে, ইহা ছদ্মশা। সিদ্ধিলাভ

করিতে হইলে জ্ঞান প্রয়োজন এবং সেজ্ঞা ঐরূপ কাম্য কৰ্ম পরিত্যাগ করা প্রয়োজন—শঙ্করাচার্যের এই মত যে গীতারও প্রকৃত শিক্ষা সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। তবে শঙ্কর কাম্য কৰ্মই পরিত্যাগ করিতে বলিয়াছেন, গীতা কামনা পরিত্যাগ করিয়া সকল কৰ্মই করিতে বলিয়াছে। কিন্তু কামনা পরিত্যাগ সহজ নহে, স্ত্রী-পুত্রের সেবা করিতে করিতে কামনা ত্যাগ হইবে, ইহা আত্ম-প্রতারণা। * যে-ব্যক্তি সকল সংসার বন্ধন, সমাজ বন্ধন সম্পূর্ণভাবে ছিন্ন করিয়া ভগবানের আরাধনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন কেবল তিনিই কামনা হইতে মুক্ত হইতে পারেন এবং তিনিই প্রকৃত সন্ন্যাসী ও যোগী। ত্যাগ ভিন্ন সিদ্ধিলাভ, ভগবান লাভ অসম্ভব—

ন কৰ্মনা ন প্রজয়া ন ধনেন ত্যাগেনৈকে অমৃতত্বমানাশুঃ (কৈবল্য উপনিষদ— ১, ২, নারায়ণ উপনিষদ ১২, ৩, ৭৮) কৰ্মের দ্বারা অথবা সম্ভান সম্ভতির দ্বারা অথবা ধনের দ্বারা নহে, ত্যাগের দ্বারাই অমৃতত্ব অর্জন করা যায়। তবে শঙ্কর কৰ্ম ও সংসার ত্যাগ করিতে বলিয়াছেন, গীতা ভিতরে ত্যাগের সহিত সংসার ও সকল কৰ্মই করিতে বলিয়াছে। প্রথমে ত্যাগ চাই তারপর সেই ত্যাগের ভিত্তিতে ভোগ—তেন তাকেন ভৃঞ্জীথাঃ।

অনেকেই বলিয়া থাকেন যে, বর্ণাশ্রমোচিত কৰ্ম করিয়াই মানুষ অধ্যাত্ম সিদ্ধিলাভ করিতে পারে এবং এ-বিষয়ে প্রমাণ স্বরূপ তাঁহার গীতার এই বাক্যটি উদ্ধৃত করেন,

স্বৈ স্বৈ কৰ্মণ্যভিরতঃ সংসিদ্ধিং লভতে নরঃ (১৮।৪৫)। কিন্তু এখানে লক্ষ্য করিতে হইবে, প্রথমতঃ গীতা স্বকৰ্ম বলিতে জাতিগত কৰ্ম বুঝে নাই, সহজ কৰ্ম, স্বভাবনিয়ত কৰ্মই বুঝিয়াছে (১৮।৪৭, ৪৮)। যে যেরূপ স্বভাব বা প্রকৃতি লইয়া জন্মগ্রহণ করে তদনুযায়ী কৰ্মই তাহার স্বকৰ্ম, স্বধৰ্ম। ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াও লোকে যে ব্রাহ্মণের স্বভাব পায় না, ক্ষত্রিয়ের, বৈশ্যের, এমনকি শূত্রের স্বভাব ও প্রকৃতিই পাইয়া থাকে—সংসারে এইরূপ সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়। সেই জন্যই গীতা বাহ্য জাতিবিভাগের উপর দৃষ্টি না দিয়া প্রত্যেকের আভ্যন্তরীণ-স্বভাব অনুযায়ী কৰ্ম করিতে বলিয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, সেই কৰ্মের দ্বারাই যে মানুষ সিদ্ধিলাভ করিবে তাহাও গীতার মন্তব্য নহে। কি ভাবে স্বকৰ্ম করিলে সিদ্ধিলাভ করা যায় গীতা সঙ্গে সঙ্গে তাহা স্পষ্টভাবে উল্লেখ করিয়াছে,

স্বকৰ্মনিরতঃ সিদ্ধিং যথা বিন্দতি তচ্ছণু ॥

বতঃ প্রকৃতিভূতানাং যেন সৰ্ব্বমিদং ততম্।

স্বকৰ্মণা তমভ্যর্চ্য সিদ্ধিং বিন্দতি মানবঃ ॥ ১৮।৪৫, ৪৬

সদা মানুষ ভগবান সযজ্ঞ যথাযথ জ্ঞান লইয়া ভগবানের উপাসনারূপে যজ্ঞরূপে

কর্ম করে কেবল তাহা হইলেই সেই কর্মের দ্বারা সে সিদ্ধিলাভ করিতে পারে, কারণ তাহার দ্বারা তাহার সমস্ত জীবনই ভগবানের উদ্দেশ্যে যজ্ঞরূপে পরিণত হয়। কিন্তু এই ভাবে কর্ম করিতে হইলে জ্ঞানের প্রয়োজন, জানিতে হইবে যে, ভগবান সর্বত্র ব্যাপ্ত বিরাজিত রহিয়াছেন, মানুষের সকল কর্মপ্রবৃত্তি তাঁহার নিকট হইতেই আসিতেছে। এই ভগবদ্জ্ঞান সহজলভ্য নহে, ইহার জ্ঞান সদগুরুর আশ্রয় লইয়া অনেক সাধনা করা প্রয়োজন। প্রথমেই অন্তর হইতে সকল বাসনা, কামনা, আসক্তি নির্মূল করিতে হইবে, কারণ এই কামনা হইতেছে জ্ঞানের চিরশত্রু (৩৩৩)।

এই কামনাকে নির্মূল করিবার জন্যই নিকাম কর্মের অনুষ্ঠান করিতে হয়, কারণ আমাদের জীবনের অধিকাংশই হইতেছে কর্ম, এবং কামনা লইয়া কর্ম করাই মানুষের অভ্যাস। কামনা ত্যাগ করিয়া কর্ম করিতে অভ্যাস করিলেই মানুষ সিন্ধির পথে অগ্রসর হয়, তাহার সমস্ত প্রকৃতি, চরিত্র, চৈতন্য এবং সেই সঙ্গে সমস্ত জীবনই রূপান্তরিত হইয়া যায়—এই জন্যই গীতা কর্মত্যাগ না করিয়া সকল কর্মই নিকামভাবে করিবার উপর এত জোর দিয়াছে। কি কর্ম করিতে হইবে না হইবে তাহার উপর গীতার জোর নাই—তোমার স্বভাব অনুযায়ী, তোমার জ্ঞানবুদ্ধি অনুযায়ী তোমার যে কর্ম ভাল মনে হয় তাহাই করিতে পার, তাহাই তোমার কার্য, কর্ম। কিন্তু যে কর্মই করিতে হউক না কেন, সেইটি নিকামভাবে করিতে হইবে।

সংসারের মধ্যে থাকিয়া এইরূপ নিকাম কর্মের অভ্যাস করা দুষ্কঠিন। কারণ মানুষ এখন যে ভাবে সংসার করিতেছে ইহা হইতেছে অজ্ঞানের সংসার, মায়ার সংসার। ইহার মূলে রহিয়াছে “আমি” “আমার” ভাব এবং আসক্তি। কুরুক্ষেত্রে অর্জুনের বিষাদে ইহাই উপলক্ষিত হইয়াছে। অর্জুন বর্ণাশ্রমোচিত ক্ষত্রিয়ধর্মই পালন করিতেন, তিনি ছিলেন আদর্শ ক্ষত্রিয়বীর, কিন্তু তিনি অহংভাব হইতে মুক্ত হইতে পারেন নাই, তাই কুরুক্ষেত্রে আসিয়া আত্মীয়স্বজনকে বধ করিতে হইবে দেখিয়া তিনি মোহে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িলেন, তাঁহার ভগবদ্বিনির্দিষ্ট কর্ম করিতে অস্বীকৃত হইলেন। ভগবান তাঁহাকে দৃঢ়স্বরে বলিলেন, ঐ সব দুর্বলতা দূর করিতে হইবে, নিজ হস্তে সকল স্নেহের বন্ধন, সমাজ বন্ধন ছিন্ন করিতে হইবে, তবেই সে অধ্যাত্ম সিদ্ধিলাভের যোগ্য হইবে।

অতএব সংসারে আত্মীয়স্বজনের মধ্যে থাকিয়া নিজের এবং আত্মীয়স্বজনের স্বার্থের জন্য সর্বদা কর্মে লিপ্ত থাকিয়া নিয়মিত গভ্যাসন ও সন্ধ্যাবন্দনাদি করিলেই মানুষ অধ্যাত্মসিদ্ধিলাভ করিবে, ভগবানকে লাভ করিবে—ইহা আত্ম-প্রতারণা

চাই ত্যাগ ; নিজের যশ মান প্রতিপত্তির জন্ত, অথবা পরিবারবর্গের বা দেশের বা জগতের স্বার্থসিদ্ধির কামনা লইয়া কৰ্ম করিলে তাহা বন্ধনেরই সৃষ্টি করিবে। কোন কৰ্ম করিতে হইবে, যতক্ষণ ভগবানের নিকট হইতে সাক্ষাৎভাবে সে নির্দেশ লাভ করিতে না পারিতেছি ততক্ষণ ভগবানের প্রতিনিধিস্বরূপ গুরুর নিকট সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়া তাঁহার নির্দেশমত কৰ্ম করিতে হইবে—তবেই প্রকৃতপক্ষে নিকাম কৰ্মের অভ্যাস হইবে।

স সন্ন্যাসী চ যোগী চ। নিকামভাবে যিনি কৰ্ম করেন তিনি সন্ন্যাসী এবং যোগী উভয়ই। গীতার ব্যাখ্যাকারেরা শব্দের অমূল্যবোধ করিয়া এখানে সন্ন্যাসী ও যোগীর লক্ষণের প্রভেদ করিয়াছেন। যিনি ত্যাগ করিয়াছেন তিনি সন্ন্যাসী এবং পাতঞ্জল সূত্র অনুযায়ী যাহার চিত্তবৃত্তি নিরুদ্ধ হইয়াছে, চিত্তের সকল বিক্ষেপ দূর হইয়াছে তিনিই যোগী। নিকাম কৰ্ম করিতে করিতে এই দুই অবস্থাই লাভ করা যায় সেইজন্মই এখানে গীতা নিকাম কর্মীকে সন্ন্যাসী ও যোগী বলিয়া অভিহিত করিয়াছে। কিন্তু এরূপ ব্যাখ্যা কষ্টকল্পিত এবং গীতার স্পষ্ট উদ্দেশ্যের বিরোধী। প্রথমতঃ গীতা যোগ বলিতে পাতঞ্জলের যোগ বুঝে নাই, যদিও চিত্তবিক্ষেপকে শাস্ত করিবার জন্ত এবং ইন্দ্রিয়সংযম করিবার জন্ত পাতঞ্জল-বর্ণিত রাজযোগ প্রক্রিয়ার উপযোগিতা স্বীকার করিয়াছে। গীতা এখানে যোগ বলিতে কর্মযোগই বুঝিয়াছে, কর্মযোগেন যোগিনাম্, এবং বলিয়াছে যে, ফলকামনা ত্যাগ করিয়া যিনি কৰ্ম করেন তিনিই যোগী এবং তাঁহাকেই প্রকৃত সন্ন্যাসী বলিয়া জানিবে। কারণ সন্ন্যাসের অর্থ ত্যাগ, কিন্তু যজ্ঞ দানাদি কৰ্ম ত্যাজ্য নহে, যিনি এই সব কৰ্ম ত্যাগ করেন নাই, পরন্তু ফলকামনা ত্যাগ করিয়াছেন তিনিই প্রকৃত সন্ন্যাসী, অতএব সন্ন্যাসী ও যোগী এই উভয়ের মধ্যে কোন প্রভেদই নাই।

কিন্তু শব্দরাশি সন্ন্যাসীগণের মত এই যে, বাহ্য কৰ্ম ত্যাগ না করিলে সন্ন্যাসী হইতেই পারে না। তাই তাঁহারা নিজেদের মনের মত এই শ্লোকের ব্যাখ্যা করিয়াছেন। বলিয়াছেন, কর্মযোগী সন্ন্যাসী নহে, তবে সকাম কর্মী অপেক্ষা সে ভাল এবং নিকাম কর্মের দ্বারা ক্রমশঃ সন্ন্যাসের যোগ্যতা লাভ করে সেই জন্মই প্রশংসার জন্ম এখানে কর্মযোগীকে সন্ন্যাসী বলা হইয়াছে। এই ভাবে তাঁহারা গীতার মূল শিক্ষাটিকেই বিকৃত করিয়া দিয়াছেন।

শব্দ বুক্তি দিয়াছেন, “নিরগ্নি ও অক্ৰিয় ব্যক্তিই যে প্রকৃত সন্ন্যাসী ইহা শ্রুতি, স্মৃতি পুরাণ ও ইতিহাসে কথিত হইয়াছে, ভগবান ইহা প্রতিবেদ্য করিতেছেন ইহা সম্ভবপর নহে, এই প্রকায় নিবেদ্য করিলে, তাহা তাঁহার নিজের বচনের সহিতই বিরুদ্ধ হইয়া পড়ে।” ইহার উত্তর এই যে, গীতা বেদাদি শাস্ত্রের বিরোধিতা করে নাই,

তবে শব্দর সেই শাস্ত্রের যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহা গীতার অভিমত নহে, প্রকৃত সন্ন্যাস বলিতে কি বুঝায় গীতা এখানে তাহাই নির্দেশ করিয়াছে এবং এই ব্যাখ্যার সহিত গীতার অল্প কোন বচনের বিরুদ্ধতা আছে এমন কেহই দেখাইতে পারিবেন না।

২. নিরগ্ধিনি চাতুরিঃ। নিরগ্ধি ও অক্ৰিয় ব্যক্তি সন্ন্যাসী নহে, গীতার এই স্পষ্ট কথাকে বিকৃত করিবার অনেক প্রয়াস হইয়াছে। কেহ বলিয়াছেন, কেবল নিরগ্ধি ও অক্ৰিয় হইলেই সন্ন্যাসী হওয়া যায় না, সেই সঙ্গে জ্ঞান, সংযম ইত্যাদি থাকা চাই। শব্দর বলিয়াছেন নিরগ্ধি ও অক্ৰিয় ব্যক্তি ত সন্ন্যাসী বটেই, তবে শুধু তাঁহারাই সন্ন্যাসী বলিয়া অভিহিত হন না, কৰ্ম্মযোগীকেও প্রশংসা করিবার জন্য সন্ন্যাসী বলা হইয়া থাকে। রামানুজ বলিয়াছেন নিরগ্ধি ও অক্ৰিয় ব্যক্তি শুধু সন্ন্যাসী, তিনি যোগী নহেন—পরন্তু যিনি ফল কামনা ত্যাগ করিয়া কর্তব্য কৰ্ম্ম করেন তিনি একাধারে সন্ন্যাসী এবং যোগী। কিন্তু আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি গীতা সন্ন্যাসী ও যোগীর মধ্যে কোন প্রভেদ করে নাই—পরের দ্বায়েই সেটি আরও স্পষ্ট করিয়া বলা হইবে। ভিতরের ত্যাগই যে সন্ন্যাসের মূল কথা, বাহিরের কৰ্ম্মত্যাগ নহে তাহা বুঝাইবার জন্যই গীতা এখানে বলিল, নিরগ্ধি ও অক্ৰিয় ব্যক্তি সন্ন্যাসী নহে। সন্ন্যাসের অর্থ হইতেছে সংকল্প সন্ন্যাস, কামনা ত্যাগ—বাহিরের কৰ্ম্ম-ত্যাগের সহিত তাহার কোন সম্পর্ক নাই—কৰ্ম্মযোগীর মধ্যে যখন সেই ভিতরের ত্যাগ আছে তখন তিনিই প্রকৃত সন্ন্যাসী ও যোগী। যিনি কৰ্ম্মত্যাগী তাহাকে সন্ন্যাসী বলা যে প্রথা আছে গীতা তাহা অস্বীকার করে নাই—তবে গীতা এই আদর্শ প্রচারের বিরোধী কারণ কৰ্ম্ম করিতে করিতে ভিতরে ত্যাগ অভ্যাস করাই দেহধারী মানবের পক্ষে সহজ ও স্বাভাবিক পন্থা। স্বাভাবিক কৰ্ম্ম প্রবৃত্তিকে জোর করিয়া দমন করিতে বাইলে অনেক দুঃখ পাইতে হয় এবং সে দুঃখের সাধনায় যে ব্রহ্মকে অপেক্ষাকৃত শীঘ্র লাভ করা যায় তাহাও নহে (৫।৬)। নিরগ্ধি ও অক্ৰিয় ব্যক্তি সন্ন্যাসী নহে, গীতার এই কথা গ্রহণ করিতে না পারিয়া মধুসূদন সরস্বতী এই স্থানটির এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন—নিষ্কাম কৰ্ম্মী নিরগ্ধি নহেন, অক্ৰিয়ও নহেন, তথাপি তাঁহার মুখ্য সন্ন্যাস অবস্থাই হইবে সেই জন্যই তাহাকে সন্ন্যাসী বলা যায়। কিন্তু নিষ্কাম কৰ্ম্মী যে অক্ৰিয় নহেন তাহা ত বলাই বাহুল্য, গীতা এখানে এমন একটা নিরর্থক কথা বলিতে বাইবে কেন? বস্তুত মধুসূদন নিজেও এই ব্যাখ্যায় সন্তুষ্ট না হইয়া আর একটা ব্যাখ্যা দিয়াছেন, নিষ্কাম কৰ্ম্মীকে নিরগ্ধি ও অক্ৰিয় সন্ন্যাসী না বলিয়া সাগ্ধি ও সক্রিয় সন্ন্যাসী বলিয়া বুঝিতে হইবে। এইভাবে নানা কষ্টকল্পিত ব্যাখ্যা করিয়া সন্ন্যাসীগণ বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন যে নিরগ্ধি ও

অক্রিয় ব্যক্তিই মূখ্য ও প্রকৃত সন্ন্যাসী—অথচ ইহা হইতেছে গীতার স্পষ্ট কথা বিপরীত !

“নিরগ্নি” ও “অক্রিয়” এই দুইটি কথা ব্যবহার করিবার তাৎপর্য্য কি তাহা লইয়া ব্যাখ্যাকারগণ অনেক আলোচনা করিয়াছেন। “অক্রিয়” শব্দের অর্থ যিনি সকল কৰ্ম্ম ত্যাগ করিয়াছেন—তাহা হইলে তিনি ত অগ্নিসাধ্য বৈদিক যজ্ঞাদিও ত্যাগ করিয়াছেন। অতএব তিনি নিরগ্নি—তাহা হইলে স্বতন্ত্রভাবে নিরগ্নি শব্দটি উল্লেখ করা হইল কেন ? মধুসূদন সরস্বতী গীতার কোন কথাই অব্যাখ্যাত, কোন সন্দেহই অসীমাস্তিত রাখিবেন না—এই সঙ্কল্প লইয়াই গীতার ব্যাখ্যা আরম্ভ করিয়াছিলেন—তাই সন্দেহস্থলে তিনি একাধিক ব্যাখ্যা দিতেও পশ্চাত্তপদ হন নাই—ইহাতে তাঁহার পাণ্ডিত্যের ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পাওয়া যায় বটে কিন্তু গীতার সঠিক শিক্ষাটি বুঝিতে সর্বত্র বিশেষ সাহায্য হয় না। তিনি ব্যাখ্যা করিয়াছেন যে, অগ্নিকে সকল কৰ্ম্মের জ্ঞাপক বলিয়া নিরগ্নি শব্দের দ্বারা সর্বকৰ্ম্ম-ত্যাগী সন্ন্যাসী বুঝিতে হইবে, আর ক্রিয়া শব্দের দ্বারা চিত্তবৃত্তি উপলব্ধিত হইয়াছে বুঝিয়া অক্রিয় শব্দে “যিনি চিত্তবৃত্তি নিরুদ্ধ করিয়াছেন তাদৃশ যোগী” এইরূপ অর্থ করিতে হইবে। নিষ্কাম কৰ্ম্মী নিরগ্নি সন্ন্যাসী নহেন, অক্রিয় যোগী নহেন, তিনি সাগ্নি সন্ন্যাসী এবং সক্রিয় যোগী—অর্থাৎ তিনি প্রকৃত সন্ন্যাসীও নহেন, যোগীও নহেন তবে তিনি সেজ্ঞ প্রাপ্ত হইতেছেন; নিষ্কাম কৰ্ম্মের দ্বারা যোগ্যতা লাভ করিতেছেন বলিয়া প্রশংসা স্বরূপ তাঁহাকে সন্ন্যাসী ও যোগী বলা যায়। ইহাই মধুসূদনের ব্যাখ্যা !

গীতা ক্রিয়া শব্দে শুধু চিত্তবৃত্তি বুঝিয়াছে, বাহ্য কৰ্ম্ম বুঝে নাই—ইহা কষ্ট কল্পনা, তাহা ছাড়া গীতা যোগ শব্দে চিত্তবৃত্তি নিরোধও বুঝে নাই। শঙ্কর ব্যাখ্যা করিয়াছেন—“কৰ্ম্মের সাধন অগ্নিত্রয় বাহ্যের নিকট হইতে নির্গত হইয়াছে, অর্থাৎ যিনি কৰ্ম্মসাধন অগ্নিত্রয়কে পরিত্যাগ করিয়াছেন তাঁহাকে নিরগ্নি বলা যায়। অগ্নিদ্বারা বাহ্যদের সাধন না হয়, এই প্রকার তপঃ দান প্রভৃতি ক্রিয়ার অমুষ্ঠান যিনি না করেন তাঁহাকে অক্রিয় বলা যায়।” কিন্তু এ ব্যাখ্যাও সঙ্গত নহে—কারণ ক্রিয়া শব্দে শুধু দান ও তপঃ বুঝায় না, যজ্ঞও বুঝায়, যজ্ঞদানতপঃ কৰ্ম্ম। গীতা বলিয়াছে এই সকল কৰ্ম্মের সন্ন্যাস বা ত্যাগ উচিত নহে (১৮।৭), অতএব যিনি এই সব কৰ্ম্ম ত্যাগ করেন তিনি সন্ন্যাসী নহেন। কিন্তু অক্রিয় শব্দের দ্বারাই ত সকল কৰ্ম্মের ত্যাগ বুঝায়, তাহা হইলে গীতা আবার নিরগ্নি শব্দটি স্বতন্ত্রভাবে ব্যবহার করিল কেন ?

সন্ন্যাসী হইতে হইলে গার্হস্থ্য আশ্রম ত্যাগ করিতে হয় বিভিন্ন শ্রুতিশাস্ত্রে উক্ত এই মতেরই প্রতিবাদ করিতে গীতা এখানে সাধারণভাবে “অক্রিয়” কথাটি ছাড়াও

বিশেষভাবে “নিরগ্নি” কথাটি ব্যবহার করিয়াছে—কারণ অগ্নিরক্ষা হইতেছে গার্হস্থ্য আশ্রমের বিশিষ্ট লক্ষণ। ব্রহ্মচর্য্য আশ্রমের শেষে সমাবর্তনের পর গৃহস্থ হইয়া শাস্ত্রীয় নিয়ম অনুসারে বহিঃস্থান করিয়া রাখিতে হয় এবং তাহাকে যাবজ্জীবন অক্ষুণ্ণ রাখিয়া দিতে হয়। পরে যে সমস্ত অগ্নিহোতাদি নিত্য এবং জ্যোতিষ্টোমাদি কৰ্ম্ম এবং শ্রাদ্ধাদি নৈমিত্তিক ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করা হইবে তাহা এই আহুতি অগ্নিতেই করিতে হয়। কৰ্ম্ম বলিতে উপনিষদে সাধারণতঃ এই সকল শ্রৌত কৰ্ম্মই বুঝাইত, এবং এই কৰ্ম্ম কখনও ত্যাগ করা বিধেয় কিনা ইহা লইয়া যে মতভেদ উপস্থিত হয় তাহা হইতেই পূৰ্ব্ব মীমাংসা ও উত্তর মীমাংসা এই দুইটি বিখ্যাত মতবাদের সৃষ্টি হয়। গীতা এই দুই বিরোধী মতের সমন্বয় করিয়া বলিয়াছে যে, জ্ঞানের জন্য ত্যাগ বা সন্ন্যাস অবশ্যই প্রয়োজন কিন্তু তাহা বাহিরের ত্যাগ নহে, ভিতরের ত্যাগ, বাসনা ও আসক্তি ত্যাগ।

গৃহস্থাক্রমে অগ্নি রাখিয়া যাগযজ্ঞ প্রভৃতি কৰ্ম্ম করিতে হয়; কিন্তু যে সন্ন্যাসাশ্রমী হইয়া গিয়াছে তাহার জন্য মনুষ্বৃত্তিতে উক্ত হইয়াছে যে উহার এই প্রকার অগ্নি রক্ষা করিবার কোন প্রয়োজন থাকে না, এই কারণে সে “নিরগ্নি” হইয়া যায়, তবে সে ভিক্ষা দ্বারা উদরপূর্ত্তি করে, (মহুঃ ৬।২৫ ইত্যাদি) সেজন্য সে “অক্রিয়” নহে। গীতা স্পষ্ট বলিল যে, সন্ন্যাসী হইতে হইলে এক্ষণ “নিরগ্নি” হইবার প্রয়োজন নাই। এখানে গীতা স্পষ্টভাবেই মনুষ্বৃত্তির বিরোধিতা করিয়াছে। শঙ্কর এখানে আপত্তি তুলিয়াছেন যে, স্মৃতিতে যাহা আছে তাহা ত শ্রুতিরই অনুযায়ী, গীতায় ভগবান শ্রুতি ও স্মৃতির বিরুদ্ধ কথা বলিবেন ইহা কেমন করিয়া সম্ভব হয়? ইহার উত্তর এই যে, প্রচলিত মনুষ্বৃত্তি মনুর দ্বারা কথিত বা রচিত এ কথা গীতা স্বীকার করে নাই। বেদে অবশ্য উক্ত হইয়াছে যে, যৈষ কিঞ্চ মনুরবদং তং ভেষজম্ (তৈত্তিরীয় সংহিতা ২-২-৪-২); মৈত্রায়ণীয় সংহিতা ১-১-৫; কথাকা ১১-৫; তণ্ডা ব্রাহ্মণ ২৩-১৬-৭) —“মহু যাহা বলিয়াছেন তাহা ঐষতুল্য”। শঙ্করচার্য্য ও রামানুজ—তঁাহাদের কৃত ব্রহ্মসূত্র-ভাষ্যে (ত্রঃ সূঃ ২-১-১৬; ২-১-২) ইহা উক্ত করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন যে, মহু পূর্ণ জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু গীতা স্পষ্ট বলিয়াছে যে, মহু যে শিক্ষা প্রচার করিয়াছিলেন তাহা কালবশে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে (৪।১, ২); ভগবান গীতাতেই সেই মনুর শিক্ষা প্রচার করিতেছেন—অতএব গীতাতেই ভেষজতুল্য মনুর বচন পাওয়া যায়, প্রচলিত মনুসংহিতাতে নহে।

গীতা বলিয়াছে, নিরগ্নি ব্যক্তি প্রকৃত সন্ন্যাসী নহে, ইহা হইতে বুঝা, ভুল হইবে যে গীতা বৈদিক অগ্নিগাধ্য যাগযজ্ঞাদিরই সমর্থন করিতেছে। গীতা কেবল সন্ন্যাস

আশ্রমের অঙ্গুগযোগিতা বর্ণনা করিবার জন্ত নিয়মি শব্দটি ব্যবহার করিয়াছে। বস্তুতঃ গীতা ক্রিয়াবিশেষবহুল বৈদিক যাগযজ্ঞাদির নিন্দাই করিয়াছে (২।৪২-৪৫)। গীতা বেদের নিন্দা করে নাই, পরন্তু লোকে সাধারণতঃ বেদের যে অর্থ করে সেইটিকেই খেদবাদ বলিয়া নিন্দা করিয়াছে; গীতার মতে প্রকৃত যজ্ঞের অগ্নি ভিতরের জ্বিনিষ, বাহিরের অগ্নি নহে। ব্রহ্মাণ্যে ব্রহ্মণা হৃতম্—ইহাই বেদের নিগূঢ় শিক্ষা। বেদ ভারতে চিরপুজিত হইলেও ভারতবাসী বস্তুতঃ আর বেদের শিক্ষার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইতেছে না, বেদের শিক্ষা বেদের অর্থ লুপ্ত হইয়া গিয়াছে, বেদের নাম দিয়া নানা আধুনিক শাস্ত্রই গ্রাহ্য হইয়াছে এবং এই ভাবে সনাতন ধর্মে নানা গ্লানি প্রবেশ করিয়াছে। এই গ্লানি দূর করিবার জন্তই গীতার ভগবান প্রকৃত বেদের শিক্ষা পুনরায় প্রচার করিলেন এবং তিনিই যে প্রকৃত বেদের ব্যাখ্যা করিতে পারেন তাহা ঘোষণা করিয়া বলিলেন—সর্বৈঃ বেদৈঃ অহমেব বেদ্যঃ বেদাস্তুত্বং বেদবিদেব চাহম্। অতএব গীতার ভগবান বেদবিরোধী কথা বলিতেছেন এরূপ আপত্তি তোলা সম্ভব নহে; যদি কোথাও এইরূপ বিরোধ হইয়াছে বলিয়া মনে হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে বেদের অর্থ বুঝিতেই আমাদের ভুল হইতেছে, গীতার সহিত মিলাইয়া বেদের যে অর্থ পাওয়া যায় তাহাই প্রকৃত বেদের শিক্ষা। স্বামী বিবেকানন্দ এই কথাই বলিয়াছেন, স্বয়ং ভগবান গীতাতে বেদের চরম ব্যাখ্যা করিয়া দিয়াছেন। অতএব বর্তমানে হিন্দুর পক্ষে গীতাই হইতেছে বেদ-তুল্য। প্রচলিত বৈদিক ব্যাখ্যায় কর্ম বলিতে যাগযজ্ঞাদি কর্মই বুঝায়, বড় জোর গৃহ্যসূত্রে বিহিত কর্মও কর্মের মধ্যে গণ্য হয়। কিন্তু গীতা কর্ম শব্দকে এরূপ সর্বাঙ্গ অর্থে গ্রহণ করে নাই, গীতা কর্ম বলিতে সকল কর্মই বুঝিয়াছে, সর্বকর্মাণি; আর কর্ম যজ্ঞ বা কর্মযোগে পরিণত হয় বাহ্যিক কোন শাস্ত্রবিধি অঙ্গুসরণ করিয়া নহে পরন্তু ভিতরে সকল কামনা, আসক্তি বর্জন করিয়া এবং ভগবানে সকল কর্ম উৎসর্গ করিয়া। ভিতর হইতে এইভাবে নিয়ন্ত্রিত যে কর্ম তাহা পরিত্যাগ করা উচিত নহে, নিয়ন্ত্রণ তু সন্ন্যাসঃ কর্মণোনোপপত্ততে (১৮।৭), গীতা পুনঃ পুনঃ জোরের সহিত এই কথা বলিয়াছে, কিন্তু শব্দরাশি সন্ন্যাসিগণের স্বকপোলকল্পিত বিরুদ্ধ ব্যাখ্যার ফলে গীতার এই শিক্ষা আজ পর্যন্ত ভারতবাসী ঠিকমত গ্রহণ করিতে পারে নাই।

যং সংশ্রাসমিতি প্রাহুর্যোগং তং বিদ্ধি পাণ্ডব।

ন হ্যসংশ্রাস্তসঙ্কল্প যোগী ভবতি কশ্চন ॥ ২

অশ্রাস্ত। হে পাণ্ডব! যং সংশ্রাসম্ ইতি প্রাহুঃ যোগং তং বিদ্ধি, হি অসংশ্রাস্তসঙ্কল্পঃ কশ্চন যোগী ন ভবতি।

অনুবাদ। হে পাণ্ডব! যাহাকে সন্ন্যাস বলে, জানিবে যে যোগ তাহাই ; কারণ সৰ্ব্ব ত্যাগ না করিলে কেহ যোগী হয় না ।

ব্যাখ্যা

সংস্কারসমিতি প্রাচ্যঃ। এখানে যোগ শব্দে গীতা বুঝিয়াছে কর্মযোগ, কিন্তু কর্মযোগকে সন্ন্যাস বলিয়া জানিবে—গীতার এই স্পষ্ট কথা শব্দ গ্রহণ করিতে পারেন নাই—তাই তিনি ব্যাখ্যা করিয়াছেন যে বস্তুতঃ কর্মযোগ ও সন্ন্যাস কখনও এক হইতে পারে না, তবে উভয়ের মধ্যে একটি বিষয়ে সাদৃশ্য আছে বলিয়া কর্মযোগকে গোণভাবে সন্ন্যাস বলা হইয়াছে। যিনি নিষ্কাম কর্মী তাঁহার “এই সন্ন্যাসিত্ব ও যোগিত্ব গোণ, মুখ্য সন্ন্যাসিত্ব ও যোগিত্ব এ স্থলের অভিপ্রেত নহে।” পরমার্থ সন্ন্যাসী কর্ম এবং কর্মফল-কামনা ত্যাগ করেন, নিষ্কাম কর্মী ফল কামনা ত্যাগ করিয়া কর্ম করেন। উভয়ের মধ্যেই ফল-কামনা ত্যাগ রহিয়াছে, এই সাদৃশ্য থাকার জন্ত কর্মযোগের স্তুতি করিতে এখানে গীতা সেইটিকে সন্ন্যাস বলিয়া অভিহিত করিয়াছে।

কিন্তু গীতার এই শ্লোকটির সহজ অর্থ হইতেছে এই যে, যাহার মধ্যে সন্ন্যাস আছে তাহাকেই সন্ন্যাসী বলা হয়, কর্মযোগীর মধ্যে সন্ন্যাস রহিয়াছে, সৰ্ব্বের সন্ন্যাস না করিলে কেহ কর্মযোগী হয় না—অতএব কর্মযোগকেও সন্ন্যাস বলিয়াই জানিতে হইবে—ইহাই গীতার মত, গীতা এখানে মুখ্য ও গোণ সন্ন্যাসের কোন প্রভেদই করে নাই, কর্মযোগীই প্রকৃত সন্ন্যাসী এই কথা বলাই ষষ্ঠ অধ্যায়ের প্রথম দুইটি শ্লোকের সুস্পষ্ট উদ্দেশ্য। প্রথম শ্লোকে বলা হইয়াছে সন্ন্যাসীরাও কর্ম করেন, দ্বিতীয় শ্লোকে বলা হইয়াছে কর্মযোগীরাও সন্ন্যাস করেন। সন্ন্যাসী ও কর্মযোগীর মধ্যে সাধারণতঃ যে প্রভেদ করা হয়, সেটি সমীচীন নহে ইহা বলাই গীতার উদ্দেশ্য, কিন্তু কষ্টকল্পিত ব্যাখ্যার দ্বারা সেই প্রভেদের উপরেই জোর দিয়া শব্দাদি ব্যাখ্যাকারগণ গীতার উদ্দেশ্যকে পণ্ড করিয়াছেন।

নিষ্কাম কর্মীকে কেন যোগী বলা হয় তাহার কারণ দেখাইতে শব্দ বলিয়াছেন যে, কর্মের দ্বারা ধ্যানযোগের যোগ্যতা লাভ করা যায় এবং সৰ্ব্ব ত্যাগ করায় চিত্তবিক্ষেপের হেতু বিদূরিত হয় বলিয়া নিষ্কাম কর্মীকে গোণভাবে যোগী বলা হয়, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে কর্মী কখনও যোগী বা সন্ন্যাসী নহে—“শ্রুতি স্মৃতি এবং যোগশাস্ত্রে নিরয়ি ও অক্ৰিয় ব্যক্তিরই সন্ন্যাসিত্ব ও যোগিত্ব প্রসিদ্ধ আছে ; সায়িক ও সক্রিয় ব্যক্তির সন্ন্যাসিত্ব ও যোগিত্ব অপ্রসিদ্ধ”। কিন্তু আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, গীতা শ্রুতি স্মৃতির এ ব্যাখ্যা গ্রহণ করে নাই—শব্দ জোর করিয়া উহা চালাইবার প্রয়াস করিয়াছেন।

শব্দের অহুসরণে গীতার ব্যাখ্যাকারগণ এখানে যোগ শব্দে পাতঞ্জল বর্ণিত চিত্তবৃত্তি নিরোধই বুঝিয়াছেন। এইরূপ নিরোধ বা সমাধির জ্ঞাত্য শেষ পর্য্যন্ত সকল কৰ্ম্ম পরিত্যাগ করিতেই হয় সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু গীতা যোগ বলিতে পতঞ্জলির যোগ বা সমাধি বুঝে নাই—এইটি না বুঝিয়া ব্যাখ্যাকারগণ গীতার ব্যাখ্যায় অনেক গোলমাল সৃষ্টি করিয়াছেন। গীতা যোগ বলিতে প্রথম ছয় অধ্যায়ে কৰ্ম্মযোগই বুঝিয়াছে। অবশ্য গীতার যোগ শুধু কৰ্ম্মযোগ নহে, তাহা মাঝে জ্ঞান ও ভক্তি সমান ভাবেই স্থান পাইয়াছে—কিন্তু গীতা তাহা পরে পরিষ্কৃত করিবে। প্রথম ছয় অধ্যায়ে গীতা যোগের কৰ্ম্মের দিকটাই বিশেষভাবে পরিষ্কৃত করিয়াছে এবং স্পষ্টভাবেই যোগকে কৰ্ম্মযোগ নামে অভিহিত করিয়াছে। পঞ্চম অধ্যায়ের প্রথমে অৰ্জ্জুন সম্যাস ও যোগ এই দুইয়ের মধ্যে কোনটি শ্রেয় জানিতে চাহিলেন—তাহার উত্তরে ভগবান বলিলেন, সম্যাস ও কৰ্ম্মযোগ উভয়ের দ্বারাই শ্রেয় লাভ করা যায়। অৰ্জ্জুন যোগ শব্দটি ব্যবহার করিয়াছেন, তাহার পরিবর্তে ভগবান কৰ্ম্মযোগ শব্দটি ব্যবহার করিয়া জানাইয়া দিলেন যে যোগ বলিতে তিনি কৰ্ম্মযোগই বুঝেন, পাতঞ্জলের চিত্তবৃত্তি নিরোধ বা সমাধি নহে। ব্রহ্মের সহিত বা ভগবানের সহিত যুক্ত হওয়াই গীতার মতে প্রকৃত যোগ—যজ্ঞরূপে সম্পাদিত নিকাম কৰ্ম্মের দ্বারা মানুষ ভগবানের সহিত যুক্ত হয় সেই জ্ঞাই উহা কৰ্ম্মযোগ নামে অভিহিত। এবং ইহার মধ্যে যখন সম্যাস রহিয়াছে, সৰ্ব্বসঙ্কল্প-সম্যাস, তখন ইহাই প্রকৃত সম্যাস। যাহারা যোগ শব্দে পাতঞ্জলের যোগ বুঝেন, তাহারা সম্যাসী ও যোগী এতদুভয়ের প্রভেদ করেন। যাহারা বেদান্তের অহুসরণ করেন তাহারাই সম্যাসী এবং যাহারা পাতঞ্জল যোগদর্শনের অহুসরণ করেন তাহারাই যোগী। বশিষ্ঠ বলেন—“যোগ ও জ্ঞান ভেদে চিন্তনাশের দুইটি উপায়। বৃত্তিনিরোধের নাম যোগ এবং সম্যগবেক্ষণ বা বিচারের নাম জ্ঞান। কাহারও পক্ষে যোগ সম্ভব এবং কাহারও পক্ষে তত্ত্বনিশ্চয় সম্ভব বলিয়া পরম শিব এই দুইটিকে ব্রহ্মপ্রাপ্তির উপায় বলিয়াছেন।” কেহ কেহ মনে করেন যে এই দুইটি পন্থা সম্পূর্ণভাবে নিরপেক্ষ—কারণ যোগদর্শন সাংখ্যদর্শনের অহুসরণ করিয়া জগতের পরমার্থতা স্বীকার করিয়াছে, কিন্তু সম্যাসীগণ যে বেদান্তমতের অহুসরণ করেন তদনুসারে জগৎ সত্য নহে, মিথ্যা। তবে তত্ত্ব বিষয়ে এইরূপ মূলগত প্রভেদ থাকিলেও—সাধনায় কার্য্যতঃ এই দুইটি পন্থা পরস্পরের সহায় বলিয়াই অনেকে মনে করেন। কারণ যোগদর্শনে যে চিত্তবৃত্তিনিরোধ লক্ষ্য বলিয়া গৃহীত হইয়াছে, তত্ত্ববিচারের দ্বারা মন তাহার জ্ঞাত্য প্রস্তুত হয়, আবার যোগ অভ্যাসের দ্বারা চিত্তকে শাস্ত করিলে তাহাতে তত্ত্ববিচারে সহায়তা হয়। যোগশাস্ত্রোক্ত প্রণালীর

জ্ঞান চিন্তকে সংঘত করিয়া তত্ত্বমসি, সোহহম্ প্রভৃতি বেদবাক্য শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসনপূর্বক ব্রহ্মকে অবগত হইতে হয়—জ্ঞানযোগ বলিতে সাধারণতঃ ইহাই বুঝায় এবং আচার্য্য শঙ্করও এইরূপ জ্ঞানযোগকেই প্রকৃত সন্ন্যাসার্থ বলিয়াছেন। “শান্ত দান্ত উপরত তিতিক্ষু ও সমাহিত হইয়া আপন অভ্যন্তরে আত্মার উপলব্ধি করিবে” এই জাতীয় শ্রুতির আদেশ অনুসারে শঙ্করাচার্য্য শমনমাদিকে ব্রহ্মজিজ্ঞাসার সাধনবিশেষ বলিয়াছেন—অতএব তাঁহার মতে সমাধি বা চিন্তবৃত্তিনিরোধ ব্রহ্মবিচারণার পূর্ববৃত্ত। অতঃপক্ষে বেদান্ত প্রতীপান্ত ব্রহ্ম বিষয়ে কতক মানসিক সংস্কার থাকিলে যোগসাধনার দ্বারা চিন্তবৃত্তি নিরোধ করিতে অনেক সহায়তা হয়—এই ভাবে সনৎসুজাত সন্ন্যাস (বা জ্ঞানমার্গ) ও যোগমার্গের সমন্বয় করিয়াছেন।

গীতার সমন্বয় আরও উদার ও ব্যাপক। গীতা সাংখ্য বলিতে সন্ন্যাস বা জ্ঞানমার্গই বুঝিয়াছে, কিন্তু যোগ বলিতে পাতঞ্জলের চিন্তবৃত্তিনিরোধ বা সমাধি বুঝে নাই—তবে গীতা ইহাকে যোগের একটি সাধন বিশেষ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে। গীতার মতে যোগ হইতেছে প্রথমতঃ জ্ঞান ও কর্মের সমন্বয়, পরে জ্ঞান ও কর্ম ও ভক্তির সমন্বয় এবং এই ত্রয়ী সাধনার দ্বারা ভগবানের সহিত যুক্ত হওয়া। প্রথমে গীতা কলকামনাকে দূর করিয়া কর্ম করিবার উপরেই জোর দিয়াছে। বাহার যেমন প্রবৃত্তি বা স্বভাব কেহ জ্ঞানবিচারের পথ ধরিয়া, কেহ বা কর্মের পথ ধরিয়া অগ্রসর হইতে পারে। জ্ঞান ও কর্মের সমন্বয়ে যখন সাধক নিকামভাবে কর্তব্য কর্ম করিতে সক্ষম হন তখন তিনিই হন একাধারে প্রকৃত যোগী এবং জ্ঞানী বা সন্ন্যাসী।

গীতা বলিয়াছে “যং সন্ন্যাসমিতি প্রাহ” —অর্থাৎ বাহাকে তাঁহার সন্ন্যাস বলেন। কাহার বলেন? শঙ্করাদি ব্যাখ্যাকারগণ বলিয়াছেন, গীতা এখানে শ্রুতিকেই লক্ষ্য করিয়াছে এবং মধুসূদন সরস্বতী বৃহদারণ্যক উপনিষদ হইতে প্রকৃত সন্ন্যাস কাহাকে বলে তাহার প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়াছেন—ব্রাহ্মণাঃ পুত্রৈষণায়াশ্চ বিষ্টৈষণায়াশ্চ লৌকৈষণায়াশ্চ বুখায়াশ্চ তিষ্কাচর্য্যং চরন্তি (বৃহদাঃ উঃ ৪।৪।২২)—জ্ঞানী ব্যক্তিগণ পুত্র-কামনা, বিস্ত কামনা এবং স্বর্গাদি লৌক কামনা হইতে বিরত হইয়া তিষ্কাচর্য্য করিতেন অর্থাৎ সন্ন্যাস গ্রহণ করিতেন। উপনিষদের যে অংশে এই বাক্যটি আছে তাহার সমুদয়টি তুলিয়া না দিয়া কতকটুকু তুলিয়া দেওয়ায় মনে হইতে পারে যে উপনিষদ বুঝি সন্ন্যাসগ্রহণের বিধান দিতেছে। কিন্তু তাহা ঠিক নহে—উপনিষদ উহার পূর্বেই বলিয়াছে—

তমেতং বেদান্তবচনেন ব্রাহ্মণা বিবিদিশন্তি যজ্ঞেন দানেন তপসাহনাশকেনৈতমেব বিদিত্বা মুনির্ভবতি। এতমেব প্রব্রাজিনো লোকমিচ্ছন্তঃ প্রব্রজন্তি। অর্থাৎ

“ব্রাহ্মণগণ বেদাধ্যয়ন করিয়া আত্মাকে অবগত হইতে ইচ্ছা করেন, -বজ্র, দান ও অনাশক তপস্তার দ্বারা সেই আত্মাকে অবগত, হইয়া লোকে মুনি হয়; এই আত্মতত্ত্ব লাভের জন্যই সন্ন্যাসিগণ সন্ন্যাস গ্রহণ করেন।” এখানে প্রথম লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, উপনিষদ বেদের উপরেই নির্ভর করিয়াছে, বেদানুসরণে, এবং বেদে যে কৰ্মের বিধি আছে তাহাকেই আত্মজ্ঞান জ্ঞান লাভের উপায় বলিয়াছে। বেদে যে কৰ্মের উপর, ইহজীবনের উপর জোর দেওয়া হইয়াছিল বৃহদারণ্যকের দ্বায় প্রাচীন উপনিষদে তাহাই অমূল্য হইয়াছে। অল্প পক্ষে বেদ যে শুধু বাহ্য যোগযজ্ঞাদির অনুষ্ঠানেরই শাস্ত্র নহে, বেদ হইতে লোক আত্মজ্ঞানলাভের প্রেরণা পায় এবং বেদোক্ত সাধনার দ্বারা মানুষ ব্রহ্মকে অবগত হইয়া মুনি হয় তাহাও বলা হইয়াছে। সেই সঙ্গ্রে যে সন্ন্যাসের উল্লেখ করা হইয়াছে সেটা বিধি হিসাবে নহে—উপনিষদ এমন কথা বলে নাই যে আত্মজ্ঞান লাভ করিতে হইলে সন্ন্যাস গ্রহণ করিতেই হইবে—কেবল আত্মজ্ঞানের মাধুর্য ও মাহাত্ম্য দেখাইবার জন্য বলা হইয়াছে যে, ইহা লাভের উদ্দেশ্যে কোন কোন লোক সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হয়, প্রব্রজস্তু, ভিক্ষার্চর্য্য চরস্তু। কিন্তু সন্ন্যাসের যে মূল কথা তাহা সংসার ত্যাগ বা কৰ্মত্যাগ নহে, তাহা হইতেছে কামনা ত্যাগ, পুত্রৈষণা, বিষ্টৈষণা, লোকৈষণা ত্যাগ—যিনি এইরূপ কামনা ত্যাগ করিয়া আত্মজ্ঞান লাভ করিয়াছেন তাহার কৰ্ম করিলেও কোন ক্ষতি হয় না, না করিলেও কোন ক্ষতি হয় না—নৈনং কৃতাক্রুতে তপতঃ। গীতাও ঠিক এই কথাই বলিয়াছে, নৈব তপ্ত কৃতেনার্থো নাক্রুতেনেহ কচ্চন (৩।১৮)। তবে গীতা আরও একটু অগ্রসর হইয়া বলিয়াছে যে, জ্ঞানী ব্যক্তির কৰ্ম করা বা না করায় তাহার নিজের কোন ক্ষতিবৃদ্ধি না থাকিলেও তাহার কৰ্ম করাই কর্তব্য কারণ তাহার দ্বারা লোকশিক্ষা হয়, জগতের হিতসাধন করা হয়—আর ভগবান যখন নিজে জগৎ হিতের জন্য কৰ্ম করেন তখন যে ব্যক্তি জ্ঞানলাভ করিয়া পূর্ণভাবে ভগবানের সহিত যুক্ত হইয়াছেন তিনিও জগতে ভগবানের ইচ্ছা পূরণের যজ্ঞ হইয়া সংসারের প্রয়োজনীয় বাবতীয় কৰ্মই করিবেন। যে ব্যক্তি পুত্র, ধন, ঐশ্বর্য্য, স্বর্গ কোন কিছু কামনা না করিয়া কর্তব্য জ্ঞানে ভগবানের ইচ্ছা সম্পাদনের জন্য কৰ্ম করেন তিনিই প্রকৃত সন্ন্যাসী—গীতার এই মতের ভিত্তি বেদ ও উপনিষদের মধ্যেই রহিয়াছে।

যোগঃ তৎ বিজি। গীতার উদ্দেশ্য হইতেছে যোগ ও সন্ন্যাসের সমন্বয় করা, কিন্তু গীতার ব্যাখ্যাকারগণ এই দুইটির প্রভেদের উপরেই জোর দিয়াছেন। তাহাদের বক্তব্য এই যে, সন্ন্যাস ও যোগ বিভিন্ন জিনিষ, কিন্তু উভয়ের মধ্যে কিছু সাদৃশ্য আছে বলিয়াই গীতা বলিয়াছে “যাহাকে সন্ন্যাস বলে তাহাকেই যোগ বলিয়া

জানিবে।” মধুসূদন সরস্বতী যোগ শব্দে পাতঞ্জলের রাজযোগ বুঝিয়া তাহার বিদ্যুত বর্ণনা দিয়াছেন। চিত্তবৃত্তি নিরোধই যোগ—বৃত্তি আবার প্রমাণ, বিপর্যয়, বিকল্প, নিদ্রা ও স্মৃতি এই পাঁচ প্রকার। ইহাদের প্রত্যেকের আবার প্রকারভেদ আছে। বখা, বিপর্যয় অথবা মিথ্যাজ্ঞান পাঁচ প্রকার অবিজ্ঞা, অশ্রিতা, রাগ, ঘেব ও অভিনিবেশ। “এই প্রকারের যে সকল চিত্তবৃত্তি আছে সেইগুলির সমস্তেরই যদি নিরোধ হয় তবে তাহাকে ‘যোগ’ অথবা সমাধি বলা হয়। আর রাগ নামক যে ফলসঙ্কল্প অর্থাৎ ফল কামনা তাহা বিপর্যয়েরই তৃতীয় ভেদ বিশেষ; কেবলমাত্র তাহারই যে নিরোধ তাহাকেও গোণীবৃত্তি অমুসারে যোগ অথবা সম্যাস বলা হয়।” অর্থাৎ সকল বৃত্তির নিরোধ না হইলে যোগী হয় না, তবে যাহারা মাত্র রাগরূপ বৃত্তি বিশেষের নিরোধ করিয়াছেন তাহাদিগকেও গোণভাবে যোগী বলা যাইতে পারে। নিকাম কর্ম্ম ফল কামনা ত্যাগ করেন, অতএব তাহাকে গোণভাবে যোগী বলা যায়। তেমনই সম্যাসী হইতে হইলে সব কিছু ত্যাগ করিতে হয়, কর্ম্ম, কর্ম্মফল, সাংসারিক জীবন সব ছাড়িয়া প্রজ্ঞা গ্রহণ করিতে হয়। নিকাম কর্ম্ম এরূপ ত্যাগী নহেন, অতএব তিনি প্রকৃত সম্যাসী নহেন, তবে তাহার মধ্যেও কিছু ত্যাগ রহিয়াছে। ফল কামনা ত্যাগ—তাই গোণভাবে তাহাকে সম্যাসীও বলা যায়।

কিন্তু ইহা অতি কষ্টকল্পিত ব্যাখ্যা, গীতা নিকামকর্ম্মকে প্রকৃত সম্যাসী ও যোগী বলিয়াছে, গোণভাবে নহে—নিকাম কর্ম্মের উপর জোর দেওয়াই গীতার উদ্দেশ্য। উচ্চতম অধ্যাত্মজীবন লাভ করিতে হইলে সংসার ত্যাগ করিতে হয় না, কর্ম্মত্যাগ করিতে হয় না—এইটিই গীতার মূল শিক্ষা। অধ্যাত্মজীবন লাভ করিতে হইলে সাধারণতঃ মাহুয যে অহংভাবাপন্ন কামনাময় সাংসারিক জীবন বাগন করে তাহা ত্যাগ করিতেই হইবে—এ-বিষয়ে সম্যাসীদের সহিত গীতার কোন মতভেদ নাই। তবে সম্যাসীরা যে কর্ম্ম ও সংসার ত্যাগ করিতে বলেন, গীতা তাহার প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করে না, গীতার মতে কামনা ত্যাগ করিলেই প্রকৃত সম্যাসী হওয়া যায়। আর কামনা ত্যাগ করিয়া কর্ম্ম করাই প্রকৃত যোগ, কর্ম্মযোগ। এই ভাবেই গীতা প্রতিপন্ন করিয়াছে যে, সম্যাস ও যোগে সাধারণতঃ প্রভেদ করা হইলেও মূলতঃ তাহারা একই জিনিষ।

ন হুংসংস্র্যন্তসঙ্কল্পঃ। সঙ্কল্প শব্দে শঙ্কর বুঝিয়াছেন ফল-সঙ্কল্প অর্থাৎ কর্ম্মফলের আকাঙ্ক্ষা। অসংস্র্যন্তোহপরিত্যক্তঃ ফলবিষয়ঃ সঙ্কল্পোহভিসন্ধির্ধেন—যে ব্যক্তি ফলবিষয়ে সঙ্কল্প (অভিসন্ধি) পরিত্যাগ করে না সে যোগী অর্থাৎ সমাহিত-চেতা হয় না। কারণ ফলসঙ্কল্প হইতেছে চিত্তবিক্ষেপের হেতু। যে-কোন কর্ম্ম

কৰ্মফলের সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিয়াছেন তিনি সমাহিতচেতা (অর্থাৎ) অবিশিষ্ট চিত্ত হন। নিকামভাবে যে কৰ্ত্তব্য কৰ্ম করে, গীতার মতে সেই প্রকৃত যোগী হয়। আর নিকাম হইতে হইলে সৰ্ব্ব সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিতে হয় কারণ সঙ্কল্প হইতেই কামনার উৎপত্তি—সঙ্কল্পপ্রভবান্ কামান্ (৬।২৪)। মন যখন কোন জিনিষ পাইতে চায়—মনের সেই ক্রিয়াকেই সঙ্কল্প বলে। মনের এই ক্রিয়ার ফলে প্রাণে বাসনা কামনার বেগ উদ্ভিত হয়। যতক্ষণ আমাদের মন জীসংসর্গের স্থখ, কাঞ্চনের স্থখ, প্রভাব প্রতিপত্তির স্থখ ভোগ করিতে চাহিবে ততক্ষণ কামনার হস্ত হইতে মুক্তি নাই। অতএব প্রথমে মনের এই চাওয়া বন্ধ করিতেই হইবে, মন যখন ভগবান ছাড়া আর কিছুই চাহিবে না তখনই সম্পূর্ণ ভাবে কামনা হইতে মুক্ত হওয়া যায়—তখনই প্রকৃতভাবে নিকাম কৰ্ম করা যায়। এইরূপ সকল চাওয়া বাহার শেষ হইয়াছে তিনিই প্রকৃত সন্ন্যাসী এবং তাহারই ভগবানের সহিত যোগ সিদ্ধ হয়—তাই তিনিই প্রকৃত যোগী ও সন্ন্যাসী। স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন—“কাম কাঞ্চনে আসক্তি না গেলে ঈশ্বরে মন যায় না ; তা গেরস্থই হোক—আর সন্ন্যাসীই হোক। ঐ দুই বস্তুতে যতক্ষণ মন আছে, জান্‌বি ততক্ষণ ঠিক ঠিক অমুরাগ, নিষ্ঠা বা শ্রদ্ধা কখনই আসবে না।”

সকল রকম কামনা ও সঙ্কল্প ত্যাগ করিতে হইবে, ইহাই যোগ ও অধ্যাত্মসাধনার মূল কথা। কিন্তু কামনা ত্যাগ করিতে হয় কেন? সাধারণতঃ এইরূপ ব্যাখ্যা করা যায় যে, জী, পুত্র, ধন, মান, প্রতিপত্তি আদি ইহলোকের ভোগস্থ এবং পরলোকে যত স্বর্গস্থ আছে সে-সবই হইতেছে অনিত্য কণ্ঠজুর ও দুঃখজনক অতএব তাহাদের কামনা ত্যাগ করিতে হইবে। ইহাই সন্ন্যাসীদের সংসার ও কৰ্মত্যাগের পক্ষে যুক্তি। কিন্তু গীতা এই যুক্তি গ্রহণ করে নাই—গীতা ভোগস্থ ত্যাগ করিতে বলে নাই—গীতার মতে এই বিশ্ব জগতে যেখানে বাহা কিছু আছে সবই ভগবান, বাহুদেবঃ সৰ্ব্বম্। তাহা হইলে ত্যাগ করিব কাহাকে? কোন জিনিষকে? কোন কৰ্মকে? উপনিষদ বলিয়াছে, এই জগৎ আনন্দ হইতে সৃষ্ট হইয়াছে, আনন্দেই বিধৃত রহিয়াছে, আনন্দ হইতে আনন্দের দিকে চলিয়াছে—অতএব বস্তুতঃ জগৎ দুঃখময় নহে, জগৎ আনন্দময়, সৌন্দর্যময়, প্রেমময়—

তোমারই বিশ্ব আনন্দময় শোভাস্থ পূর্ণ,

(আমি) আপন দোষে দুঃখ পাই হে বাসনা-অমুরাগী।

অহংভাব ও বাসনার দ্বারা আমাদের চিত্তে যে বিকোত ও বিকৃতি উপস্থিত হয় তাহাতেই বিশ্বব্যাপী দিব্য আনন্দ বিকৃত হইয়া আমাদের নিকট শুভ অশুভ, সুখদুঃখের স্বরূপে দেখা দেয়। কামনার মূল হইতেছে অজ্ঞান অহংভাব, এই

মহংতাৰে বশে আমরা বিশ্বের সব কিছুকে আমাদের হইতে ভিন্ন ও পৃথক মনে করিয়া ব্যগ্র ভাবে ধরিতে বাই, অধিকার করিতে বাই—এই ভাবে আমাদের মনে প্রাণে যে বিক্ষোভ উপস্থিত হয় তাহাই কামনা—ইহা হইতেছে দিব্য আনন্দের বিকৃতি। এই অহংতাৰ ও কামনাকে নিৰ্মূল করিতে পারিলেই আমরা সকল স্থখ দুঃখের ক্ষয় অতিক্রম করিয়া শাস্ত আনন্দে প্রতিষ্ঠিত হইব এবং তাহাই অমৃতত্ব। অতএব ত্যাগ করিতে হইবে অহংকে, কামনাকে, কোন বিষয়কে নহে, সংসারকে নহে—তাই প্রকৃত যোগী বলেন,

এই সংসার মজার কুটি

আমি খাই দাই আর মজা লুটি।

যোগী ভবতি কশ্চন। গীতার ব্যাখ্যাকারগণ প্রায় সকলেই যোগ বলিতে পাতঞ্জল দর্শনের চিন্তাবৃত্তি নিরোধরূপ রাজযোগ বুঝিয়াছেন। কিন্তু অধ্যাত্ম সাধনার জন্মভূমি ভারতবর্ষে প্রাচীনকাল হইতে বহুপ্রকার যোগসাধনা প্রবর্তিত হইয়াছে, রাজযোগ কেবল তাহাদের মধ্যে একটি। ভারতে প্রবর্তিত যোগসাধনাগুলিকে নানাতাবে শ্রেণীবদ্ধ করা যায়। একটি পদ্ধতি হইতেছে যোগকে সাধারণ ভাবে দুই শ্রেণীতে বিভাগ করা—শিবপ্রোক্ত ও হিরণ্যগৰ্ভপ্রোক্ত। শিবপ্রোক্ত যোগকে শৈবযোগ বলে। ইহা চারিপ্রকার—মন্ত্রযোগ, ঈশ্বরযোগ, শিবশক্তি সমাযোগ (অর্থাৎ ষট্চক্রের ভেদ দ্বারা শিবশক্তির মিলন) এবং লয়যোগ। আর হিরণ্যগৰ্ভপ্রোক্ত যোগ হইতেছে পাতঞ্জলে বর্ণিত রাজযোগ। বিভিন্নপ্রকার যোগের দ্বারা বিভিন্ন প্রকার সিদ্ধি লাভ হয়; আর, একজন লোকের পক্ষে এক জীবনে সকল প্রকার যোগ সাধনা করিয়া সকল সিদ্ধি লাভ করা সম্ভব হয় না। কিন্তু যোগ-সকলের বাহ্য প্রক্রিয়াগুলি সমগ্রভাবে গ্রহণ না করিয়া যদি তাহাদের যে মূল তত্ত্ব, বাহাতে সকলের মধ্যে ঐক্য রহিয়াছে সেইটি ধরা যায় এবং সেই তত্ত্বটি ধরিয়া এমন এক যোগের বিকাশ করা যায় যাহাতে অসংখ্য যোগের প্রক্রিয়াগুলি স্বাভাসম্ভব গৃহীত হয় এবং সকলযোগের যে মূল শক্তি তাহারই অমূল্যলীলা করা হয়—তাহা হইলে এই একটি যোগের দ্বারা সকল যোগের ফললাভ করা যায় এবং মানব এক জন্মেই তাহাতে সিদ্ধিলাভ করিতে পারে। গীতায় এইরূপই এক মহান যোগ সমষ্টির প্রয়াস করা হইয়াছে—অতএব গীতার যোগকে কেবল রাজযোগ বলিয়া বুঝিলে ভুল করা হইবে।

গীতা বিভিন্ন স্থানে যোগের বিভিন্ন সংজ্ঞা দিয়াছে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে কোনই বিরোধ নাই, গীতা একই সমন্বয়মূলক যোগকে বিভিন্ন দিক-দিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছে। ষষ্ঠ অধ্যায়ের প্রথম শ্লোকে বলা হইয়াছে সন্ন্যাসী হইতে হইলে যোগী হইতে হয় (৫।৬ শ্রষ্টব্য); দ্বিতীয় শ্লোকে বলা হইয়াছে যোগী হইতে হইলে সন্ন্যাসী হইতে

হয়। সকল প্রকার সঙ্কল্প ও কামনা সন্ন্যাস বা ত্যাগ না করিলে কেহ যোগী হয় না। এখানে গীতা যোগ বলিতে কর্মযোগই বুঝিয়াছে; কিন্তু গীতা অন্তর্ভুক্ত দেখাইয়াছে যে ইহার মধ্যে জ্ঞানও রহিয়াছে। এই শ্লোকের ব্যাখ্যায় রামানুজ বলিয়াছেন—উক্ত লক্ষণে কর্মযোগে জ্ঞানমপাশ্রিত। তবে তিনি এখানে সঙ্কল্প ত্যাগকেই জ্ঞান বলিয়া বুঝিয়াছেন, কারণ তাহার মতে দেহ বা প্রকৃতিকে যে আত্মা বলিয়া মনে করিয়া হয় তাহাকেই সঙ্কল্প বলা যায়—এই সঙ্কল্প বিনি ত্যাগ না করিয়াছেন তিনি যোগী নহেন। দেহ, প্রাণ ও মন হইতেছে প্রকৃতির অন্তর্গত, এইগুলি আমাদের প্রকৃত সত্তা নহে, আমাদের প্রকৃত সত্তা হইতেছে পুরুষ বা আত্মা—ইহাই সাংখ্য জ্ঞান, গীতাও জ্ঞানযোগ বলিতে এইরূপ পুরুষ প্রকৃতি ভেদ জ্ঞান বুঝিয়াছে। এই ভেদজ্ঞান না হইলে আমাদের কর্ম পূর্ণভাবে নিকাম হয় না, আমরা সঙ্কল্প ও কামনা হইতে পূর্ণভাবে মুক্ত হইতে পারি না—অতএব রামানুজ যে বলিয়াছেন জ্ঞানযোগে কর্মযোগের অন্তর্ভুক্ত তাহা যথার্থ। তথাপি সঙ্কল্প বলিতে দেহাত্মবুদ্ধি বুঝিবার প্রয়োজন নাই। আমাদের মনের মধ্যে যে নানারূপ বাসনা কামনার উদ্ভব হয় সেইগুলিই সঙ্কল্প। তবে এ-সবের মূল হইতেছে দেহাত্মবুদ্ধি ও অহং সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই।

যোগসাধনা অনেক প্রকার আছে—কিন্তু সে-সবেরই সাধারণ লক্ষ্য হইতেছে মানুষ বর্ত্তমানে যে অহংভাবময় অজ্ঞানের মধ্যে বাস করিতেছে ইহাকে অতিক্রম করিয়া জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হওয়া—আমরা যে ক্ষুদ্র অহং নই, আমাদের মূল সত্তায় যে আমরা ভগবানের সহিত এবং সকল জীবের সহিত এক ইহা উপলব্ধি করা এবং আমাদের বাহ্য-চৈতন্য ও কর্মও সকল সময়ে সাক্ষাৎভাবে আমাদের হৃদিস্থিত ভগবানের সহিত যুক্ত থাকি—যুক্ত আসীত মৎপরঃ (২।৬১)। গীতার মতে ইহাই যোগের মূল কথা *—এইরূপ যোগ-চৈতন্যলাভ করিলে মানুষ সকল দুঃখকে অতিক্রম করে, প্রকৃতির সকল নিয়তন প্রবৃত্তিকে জয় করিয়া সর্বদা আত্মার পরম শান্তি ও আনন্দের মধ্যে বাস করে—তাই গীতা যোগের সংজ্ঞা নির্দেশ করিতে এই ষষ্ঠ অধ্যায়েই বলিয়াছে—তং বিজ্ঞান্দুঃখং যোগবিয়োগং যোগসংজ্ঞিতম্। প্রকৃত যোগ-চৈতন্য লাভ হইয়াছে কিনা তাহার পরীক্ষা হইতেছে সমতা, তাই অন্তর্ভুক্ত গীতা সমতাকেই যোগ বলিয়াছে—সমত্বং যোগ উচ্যতে (২।৪৮)। অন্তর্ভুক্ত আরও স্পষ্ট করিয়া যোগীর লক্ষণ বলিয়াছে,

জিতাশ্বিনঃ প্রশান্তস্য পরমাত্মা সমাহিতঃ।

শীতোষ্ণমুখদুঃখেষু তথা মানাপমানয়োঃ।

জ্ঞানবিজ্ঞানতৃপ্তাত্মা কুটস্থো বিজিতেন্দ্রিয়ঃ।

যুক্ত ইত্যুচ্যতে যোগী সমলোষ্টাশ্বকাক্ষনঃ। ৬।৭-৮

* ইহার মধ্যে কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তি তিনটি মিলিয়া এক হইয়াছে।

আরুক্ষকোমুনৈর্যোগঃ কৰ্ম কারণমুচ্যতে ।

যোগারুক্ষত তন্ত্ৰৈব শমঃ কারণমুচ্যতে ॥'

অন্তরা । যোগম্ আরুক্ষকোঃ মুনৈঃ কৰ্ম কারণম্ উচ্যতে ; যোগারুক্ষত তন্ত্ৰ শমঃ এব কারণম্ উচ্যতে ।

অমুনৈর্বাচ । যে মুনি যোগারুক্ষ হইতে চাহেন তাঁহার পক্ষে কৰ্মকে কারণ , বলা যায় এবং যিনি যোগারুক্ষ হইয়াছেন তাহার পক্ষে শমই কারণ বলিয়া উক্ত হয় ।

* ব্যাখ্যা

আরুক্ষকোমুনৈর্যোগঃ । গীতা এখানে কৰ্মের প্রশংসা করিতে যোগসাধনাকে শৈল আরোহণের সহিত তুলনা করিয়াছে । শৈল আরোহণ করিতে হইলে আমরাগিকে যেমন নিম্নমুখী মাধ্যাকর্ষণ শক্তিকে জয় করিয়া উপরের দিকে উঠিতে হয়, যোগের সাধককেও তেমনি প্রকৃতির সকল প্রকার নিম্নমুখী গতির সহিত সংগ্রাম করিতে করিতে অগ্রসর হইতে হয়, এবং এই সাধনায় কৰ্ম হয় বিশেষ সহায় ও সাধন । তাহার কারণ, প্রকৃতির মধ্যে যে তমোগুণ রহিয়াছে, কৰ্মের দ্বারা তাহাকে জয় করা যায় ; আর কৰ্ম যদি নিষ্কামভাবে করা যায় তাহা হইলে সেই কৰ্মের দ্বারা রজোগুণকেও জয় করা যায়, কারণ রজোগুণের মূল লক্ষণ হইতেছে কামনা । এইভাবে নিষ্কাম কৰ্মের দ্বারা রজঃ ও তমোগুণ প্রশমিত হয়, ইহাকেই চিত্তশুদ্ধি বলে । এই অবস্থায় সত্ত্বগুণ ও জ্ঞানের বিকাশ হয় এবং তাহার সাহায্যে সাধক প্রকৃতির গুণত্রয়ের ক্ষিয়াকে অতিক্রম করিয়া আত্মচৈতন্যে, ব্রহ্মচৈতন্যে প্রতিষ্ঠিত হন ; তখনই সাধক যোগ শৈলের শিখর দেশে আরোহণ করেন । এইভাবে কৰ্মই হয় যোগসিদ্ধি লাভের কারণ ।

কৰ্ম কারণমুচ্যতে । কিন্তু কৰ্ম এইরূপ সিদ্ধিলাভের কারণ হয় একথা সন্ন্যাসীরা স্বীকার করিতে পারেন না, তাই তাঁহাদিগকে এই শ্লোকের নানা অপব্যাখ্যা করিতে হইয়াছে । যোগ শব্দে যোগসাধনা বুঝায়, এবং যোগসিদ্ধিও বুঝায় । এই স্বার্থের ভ্রমযোগ লইয়া তাঁহারা বলিয়াছেন যে, কৰ্মের দ্বারা যোগসাধনার যোগ্যতা লাভ করা যায়, যোগপথে আরোহণ করা যায়, কিন্তু চিত্তশুদ্ধি ও জ্ঞানের বিকাশ হইলে আর কৰ্মের প্রয়োজন থাকে না, তখন কৰ্মত্যাগই কর্তব্য । কিন্তু প্রথম অবস্থায় কৰ্ম সহায় হয় বলিয়া পরবর্তী অবস্থায় তাহা ত্যাগ না করিলে সিদ্ধিলাভ হয় না—সন্ন্যাসীদের এই কথা গীতা কোথাও স্বীকার করে নাই ।

গীতা এখানে শৈল আরোহণের সহিত যে যোগসাধনার তুলনা করিয়াছে তাহা হইতেই বুঝা যায় যে গীতা এখানে যোগে আরোহণ বলিতে যোগশৈলের শিখর

দেশে উঠা বা সিদ্ধিলাভই বুঝিয়েছে এবং কর্মকে তাহার কারণ বা সাধন বলিয়েছে। কিন্তু মধুসূদন সরস্বতী প্রভৃতি ব্যাখ্যাকারগণ এখানে যোগ বলিতে কেবল বৈরাগ্য বুঝিয়েছেন—“যোগম্ অর্থাৎ অন্তঃকরণভিত্তিক বৈরাগ্যে যিনি আরোহণ করিতে (অবলম্বন করিতে) ইচ্ছুক হইয়াছেন কিন্তু তাহাতে আরোহণ করেন নাই এতাদৃশ যে ভবিষ্যৎ (ভাবী) মুনি (অর্থাৎ যিনি কর্মকলের তৃষ্ণা ত্যাগ করিয়াছেন বলিয়া এখন না হউন পরে মুনি হইবেন) তাঁহার পক্ষে শাস্ত্রবিহিত অগ্নিহোতাদি নিত্যকর্ম যদি ঈশ্বরার্পণবুদ্ধিতে অমুষ্ঠিত হয় তাহা হইলে কারণম্ অর্থাৎ যোগারোহণের সাধন বলিয়া কথিত হয়, বেদমুখে ভগবান কর্তৃকই তাহা কথিত হয় অর্থাৎ বেদই ভগবানের মুখস্বরূপ।”

শব্দর যোগ শব্দে ধ্যানযোগ বুঝিয়েছেন। তাঁহার মতে পূর্ব দুইটি শ্লোকে নিকাম কর্মকে ধ্যানযোগের বহিরঙ্গ সাধনরূপে সম্যাস বলিয়া প্রশংসা করা হইয়াছে; এই শ্লোকে স্পষ্ট করিয়া বলা হইতেছে যে কর্মযোগ কেবল সাধন মাত্র। যাহারা যোগে আকরুক্ষ অর্থাৎ ধ্যানযোগে অবস্থান করিতে অসমর্থ কিন্তু তাহা লাভ করিতে ইচ্ছা করে তাহাদের পক্ষেই কর্মযোগ ব্যবস্থা—কিন্তু যোগারূঢ় হইলে আর কর্ম সাধন থাকে না। তখন কর্মত্যাগই হয় সাধনা। কিন্তু যোগ শৈলে আরোহণ অবস্থায় কর্মকে কারণ বলা হইয়াছে—শুধু ইহা হইতেই এ অর্থ করা যায় না যে শিখরে উঠিলেই কর্ম ত্যাগ করিতে হইবে। যোগ শব্দের প্রকৃত অর্থ হইতেছে ভগবানের সহিত সাক্ষাৎ সজ্ঞান সংস্পর্শ, কর্মের দ্বারাই তাহা লাভ করা যায় নতুবা নিকাম কর্মকে যোগ বলিয়া অভিহিত করিবার কোন অর্থই থাকে না। গীতা কর্মকে যোগাত্যাসের প্রথম অবস্থার সাধনা বলিয়েছে, কারণ যতক্ষণ অহং ভাব থাকে, আমি কর্তা ভাব থাকে ততক্ষণই এই উপদেশ দেওয়া যায় যে, কর্ম কর, কর্মই তোমার সাধনা। কিন্তু যখন সাধকের এই জ্ঞান হয় যে অহং প্রকৃত কর্তা নহে; প্রকৃতিই সকল কর্ম করিতেছে (৩২৭), তখন আর কর্ম করিতে বলার কোন অর্থই থাকে না, তখন সাধক কর্মের মধ্যে অকর্ম, অকর্মের মধ্যে কর্ম দেখেন—তখন তিনি উপলব্ধি করেন তাঁহার সকল কর্ম বা কর্মহীনতা তাঁহার মধ্যে প্রকৃতির ক্রিয়া, তিনি তাঁহার মূল সত্তায় শান্ত, নিষ্ক্রিয়, ব্রহ্মা পুরুষ। ইহাই মুক্তি, সিদ্ধি, ব্রাহ্মী-স্থিতি। গীতা কর্মকে এই মুক্তি ও সিদ্ধিলাভেরই কারণ বা সাধন বলিয়েছে—কারণ যদি কর্ম করা যায় এবং সেই সঙ্গে নিরন্তর আভ্যন্তরীণ ত্যাগ ও নিকামতা অভ্যাস করা যায় তাহা হইলেই কামনাত্মক অহংভাব দূর হয়, নিয়প্রকৃতির প্রেরণা সকলকে জয় করা যায়, সাধক যোগ-সিদ্ধি ও ব্রহ্মনির্বাণ লাভ করেন।

আরুণকঃ শব্দের অর্থ আরোহণ করিতে ইচ্ছুক। কিসে আরোহণ করিতে ? যোগপথে না যোগশিখরে ? গীতা বখন কর্মযোগের প্রশংসা করিয়াছে, কর্ম-সন্ন্যাস অপেক্ষা কর্মযোগকেই উচ্চস্থান দিয়াছে তখন কর্মকে কেবল যোগপথে আরোহণ করিবার কারণ বলা কখনই গীতার অভিপ্রেত নহে, কর্মকে যোগ-সিদ্ধিলাভের কারণ বলাই গীতার অভিপ্রায়। এতএব এখানে যোগে আরোহণ বলিতে যোগশিখরে আরোহণই বুঝিতে হইবে—বাহারা যোগের পথ ধরিয়াছেন, যোগসাধনা করিতেছেন, কর্ম তাহাদের সিদ্ধিলাভ কারণ হয়, সহায় হয় ইহাই গীতার বক্তব্য। গীতা “মুনি” শব্দের ব্যবহার করায় এই অর্থটিরই সমর্থন হইয়াছে। কারণ যে-ব্যক্তি এখনও যোগমাগে উঠে নাই তাহাকে মুনি বলা যায় না। যে মুনি যোগসাধনা করিতেছেন তিনি শীঘ্রই ব্রহ্মলাভ করেন এ-কথা গীতা পূর্বেই বলিয়াছে (৫।৬)।

যোগারূঢ়স্য তস্যৈব। যোগারূঢ় বলিতে শব্দ বুঝিয়াছেন যে-ব্যক্তি সমাধি লাভ করিয়াছেন—এখানে শব্দ যোগ বলিতে ধ্যানযোগ অর্থাৎ পাতঞ্জলের রাজযোগই বুঝিয়াছেন। ঐ যোগের লক্ষ্য হইতেছে সমাধি এবং তাহা লাভ করিবার সাধন হইতেছে শম বা কর্মত্যাগ—ইহাই শব্দের ব্যাখ্যা। তাহার কথা “যেমন যেমন কর্ম হইতে বিরত হয়, তেমন তেমন নিরাস ও জিতেন্দ্রিয় ব্যক্তির চিত্ত সমাহিত হয়, এইরূপ হইলে সে শীঘ্র যোগারূঢ় হইয়া থাকে।” অতএব শব্দের মতে শম অর্থাৎ সর্বকর্ম নিবৃত্তি হইতেছে যোগারূঢ়ত্বের কারণ। কিন্তু গীতা এখানে স্পষ্টই বলিয়াছে যে, যোগারূঢ় ব্যক্তির শমই কারণ হয়, অর্থাৎ যে-ব্যক্তি যোগারূঢ় হইয়াছে “শম” তাহারই কারণ হয়—সুতরাং “শম”কে যোগারূঢ়ত্বের কারণ বলা যাইতে পারে না। গীতা এই শ্লোকের প্রথম পাদেই কর্মকে যোগারূঢ়ত্বের কারণ বলিয়াছে। পরের শ্লোকেও যোগারূঢ়ের লক্ষণ বলা হইয়াছে, সর্বসঙ্কল্পসন্ন্যাসী,—অর্থাৎ নিকাম কর্মের অভ্যাস করিয়া যে-ব্যক্তি সকল কামনা ও সঙ্কল্প হইতে মুক্ত হন তিনিই যোগারূঢ়। তৃতীয় পাদে বলা হইল যে, সেইরূপ যোগারূঢ় ব্যক্তির গকে “শম”ই কারণ হয়। কিসের কারণ ? আত্মজ্ঞানে, ব্রাহ্মীস্থিতিতে, পূর্ণ সমতাতে দৃঢ় প্রতিষ্ঠার কারণ—সিদ্ধযোগীর সর্ব কর্ম এইরূপ সমতাতেই অস্থিতি হইয়া থাকে, পরের শ্লোকেই তাহা উক্ত হইয়াছে।

শমঃ কারণমুচ্যতে। এখানে “শম” শব্দে শব্দ বুঝিয়াছেন সকল কর্মত্যাগ, শমঃ উপশমঃ সর্বকর্মত্যাগে নিবৃত্তি। কিন্তু “শম” শব্দের এই অর্থ কেবল জোর করিয়া করা হইয়াছে। “শম” শব্দের অর্থ শান্তি, শান্ত্যাবস্থা; কর্মের

‘মধ্যেও যোগী এই শাস্ত্যভাব রক্ষা করেন—অতএব “শম” শব্দে কৰ্মত্যাগ বুঝিবার কোনই সার্থকতা নাই। বৃত্তকণ যোগশিখরে উঠা যায় নাই ততকণ কৰ্মই সেখানে উঠিবার কারণ হয়, তাহার পর কৰ্ম আর কারণ থাকে না, কৰ্মের দ্বারা যে আত্ম-জ্ঞান ও আত্ম-জয়ের শাস্তিলাভ করা যায় তখন তাহাই হয় অধ্যাত্মচৈতন্যে দৃঢ়প্রতিষ্ঠার কারণ। তখনও কৰ্ম পরিত্যক্ত হয় না, ঐ শাস্তির ভিত্তিতে সকল কৰ্ম করা হয়—ইহাই যোগীকূটের লক্ষণ।

শব্দের অহুসরণ করিয়া রামানুজ, মধুসূদন, শ্রীধর প্রভৃতি গীতার প্রায় সকল ব্যাখ্যাকারই শম শব্দে সর্বকৰ্মনিবৃত্তি বুঝিয়াছেন এবং ইহাকে জ্ঞানের পরিপকতার কারণ বলিয়াছেন। কিন্তু জ্ঞানের পরিপকতার জন্য কৰ্মত্যাগের প্রয়োজন হয়—এইরূপ মত গীতা কোথাও বলে নাই। তাহা ছাড়া গীতার নিম্নলিখিত শ্লোকটি হইতে স্পষ্টই দেখা যায় যে গীতা শম বলিতে কৰ্মত্যাগ বুঝে নাই,

শমো দমস্তপঃ শৌচং ক্ষান্তিরাক্ষবমেব চ ।

জ্ঞানং বিজ্ঞানমাস্তিক্যং ব্রহ্মকৰ্ম স্বভাবজম্ ॥ ১৮।৪২

গীতা এখানে শমকে ব্রাহ্মণের লক্ষণ বলিয়াছে, ব্রাহ্মণকে যে সর্বকৰ্মত্যাগী হইতে হয় একথা বলা নিশ্চয়ই গীতার উদ্দেশ্য নহে। পরন্তু গীতা প্রত্যেক বর্ণেরই আপন আপন স্বভাব অনুযায়ী উপযোগী কৰ্ম কি তাহা দেখাইয়া দিয়াছে। তবে ব্রাহ্মণের বাহ্য কৰ্মের উপরে গীতা জোর দেয় নাই, তাহার আভ্যন্তরীণ সংযম, শাস্ত্যভাব, ক্ষমাশীলতা প্রভৃতি সদগুণের উপরেই জোর দিয়াছে। সনৎসুজাতীয় শাস্ত্রেও ব্রাহ্মণের দ্বাদশ মহাব্রত বলা হইয়াছে—

জ্ঞানং চ সত্যং চ দমং শ্রুতঞ্চ

অমাংসর্ঘ্যং হ্রীস্থিতিক্কাহনশূয়া ।

যজ্ঞশ্চ দানঞ্চ ধৃতি শমশ্চ

মহাব্রতা দ্বাদশ ব্রাহ্মণস্ত ॥ ২।১২

যজ্ঞ ও দান প্রভৃতি কৰ্মের সহিত শম প্রভৃতি আভ্যন্তরীণ সদগুণ অভ্যাস করা ব্রাহ্মণের মহাব্রত। শব্দরচার্থ্য নিজেই অগ্রজ শম শব্দের যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন তাহাতে তাহার দ্বারা কৰ্মত্যাগ বুঝায় না, ভিতরে বাসনা ত্যাগই বুঝায়—অপরোক্ষানভূতি নামক গ্রন্থে তিনি বলিয়াছেন,

সদৈব বাসনাত্যাগঃ শমোহয়মিতি শক্তিভাঃ ।

নিগ্রহো বাহ্যবৃত্তিঃনাং দম ইত্যভিধীয়তে ॥

শম ও দম এই উভয়ের প্রভেদ এই যে, অন্তরিস্রিয়ের সংযম শম এবং বহিরিস্রিয়ের সংযম দম। কুংসিং কৰ্মের আচরণার্থ যে মানসিক প্রবৃত্তি হয়

তাহার নিবারণই দম। আর অন্তরের মধ্যে মান অপমান, লাভ অলাভ, জয় পরাজয়ে যে বিকোত উপস্থিত হয়, বাসনা ও সঙ্কল্প পরিত্যাগের দ্বারা তাহার উপশমই শম শব্দের প্রকৃত অর্থ। ইহার দ্বারা আত্মজ্ঞান এবং অধ্যাত্ম চৈতন্যে প্রতিষ্ঠা দৃঢ় হয়, সেই জগত্‌ই গীতা যোগারূঢ়ের পক্ষে শমকে কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছে। এইরূপ যোগারূঢ় ব্যক্তি কিরূপ আত্যন্তরীণ ভাব লইয়া সকল কৰ্ম সম্পাদন করেন পূর্বের শ্লোকেই তাহা বলা হইয়াছে। মুক্ত ব্যক্তির সকল কৰ্ম পূর্ণতম সমতার সহিত সম্পাদিত হয় এবং শম বা প্রশান্ততাবের দ্বারাই এইরূপ সমতা লাভ করা যায়। শম শব্দের দ্বারা যে কৰ্মত্যাগ বুঝাইতেছে না, আত্যন্তরীণ প্রশান্ততাবই বুঝাইতেছে তাহা পরবর্তী সপ্তম শ্লোকে স্পষ্টই বলা হইয়াছে, *

দ্বিতীয়ানঃ প্রশান্তস্ত পরমাশ্রম্য সমাহিতঃ ।

নিষ্কাম কৰ্মের সাধনা দ্বারা নিম্নতন প্রকৃতির বাসনা কামনা সমূহ জয় করিলে যে প্রশান্ততাব লাভ করা যায় তাহাতেই যোগে প্রতিষ্ঠা স্ফূট হয়।

যদা হি নেন্দ্রিয়ার্থেষু ন কৰ্ম্মশ্চানুযজ্ঞতে
সৰ্ব্বসংকল্পসংশ্রাসী যোগারূঢ়স্তদোচ্যতে ॥৪

অনুবাদ। হি যদা (নরঃ) ন ইন্দ্রিয়ার্থেষু ন কৰ্ম্মশ্চ অনুযজ্ঞতে সৰ্ব্বসংকল্প-সংশ্রাসী তদা যোগারূঢ়ঃ উচ্যতে।

অনুবাদ। কারণ যখন মানব ইন্দ্রিয়ভোগ্য বিষয়ে অথবা কৰ্ম্মে আসক্ত হয় না এবং সৰ্ব্বপ্রকার সঙ্কল্প পরিত্যাগ করে তখনই তাহাকে যোগারূঢ় বলা যায়।

ব্যাখ্যা

যদা হি নেন্দ্রিয়ার্থেষু। পূর্বশ্লোকে গীতা শম বা শান্ততাবকে যোগারূঢ় ব্যক্তির আত্মজ্ঞানে ব্রহ্মচৈতন্যে স্ফূট প্রতিষ্ঠা লাভের কারণ বলিয়াছে। এই শ্লোকে সেই শম বা শান্ততাবের ব্যাখ্যা করা হইতেছে। যিনি যোগ শিখরে আরোহণ করিয়াছেন তিনি আর কোন ইন্দ্রিয়ভোগ্য বিষয়ে আসক্ত হন না, কোন কৰ্ম্মেও আসক্ত হন না। তিনি যে বিষয় পরিত্যাগ করেন, কৰ্ম্ম পরিত্যাগ করেন তাহা নহে, তিনি শুধু এইসবে সাধারণ মানুষের দ্বারা আসক্ত হইয়া পড়েন না, ইহা বলাই গীতার উদ্দেশ্য। সাধারণ মানুষ আসক্তির বশ, তাই তাহার চিত্ত চঞ্চল ও বিচ্যুত হয়—ভোগ্যবস্তু সম্মুখে আসিলে তাহাকে ধরিবার জন্ত সে চঞ্চল হইয়া

* এই অধ্যায়ের চতুর্দশ শ্লোকও ব্রহ্ম

উঠে, সর্বদা কোন না কোন কৰ্ম করিবার জন্ত সে ব্যগ্র হয়—এই ভাবে সর্বদা চঞ্চল ও বিচ্যুত থাকায় সে আত্মজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। পরন্তু যোগী সকল প্রকার আসক্তি পরিত্যাগ করিয়াছেন, সকল প্রকার সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিয়াছেন, তিনি নিজের ভোগের জন্ত কোন জিনিষ চান না, নিজের জন্ত কোন কৰ্ম করিবার কোন ব্যগ্রতা তাহার নাই তাই তিনি প্রশান্ত, সর্বদা গভীর শান্তভাবে প্রতিষ্ঠিত থাকেন এবং তাহাতেই জ্ঞানের পরিপক্বতা, যোগের দৃঢ়তা হয়।

কৰ্মে আসক্তি পরিত্যাগ করেন বলিলে বুঝায় যে তিনি বস্তুতঃ কৰ্ম পরিত্যাগ করেন না। কিন্তু শব্দর এই অর্থ গ্রহণ করিতে পারেন না, তাঁহার মতে কৰ্ম পরিত্যাগ না করিলে কেহ যোগী হয় না। তাই তিনি এখানে “অনুষঙ্কতে” শব্দের দ্বারা আসক্তি বুঝেন নাই। গীতার অর্থ সকল ব্যাখ্যাকারই “ন অনুষঙ্কতে” বলিতে আসক্ত হন না এই সহজ স্বাভাবিক অর্থই গ্রহণ করিয়াছেন—কিন্তু এ অর্থ গ্রহণ করিলে তাঁহার নিজ মত দুর্বল হইয়া পড়িবে কুশাগ্র বুদ্ধিতে তাহা উপলব্ধি করিয়া তিনি এই কথার একটি স্বকপোলকল্পিত কৃত্রিম অর্থ দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, নাহুষঙ্কতে অনুষঙ্গ্য কর্তব্যব্যবুদ্ধিং ন করোতি ইত্যর্থঃ। অর্থাৎ কৰ্মে ধারার কর্তব্যবুদ্ধি নাই, অতএব যিনি কৰ্ম করেন না,—ইহাই শব্দরের ব্যাখ্যা। কিন্তু বস্তুতঃ আসক্তি বলিতে কর্তব্যবুদ্ধি বুঝায় না, বরং আসক্তি ত্যাগ করিয়া কর্তব্যবুদ্ধিতে সকল কৰ্ম করাই গীতার মতে প্রকৃত কৰ্মযোগ। অগ্ন্যত্র গীতা বলিয়াছে,

তস্মাদসক্তঃ সততং কার্যং কৰ্ম সমাচর।

অসক্তো হ্যচরন্ কৰ্ম পরমাপ্নোতি পুরুষঃ ॥৩।১২

তাহা ছাড়া এই শ্লোকে শুধু কৰ্মে অনুষঙ্গ্য ত্যাগের কথা বলা হয় নাই, ইন্দ্রিয়ভোগ্য বিষয়েও অনুষঙ্গ্য ত্যাগ করিতে বলা হইয়াছে। ইন্দ্রিয়বিষয়ে কর্তব্যতা বুদ্ধি ত্যাগ—এরূপ অস্বত কথা বলা নিশ্চয়ই গীতার উদ্দেশ্য নহে, অতএব এখানে অনুষঙ্গ্য বলিতে আসক্তিই বুঝিতে হইবে—বাহ্য বিষয় বা কৰ্ম ত্যাগ নহে, পরন্তু এই সব জিনিষে আসক্তি ত্যাগই গীতার শিক্ষা।

শব্দর আসক্তি ত্যাগ ও কৰ্ম ত্যাগ এবং সংসার ত্যাগ একই বলিয়াছেন, আসক্তি ত্যাগ করার অর্থই সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী হওয়া। গীতার যে ব্যাখ্যা শব্দর দিয়াছেন তাহাকেই গীতার প্রকৃত ব্যাখ্যা বলিয়া ধরিয়া লইয়া আধুনিক শিক্ষিত ব্যক্তিগণের মধ্যে অনেকেই গীতার শিক্ষার প্রতি বিরূপ। তাহার বলেন, গীতার মধ্যে কিছু ভাল কথা থাকিলেও উহা বিরোধে পূর্ব এবং মানব সমাজের পক্ষে

কল্যাণকর নহে। সম্প্রতি এইরূপ একজন বিখ্যাত লেখক মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন—“গীতা গ্রন্থের ঈশ্বরবাদ লোভনীয় হলেও, তার ভিতর অনেক বিরোধী তত্ত্বের প্রসঙ্গ আছে। বৈরাগ্যবাদ অনাসক্তিবাদ ও সন্ন্যাসবাদ পূর্ণতর ও ব্যাপকতর জীবনের সহায়ক নহে। ভারতের অধোগতির মূলে আছে এই সংক্রামক বৈরাগ্যবাদ। কামিনীকাঞ্চন ত্যাগ প্রভৃতি এর একটি অবশ্যস্বাবী ক্ষুদ্র অঙ্গ মাত্র। তত্ত্বে নারীকে এবং দেবীকেই শক্তিস্থানীয় বলা হয়। তাত্ত্বিক বৌদ্ধ ও হিন্দুবাদ এক মুহূর্ত্তে সমগ্র এশিয়াকে অধিকৃত করে। মায়াবাদ ও সন্ন্যাসবাদের সহিত ভোগ বা শক্তিবাদের যোগ চলে না। বিবেকানন্দ প্রচার্য্য করেছেন মায়াবাদ—ঠাকুর রামকৃষ্ণও কামিনীকাঞ্চনের প্রসঙ্গ তুলেছেন। অথচ কার্য্যক্ষেত্রে শক্তিরূপিনী নগ্না শিবসংযুক্ত। তাত্ত্বিক মহাদেবীকেই তিনি আরাধনা করেছেন। এতে এসে পড়েছে অবশ্যস্বাবী আত্মবিরোধ, অস্পষ্ট প্রতীতি এবং সত্যের অবগুপ্তিত মূর্ত্তির ধ্যান। কুলার্ণবতত্ত্বের ‘ভোগো যোগায়তে সম্যক্’ ও ‘যোগায়তে চ সংসার’ অধ্যাত্মপুরীর যে দ্বার উদঘাটন করে—বিংশশতাব্দীর মধ্য পর্য্যন্ত এদেশ তার পাশ কাটিয়ে চলেছে।”

লেখক এখানে বৈরাগ্য ও অনাসক্তিকে শব্দের অনুসরণ করিয়া কৰ্ম্মত্যাগ-মূলক সন্ন্যাসের সহিত এক করিয়া দেখিয়াছেন এবং সেইজন্তাই তিনি গীতার মধ্যে বিরোধ দেখিয়াছেন—কারণ গীতা বৈরাগ্য ও অনাসক্তির উপর যেমন জোর দিয়াছে, কৰ্ম্মের উপরও তেমনই জোর দিয়াছে—কৰ্ম্মত্যাগ করার প্রতি আসক্তিও ত্যাগ করিতে বলিয়াছে, যা তে সন্দোহকৰ্ম্মণি। শব্দ-প্রচারিত সংক্রামক সন্ন্যাসবাদ যে ভারতের অধোগতির মূলে আছে তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু মনে রাখিতে হইবে যে, গীতা ঐরূপ সন্ন্যাসবাদ প্রচার করে নাই—গীতা যে বৈরাগ্য, অনাসক্তি, সন্ন্যাসের আদর্শ প্রচার করিয়াছে তাহার সহিত জীবনের বা সাংসারিক কৰ্ম্মের, এমন কি যুদ্ধরূপী ঘোর কৰ্ম্মেরও বিরোধ নাই—গীতার আদর্শ ভগবান বলিলেন,

ময়ি সৰ্ব্বাণি কৰ্ম্মাণি সংন্যাস্যাত্মচেতসা।

নিরাশীনির্ম্মমো ভূত্বা যুধ্যস্ব বিগতজ্বরঃ ॥৩৩০॥

এখানে গীতা সৰ্ব্বকৰ্ম্মের সন্ন্যাস করিতে বলিতেছে অথচ উৎসাহের সহিত যুদ্ধ করিতে বলিতেছে। এখানে সংন্যাসের অর্থ কৰ্ম্মত্যাগ নহে, সকল কৰ্ম্ম ভগবানে গুপ্ত করা, অর্পণ করা। আগি কর্ত্তা নহি, প্রকৃতিই ভগবানের আদেশে আমার স্বভাবের ভিতর দিয়া সৰ্ব্বল কৰ্ম্ম করিতেছে এই উপলব্ধি হইলেই সকল কৰ্ম্ম ভগবানে অর্পণ করা সিদ্ধ হয় এবং ইহাই হইতেছে গভীর ও পূর্ণ মুক্তি। ইহার জন্ত প্রয়োজন সকল প্রকার অহংতাব কামনা আসক্তি বর্জন করা।

পাশ্চাত্য শিক্ষিত ব্যক্তিগণ শব্দের সহিত এক মত হইয়াছেন কারণ তাহাদের মতে কামনা, আসক্তি, অহংভাব না থাকিলে কৰ্ম সম্ভব নহে, এমনকি সমস্ত জীবনই শূন্য হইয়া যায়, অতএব আসক্তি প্রভৃতি ত্যাগ করা এবং সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হওয়া একই কথা। কিন্তু গীতা পুনঃপুনঃ ঠিক এই মতটিরই প্রতিবাদ করিয়াছে। গীতার এই বিস্তৃত ব্যাখ্যায় আমরাগিকে অনেক সময়ই অনেক বিষয়ের পুনরাবৃত্তি করিতে হইতেছে, কিন্তু ইহা গীতারই পদ্ধতি, গীতা একই কথা বার বার বলিয়াছে যাহাতে তাহা শিষ্যের মনে বদ্ধমূল হইয়া যায়। অর্জুনও মুগ্ধ হইয়া বার বার শুনিতে চাহিয়াছেন,

ভূয়ঃ কথয় তৃপ্তির্হি শৃণ্বতো নাস্তি মেহমৃতম্ ।

অধ্যাত্মশাস্ত্রের মূল শিক্ষাগুলি পুনঃ পুনঃ অমুখাবন করা, আলোচনা করা জ্ঞান-যোগের অঙ্গ, শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন। ব্রহ্মতত্ত্ব শব্দসম্পর্শাদির দ্বারা স্থূল ইন্দ্রিয় বোধনের বিষয় নহে, সেই জন্ত সর্বদা চিন্তা, ধ্যান, আলোচনার দ্বারা অভ্যাস করিতে হয়।

পঞ্চদশীতে উক্ত হইয়াছে,

তদভ্যাসেন বিচায়াং স্থস্থিতায়াময়ং পুমান্ ।

জীবন্মবে ভবেমুক্তো বপুর্নস্ত যথা তথা ॥

তচ্চিস্তনং তৎকথনমন্তোত্তমং তৎপ্রবোধনম্ ।

এতদেকপরতঞ্চ তদভ্যাসং বিদুর্কুখাঃ ॥

বাসনানেককালীনা দীর্ঘকালং নিরন্তরম্ ।

সাদরঞ্চাতান্ত্র্যমানে সর্বথৈব নিবর্ততে ॥

১৩।৮০-৮২

“অভ্যাস দ্বারা সেই অধ্যাত্মজ্ঞান স্থস্থির হয়, তখন পুরুষ জীবন্মুক্ত হন, তাহার দেহ বৈরূপ থাকুক, তাহাতে আর কোন হানি হয় না। পরব্রহ্মের স্বরূপ চিন্তা ও তদ্বিষয়ে কথোপকথন এবং অন্তঃকরণে তাহা উপদেশ করা আর তাহাতেই একাগ্র-চিত্ত হওয়া, এই সকলকে ব্রহ্মজ্ঞানের অভ্যাস বলা যায়। দীর্ঘকাল নিরন্তর আদরের সহিত এইরূপ অভ্যাস থাকিলে বহুকালব্যাপী বিষয় বাসনা সকলও নিবৃত্ত হইয়া যায়।”

গীতাও বলিয়াছে,

মচ্ছিত্তা মদগতপ্রাণা বোধয়ন্তঃ পরস্পরম্ ।

কথয়ন্তঃ মাং নিত্যং তুষ্যন্তি চ রমন্তি চ ॥১০।৯

পাশ্চাত্য প্রভাবে আমাদের দেশের শিক্ষিত ব্যক্তিগণ বাসনা ও আসক্তির বশ অহংভাবময় জীবনকেই জীবন বলিয়া ভাবিতে শিখিয়াছে। ইহা যে জীবন

তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহাতেই জীবনের পূর্ণতা নহে, ইহা মানুষকে ক্ষুদ্র তুচ্ছ স্থখভোগে আকৃষ্ট করিয়া রাখে, এই জীবনের সহিত জরা ব্যাধি মৃত্যু, আধ্যাত্মিক আধিভৌতিক আধিদৈবিক সকল প্রকার দুঃখ এমন ভাবে জড়িত যে তারন্তর অধ্যাত্ম শাস্ত্রে এই জীবনকে মৃত্যুতুল্য বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে, মৃত্যুসংসার-সাগরাং । এই জীবনকে একেবারে পরিত্যাগ করিয়া ব্রহ্মে লীন হওয়া, ইহাই সন্ন্যাসীদের শিক্ষা । কিন্তু আসক্তি বর্জন করিয়া এই জীবনকে রূপান্তরিত করা, এই ক্ষুদ্র জড় মানবদেহের মধ্যেই সচ্চিদানন্দের জ্ঞান, শক্তি, প্রেম, আনন্দ প্রকট করা—ইহাতেই মানবজীবনের প্রকৃত পূর্ণতা, ইহাই মানবজন্মের প্রকৃত লক্ষ্য । বেদ, উপনিষদ, গীতায় আমরা এইরূপ পূর্ণ অমৃত দিব্য জীবনেরই ইঙ্গিত পাই । যুগ যুগান্তরের অভিজ্ঞতা ও সাধনার দ্বারা মানুষ পৃথিবীতে এইরূপ দিব্য জীবনের জন্মই প্রস্তুত হইয়া উঠিয়াছে এবং কাৰ্য্যতঃ ইহাকে স্মিদ্ধ করিয়া তোলাই হইয়াছে বর্তমান যুগে শ্রীঅরবিন্দের মহান জীবন-ব্রত ।

ইন্দ্রিয়ভোগ্যবিষয়ে আসক্তি ত্যাগ করিতেই হইবে । অমুক ভোগ্য বিষয়টি আমার চাই-ই, এটি না হইলে চলিবেই না—এইরূপ ভাবই হইতেছে আসক্তি । ইহা দুঃখের মূল—কারণ সংসারে কোন্ জিনিষটি আমরা পাইব, না পাইব, তাহা আমাদের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে না, ভগবদিচ্ছাতেই সংসারের সকল ব্যাপার ব্যবস্থিত হয় । অতএব যিনি কোন জিনিষের উপর আসক্ত না হইয়া ভগবানের ইচ্ছার সহিত নিজের ইচ্ছাকে যুক্ত করেন, মিলিত করেন, তক্তির সহিত বলিতে পারেন,

স্বখদুঃখ সব তুচ্ছ করিব

প্রিয় অপ্রিয় হে, -

তুমি নিজ হাতে যাহা দিবে আমায়

মাথায় তুলিয়া লব ।

—তিনিই প্রকৃত সংসারের রহস্য বুঝিয়াছেন, সকল বস্তুতে, সকল ঘটনাতে তাঁহার সমান আনন্দ, সকল বস্তুর স্পর্শেই তিনি পরম প্রেমাস্পদের আলিঙ্গন স্থখ উপভোগ করেন । কোন বাহ্যবস্তুকে স্থখের আকর, স্থখের কারণ মনে করা হইতেছে অজ্ঞান । বস্তুতঃ সকল আনন্দের উৎস সচ্চিদানন্দ আত্মা বা ভগবান আমাদের অন্তরের মধ্যেই রহিয়াছেন, আমরা মূল সত্তায় তাঁহার সহিত এক—বাহ্যবস্তুতে সকল প্রকার আসক্তি বর্জন করা অতীত করিলে আমরা আমাদের অন্তরে এই অনন্ত আনন্দের উৎসের সন্ধান পাই, তাহাতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া আমাদের সমস্ত জীবনই আনন্দময় হইয়া উঠে, আর ভিতরে আমরা যে আত্মা ও ভগবানের সন্ধান পাই বাহিরে বিচিত্র বস্তু ও

ঘটনার মধ্যে, সকল জীবের, সকল মানুষের মধ্যেই আমরা সেই একই সচ্চিদানন্দবেদেধি, স্পর্শ করি, তাঁহার প্রেম অনুভব করি—ইহা অপেক্ষা পূর্ণতর, ব্যাপকতর জীবন আর কি হইতে পারে? যতক্ষণ আমরা বাসনা ও আসক্তির বশ ততক্ষণ আমরা তুচ্ছ ক্ষুদ্র স্থূথের মধ্যেই নিজদিগকে সীমাবদ্ধ করিয়া রাখি—সে স্থূথ দেখিতে দেখিতে ফুরাইয়া যায়, সে স্থূথ অর্জনে ছুঃখ, ভোগে ছুঃখ, অগ্রে মধ্যে শেষে তাহার সহিত ছুঃখ ওতঃপ্রোত, অভাব অধ্যাত্মশাস্ত্র অনুসারে তাহ ছুঃখেরই সামিল। আসক্তি ত্যাগ করিয়া এবং সকল আসক্তি ও বাসনার মূল ক্ষুদ্র অহংভাব ত্যাগ করিয়া আমরা এই ব্যাপক ছুঃখের মূল উচ্ছেদ করি। তখন আর ইন্দ্রিয়ভোগ্য বিষয় ত্যাগ করিবার কোন আবশ্যকতা থাকে না, ইন্দ্রিয়গণও রূপান্তরিত হইয়া যায়, তাহাদের অভিনব শক্তির বিকাশ হয়, এই অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়াই তত্ত্ব শাস্ত্রে বলা হইয়াছে, ভোগো যোগায়াতে সম্যক। গীতাও বলিয়াছে, রাগদ্বেষবিযুক্তৈস্ত বিষয়ানিচ্ছিশ্চৈশ্চরন।

আত্মবশৈবীধেয়াত্মা প্রসাদমধিগচ্ছতি ॥ ২।৬৪

ন কর্মস্বনুশতজতে। শুধু ইন্দ্রিয়ভোগ্য বিষয়ে আসক্তি ত্যাগ নহে, কর্মে আসক্তিও ত্যাগ করিতে হইবে। কর্মে আসক্তি ত্যাগ বলিতে বস্তুতঃ কি বুঝায় তাহা ধারণা করা আধুনিক মানবের পক্ষে কঠিন—কারণ আধুনিক মানব পাশ্চাত্যভাবে প্রভাবিত, আর পাশ্চাত্যের আদর্শই হইতেছে কর্মবাদ, activism, dynamism. অনবরত আশ্রান্তভাবে কর্ম করা—ইহাই পাশ্চাত্য শিক্ষা; আসক্তির সহিত, আগ্রহের সহিত কর্ম করাই পাশ্চাত্য মতে প্রকৃত জীবন। আমাদের দেশের শিক্ষিত ব্যক্তিরাজ এই আদর্শ গ্রহণ করিয়াছেন, শুধু তাহাই নহে, তাঁহার গীতার মধ্যেও এই অর্থই বাহির করিয়াছেন, তাঁহাদের মতে গীতা পাশ্চাত্য কর্মবাদ বা activism এরই শিক্ষা দিয়াছে। গীতা যে অনাসক্তির কথা বলিয়াছে তাহা হইতেছে কর্মফলে আসক্তি বর্জন, Duty for the sake of duty. মহাত্মা গান্ধী তাঁহার গীতাভাষ্যে গীতার অনাসক্তির এই ব্যাখ্যাই দিয়াছেন, এবং গীতার যোগকে অনাসক্তিযোগ নামে অভিহিত করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, “যে-মানুষ পরিণাম লক্ষ্য করিয়া কার্য করে সে বহুবার কর্ম ও কর্তব্য-ভ্রষ্ট হয়। তাহার ভিতর অধীরতা আসে, তাহা হইতে সে ক্রোধের বশীভূত হইয়া পড়ে এবং পরে যাহা করা উচিত নহে তাহা করিয়া থাকে।……ফলাসক্তির এই রকম কটু পরিণাম হইতে গীতাকার অনাসক্তি অর্থাৎ কর্মফল ত্যাগের সিদ্ধান্ত বাহির করিয়া জগতের নিকট অতিশয় চিন্তাকর্ষক ভাষায় উপস্থিত করিয়াছেন।”

গীতা যে কর্মের ফল ত্যাগের শিক্ষা দিয়াছে সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। গীতা বলিয়াছে,

কর্মণ্যোবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন। ২।৪৭

কিন্তু সাধারণতঃ যেমন মনে করা হয় যে, এইটিই গীতার মহাবাক্য বস্তুতঃ তাহা ঠিক নহে, আর গীতার অনাসক্তি কেবল কর্মফলে অনাসক্তি নহে, তাহা আরও গভীর ও ব্যাপক। গীতা যে বলিয়াছে “তোমার কর্মে অধিকার আছে” একথাটি পাম্চাত্যভাবাপন্ন মনের কাছে খুবই আদরনীয় হইলেও এইটিই গীতার চরম কথা নহে—এটি কেবল গীতার কর্মযোগের প্রথম অবস্থার উপযোগী উপদেশ। ক্রমশঃ সাধককে এই অবস্থা ছাড়াইয়া উঠিতে হইবে, উপলব্ধি করিতে হইবে যে বস্তুতঃ কর্মে তাহার অধিকার নাই, “আমি কর্ম করি” এরূপ ধারণা অজ্ঞানপ্রসূত, প্রকৃতিই সৃষ্টাদি গুণসকলের ভিতর দিয়া আমাদের কর্ম করিতেছে। যখন এই সত্য উপলব্ধি হয় তখন শুধু কর্মফলে আসক্তি নহে, কর্মে আসক্তিও বর্জিত হয়—তখনই সাধক হয় প্রকৃত মুক্ত, যোগারূঢ়। তখনও তাহার মধ্যে প্রকৃতির কর্ম চলিতে পারে এবং চলিতে থাকে—কিন্তু সে কর্ম আর কোনরূপ প্রতিক্রিয়া বা বন্ধনের সৃষ্টি করে না—অতএব তখন আর কর্মত্যাগের কোন প্রয়োজন বা সার্থকতা থাকে না। তাহার নিজের কোন প্রয়োজন না থাকিলেও মুক্তপুরুষ জগতের হিতের জন্ত, লোকসংগ্রহের জন্ত যে কার্য করা প্রয়োজন, কর্তব্য, তাহা স্বেচ্ছাক্রমেই সম্পন্ন করিয়া থাকেন অর্থাৎ মুক্ত স্বাধীনভাবে তাহার প্রকৃতিকে সেই কর্ম করিতে অনুমতি দিয়া থাকেন, প্রকৃতির বশে চালিত হইয়া সে কর্মে জড়িত হইয়া পড়েন না। ইহাই কর্মে অনাসক্তি। কিন্তু শব্দর কর্মে আসক্তি ত্যাগ বলিতে একেবারে সকলপ্রকার কর্মত্যাগই বুঝিয়াছেন—তাহার মতে এরূপ সর্বকর্মত্যাগী সম্যাসীই প্রকৃত যোগারূঢ়। আধুনিক মানব শব্দরের এই শিক্ষা গ্রহণ করিতে পারে নাই, কর্ম তাহাদের চাই-ই, তাই তাহারা বলেন শব্দরের অবৈতবাদ মহান হইলেও, তাহার সম্যাসবাদ বর্জনীয়। তাহারা দেখেন না যে একটিকে ধরিলে আর একটিকে স্বীকার করিতেই হয় নতুবা সন্ধতি থাকে না। মহাত্মা গান্ধী তাহার গাতাত্ম্যে এই সমস্তার এক সমাধান করিয়াছেন যে, সকল কর্ম ত্যাজ্য নহে, পরন্তু “যে কর্ম আসক্তি ছাড়া হইতে পারে না তাহা সর্বথা ত্যাজ্য।” তাহার মতে যুদ্ধ, হিংসা, রক্তপাত প্রভৃতি কার্য আসক্তিভিন্ন হইতে পারে না অতএব এইসব কর্ম ত্যাগ করাই গীতার প্রকৃত শিক্ষা। কিন্তু অনাসক্তভাবে যে হত্যা করা যায় একথা গীতা স্পষ্টভাবে বলিয়াছে। গীতাও অহিংসার শিক্ষা দিয়াছে—কিন্তু তাহা আত্যন্তরীণ, বাহ্য নহে—

অনাসক্তির সহিত যে যুদ্ধ করা যায়, ইত্যা করা যায় তাহা বস্তুতঃ হিংসা নহে, অহিংসা।

যস্ত নাহংকৃতো ভাবো বুদ্ধিৰ্যস্ত ন লিপ্যতে ।

হৃদ্যপি স ইমাজ্জোকান্ ন হস্তি ন নিবধ্যতে ॥ ১৮।১৭

গীতা যে বাহ্য যুদ্ধেরও উপদেশ দিয়াছে তাহা এত স্পষ্ট যে অহিংসাবাদী মহাত্মা গান্ধীও তাহা অস্বীকার করিতে পারেন নাই। তবে তিনি বলিয়াছেন যে, গীতাকার নিজের কথার অর্থ নিজেই বুঝিতে পারেন নাই কারণ মহাত্মার ৪০ বৎসরের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা এই যে অনাসক্ত ও কর্মফলত্যাগী হইতে হইলে যুদ্ধের দ্বারা ঘোর প্রাণও কর্ম পরিত্যাগ করিতেই হইবে। গীতাকারের ভ্রান্তি দেখাইয়া তিনি বলিয়াছেন—“কবি মহত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত সকল জগতের সম্মুখে রাখেন। তাহা হইতেই একথা বলা যায় না যে, তিনি সকল সময়েই নিজের মহত্ব সম্পূর্ণরূপে জানিয়াছেন, অথবা জানিয়া পরে তাহা ভাষায় সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাতেই কাব্য ও কবির মহিমা।……এইজন্য গীতার মহাশব্দের অর্থ যুগে যুগে বদলাইতেছে ও বিস্তার পাইতেছে।” বস্তুতঃ গীতাকারের কোন ভ্রান্তিই হয় নাই, যুদ্ধ যে মানুষের ধর্ম হইতে পারে ইহা হিন্দুধর্মের চিরন্তন শিক্ষা—বৈদিক যুগ হইতে যুদ্ধকে ক্ষত্রিয় ধর্ম বলা হইয়াছে এবং যুদ্ধতরী ক্ষত্রিয়কে সমাজে খুবই উচ্চ স্থান দেওয়া হইয়াছে। হিন্দুধর্মে অবতারেরা সকলে আসিয়াই দুইটির দমনের জন্য যুদ্ধ করিয়াছেন। জগন্নাথ স্বয়ং অস্ত্র ধারণ করিয়া অসুর দলন করেন। গীতায় শ্রীকৃষ্ণকে অর্জুন পুনঃ পুনঃ মধুসূদন, অরিনিন্দন প্রভৃতি বিশেষণে অভিহিত করিয়াছেন। বস্তুতঃ মহাত্মা গান্ধী যে অহিংসা আদর্শ প্রচার করিয়াছেন তাহা হিন্দুধর্মের শিক্ষা নহে, তাহা খ্রীষ্টান ধর্মের শিক্ষা, বিশেষতঃ রুশিয়ার মনীষী টলষ্টয়ের শিক্ষা। সে শিক্ষা বর্তমান মানব সমাজের পক্ষে উপযোগী নহে।

ইহার অর্থ নহে যে যুদ্ধ কোনদিনই মানব সমাজ হইতে দূর হইবে না অথবা লোককে সর্বদা যুদ্ধ করিতে বলাই গীতার শিক্ষা। যুদ্ধ অতি ঘোর কর্ম; তবে যতদিন জগতে আত্মরিকভাবাপন্ন মনুষ্যের অত্যাচার থাকিবে ততদিন ধর্মপ্রাণ মানুষের পক্ষে যুদ্ধ কর্তব্য থাকিবে। গীতাকার যুদ্ধের উদাহরণ গ্রহণ করিয়াছেন শুধু ইহা দেখাইবার জন্য যে সংসারের প্রয়োজনীয় যাবতীয় কর্ম, এমন কি যুদ্ধের দ্বারা এমন ঘোর কর্মও ফলকামনাশূন্য হইয়া অনাসক্তভাবে ভগবদ-প্রেরিত কর্তব্য কর্মবোধে সম্পন্ন করা যায় এবং এইভাবে যুদ্ধ করিলে তাহাতে যে কোন পাপ বা বন্ধন হয় না শুধু তাহাই নহে, এইরূপ নিকাম অনাসক্ত কর্মের ভিতর দিয়া মানুষ অধ্যাত্মসিদ্ধি ও পূর্ণতা লাভ করিতে পারে।

অগ্রপক্ষে লোকে যে সব কর্মকে সাধারণতঃ ভাল কর্ম, ধর্ম কর্ম বলিয়া থাকে । সে সব কর্মেও আসক্তি থাকিতে পারে এবং সাধারণতঃ মানুষ ঐ সকল কর্ম বাসনা ও আসক্তির সহিত করে বলিয়াই অধ্যাত্মজীবনে তাহারা উন্নতিলাভ করিতে পারে না। কর্মে এই আসক্তি আইসে রজোগুণ হইতে। বস্তুতঃ পাশ্চাত্য দেশের যে কর্মবাদ বা activism তাহা রজোগুণাত্মক—তাহার ভিতরে রহিয়াছে অহংতাব ও আসক্তি এবং এইরূপ কর্ম মানুষকে দুঃখ হইতে দুঃখেই লইয়া যায়, মানব সমাজের হিতসাধন ইহার প্রকাশ লক্ষ্য হইলেও সে লক্ষ্য বস্তুতঃ সিদ্ধ হয় না। বরঞ্চ এই রাজসিক প্রেরণা যখন প্রবল হয় তখনই মানুষ অসুস্থতাভাগ্য হইয়া উঠে—ইহার দৃষ্টান্ত আধুনিক জার্মানী। জার্মান জাতি যেরূপ কর্মশক্তির বিকাশ করিয়াছে জগতে আর কুত্রাপি তাহা দেখা যায় না, কিন্তু ইহার পিছনে অধ্যাত্ম জ্ঞান ও প্রেরণা না থাকায় এই বিরাট কর্মশক্তি জগৎ ধ্বংসে নিয়োজিত হইয়াছে। সমগ্র পৃথিবীকে জার্মানজাতির বাসভবনে পরিণত করিতে হইবে, অগ্রাণ্ড সকল জাতিকে দাসজাতিতে পরিণত করিয়া জার্মান জাতির সেবার জন্য ভারবাহী পশুর কার্যে লাগাইতে হইবে—এই ফলাকাজ্জ্বলই জার্মানী বিশ্বব্যাপী মহাযুদ্ধের অবতারণা করিয়াছিল। রাজসিক অহংতাবমূলক ফলকামনা-মূলক কর্মের ইহাই চরম পরিণতি—আশা করা যায় এই চরম দৃষ্টান্ত দেখিয়া মানুষের চক্ষু খুলিবে, মানুষ এতদিনে গীতার অধ্যাত্ম শিক্ষার প্রকৃত মর্ম উপলব্ধি করিয়া তদনুযায়ী জীবনকে গঠন করিতে, জগতে সত্য সত্যই এক নূতন সত্যযুগের প্রতিষ্ঠা করিতে অগ্রসর হইবে।

মানুষ যে কেবল অসৎকর্মই আসক্তির সহিত করে তাহা নহে, সৎকর্মেও আসক্তি হয় এবং তাহা দূর করা আরও কঠিন। দেশের সেবা, সমাজের সেবা এবং সাধারণতঃ জনহিতকর কর্ম মানুষকে নেশার মত পাইয়া বসে, মানুষ ইচ্ছা করিলেও তাহা ছাড়িতে পারে না। তাহার কারণ ঐসব কর্মের পশ্চাতে থাকে অহংতাব, আমি দেশের সেবা করিতেছি ইত্যাদি অহঙ্কার এবং সূক্ষ্মভাবে থাকে যশ, মান, প্রভাব প্রতিপত্তির কামনা। স্বার্থত্যাগী মহামাত্ম নেতারাও এইরূপ আসক্তির বশ থাকেন, অনেক সময়ে নিজেরা তাহা ধরিতে পারেন না, আর তাহাদের চিন্ত এইরূপ রাজসিকভাবে আচ্ছন্ন থাকে বলিয়া তাহারা সত্যপথ ঠিকমত দেখিতে পান না, কর্তব্যাকর্তব্য নির্দ্ধারণে ভুল করেন, এইভাবে তাহারা ভাল করিতে বাইয়া অসংখ্য নরনারীর অশেষ অমঙ্গলের কারণ হন। গীতা রাজসী বুদ্ধি সম্বন্ধে বলিয়াছে,

যদা ধর্মমধর্মঞ্চ কার্যাকাব্যমেব চ ।

অযথাবৎ প্রজানাতি বুদ্ধিঃ সা পার্শ্বরাজসী ॥ ১৮।৩১

এইরূপ অজ্ঞানে অন্ধ হইয়া আসক্তির বশে কৰ্ম কর। গীতার শিক্ষা নহে, গীতার কৰ্ম জ্ঞানীর কৰ্ম, বোগীর কৰ্ম, তাহার জ্ঞান অনেক সাধনা করিতে হয়। বিপদ এই যে এই সব তথাকথিত নেতা রাজসিক অহঙ্কারের বশ এবং অজ্ঞানের অধীন থাকিলেও নিজেদিগকে খুব জ্ঞানী বলিয়া মনে করেন, নিজেরা অন্ধ হইয়াও পরকে পথ দেখাইতে অগ্রসর হন, ফলে মানবজাতির দুঃখলাঞ্ছনাও বাড়িয়া চলে। উপনিষদ এই সব লোক সম্বন্ধে বলিয়াছে,

অবিজ্ঞানামন্তরে বর্তমানাঃ

স্বয়ং ধীরাঃ পণ্ডিতং মন্তমানাঃ ।

জজ্ঞান্যমানাঃ পরিঘস্তি যুতা

অজ্ঞেনৈব নীয়মানা যথাক্ষাঃ ॥

মুণ্ডকোপনিষদ ১।২।৮

সাধারণ লোকের কথা দূরে থাকুক, ঠাঁহারা যজ্ঞের সহিত বোগসাধনা অধ্যাত্ম-সাধনা করিতেছেন তাঁহারাও এইরূপ রাজসিক অহঙ্কার ও আসক্তির কবলে পতিত হন—নিম্ন প্রকৃতির ত্রিগুণময়ী মায়া অতিক্রম করা অতিশয় দুর্লভ ব্যাপার। এইরূপ সাধক মনে করেন আমি এত বড় সাধক, আমি এতদূর অগ্রসর হইয়াছি, ভগবান আমাকে তাঁহার মহান কৰ্মসাধনের যজ্ঞ করিয়াছেন। তাঁহারা যেটাকে ভগবানের কৰ্ম বলিয়া মনে করেন সেইটিতে আসক্ত হইয়া পড়েন, সেইটি করিবার জন্ত তাঁহাদের ব্যস্ততার ও ব্যগ্রতার অন্ত থাকে না, কিন্তু এইভাবে ভগবদ কৰ্ম করাও গীতার শিক্ষা নহে—গীতার বোগী শাস্ত সমাহিত, তাঁহার ব্যস্ততা নাই, তিনি জানেন ভগবানের কাজ ভগবান নিজেই করিয়া লইবেন, কিছুতেই তাহার ব্যতিক্রম হইবে না, তাঁহার নিজের যাহা করিবার, ভগবান তাঁহার ভিতর দিয়া যাহা করাইতে চান শাস্ত বুদ্ধির সহিত তাহা অবগত হইয়া ধীর শান্তভাবে তিনি তাহা সম্পাদন করেন। অনেকে এমন আছেন তাঁহারা নিজেদের মনের আদর্শ ও ধারণা অমুযায়ী অথবা প্রাণের নানা বাসনা কামনা অমুযায়ী কৰ্ম করেন অথচ মনে করেন যে ভগবান তাঁহাদের ভিতর দিয়া ঐ কৰ্ম করাইতেছেন—ইহাতে তাঁহাদের কোন হাত নাই। এরূপ ভ্রান্তি হয়, কারণ তাঁহারা ভগবানের যজ্ঞ হইয়া নিকামভাবে অনাসক্তির সহিত কৰ্ম করার আদর্শটি শুধু মন দিয়াই বুঝিয়াছেন, গ্রহণ করিয়াছেন—কিন্তু তাঁহাদের সমগ্র মন, প্রাণ, চৈতন্যকে তাহার জ্ঞান প্রস্তুত করেন নাই। যতক্ষণ না আমাদের চিত্ত সম্পূর্ণভাবে শুদ্ধ হইবে, তাহার মধ্যে যত স্মৃতিভাবেই হউক ‘ব্যক্তিগত বাসনা কামনার লেশ থাকিবে—ততক্ষণ আমরা আমাদের নিজেদের ব্যক্তিগত প্রেরণা-সকলকেই ভগবানের বাণী ভগবানের প্রেরণা বলিয়া ভুল করিব। সকল সময়

সর্বত্র ভগবানকে স্মরণ করা, সকল প্রকার ব্যক্তিগত বাসনা কামনা, যশ মানে প্রভাব প্রতিপত্তির কামনা খুঁটিয়া খুঁটিয়া আধার হইতে দূর করা, আমাদের অন্তরের মধ্যে প্রকৃতির গুণজন্মের ক্রিয়া কি ভাবে চলিতেছে সর্বদা বস্তুর সহিত তাহা লক্ষ্য করা—একান্ত নিষ্ঠার সহিত এই সাধনার প্রয়োজন বতর্কণ না ভগবান ভিতর হইতে আত্মজ্ঞানের পূর্ণ জ্যোতিতে, জ্ঞানদীপেন ভাস্বতা, সকল ভ্রান্তি ও আত্ম-প্রীতারণার সম্ভাবনা দূর করিয়া দেন।

• **সর্বসংকল্পসম্যাসী**। গীতা বলিয়াছে যে-ব্যক্তি সকল সঙ্কল্প ত্যাগ করিয়াছেন, সকল আসক্তি ত্যাগ করিয়াছেন তিনিই প্রকৃত যোগারূঢ়। শঙ্কর ব্যাখ্যা করিয়াছেন যে, সঙ্কল্প ত্যাগ করিলে কোন কর্মই সম্ভব নহে, ন হি সর্বসংকল্প-সংগ্রাসে কশ্চিং স্পন্দিতুমপি শক্তঃ, অতএব গীতা যে সর্ব সঙ্কল্প ত্যাগের কথা বলিয়াছে তাহাতেই সর্বকর্মত্যাগ বুঝিতে হইবে। কিন্তু তাহা হইলে গীতা তাহা স্পষ্ট করিয়া বলিল না কেন? বস্তুতঃ গীতার শিক্ষাই হইতেছে সঙ্কল্পত্যাগ করা কিন্তু কর্মত্যাগ নহে; সাধারণতঃ লোকে সঙ্কল্পের বেশেই কর্ম করে তাহা সত্য, কিন্তু যোগারূঢ় ব্যক্তির কর্মের প্রেরণা আসে উদ্ধৃত উৎস হইতে; সকল সঙ্কল্প ও সকল ব্যক্তিগত বাসনাকামনা ত্যাগ করিলে, সম্যাস করিলে, তবেই সেই উৎসের সন্ধান পাওয়া যায়—সেই জ্ঞান যোগী হইতে হইলে সম্যাসী হইতে হয়। সম্যাস ও কর্মযোগ যে মূলতঃ একই এই কথাটি গীতা পুনঃপুনঃ বলিয়াছে, অথচ শঙ্কর নিজ মত চালাইবার জ্ঞান নানাভাবে এই কথাটি উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। শঙ্করের যুক্তি এই—সঙ্কল্প হইতে সকল কামনার উৎপত্তি, কামনা না থাকিলে কোন কর্ম সম্ভব নহে, সর্বকামপরিত্যাগে সর্বকর্মসংগ্রাস সিদ্ধো ভবতি, অতএব সকল সঙ্কল্প ত্যাগ করিলে সকল কর্ম আপনা হইতেই বন্ধ হইয়া যাইবে। কিন্তু ফল-কামনাশূন্য হইয়া যে কর্তব্যকর্ম করা যায়, ষষ্ঠ অধ্যায়ের প্রথম শ্লোকের ব্যাখ্যায় শঙ্কর নিজেই তাহা স্বীকার করিয়াছেন। কামনা ত্যাগ করিলেই কর্ম ত্যক্ত হয় এই যুক্তির দুর্বলতা বুঝিয়া শঙ্কর কর্মত্যাগের সমর্থন করিতে অগ্রান্ত শাস্ত্রবাক্য উদ্ধৃত করিয়াছেন। যথা মহাভারতে ব্যাসবাক্য,

নৈতাদৃশং ব্রাহ্মণশাস্তি বিত্তং যথৈকতা সমতা সত্যতা চ।

শীলং স্থিতির্দণ্ডনিধানমার্জবং তত্তত্তত্বেশোপরমঃ ক্রিয়াভ্যঃ ॥

—মহাভারত শাস্তিপর্বে ১৭৫।৩৭

অর্থাৎ “ঐক্যাহুত্ব, সমতা, সত্যব্যবহার, শীল, স্থৈর্য, অহিংসা, সারল্য এবং ক্রমে ক্রমে ক্রিয়ানিচয় হইতে উপরতি, এই কয়টির দ্বারা ব্রাহ্মণের পক্ষে অগ্র কোন ধন নাই।” আধুনিক মানবের দ্বারা রাজনৈতিকতার বেশে কর্মের পর কর্ম বাড়িয়া

চক্ষা যে ভারতের অধ্যাত্ম আদর্শ নহে তাহা বলাই বাহুল্য এবং এইরূপ শাস্ত্রবাক্য অনেকই উদ্ধৃত করা যায়। গীতা নিজেই নৈকর্ষ্যসিদ্ধিকে আদর্শ বলিয়াছে এবং স্পষ্ট বলিয়াছে যে, মানুষের মধ্যে কর্ম-প্রবর্তক রজোগুণকে অত্যধিক প্রেয়স দিলে মানুষ অস্বরে পরিণত হয়, উগ্রকর্মা হইয়া জগতের অশেষ অহিত সাধন করে (১৬।৯)। কিন্তু ইহার অর্থ নহে যে কর্মত্যাগ করিতে হইবে, ভগবান গীতায় বলিয়াছেন যে তিনি নিজে যদি অতন্ত্রিত হইয়া কর্ম না করেন তাহা হইলে লোক তাঁহার দৃষ্টান্ত দেখিয়া কর্ম বন্ধ করিবে, তামসিকতার কবলে পড়িয়া সমাজ উচ্ছন্ন যাইবে। গীতার শিক্ষার এই যে আর একটা দিক আছে শব্দ সেটিকে চাপা দিয়াছিলেন—কলে সমগ্র ভারত আজ এমন তামসিকতায় আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে যে আত্মরক্ষার শক্তিটুকু পর্য্যন্ত সে হারাইয়া ফেলিয়াছে। এই তামসিকতা হইতে ভারতকে তুলিয়া আসন্নমৃত্যু হইতে রক্ষা করিতে হইলে ব্যাপকভাবে রাজসিকতা প্রচারের খুবই সার্থকতা আছে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই এবং স্বামী বিবেকানন্দ তাহাই করিয়াছিলেন। কিন্তু ঐ রাজসিক কর্মকেই যদি আমরা পাশ্চাত্য মতানুযায়ী মানবতার চরম আদর্শ বলিয়া ধরিয়া লই, তাহা হইলে জগৎকে যে আলোক দেখাইতে ভারত যুগ যুগান্তর হইতে প্রস্তুত হইয়াছে তাহা নির্বাপিত হইয়া যাইবে, ভারত স্বধর্মচ্যুত হইয়া বিনাশপ্রাপ্ত হইবে। গীতায় সেই আদর্শের যে স্পষ্ট ইঙ্গিত রহিয়াছে একদিকে শব্বরের মায়াদ্বন্দ্বমূলক ব্যাখ্যায়, অত্রদিকে আধুনিক ব্যাখ্যাকার-গণের পাশ্চাত্যতাবাদমূলক ব্যাখ্যায় তাহা নষ্ট হইয়া যাইতেছিল—শ্রীঅরবিন্দ অপূর্ব সাধনালঙ্কার দ্বিবা দৃষ্টি লইয়া গীতার সেই অমৃতময়ী শিক্ষা আবার জগতের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন এবং নিজের অধ্যাত্ম উপলব্ধির আলোকে গীতার শিক্ষাকে গভীরতর পূর্ণতর রূপ প্রদান করিয়াছেন।

মহাভারতে যেমন কর্মত্যাগের প্রশংসা আছে, তেমনিই আবার কর্মেরও প্রশংসা আছে। মহাভারত নিজেই এই দ্বন্দ্বের মীমাংসাও করিয়া দিয়াছে—

তদিদং বেদবচনং কুরু কর্ম ত্যজ্জৈতি চ।

তস্মাক্ষর্মানিমান্ সর্কারাভিমানাং সমাচরেৎ ॥ বনপর্ব ২।৭৪

অর্থাৎ “কর্ম কর, কর্ম ত্যাগ কর, উভয়ই বেদান্ত। সেই হেতু কর্তৃকর্ত্তাভিমান ত্যাগ করিয়া সমস্ত কর্ম করিবে।”

তস্মাৎ কর্মসু নিঃস্নেহো যে কেচিৎ পারদর্শিনঃ। অশ্বমেধপর্ব ৫।১০২

“অতএব বাহ্যার পারদর্শী তাহার আসক্তি ত্যাগ করিয়া কর্ম করিয়া থাকেন।”

ভারতের এই সনাতন কর্মযোগের আদর্শটি গীতা যে ভাবে প্রকট করিয়াছে এমন আর কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। আসক্তি ত্যাগ করিলেই কর্মত্যাগ

হয়—ইহা কৃত্রাপি গীতার শিক্ষা নহে, গীতা পুনঃ পুনঃ বলিয়াছে আসক্তি ত্যাগ করিয়া সংসারের প্রয়োজনীয় ষাণ্ডী কৰ্ম করিতে হইবে (যথা ২।৬৪, ৩।৭, ২, ১২ ; ৪।১৮—২৩, ১৮।৬, ১১, ২৩, ২৬ ইত্যাদি) ।

কিন্তু এইরূপ আসক্তিত্যাগ সহজ নহে, অনেক সাধনা সাপেক্ষ । অনেক সংসারধর্ম পালন করিতে করিতে মনে করেন যে তাহারা অনাসক্ত ভাবে জনকরাজার ত্রায় সংসারে আছেন । কিন্তু যখনই কোন বিপদ, শোক, পরাজয়, অপমান আসিয়া পড়ে তখনই তাহাদের পরীক্ষা হইয়া যায় । শ্রীরামকৃষ্ণের কথা মনে রাখিতে হইবে, “ফস্ করে জনক রাজা হওয়া যায় না । জনক রাজা অনেক দিন নির্জনে তপশ্চা করেছিলেন ।” আবার অনেকে মনে করেন সাধারণের কাজ করা, রাজনীতিক কাজ করা, সমাজসেবা করা এই সবই গীতার কর্মযোগ । কিন্তু বস্তুতঃ পক্ষে এই সব কর্মের পিছনে থাকে ঘোর আসক্তি, তাই দেখা যায় অনেকেই ইচ্ছা করিলেও রাজনীতিক ধরণের কার্য ছাড়িতে পারেন না । মানুষের অহং বাহা খুবই তীব্রভাবে আকাজক্ষা করে—যশ, মান, প্রভাব, প্রতিপত্তি—এ সব জিনিষ রাজনৈতিক কর্মের ভিতর দিয়া যেমন লাভ করা যায় তেমন আর অন্য কোন ক্ষেত্রে সম্ভব নহে, তাই রাজসিক প্রকৃতির লোক এই সব কর্মে বদ্ধ হইয়া পড়েন, এইরূপ কর্মকে কর্মযোগ বলা আত্মপ্রভারণা ভিন্ন আর কিছুই নহে । ইন্দ্রিয়ভোগ্য বিষয়ে আসক্তি যেমন আমাদের প্রকৃতিতে বদ্ধমূল রহিয়াছে, তেমনই কর্মের প্রতি আসক্তিও রাজসিক প্রকৃতিতে বদ্ধমূল রহিয়াছে । স্বর্গীয় রাসবিহারী ঘোষ মহাশয় বুদ্ধ বয়স পর্যন্ত ওকালতী করিতেছিলেন—তাঁহার এক বন্ধু তাঁহাকে বলেন, “আপনার ত যশ, মান, অর্থ কিছুই অভাব নাই—এইবার অবসর গ্রহণ করুন না কেন ?” তিনি উত্তর দিয়াছিলেন—“সে সাধ্য আমার নাই—I work chained like a galley slave” । পুরাকালে ক্রীতদাসগণকে যেমন শিকলে বদ্ধ করিয়া দাঁড় টানান হইত—ইচ্ছা করিলেও সে কর্ম তাহারা ছাড়িতে পারিত না, রজোগুণ মানুষকে সেইরূপ দৃঢ়ভাবে কর্মে বদ্ধ করিয়া রাখে—

লোহার বাঁধনে বেঁধেছে সংসার

দাসত্ব লিখে নিয়েছে তায় ।

তাই যে ব্যক্তি এই বাঁধন কাটাইয়াছেন গীতা তাহাকেই যোগারূঢ় বলিয়াছে । প্রথম প্রথম ইচ্ছাশক্তির প্রয়োগে এই সব আসক্তি বর্জন করা অভ্যাস করিতে হয়—কিন্তু যোগ সাধনার দ্বারা আত্মজ্ঞান লাভ না করিলে ইহা কখনই পূর্ণ হয় না ।

উদ্ধারেনাদান্যনাত্মানং নাহ্মানববসাদয়েৎ ।

আত্মৈব হ্যাত্মনো বহুর্নাত্মৈব রিপূর্নাত্মনঃ ॥৫

বহুর্নাত্মানন্তস্মৈ যেনাত্মৈবাত্মনা জিতঃ ।

অনাত্মানন্ত শত্রুত্বে বর্ত্তেতাত্মৈব শত্রুবৎ ॥৬

অন্তঃ। আত্মনা আত্মানং উদ্ধরেৎ, আত্মানং ন তু অবসাদয়েৎ ; হি আত্মা।
এব আত্মনঃ বহুঃ, আত্মা এব আত্মনঃ রিপুঃ ।

যেন আত্মনা এব আত্মা জিতঃ আত্মা তস্মৈ আত্মনঃ বহুঃ ; অনাত্মনঃ তু আত্মা
এব শত্রুবৎ শত্রুত্বে বর্ত্তেত ।

অনুবাদ । আত্মার দ্বারা আত্মাকে উদ্ধার করিবে, আত্মাকে অবসন্ন
করিও না ; কেননা আত্মাই আত্মার বহু এবং আত্মাই আত্মার শত্রু ।

যে মানব আত্মার দ্বারা আত্মাকে জয় করিয়াছে, সে ব্যক্তির আত্মাই তাহার
বহু হয়, পরন্তু যে ব্যক্তি আত্মাকে লাভ করে নাই তাহার পক্ষে আত্মা শত্রুবৎ হয়
এবং শত্রুবৎ আচরণ করে ।

ব্যাখ্যা

উদ্ধারেনাদান্যনাত্মানং । আত্মার দ্বারা আত্মার উদ্ধারসাধন
করিবে, গীতা পুনঃপুনঃ এই কথা বলিয়াছে (২।৬৪, ৩।৪৩, ৫।২১
ইত্যাদি), ইহাই আত্মসংযম, সকল অধ্যাত্ম সাধনার প্রথম কথা । এখানে
গীতা যে সাধনার নির্দেশ দিয়াছে তাহা বুঝা কঠিন নহে । মানুষ নিজেই
নিজের বহু, নিজেই নিজের শত্রু—“দোষ কারু নয় গো, মা, স্বপাত সলিলে
ডুবে মরি শ্যামা ।” যে মানুষ নিজেকে কামক্রোধাদি রিপূর হস্তে ছাড়িয়া
দেয় সে নিজেই নিজের শত্রুতা সাধন করে, আর যে যত্নের সহিত ইংজিয়সংযম,
আত্মসংযম অভ্যাস করে সে অধ্যাত্ম জীবনের পরম সুখ ও শান্তির দিকে অগ্রসর
হয় । কিন্তু এই নির্দেশের পিছনে যে দার্শনিক তত্ত্বটি রহিয়াছে তাহা হৃদয়ঙ্গম করা
তত সহজ নহে । আত্মা এক বই আর দুই নহে, আত্মা কখনও বদ্ধ হয় না, তাহা
চিরমুক্ত—তাহা হইলে কে কোন্ আত্মার দ্বারা কোন আত্মার উদ্ধার সাধন
করিবে ? আত্মা বলিতে গীতা এখানে কি বুঝিয়াছে ? বিভিন্ন ব্যাখ্যাকারগণ
বিভিন্নভাবে এই প্রশ্নের উত্তর দিয়াছেন । মধ্যাচার্য বলিয়াছেন, আত্মা মনঃ
আত্মনো জীবন্ত, মনই জীবের বহু । অনেকেই এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন,
অদাসক্ত মনের দ্বারা, বিবেকযুক্ত বুদ্ধি দ্বারা আত্মার বা জীবের উদ্ধারসাধন করিবে ।
“মন এব মনুষ্যাণাং কারণং বন্ধমোক্ষয়োঃ”, বিষয়াসক্ত মনই জীবের বন্ধনের কারণ

এবং বিষয়বিমুক্ত মনই তাহার মোক্ষের কারণ। শব্দর এই স্লোকে আত্মা শব্দের কোন ব্যাখ্যা দেন নাই, নিজেই নিজের উদ্ধারসাধন করিতে হইবে, সাধারণভাবে এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তবে পরের স্লোকে আত্মবাস্তবতা জিত: ব্যাখ্যা করিতে তিনি বলিয়াছেন আত্মা কার্য্যকারণসম্বন্ধে: যেন বশীকৃত: জিতেদ্রিয়: ইত্যর্থ, এখানে তিনি আত্মা শব্দে কার্য্যকারণসংঘাতরূপ দেহেন্দ্রিয়দিগকেই বুঝিয়াছেন। পরিব্রাজিক ব্যাখ্যা করিয়াছেন—“যে বিজ্ঞানময়াধ্যাত্ম আত্মার সূক্ষ্ম শক্তি প্রভাবে এই স্থূল, সূক্ষ্ম ও কারণভাবে প্রকাশিত এই শরীররূপ আত্মা বশীভূত হয় সেই আত্মাই আত্মার বন্ধু।” শ্রীধর বলিয়াছেন, “আত্মাই মনের সঙ্গ (কামনা) হইতে উপরত (নিবৃত্ত) হইয়া আত্মার অর্থাৎ নিজের (আত্মান: স্বস্ত) বন্ধু হয়।”

আত্মা শব্দ সংস্কৃত ভাষায় এবং বাংলা ভাষাতেও বিভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত হয়। আত্মা শব্দে মানুষের অন্তর্নিহিত মূল অধ্যাত্ম সত্তা বুঝায়, তাহাতে সে ভগবানের সহিত এবং সকল মানুষের সহিত এক। আত্মা শব্দে মন বুঝায়, আত্মা শব্দে দেহও বুঝায়। আবার সাধারণভাবে আত্মা শব্দে বুঝায়, “আমি স্বয়ং”। একজন বাঙ্গালী প্রবন্ধকার লিখিয়াছেন—“দেহ মন ও আত্মা লইয়া মানুষ। ইহার কোন একটির অপূর্ণতা থাকিলে মানুষের প্রকৃত বিকাশ হয় না।” কিন্তু আত্মা ত ব্রহ্মের সহিত এক, চিরপূর্ণ, তাহার আবার অপূর্ণতা কি? এখানে স্পষ্টত: আত্মা শব্দে ঐ মূল আত্মা ভিন্ন অল্প কিছু বুঝাইতেছে—লগ্নকের পরবর্তী বক্তব্য হইতেই তাহা স্পষ্ট হইয়াছে—“বাহাদের শরীর ও মন এইরূপ অবিকশিত, প্রকৃত ধর্ম্মভাব, আত্মার প্রকৃত বিকাশ তাহাদের মধ্যে কতটুকু হইতে পারে?” ইহা হইতে বুঝা যায় যে, আত্মারও বিকাশ হয় এবং সেই বিকাশের অর্থ ধর্ম্মভাবের বিকাশ, আধ্যাত্মিকতার বিকাশ এবং তাহা শরীর ও মনের বিকাশের উপর নির্ভর করে।

অতএব আমরা দেখিতেছি “আত্মা” শব্দ নানা অর্থে ব্যবহৃত হয় এবং গীতা যেন এখানে ইচ্ছা করিয়াই বিভিন্ন জিনিস বুঝাইতে এক “আত্মা” শব্দ ব্যবহার করিয়াছে এবং এইভাবে নানারূপ অর্থের স্বযোগ করিয়া দিয়াছে। বস্তুত: অধ্যাত্ম তত্ত্ব ভাষায় প্রকাশ করা কঠিন, মনের ও বুদ্ধির স্পষ্ট ভাষায় তাহা প্রকাশ করিতে গেলে অধ্যাত্ম সত্যকে স্ফুল্ল করা হয়, তাহার নানা ব্যঞ্জনা ও ভাবকে ঠিক মত প্রকাশ করা যায় না, তাই আভাস; ইঙ্গিত, রূপক প্রভৃতির সাহায্যে অধ্যাত্মতত্ত্ব ব্যক্ত করিতে হয়। উপরে যে নানারকম বিভিন্ন ব্যাখ্যা দেওয়া হইয়াছে তাহাদের সর্বের মধ্যেই কিছু সত্য আছে, এবং সেই সত্যকে ধরিয়াই সাধনায় কার্য্যত: অগ্রসর হওয়া যায় এবং তাহাই গীতার উদ্দেশ্য। তথাপি গীতার নিজস্ব একটা

দার্শনিক তত্ত্ব আছে এবং সেটি বুঝিতে পারিলে গীতার সাধনার ঠিক মৰ্ম গ্রহণ করার সুবিধা হয়। সাধারণতঃ মানুষের জীবন আমরা বেক্রপ দেখিতে পাই, ইহা হইতেছে দেহ, প্রাণ ও মন লইয়া গঠিত, দেহ ও প্রাণের বাসনা কামনা লইয়াই মানুষের অধিকাংশ জীবন এবং ইহাতে সে পশুর সহিত সমধর্মী, তবে তাহার মধ্যে মন বুদ্ধির কিছু ক্রিয়া আছে সেইজন্য সে শুধুই আহার, নিদ্রা, মৈথুনেই আবদ্ধ থাকে না—আর এই সব শারীরিক ও প্রাণিক কাজকেও বুদ্ধির দ্বারা কতকটা নিয়ন্ত্রিত করে সেইজন্য তাহার জীবন পশুর স্তরের কিছু উর্ধ্বে উঠে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে মানুষ শুধু দেহ, প্রাণ, মনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নহে, এ-সব লইয়া হইতেছে তাহার প্রাকৃত সত্তা, natural being. ইহাদের অতিরিক্ত তাহার আত্মা আছে, মানুষ তাহাকে জানে না, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহার এই বাহ্য প্রাকৃত জীবন ঐ নিগূঢ় আত্মারই আংশিক অভিব্যক্তি। গীতা অনেকটা সাংখ্যদর্শনের অনুসরণ করিয়া মানুষের এই আভ্যন্তরীণ জীবনের বর্ণনা দিয়াছে। (অগ্র ভাবেও এই দার্শনিক বর্ণনা দেওয়া যায়—পঞ্চম অধ্যায়ের ২১ শ্লোকের ব্যাখ্যা দ্রষ্টব্য)। সাংখ্যের অনুসরণ করিয়া গীতা পুরুষ ও প্রকৃতির ভেদ করিয়াছে—পুরুষ জ্ঞাতা, দ্রষ্টা, অহমস্তা, আর প্রকৃতি কৰ্ম করে—দেহ, প্রাণ, মনের বিকাশ করে। সাংখ্যের পুরুষ যখন বদ্ধ তখন সে প্রকৃতির এই সব ক্রিয়ায় সায় দেয়, দেহ প্রাণ মনের সহিত নিজেকে এক করিয়া দেখে, এই সবার পরিবর্তনের সহিত পরিবর্তিত হইতেছে বলিয়া মনে হয়। বুদ্ধির বিকাশে বুদ্ধি যখন এই ভ্রান্তি বুঝিতে পারে, পুরুষকে প্রকৃতি হইতে ভিন্ন বলিয়া উপস্থিতি করে, তখন পুরুষ প্রকৃতির ক্রিয়ায় আর সম্মত দেয় না, তখন প্রকৃতির আর কোন প্রেরণা থাকে না, প্রকৃতির সকল ক্রিয়া বন্ধ হইয়া যায়, পুরুষের চৈতন্যে আর প্রকৃতির ক্রিয়া প্রতিফলিত হইয়া সংসারের সৃষ্টি করে না, পুরুষের সেই শুদ্ধ চৈতন্যে অবস্থিতিই মুক্তি, কৈবল্য। সাংখ্য মতে পুরুষের বদ্ধ অবস্থার পরে মুক্ত অবস্থা হয়। কিন্তু গীতার মতে একই সঙ্গে এই দুই অবস্থা থাকে—মানুষের মধ্যে ঐ মুক্ত পুরুষও রহিয়াছে, প্রথমটিকে গীতা বলিয়াছে অক্ষর পুরুষ, দ্বিতীয়টিকে বলিয়াছে ক্ষর পুরুষ। ঐ দুই পুরুষ বস্তুতঃ একই আত্মার দুইটি ভাব বা পরিস্থিতি। এক ভাবে আত্মা অচল, অক্ষর, নিষ্ক্রিয়, সর্বব্যাপী, প্রকৃতির সকল ক্রিয়ার উর্ধ্বে, প্রকৃতির কোন ক্রিয়াতে তাহার স্বপ্রতিষ্ঠা শাস্তি ও মুক্তি কিছুতেই ক্ষণ হয় না। আর একভাবে আত্মা দেহ, প্রাণ, মনের সহিত নিজেকে এক করিয়া দেখিতেছে, প্রকৃতির সহিত এক হইয়া স্বার্থ হুঃখ ভোগ করিতেছে। এই যে দ্বিতীয় ভাব—এইটিই ব্যাঙগত পুরুষ, এইটিই চলিয়াছে পরিবর্তনের ভিতর দিয়া, বিকাশের ভিতর দিয়া। এই ব্যাঙগত পুরুষ যখন প্রকৃতির

যে গুণের সহিত নিজেকে এক করিয়া দেখে, 'যে গুণের ক্রিয়ায় সম্মতি দেয়, তখন মানুষের মধ্যে সেই গুণই প্রাশ্রয় পায়, মানুষ প্রধানতঃ সেই গুণাত্মকই হইয়া উঠে—এই ভাবেই মানুষ হয় সাত্বিক, রাজসিক, তামসিক। এই সকল অবস্থাই হইতেছে মানুষের প্রাকৃত জীবন। কিন্তু ঐ ব্যষ্টিগত পুরুষ বুদ্ধির বিকাশে যখন নিজেকে প্রকৃতি হইতে পৃথক বলিয়া বোধ করে, তাহার মধ্যে যে অচল, অক্ষর, সৰ্বব্যাপী আত্মা রহিয়াছে তাহাকেই নিজ স্বরূপ বলিয়া উপলব্ধি করে তখন আর সে প্রকৃতির কোন গুণে আসক্ত হয় না, সে হয় গুণাতীত, মুক্ত। সাংখ্য মতে তখন প্রকৃতির খেলা বন্ধ হইয়া যায়। কিন্তু গীতার মতে তখনই প্রকৃতির যে উর্দ্ধতর ক্রিয়া তাহার বিকাশ হয় এবং তাহাই অধ্যাত্ম জীবন। অতএব আত্মা বলিতে আমরা অক্ষর পুরুষ বুদ্ধিতে পারি, ব্যষ্টিগত ক্ষর পুরুষ বুদ্ধিতে পারি, আর যে দেহ প্রাণ মনের সহিত ব্যষ্টিগত পুরুষ অহঙ্কারের বশে নিজেকে এক করিয়া দেখে তাহাও বুদ্ধিতে পারি—বস্তুতঃ আত্মা শব্দ এই সকল অর্থেই ব্যবহৃত হইয়া থাকে। মানুষের সাধনার লক্ষ্য হইতেছে তাহার বর্তমান প্রাকৃত জীবনকে ছাড়াইয়া অধ্যাত্ম জীবনের মধ্যে উঠা। তাহার মধ্যে যে উর্দ্ধতর জিনিষ রহিয়াছে তাহার দ্বারা তাহার নিম্নতর জিনিষগুলিকে বশীভূত নিয়ন্ত্রিত করিয়াই মানুষ ক্রমশঃ উর্দ্ধতর অধ্যাত্ম জীবনের দিকে অগ্রসর হয়। প্রথমতঃ সত্ত্বগুণকে প্রাশ্রয় দিয়া তাহার দ্বারা রজঃ ও তমঃ গুণকে নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে—তাহার পর ঐ সত্ত্বগুণেরই সাহায্যে গুণত্রয়ের উর্দ্ধে উঠিয়া অক্ষর পুরুষের দিব্য নিশ্চলতা ও শাস্তি ও জ্ঞানের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে। আত্মার দ্বারা আত্মার উদ্ধার সাধন করার ইহাই অর্থ।

আত্মার উদ্ধার সাধন করিতে হইবে কোথা হইতে? কিসের মধ্যে আত্মা নিমগ্ন বা বদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে? শব্দের বলিয়াছেন, সংসারসাগরে নিমগ্নমান্বনা আত্মানং উৎ উর্দ্ধং হরেদ্বন্ধরেৎ যোগারূঢ়তামাপাদয়েদিত্যর্থঃ, সংসারনিমগ্ন আত্মাকে আত্মার সাহায্যেই সেই সংসার হইতে উর্দ্ধে উঠাইবে অর্থাৎ ধ্যানযোগে আরূঢ় থাকিবে। শব্দরের মতে গীতা এখানে সংসার ত্যাগ করিয়া সকল কৰ্ম ত্যাগ করিয়া সৰ্বদা সমাধিতে লীন থাকিবারই উপদেশ দিতেছে। কিন্তু আত্মাকে যদি সংসার হইতে অর্থাৎ এই দেহ, প্রাণ, মনের জীবন হইতে সরিয়াই বাইতে হইবে তাহা হইলে এই সংসারের সৃষ্টিই বা হইল কেন, আর চৈতন্যময় জ্ঞানময় আত্মা তাহার মধ্যে আসিলই বা কেন, বদ্ধ হইল কেন? শব্দরের পক্ষে এই প্রশ্নের উত্তর সহজ,—সংসার কোন দিনই সৃষ্ট হয় নাই, দেহ প্রাণ মন এ-সবই ভ্রান্তি, মায়া; মরীচিকায় জলের ত্রায় ইহাদের কোন বাস্তব সত্তা বা অস্তিত্ব নাই, আত্মার বন্ধনও ভ্রান্তি, এই ভ্রান্তি দূর করিলেই সংসারের শেষ হয়, আত্মা তাহার নিত্য মুক্ত অবস্থা প্রাপ্ত হয়।

কিন্তু ইহাতেও সকল প্রকার যীমাংসা হয় না। সংসার যদি ভ্রান্তি, মায়া, তাহা হইলে চৈতন্যময় আত্মা এই ভ্রান্তির মধ্যে, অজ্ঞানের মধ্যে কেমন করিয়া পতিত হইল? শব্দর ইহার কোন সহজর দিতে পারেন না; তিনি বলেন যে, এই রকমই হয়, তাহা ত প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছি, জীব মায়ায় বদ্ধ হইয়া সংসারের মিথ্যা সুখ দুঃখ ভোগ করিতেছে—জ্ঞানলাভ করিলেই ইহা হইতে মুক্তি পায়, ততএব ইহা স্বীকার করিতেই হইবে। মায়া কি, কেমন করিয়া সে আত্মাকে বিভ্রান্ত করে সে-সব ব্যাপার মানববুদ্ধির অতীত, সে তত্ত্ব প্রকাশ করিবার ভাষা নাই, তাহা অনির্বচনীয়।

ইহাই মূলতঃ শব্দরের মায়াবাদ। দর্শনশাস্ত্রের যাহা উদ্দেশ্য—জীব, জগৎ, ভগবান এবং ইহাদের পরস্পরের সম্বন্ধের যুক্তিযুক্ত সন্তোষজনক ব্যাখ্যা দেওয়া, মায়াবাদ তাহা দিতে পারে না, সব ব্যাপারটা একটা হেয়ালী বলিয়া রাখিয়া দেয়, দার্শনিক মতবাদ হিসাবে এইটিই হইতেছে মায়াবাদের চরম দুর্বলতা। গীতার এই দুর্বলতা নাই। গীতা যে দার্শনিক মত অম্লসরণ করিয়াছে তাহাতে জগতের একটা যুক্তিসঙ্গত সন্তোষজনক বর্ণনা পাওয়া যায়। এই জন্ত গীতা অনেকটা সাংখ্যদর্শনেরই অম্লসরণ করিয়াছে; সাংখ্যমতে এই জগৎ মিথ্যা নহে, ভ্রান্তি নহে, ইহা প্রকৃতির ক্রিয়া; আর যেমন পুরুষ সত্য, অনাদি, অনন্ত ঠিক তেমনিই প্রকৃতিও সত্য, অনাদি, অনন্ত—ইহাদের কোনটি মিথ্যা নহে, ভ্রান্তি নহে অথবা সদস্য, একই সঙ্গে সৎ এবং অসৎ, আছে এবং নাই এইরূপ কোন অনির্বচনীয় পদার্থ নহে। উভয়েই সৎ, উভয়েই চিরকাল ছিল, আছে এবং থাকিবে (গীতা ১৩।১২-২৩)। তবে সাংখ্যমতে পুরুষ ও প্রকৃতি দুইটি বিভিন্ন পদার্থ, কোন রকমে দুইয়ের যখন সংযোগ হয় তখনই এই সংসারের উদ্ভব হয়, প্রকৃতি এই পঞ্চভূতাত্মক জড়জগৎ এবং প্রাণ, মন, বুদ্ধিসহ অন্তর্জগত বিকাশ করে—প্রকৃতির এই সব ক্রিয়া পুরুষের চৈতন্যে প্রতিফলিত হয়, তাহাতে পুরুষের চৈতন্য কিছুমাত্র ক্ষুণ্ণ হয় না, তথাপি পুরুষ ঐ সংসারলীলা উপভোগ করে। যখন পুরুষ আর ঐ খেলাকে নিজের মধ্যে প্রতিফলিত করে না, প্রকৃতির খেলায় সম্মতি দেয় না, তখনই সংসারের শেষ হয়, প্রকৃতি আপনায় অব্যক্ত অবস্থায় ফিরিয়া যায়। কিন্তু সমগ্র প্রকৃতি অব্যক্ত অবস্থায় ফিরিয়া গিয়াছে এমন ত দেখা যায় না। দুই চারি জন মানুষ সাধনার দ্বারা জ্ঞান ও মুক্তি লাভ করিলেও সংসার, জগৎ, যেমন চলিতেছিল তেমনি চলিতে থাকে, তাই সাংখ্য বলিতে বাধ্য হইয়াছে যে, পুরুষ এক নহে বহু, কোন পুরুষের নিকট প্রকৃতির সংসারলীলা বদ্ধ হইলেও, অন্তের নিকট চলিতে থাকে।

গীতা যেমন প্রকৃতি ও পুরুষের চরম ভেদ স্বীকার করে নাই তেমনই পুরুষের চরম বহুত্বও স্বীকার করে নাই। গীতা বলিয়াছে সাংখ্য যে বর্ণনা দিয়াছে জগৎ দৃশ্যতঃ সেইরূপই বটে কিন্তু উহাই সব নহে, চরম তত্ত্ব নহে, উহা অপেক্ষাও চরম তত্ত্ব আছে এবং তাহার মধ্যে এমন সব বিরোধেরই মীমাংসা হইয়াছে বাহাদের মীমাংসা সাংখ্যদর্শনের গণ্ডীর মধ্যে পাওয়া যায় না। এই তাহে সাংখ্যের গণ্ডী অতিক্রম করিয়া গীতা বেদান্তের ভিত্তিতে এক উদার মহান দার্শনিক সমন্বয় সিদ্ধ করিয়াছে এবং তাহার উপর এক অতি উদার ও মহান পূর্ণযোগের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। গীতার মীমাংসা হইতেছে এই যে, মাহুষের মধ্যে দুইটি আত্মা, দুইটি পুরুষ একই সঙ্গে রহিয়াছে—একটি নির্ব্যক্তিক বিশ্বাত্মক চিরমুক্ত, অচল অটল অক্ষর; আর একটি ব্যক্তিক, ব্যষ্টিগত, প্রকৃতির সহিত নিজেকে এক করিয়া প্রকৃতিকে উপভোগ করিতেছে। উপনিষদে একই বুদ্ধে দুই পক্ষীর দৃষ্টান্ত দিয়া এই তত্ত্বটি পরিষ্কৃত করা হইয়াছে (৫ম অধ্যায় ২১ শ্লোকের ব্যাখ্যা দ্রষ্টব্য)—নীচের পক্ষীটি একটি স্বতন্ত্র সত্তা নহে, উর্দ্ধের পক্ষীটিরই একটি ভাব; প্রথম পক্ষীটি যখন ইহা উপলব্ধি করে তখনই সে অগ্নি পক্ষীটিরই গ্রাস মুক্ত হয়—কিন্তু তখনও তাহার সংসার ভোগ দূর হয় না, কেবল পূর্বে সে নিজেকে প্রকৃতির বশ করিয়া দিয়াছিল, এখন সে প্রকৃতির প্রভুরূপে সংসারকে উপভোগ করে। আর ইহা সম্ভব হয় কারণ এই দুইটি পুরুষ দুইটি বিভিন্ন সত্তা নহে, একই পুরুষের দুইটি দিক, দুইটি ভাব, একই সঙ্গে তাঁহার মধ্যে রহিয়াছে। তিনি এই দুইয়েরই অতীত, তাই তাঁহাকে লোকে ও বেদে পুরুষোত্তম নামে অভিহিত করা হইয়াছে (১৫।১৮)। এইটিই গীতার গুহ্যতমং শাস্ত্রং।

তাহা হইলে আমাদের মধ্যে এই যে ব্যষ্টিগত আত্মা এইটিরই বন্ধন ও মুক্তি হইতেছে বলিয়া মনে হয়—বস্তুতঃ ইহা কখনই বদ্ধ হয় না, তবে প্রকৃতির সহিত ইহার স্বরূপ ব্যবহার তাহাকে মন বুদ্ধির ভাষায় বন্ধন ও মুক্তি বলা যাইতে পারে এবং সাধারণতঃ বলা হইয়াও থাকে। ক্ষর-পুরুষই প্রত্যেক মাহুষের মধ্যে তাহার ব্যষ্টিগত আত্মা হইয়াছেন, তাহার ব্যক্তিক সত্তার বিকাশ করিতেছেন, ক্ষরঃ সর্বানি ভূতানি।

মনে রাখিতে হইবে যে ক্ষর পুরুষই জীব বা জীবাশ্মা নহে। ক্ষর পুরুষ স্বয়ং ভগবানই। ভগবানের মধ্যে একত্ব রহিয়াছে এবং বহুত্বও রহিয়াছে। তিনি একই সঙ্গে এক এবং বহু, বহু হইয়াও তাঁহার একত্ব কখনও ক্ষুণ্ণ হয় না, যেমন স্বর্ণ বহু অলঙ্কারের রূপ গ্রহণ করিলেও সেই একই স্বর্ণ থাকে। বহুর ভিতর দিয়া সেই একেরই প্রকাশ হয়। ভগবানের যে একত্বের দিক সেইটিই অক্ষর পুরুষ, তাঁহার

যে বহুত্বের দিক সেইটিই ক্ষর পুরুষ। প্রত্যেক মাহুষের মধ্যে যে ব্যাপ্তিগত আত্মা রহিয়াছে, তাহা ভগবানেরই অংশ, জীবলোকে জীব হইয়াছে (১৫।৭)। জীব যখন নিজকে দেহ প্রাণ মনের সহিত এক করিয়া দেখে, অত্যাশ্রয় জীব হইতে নিজেকে পৃথক বলিয়া মনে করে, বহু জীবের মধ্যে একটি জীব বলিয়া মনে করে সেইটি হয় তাহার ক্ষরভাব। আর যখন সে উপলব্ধি করে যে মূল সত্তায় সে ভগবানের সহিত এবং সর্বভূতের সহিত এক, তখনই হয় তাহার অক্ষর ভাব। জীব যখন তাহার ভিতরের এই অক্ষরতাবকে ভুলিয়া যায়, ক্ষরভাবেই আসক্ত হইয়া পড়ে তখনই হয় তাহার বন্ধন।

এই বন্ধনও বৃথা নহে, জীব ইচ্ছা করিয়াই এই বন্ধনে বাঁধা পড়ে কারণ যে উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত সে ভগবানের অংশরূপে জীবলোকে আবির্ভূত হইয়াছে— এই বন্ধনের ভিতর দিয়াই তাহা সিদ্ধ হয়। সে উদ্দেশ্য কি? সে উদ্দেশ্য হইতেছে, এই প্রাকৃত জড় জগতে সচ্চিদানন্দের অভিব্যক্তি, সীমার মধ্যে অসীমের প্রকাশ, সান্ত্বের মধ্যে অনন্তকে প্রকট করিবার অনির্বচনীয় আনন্দ। সেইজন্তই তাহাকে সান্ত দেহ, প্রাণ, মন গঠন করিয়া এই জড়জগতেই সচ্চিদানন্দ ভগবানের আধার সৃষ্টি করিতে হয়, ঈশা বাসাম্। মাহুষ যেমন পৃথিবী হইতে নানা উপাদান সংগ্রহ করিয়া তাহার বাসের গৃহ নির্মাণ করে, জীবাত্মা তেমনিই প্রকৃতি হইতে ক্রমান্বয়ে দেহ, প্রাণ, মনের বিকাশ করিয়া সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ জীব মাহুষের জীবন গড়িয়া তুলিয়াছে (১৫।৭)। দেহ, প্রাণ, মন, বুদ্ধি এই সবই জড় নিশ্চেতন প্রকৃতির মধ্যে নিহিত রহিয়াছে—প্রাচীনকালে সাংখ্য দর্শন এই মত প্রচার করিয়াছিল, বর্তমান যুগে পাশ্চাত্য জড় বিজ্ঞানও এই তথ্যে উপনীত হইয়াছে—ক্রমবিবর্তনের ফলে জড় প্রকৃতি হইতে ক্রমশ উদ্ভিদ, জন্তু এবং শেষে মানবের আবির্ভাব হইয়াছে। কিন্তু জড় নিশ্চেতন প্রকৃতি কেমন করিয়া এই অত্যাশ্চর্য্য বিকাশধারায় অগ্রসর হইয়াছে, কে তাহাকে নিশ্চিতভাবে এই মহান কার্য্যে পরিচালিত করিতেছে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান তাহার কোন সন্ধান দিতে পারে নাই। সাংখ্য সে সন্ধান দিয়াছে। পুরুষের সংস্পর্শেই প্রকৃতির এই ক্রমবিকাশ সম্ভব হইয়াছে—ইহার জন্ত পুরুষকে প্রকৃতিতে আসক্ত হইতে হইয়াছে, প্রকৃতি-স্থ হইতে হইয়াছে, প্রকৃতির সহিত নিজেকে এক করিয়া দেখিতে হইয়াছে। ইহাই পুরুষের নিমজ্জন, তাহার সংসার বন্ধন (৪৩৫ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য)।

কিন্তু এইখানেই বিবর্তনের শেষ হয় নাই, দেহ, প্রাণ, মনের বিকাশে মানবের আবির্ভাব হইয়াছে বটে কিন্তু সেই মানবীয় আধারে এখনও সচ্চিদানন্দের প্রকাশ হয় নাই, ইহার জন্ত প্রয়োজন অধ্যাত্ম শক্তিতে দেহ, প্রাণ, মনের অধ্যাত্ম রূপান্তর

সাধন করা। এবং ইহার জন্ত মানুষের অন্তঃপুরুষকে প্রকৃতির বন্ধন ছাড়াইয়া' উঠিতে হইবে, সে মূলতঃ যে আত্মা তাহাকে লাভ করিতে হইবে, তাহার মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে—ইহাই হইতেছে পুরুষের সংসার বন্ধন হইতে মুক্তি, তাহার উদ্ধার সাধন। ইহার জন্ত মানুষকে জানিতে হইবে যে, সে ভগবানের অংশ, আর ভগবান শুধুই ক্ষর নহেন, শুধুই অক্ষরও নহেন আবার শুধুই বিশ্বের অতীত, সকল সৃষ্ণের অতীত অনির্দেশ্য অনির্ধ্বনিয় সত্তা নহেন—তিনি একই সঙ্গে এই সব। তাঁহার নিকট সম্পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণ করিয়া মানুষকে তাঁহার সাধন্য লাভ করিতে হইবে—তখন তাহার এই মর্ত্য দেহ প্রাণ মনই সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ হইয়া উঠিবে।

অতএব আমরা যে বলি আত্মার বিকাশ হইতেছে, আত্মার উন্নতি হইতেছে অবনতি হইতেছে, জিতাওয়া, নষ্টাওয়া (১৬৯) ইহা আমাদের প্রকৃত আত্মা বা অধ্যাত্ম সত্তা সৃষ্ণে প্রয়োজ্য নহে। দ্বিতীয় অধ্যায়ে গীতা আত্মার যে পরিচয় দিয়াছে, আমাদের এই দেহের মধ্যে যে দেহী বা অন্তঃপুরুষ বাস করিতেছে তাহার যে বিস্তৃত পরিচয় দিয়াছে তাহাতে তাহার কখনও বিনাশ নাই, ব্যয় নাই, পরিবর্তন নাই, বিকার নাই (২।১৬—৩০)। পরিবর্তন চলিতেছে প্রকৃতির মধ্যে, প্রকৃতি হইতে উদ্ভূত দেহ, প্রাণ, মনের মধ্যে। কিন্তু অজ্ঞানের বশে আমাদের মন ও বুদ্ধি আমাদের এই বাহ্য প্রাকৃত সত্তাকেই আত্মা বলিয়া ভ্রম করে—এই ভ্রমাত্মক আত্মাকে নীচের আত্মা, প্রাকৃত আত্মা, আভাস আত্মা বলা যাইতে পারে। এই প্রভেদটুকু মনে রাখিলে গীতায় বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন অর্থে আত্মা শব্দের ব্যবহারে কোন গোলমাল হইবার আশঙ্কা থাকিবে না, কোথায় আত্মা কি অর্থে ব্যবহৃত হইতেছে, প্রকৃতপক্ষে কোন জিনিষটিকে বুঝাইতেছে পূর্বাপর বক্তব্য হইতে তাহা সহজেই বুঝা যাইবে। আর এই প্রাকৃত আত্মাকে আত্মা বলা একেবারেই যে ভ্রম তাহাও নহে, কারণ ইহা হইতেছে প্রকৃতির মধ্যে আত্মারই রূপ, প্রকাশ, প্রতিফলন। বাইবেলে বলা হইয়াছে, *Man is made in the image of God*, মানুষ ভগবানেরই একটি রূপ। আমাদের দেহ, প্রাণ, মন আত্মা নহে—কিন্তু ইহারা সকলেই আপনভাবে আত্মার অনন্ত সচ্চিদানন্দ সত্তাকে সীমার মধ্যে প্রকট করিতেছে। এই প্রকাশ বা প্রকটনই চলিতেছে বিবর্তনের ভিতর দিয়া। জড়ের মধ্যে সচ্চিদানন্দ ভগবানের প্রকাশ কিছুই নাই বলিয়া মনে হয়—উহা যেন একেবারে ভগবানের বিপরীত, উহাতে যেন চৈতন্যের লেশ নাই। কিন্তু বস্তুতঃ জড়ের মধ্যে চৈতন্য দেখিতে না পাওয়া যাইলেও, সেখানেও চৈতন্য রহিয়াছে ভিতরে স্তম্ভ, বাহিরে প্রকাশ পাইবার মত উপযুক্ত সংগঠন (organisation) সেখানে নাই। জড়ের মধ্যে প্রাণের আবির্ভাবের পর সেই সংগঠন দেখা দিয়াছে। তাই বলা যাইতে পারে প্রাণী বা

‘পশুর মতোই ভগবানের প্রথম প্রকাশ, প্রথম রূপ—তাই বলা হয় মৎস্ত অবতারই ভগবানের প্রথম অবতার। ক্রমশঃ যেমন এই প্রাণ সংগঠনের বিকাশ হইয়াছে, প্রাণের মধ্যে মন দেখা দিয়াছে তখন সেখানে ভাগবত জ্যোতিরও প্রকাশ হইয়াছে অধিক এবং এই হিসাবে এ-পর্যন্ত মাহুষের মধ্যেই হইয়াছে ভগবানের শ্রেষ্ঠ প্রকাশ, ভগবানের নর অবতারই হইয়াছে এ পর্যন্ত শ্রেষ্ঠ অবতার। মাহুষ মাহুষ থাকিয়াই তাহার ভাগবততাবের বিকাশ কতটা করিতে পারে’ রাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ আসিয়া তাহা মানবজাতিকে দেখাইয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের আদর্শ, তাঁহাদের শিক্ষা ও প্রভাবে মাহুষ তাহার অধ্যাত্ম দিব্য লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হইয়াছে। কিন্তু মাহুষের বিকাশ এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই—তুই চার জন মাহুষ অত্যুচ্চ অধ্যাত্ম জীবন লাভ করিয়া তাহার সম্ভাবনা মাহুষকে দেখাইয়া দিলেও জাতি হিসাবে মাহুষ এখনও পশুর স্তরের খুব বেশী উর্দ্ধে উঠিতে পারে নাই। তাহার মধ্যে যে মন বুদ্ধির খেলা লইয়া তাহার মানবত্ব তাহা তাহার দেহ ও প্রাণের অন্তরঙ্গ অসংস্কৃত ক্রিয়ায় এখনও অভিভূত হইয়া রহিয়াছে—এই অবস্থা হইতে তাহাকে উর্দ্ধে অধ্যাত্ম জীবনের মধ্যে উত্তোলন করাই মানবজাতির প্রকৃত উদ্ধার সাধন, তখনই মানব সমাজের, মানবজীবনের সকল সমস্যা প্রকৃত সমাধান হইবে এবং আজ সেই সমাধানেরই দিন আসিতেছে—মানবজাতি আঘাতের পর আঘাত পাইয়া মর্মে মর্মে বুঝিতেছে যে এই নিম্নস্তরে পড়িয়া থাকিলে আর চলিবে না।

‘মানবজাতির এই সাধারণ উদ্ধার সাধন প্রথম প্রথম ব্যক্তির ভিতর দিয়াই আরম্ভ হয়, শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণ যে পথ দেখান ইতরজন তাহারই অনুসরণ করে (৩২১)। শ্রেষ্ঠ নির্বাচিত ব্যক্তিগণকে কিরূপ সাধনা করিতে হইবে—গীতা আদর্শ মাহুষ অর্জুনকে উপলক্ষ্য করিয়া তাহাই শিক্ষা দিয়াছে।

কিন্তু মাহুষ কি করিবে না করিবে সে-বিষয়ে কি তাহার স্বাধীনতা আছে? মাহুষ যদি সম্পূর্ণভাবে প্রকৃতির বশ হয়, তাহা হইলে সে নিজের চেষ্টায় কেমন করিয়া নিজেকে উদ্ধার করিবে? সকল নীতিশাস্ত্র, অধ্যাত্মশাস্ত্র খরিয়া লয় যে মাহুষ নিজেই নিজের ভাগ্য গঠন করে, নতুবা নীতি উপদেশের, অধ্যাত্মসাধনা সম্বন্ধে উপদেশের কোন সার্থকতাই থাকে না। অথচ মনস্তত্ত্বের বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায়, মাহুষ যে মনে করে সে স্বাধীনভাবে কর্ম করে এটা ভ্রম। পূর্ব কর্মের দ্বারা মাহুষের প্রকৃতি, মাহুষের চরিত্র যে-ভাবে গঠিত হইয়াছে, মাহুস বাধ্য হইয়া সেইভাবে কর্ম করে—সে ইচ্ছা করিলেও তাহার ব্যতিক্রম করিতে পারে না। গীতাও অতি স্পষ্টভাবেই প্রকৃতির নিকট মাহুষের এই বশতার কথা বলিয়াছে।

অর্জুন যুদ্ধ করিতে চাহে নাই, কিন্তু তগবান বলিলেন, “তোমার এ সঙ্গর ব্রথা,” অর্জুন। তোমার ক্ষত্রিয় প্রকৃতিই তোমাকে যুদ্ধ করিতে বাধ্য করিবে—

স্বভাবজেন কৌন্তেয় নিবন্ধঃ স্নেন কর্মণা ।

কর্ত্ত্বং নেচ্ছসি যন্মোহাৎ করিস্তত্ত্ববশোহপি তৎ ॥ ১৮।৬০

কিন্তু তাহার পরেই বলিলেন, “আমি তোমাকে গুহ্য হইতে গুহ্যতর জ্ঞান উপদেশ দিলাম ; এখন ইহা বিবেচনা করিয়া তোমার বাহা ইচ্ছা হয় কর”—

বিশ্বশ্ৰুতদশেষেণ যথেষ্টসি তথা কুরু । ১৮।৬৩

কিন্তু মানুষ কি ইচ্ছা করিবে না করিবে সে বিষয়ে যদি তাহার কোন স্বাধীনতা না থাকে, পূর্ব্ব কর্ম, পারিপার্শ্বিক অবস্থা প্রভৃতির দ্বারা অলঙ্ঘ্যভাবে যদি তাহার ইচ্ছা নির্দ্ধারিত হয় তাহা হইলে “তোমার বাহা ইচ্ছা হয় কর”—একথা বলিবার পার্থক্যতা কি ? গীতা একদিকে মানুষের উপর প্রকৃতির সম্পূর্ণ প্রভুত্বের কথা বলিয়াছে (৩।৩৩, ২৭ ইত্যাদি) অথচ কি করিতে হইবে না হইবে সে-বিষয়ে অর্জুনকে পুনঃ পুনঃ নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে ।

মানুষকে বলপূর্ব্বক কোন কর্ম করান হইলে তাহার জন্ত সে দায়ী বা দোষী হয় না ; কিন্তু স্বেচ্ছায় সে যে কর্ম করে তাহার জন্ত সে দায়ী । প্রশ্ন হইতেছে এই যে, মানুষ কি ইচ্ছা করিবে সে বিষয়ে তাহার কোন স্বাধীনতা আছে কি না । কি করিবে না করিবে এটা যদি মানুষ নিজে নির্ণয় করিতে পারে তাহা হইলেই বলিতে পারা যায় সে স্বাধীন । মানুষের এইরূপ স্বাধীনতা আছে তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দুইটি । প্রথম, সকল মানুষই স্বেচ্ছাকৃত কর্ম করিবার সময়ে বোধ করে যে সে স্বাধীনভাবেই কর্তব্যাকর্তব্য নির্ধারণ করে ; দ্বিতীয়তঃ, মানুষ তাহার সকল স্বেচ্ছাকৃত কর্মের জন্ত নিজেকে দায়ী মনে করে । ইহা হইতেই মানুষের মধ্যে পাপ পুণ্যের বোধ আসে—তাহার মধ্যে স্বভাবতঃ যে বিবেক (Conscience) আছে তাহা তাহাকে পাপ করিতে নিষেধ করে, পুণ্য করিতে প্রেরণা দেয় । মানুষ যদি এই নির্দেশ অবহেলা করে বা ইহার বিরুদ্ধে যায় তাহা হইলে তাহাকে বিবেকের দংশন অহুভব করিতে হয়, এবং মানবজীবনের অনেক দুঃখ ও বেদনার উৎপত্তি এইভাবেই হইয়া থাকে । আর মানুষের মধ্যে এই যে পাপপুণ্যের বোধ ইহার দ্বারা মানুষ অসৎ ও অশুভ কর্ম হইতে নিবৃত্ত হয়, সৎ ও শুভ কর্মে প্রবৃত্ত হয়, এইভাবে একদিকে যেমন সমাজে সুশৃঙ্খলা বজায় থাকে, অন্যদিকে ব্যক্তিগত ভাবে মানুষের আত্মবিকাশে সহায়তা হয় । সেইজন্ত প্রাচীনকাল হইতেই দার্শনিকগণ দেখাইতে চেষ্টা করিয়ছেন যে, এই পাপপুণ্যের বোধ সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত, ধর্ম, নীতিশাস্ত্র, সমাজবিজ্ঞান নানাভাবে ইহার সমর্থন করিয়াছে । ধর্ম

পরকালে স্বর্গের আশা, নরকের ভয় দেখাইয়া ইহার সমর্থন করিয়াছে, সমাজ প্রশংসা ও নিন্দার দ্বারা মানুষকে সংকার্য্যে প্রবৃত্ত, অসংকার্য্যে নিবৃত্ত করিয়াছে। রাষ্ট্র পুরস্কার ও দণ্ডের দ্বারা ঐ একই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে চেষ্টা করিয়াছে। কিন্তু সহস্র সহস্র বৎসর হইতে শত চেষ্টা সত্ত্বেও মানবজীবন, মানবসমাজ হইতে অশ্রায়, অত্যাচার, পাপ দূর হয় নাই, এবং সংসারে বত অশুভ ও অমঙ্গল আছে, পাপের মত এমন অশুভ আর কিছুই নাই, পাপের দ্বারা যে শুধু অপরের অনিষ্ট করা হয় তাহাই নহে, যে ব্যক্তি পাপ করে সে নিজেই নিজের অনিষ্টোৎপত্তি করে। সকলকেই আপন আপন পাপের ফল ভোগ করিতে হয়, পাপের ফলে দুঃখ ভোগ করিতে হয়, এবং সে দুঃখ অনেক সময় যে-পাপ করা হইয়াছে তাহার তুলনায় মাত্রায় অনেক অধিক হইয়া পড়ে।

তবে মানুষ পাপ করে কেন? মানুষকে কে যেন জোর করিয়া পাপ করায়। অর্জুন ঠিক এই কথাই বলিয়াছিলেন,

অথ কেন প্রযুক্তোহয়ং পাপং চরতি পুরুষঃ ।

অগ্নিচ্ছন্নপি বায়োর্যঃ বলাদিব নিয়োজিতঃ ॥ ৩।৩৬

ঐষ্টান ধর্মের শিক্ষা এই যে, পাপেই মানুষের জন্ম, মানবজীবনের সহিত পাপ ওতপ্রোতভাবে রহিয়াছে, এ জীবন পরিত্যাগ না করিলে পাপ হইতে কেহই মুক্তিলাভ করিতে পারে না। ভারতের মায়াবাদের শিক্ষাও ইহার অনুরূপ—মায়ী হইতে এই সংসারের সৃষ্টি, মায়ী হইতেছে মূলতঃ মিথ্যা, অসং, অতএব এই সংসারও মিথ্যা, অসং, অশুভ—এই অশুভ সংসার হইতে সরিয়া যাওয়া, সন্ন্যাসী হওয়াই হইতেছে সংসারের সকল দুঃখ ও পাপ হইতে মুক্ত হইবার একমাত্র পন্থা। কিন্তু তাহা হইলে প্রশ্ন থাকিয়া যায় যে, পাপ যদি মানুষের মজ্জাগত, প্রকৃতি যদি মানুষকে জোর করিয়া পাপে প্রবৃত্ত করায়, তাহা হইলে তাহাকে পাপময় সংসার ত্যাগ করিতে বলার সার্থকতা কি, তাহার স্বাধীনতা কোথায় যে সে এই সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইবে? মায়াবাদ এই প্রশ্নের কোন সহজত্তর দিতে পারে নাই।

কিন্তু গীতা সমস্ত সংসারকে সমস্ত মানবজীবনকেই এই ভাবে মিথ্যা, অশুভ, পাপময় বলে নাই। মানুষের মধ্যে, মানবপ্রকৃতির মধ্যে এমন কোন জিনিষ রহিয়াছে যাহা যেন জোর করিয়াই মানুষকে পাপে প্রবৃত্ত করায়, গীতা তাহা স্পষ্টভাবে দেখাইয়া দিয়াছে এবং যাহারা শ্রেয় চায়, কল্যাণ চায় তাহাদিগকে সর্ব্বাঙ্গে এই পরম শত্রুটিকে বধ করিতে উপদেশ দিয়াছে,

কাম এষ ক্রোধ এষ রজোগুণসমুদ্ভবঃ ।

মহাশনো মহাপাপা বিদ্যোনমিহ বৈরিণম্ ॥ ৩।৩৭

কিন্তু কাম ক্রোধ যে মানবপ্রকৃতিতে বদ্ধমূল রহিয়াছে, তাহা হইলে মানুষের স্বাধীনতা কোথায়? আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়া দিতেছেন যে, প্রকৃত পক্ষে মানুষের কোন স্বাধীনতা নাই। এটা ঠিকই যে মানুষ কোন কৰ্ম করিবার পূর্বে সেটা করিবে কিনা। বুদ্ধির দ্বারা তাহা বিচার করে এবং কয়েকটি পথের মধ্যে একটিকে বাছিয়া লয়, এই জ্ঞানই মনে হয় যে সে স্বাধীনভাবেই কৰ্ম করিতেছে—কিন্তু এই স্বাধীনতা একটা ভ্রম, মানুষ কোন পথটা বাছিয়া লইবে তাহা নানা কারণের উপর নির্ভর করে, মানুষের স্বাধীন ইচ্ছার উপরে নহে, যেমন কারণ হইবে মানুষ সেইরূপই নির্দ্বিধা করিতে বাধ্য। অতএব যেমন প্রাকৃত জগতে অলজ্ঞা কার্যকারণ শৃঙ্খলা রহিয়াছে, মনোজগতেও ঠিক সেইরকম রহিয়াছে, মানুষের ইচ্ছা তাহার সংস্কার, অভ্যাস, শিক্ষা দীক্ষা ও পারিপার্শ্বিক অবস্থার দ্বারা অলজ্ঞা ভাবে নির্দ্বিধা হয়, সে ইচ্ছার বস্তুতঃ কোনই স্বাধীনতা নাই। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক আইনষ্টাইন বলিয়াছেন—“Honestly I cannot understand what people mean when they talk about the freedom of the human will.” গীতাও প্রায় আইনষ্টাইনের ভাষাতেই বলিয়াছে যে, প্রকৃতির গুণ-সকলই সব কৰ্ম করে, অহঙ্কারে বিমূঢ় হইয়া মানুষ মনে করে যে তাহার “অহং” বুঝি কৰ্ম করিতেছে।

দেখা যায় একই পারিপার্শ্বিক অবস্থার মধ্যে বিভিন্ন লোক বিভিন্ন ভাবে কৰ্ম করে। ক্ষুধার তাড়নায় একজন লোক চুরি করে, কিন্তু আর একজন না খাইয়া মরে তথাপি চুরি করিতে অগ্রসর হয় না। এখানে বলিতে পারা যায় মানুষ ক্ষুধারূপ কারণের দ্বারা একইভাবে যে চালিত হয় না, তাহার কারণ তাহার একটা স্বাধীনতা আছে। কিন্তু বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে যে, দ্বিতীয় লোকটি বাল্যাবধি যে শিক্ষা পাইয়াছে, প্রথমটিও যদি ঠিক সেইরূপ পাইত তাহা হইলে সেও চুরি করিত না, পাপ করা অপেক্ষা না খাইয়া মরাকেও শ্রেয় জ্ঞান করিত। এক জন্মের শিক্ষা দীক্ষার প্রত্যক্ষ প্রভাব আমরা দেখিতে পাই। হিন্দু মতে পূর্ব জন্ম আছে, পূর্ব জন্মে আমরা যেমন কৰ্ম করিয়াছি, এ-জন্মে আমাদের প্রকৃতি, আমাদের স্বভাব সেইভাবে গঠিত হয়, এবং আমাদের জীবন ও কৰ্মের ধারা তাহার দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত হয়। কিন্তু মানুষের বাস্তবিক যদি স্বাধীনতা না থাকে, তাহা হইলে তাহার কোনই দায়িত্ব থাকে না। ব্যাভ্র ক্ষুধার বশে জীব হত্যা করিলে আমরা যেমন তাহাকে পাপী বলি না, তেমনই কাম ক্রোধের বশে মানুষ যদি কোন কৰ্ম করে আমরা কেন তাহাকে দোষী সাব্যস্ত করি, তাহাকে পাপী বলিয়া অভিহিত করি? এইরূপ যুক্তি অল্পসরণ করিলে, নৈতিকতার পাপপুণ্য ভেদের

‘তিত্তি ধ্বংস হইয়া যায়, নৈতিক উপদেশের কোনই সার্থকতা থাকে না সেই জন্ত প্রাচীনকালে প্রায় সকল দার্শনিকই মানুষের ইচ্ছার স্বাধীনতা স্বীকার করিয়াছে এবং নৈতিকতার সমর্থন করিয়াছে ; কিন্তু বর্তমান যুগের মানুষের মনোভাব বিভিন্ন, পাপপুণ্যের প্রভেদকে তাহারা আর পূর্বের জ্ঞায় মূল্য দেয় না। তাহারা এমন পর্য্যন্ত বলে যে, নৈতিকতার দ্বারা মানব জীবনকে ক্লিষ্ট করা হইয়াছে, মানুষের হৃৎখ বাড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে—পাপ বলিয়া কিছু নাই, মানুষ বাহা করে, স্বতাবের বশেই করে অতএব সে জন্ত তাহাকে নিন্দা করার কোনই সার্থকতা নাই। পাপ করিলে নরকে যাইতে হইবে, পুণ্য করিলে স্বর্গে যাইতে চাইবে—এ-সব কথায় আধুনিক মানব বিশ্বাস করে না—পাপ পুণ্যকে তাহারা একেবারে উড়াইয়া দিতে চায়।

বর্তমানে পাশ্চাত্যদেশের অধিকাংশ মনীষীই Free-will, মানুষের স্বাধীন ইচ্ছা স্বীকার করেন, তাহারা Determinism of Nature, প্রাকৃতিক নিয়মের অলঙ্ঘ্যতারই পক্ষপাতী। জড়বিজ্ঞানে Law of Causation এর রাজত্ব, কার্য-কারণ শৃঙ্খলার কড়াকড়ি দেখিয়াই তাহারা এইরূপ মতের বশবর্তী হইয়াছেন। অধ্যাপক হাক্সলে বলেন, “The conception of constancy of the order of Nature has become the dominant idea of modern thought.” অর্থাৎ প্রাকৃতিক জগতের নিয়মবদ্ধতাই হইতেছে আধুনিক চিন্তাধারার বিশিষ্ট লক্ষণ। আর আমরা যদি প্রকৃতির এই কড়া নিয়ম স্বীকার করি তাহা হইলে মানুষ যে কার্য-কারণ শৃঙ্খলার বাহিরে গিয়া স্বাধীনভাবে কোন কাজ করিতে পারে তাহা মানা চলে না। জড়জগতের জ্ঞায় মনোজগতেও যে ঐ একই কার্য-কারণ নীতি কার্য করিতেছে: ক্রয়েড প্রভৃতি আধুনিক মনস্তত্ত্ববিদগণ মনোবিকলনের দ্বারা তাহা দেখাইয়া দিয়াছেন। পাশ্চাত্য দার্শনিক ক্যান্ট স্বাধীন ইচ্ছার অস্তিত্ব প্রমাণ করিয়াছিলেন indirectly, পরোক্ষভাবে—স্বাধীন ইচ্ছা না থাকিলে Morality বা নৈতিকতা সম্ভব হয় না, মানুষকে আর তাহার কোন কর্মের জন্ত দায়ী করা চলে না; নৈতিকতা ও দায়িত্ব মানিতেই হইবে, অতএব স্বাধীন ইচ্ছাও মানিতে হইবে। কিন্তু বিজ্ঞান দেখাইতেছে free-will স্বাধীন ইচ্ছা কেবল একটা illusion, মিথ্যা ধারণা—এই মতবাদের ফলে Morality নৈতিকতাও illusion বা মিথ্যা হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

গীতার মত এই আধুনিক মতেরই অম্লরূপ—গীতা নৈতিকতাকে, ‘পাপ পুণ্যকে চরম সত্য বলিয়া স্বীকার করে নাই। গীতা বলিয়াছে, যোগ সাধনার দ্বারা যাহারা উর্দ্ধের চৈতন্য লাভ করে তাহারা পাপপুণ্য উভয়েরই উর্দ্ধে চলিয়া যায় (২।৫০)।

উর্দ্ধতর ভাগবত চৈতন্তের মধ্যে পাপপুণ্যের স্থান নাই। মানুষ এখন অজ্ঞানের মধ্যে রহিয়াছে তাই তাহার মধ্যে পাপপুণ্যের বোধ রহিয়াছে (৫।১৫)। কিন্তু বতক্ষণ মানুষ অজ্ঞানের মধ্যে রহিয়াছে, ততক্ষণ পাপপুণ্য তাহার নিকট সত্য, তখন যদি সে এই বোধকে অবহেলা করে তবে তাহার উর্দ্ধগতি বিপর্যস্ত হয়, যাহারা দুর্দর্শে রত থাকে তাহারা কখনই উর্দ্ধের ভাগবত চৈতন্তের শাস্তি, শক্তি, জ্যোতি আনন্দের মধ্যে উঠিতে পারে না, ভগবানকে লাভ করিতে পারে না (৭।১৫)। এইখানেই হইয়াছে গীতার সহিত আধুনিক চিন্তাধারার মূলগত প্রভেদ—আধুনিক মানব ভগবান বা ভাগবত চৈতন্তের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে চাহে না, মানুষের বর্তমান অজ্ঞানতার মধ্যে থাকিয়াই পাপ পুণ্যকে উড়াইয়া দিতে চায়, প্রকৃতির বশে মানুষ যাহা করে তাহাতে কোন পাপ হয় না এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতে চায়। কিন্তু ইহা মানবসমাজ, মানবসভ্যতাকে ধ্বংসের দিকেই লইয়া যাইবে। মানুষের প্রকৃতিতে এমন অনেক জিনিস রহিয়াছে যাহা তাহার বিকাশ ও উন্নতির পরিপন্থী ও ধ্বংসমুখী—মানুষের প্রকৃতি হইতে এই সব অশুভ জিনিসগুলিকে দূর করিতেই হইবে, এইগুলিই হইতেছে সকল পাপের মূল—ইহাদিগকে নির্মূল করিতেই হইবে।

কিন্তু মানুষের যদি বাস্তবিক কোন স্বাধীনতা না থাকে, মানুষ যাহা করে সবই প্রকৃতির বশে করে, তাহা হইলে সে কেমন করিয়া তাহার প্রকৃতির গতির বিরুদ্ধে যাইবে, নিগ্রহঃ কিং করিষ্যতি? পাশ্চাত্য দার্শনিক ক্যান্ট এই প্রশ্নের যে সমাধান দিয়াছেন তাহা এখানে উল্লেখযোগ্য—তিনি বলেন যে মানুষের যে প্রাকৃত জীবন তাহাই তাহার সব নহে, তাহার মধ্যে একটা অতীন্দ্রিয় জীবন রহিয়াছে, তাহা বুদ্ধিগ্রাহ্য—মানুষ একই সঙ্গে দুই জগতের অধিবাসী, ইন্দ্রিয়ময় জগৎ (Sensuous world) এবং অতীন্দ্রিয় জগৎ (Supersensuous world)। মানুষ যতখানি ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য জগতের অধিবাসী, অর্থাৎ প্রাণ ও ইন্দ্রিয়ের বাসনা কামনা লইয়া তাহার যে জীবন তাহাতে সে সম্পূর্ণভাবে প্রকৃতির নিয়মের অধীন, তাহার ইচ্ছার কোন স্বাধীনতা নাই। কিন্তু সে যতখানি বুদ্ধিগ্রাহ্য জগতের অধিবাসী ততখানি সে মুক্ত, সেখানে সে ভিতর হইতে নিজেই স্বাধীনভাবে নিজেকে চালিত করে। কিন্তু এই যে একটা অতীন্দ্রিয়জগৎ যেখানে মানুষ মুক্ত, যেখানে সে প্রকৃতির বা ইন্দ্রিয়ের অধীন নহে—ইহার অস্তিত্বের প্রমাণ কি? ক্যান্ট বলেন যুক্তিতর্কের দ্বারা এই জগতের অস্তিত্ব প্রমাণ করা যায় না, কিন্তু আমাদের মধ্যে যে স্বাধীনতার বোধ রহিয়াছে, পাপপুণ্যের বোধ রহিয়াছে, বিবেক রহিয়াছে ইহা হইতেই প্রমাণিত হয় যে, একটা অতীন্দ্রিয় জীবন আছে যেখানে মানুষ স্বাধীন—মানুষ যদি ইন্দ্রিয়ভোগে যে স্থখ আছে তাহার অহুসরণ না করে, তাহার শুদ্ধবুদ্ধি

যে কর্তব্যের প্রেরণা দেয়, আপাতজুঃখের হইলেও তাহা অনুসরণ করে তাহা হইলে মানুষ এই প্রকৃতির বশত হইতে মুক্ত হইয়া ঐ অতীন্দ্রিয় জীবনের অধিকারী হয়। সেখানে প্রাকৃতজীবনের জ্বায কর্তব্যপালন ও স্ব্থ এই দুইয়ের মধ্যে বিরোধ নাই—মানুষ বুদ্ধিগত জীবনেই পরম আনন্দ লাভ করে।

প্রথম দৃষ্টিতে মনে হয় ক্যান্ট এই যে মানুষের দুই রকম প্রকৃতির বিভেদ করিয়াছেন, ইন্দ্রিয়ময় ও অতীন্দ্রিয় জীবনের প্রভেদ করিয়াছেন—ইহা ভারতীয় অধ্যাত্ম শিক্ষার, বিশেষতঃ গীতার শিক্ষারই অমুরূপ এবং অধুনা বহু পাশ্চাত্য শিক্ষিত ভারতীয় দার্শনিক এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। অতএব এই বিষয়টি এখানে সংক্ষেপে আলোচনা করা অপ্ৰাসঙ্গিক হইবে না—ইহাতে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শনের মূল প্রভেদটি বুঝা যাইবে এবং গীতার মূলশিক্ষাটিও পরিস্ফুট হইবে।

প্রথমেই বলা যাইতে পারে, ক্যান্ট যে অধ্যাত্ম জগৎ ও প্রাকৃত জগতের প্রভেদ করিয়াছেন, যে প্রভেদের উপর তাহার নৈতিকতার ভিত্তি, তাহার সমগ্র দর্শনের ভিত্তি, পাশ্চাত্য জাতিসকল আজ পর্যন্ত কার্যতঃ তাহা গ্রহণ করে নাই। ইন্দ্রিয়গত জীবন বর্জন করিয়া, শুদ্ধ বুদ্ধিগত নৈতিকতার জীবন যাপন করা খ্রীষ্টান ধর্মের অনুযায়ী শিক্ষা হইলেও, খ্রীষ্টান জাতিগণের উপর তাহার প্রভাব কার্যতঃ বেশী দূর অগ্রসর হয় নাই। তাহার প্রধান কারণ, এই অতীন্দ্রিয় জগতের অস্তিত্ব সম্বন্ধে ক্যান্ট যে প্রমাণ উপস্থিত করিয়াছেন, আধুনিক মানুষের নিকট তাহা সম্ভাষণজনক নহে। আধুনিক মানব সকল জিনিষই যুক্তিতর্কের দ্বারা প্রমাণিত করিতে চাহে, জড়বিজ্ঞানের আশ্রয়ময় সাফল্য এই মনোভাবকে দৃঢ় করিয়া দিয়াছে—অথচ ক্যান্ট বলিয়াছেন, ভগবান, আত্মা, অমরত্ব প্রভৃতি অধ্যাত্মতত্ত্ব যুক্তিতর্কের বিষয় নহে—যুক্তিতর্কের দ্বারা এ-সব প্রমাণও করা যায় না, অপ্রমাণও করা যায় না। তাঁহার মতে এ-সব হইতেছে বিশ্বাসের জিনিষ, “বিশ্বাসে মিলায় কৃষ্ণ তর্কে বহু দূর”। ক্যান্ট বলেন, মানুষের অন্তরের মধ্যে স্বাধীনতায় যে বিশ্বাস আছে, পাপপুণ্য বোধ আছে, দায়িত্ব জ্ঞান আছে—তাহা হইতেই প্রমাণিত হয় যে, মানুষের স্বাধীনতা সত্য। কিন্তু প্রাকৃত জগতে মানুষের স্বাধীনতা দেখিতে পাওয়া যায় না, অতএব নিশ্চয়ই একটা জগৎ আছে যেখানে মানুষের স্বাধীনতা আছে, সেইটি অপ্ৰাকৃত, অতীন্দ্রিয়জগৎ। মানুষের মধ্যে একই সঙ্গে এই দুইটি জগৎ রহিয়াছে, এইটি মানুষের বৈশিষ্ট্য যে, সে একই সঙ্গে দুই জগতের অধিবাসী। কিন্তু আধুনিক বিশ্লেষণ দেখাইতেছে যে, মানুষের মধ্যে ঐ যে স্বাধীনতার বোধ, পাপপুণ্যের বোধ—এটা একটা ভ্রম (Illusion) ; সমাজ নিজ স্ববিধার জন্য বিধিনিষেধের রচনা করিয়াছে, শাস্তি ও পুরস্কারের দ্বারা মানুষকে ঐ সব বিধিনিষেধ

পালন করিতে বাধ্য করিয়াছে, ধর্মের পরিকল্পনার দ্বারা উহার সমর্থন করিয়াছে—এই ভাবেই মানুষের মধ্যে পাশপাশ বোধের সৃষ্টি হইয়াছে। এই একটা ভ্রান্তির উপর যে প্রমাণ প্রতিষ্ঠিত তাহার কোন মূল্যই নাই। অতএব আমরা দেখিতেছি ক্যান্ট যুক্তিবাদীদের আক্রমণ হইতে অধ্যাত্ম জগৎকে রক্ষা করিতে গিয়া কার্যতঃ যুক্তি বাদীদের নাস্তিকতাকেই সমর্থন করিয়াছেন—আধুনিক মানবের নাস্তিকতাকেই তিনি দূর করিয়া দিয়াছেন। এই সব জিনিষ যুক্তি দ্বারা প্রমাণিত হয় না ইহা দেখাইয়া দিয়া তিনি আর একরকম যুক্তির দ্বারা এই সবকে প্রমাণিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন ; তাহার সম্বন্ধে যেমন বলা হয়, তিনি ভগবানকে সদর দরজা দিয়া বাহির করিয়া দিয়া খিড়কীদরজা দিয়া ভিতরে আনিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু তাহার সে চেষ্টা সফল হয় নাই—পাশ্চাত্য জগৎ যে ভগবানকে যুক্তিতর্কের দ্বারা বিদায় দিয়াছে তিনি আপনভাবে সেইটিরই সমর্থন করিয়াছেন, কিন্তু তিনি যে ভাবে ভগবানকে ফিরাইয়া আনিতে চেষ্টা করিয়াছেন তাহা আধুনিক মানবের হৃদয়কে স্পর্শ করে নাই। আধুনিক মানব ঐ সব বিশ্বাসকে মানব জাতির পক্ষে পরম অনিষ্টকর কুসংস্কার বলিয়া উড়াইয়া দিতেছে।

ভারত হৃদয়ের বিশ্বাসকে খুবই উচ্চ স্থান দিয়াছে, অধ্যাত্ম সাধনায় মানুষকে এই হৃদগত বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়াই অগ্রসর হইতে হয়। তবে এই বিশ্বাস যাহাতে নাস্তিকতার দ্বারা নষ্ট না হয় সেজন্য একদিকে শ্রুতি প্রমাণের দ্বারা অন্যদিকে দার্শনিক যুক্তিতর্কের দ্বারা ইহাকে সমর্থন করিয়াছে। এই জন্তই ভারতে ধর্ম বিশ্বাস এত দৃঢ়, আধুনিক সকল প্রকার আক্রমণ সত্ত্বেও ভারত তাহার অধ্যাত্ম শিক্ষাদীক্ষা ও আদর্শ হইতে চ্যুত হয় নাই, এবং এই ভাবে জগৎব্যাপী অন্ধকারের মধ্যে আশার আলোক জ্বলাইয়া রাখিয়াছে।

ক্যান্ট যে অধ্যাত্ম জগৎ ও প্রাকৃত জগতের প্রভেদ করিয়াছেন, এইটি তিনি পাইয়াছিলেন প্রাচীন গ্রীক দার্শনিক প্লেটোর নিকট হইতে এবং প্লেটো এইটি পাইয়াছিলেন ভারতের উপনিষদ ও দর্শন হইতে। ক্যান্ট ভারতীয় অধ্যাত্মতত্ত্বটি পাশ্চাত্য ছাঁচে ঢালিয়া তাহাকে এক নূতন রূপ দিয়াছেন—তাহাতে ভ্রম হয় যে ক্যান্ট বুঝি ভারতীয় আদর্শ টিই প্রচার করিতেছেন—তাই অনেকে বলিয়া থাকেন যে ক্যান্টের শিক্ষা এবং গীতার শিক্ষা মূলতঃ এক। কিন্তু বস্তুতঃ উভয়ের মধ্যে যে প্রভেদ তাহা একেবারে মূলগত। ক্যান্ট অধ্যাত্মজগতের কথা বলিলেও, তিনি প্রকৃতপক্ষে সে জগতের সাক্ষাৎ সন্ধান পান নাই—খ্রীষ্টানধর্মের প্রচলিত বিশ্বাসগুলিকেই তিনি এক নূতন ধরণের যুক্তির দ্বারা সমর্থন করিয়াছেন। ক্যান্ট ইন্দ্রিয়ের অতীত বুদ্ধিগত নীতিগত জীবনকেই অধ্যাত্মজীবন বলিয়াছেন—যাহারা

‘ইন্দ্রিয় প্রেরণা অহুসরণ না করিয়া শুদ্ধ বুদ্ধির প্রেরণা অহুসরণ করিয়া চলে, বুদ্ধির দ্বারা যে সকল নীতি বা শাস্ত্র নির্ধারিত হয় সেই সর্বের অহুসরণ করিয়া চলে, ফলাফলের দিকে কোন দৃষ্টি দেয় না, নৈতিক নিয়ম সকলকে কর্তব্যবোধে অহুসরণ করে ক্যান্ট তাহাদিগকেই স্বাধীন মুক্ত পুরুষ বলিয়াছেন। কিন্তু গীতার মতে এইরূপ মানব মুক্তিপথে অনেক দূর অগ্রসর হইলেও প্রাকৃত মুক্ত পুরুষ নহেন, তিনি হইতেছেন কেবল সাত্ত্বিক মানব,

নিয়তঃ সঙ্গরহিতমরাগদেবতঃ কৃতম্ ।

অফলপ্রেপ্সুনা কৰ্ম্ম যৎ তৎ সাত্ত্বিকমুচ্যতে ॥ ১৮।২৩

মুক্তসঙ্কোহনহংবাদী ধৃত্যৎসাহসমম্বিতঃ ।

সিদ্ধাসিদ্ধোনির্বিকারঃ কর্ত্তা সাত্ত্বিক উচ্যতে ॥ ১৮।২৬

ক্যান্ট বলিয়াছেন অন্তর্জগতের পশ্চাতে এবং বহির্জগতের পশ্চাতে যে সত্য বস্তু রহিয়াছে সে সম্বন্ধে কোন জ্ঞান লাভ করা সম্ভব নহে, সে সব কেবল বিশ্বাস করিয়া লইতে হইবে—এবং আমাদের মধ্যে যে স্বাধীন ইচ্ছা রহিয়াছে তাহাই ঐ বিশ্বাসের মূল, ঐ বিশ্বাসের সমর্থক। বস্তুতঃ খ্রীষ্টান ধর্ম্মের সংস্কারের বশে ক্যান্টের মধ্যে ঐ বিশ্বাস দৃঢ় ছিল, ঐ বিশ্বাসকে ধ্রুব সত্য বলিয়া ধরিয়া লইয়া যুক্তিতর্কের সাহায্যে তিনি অতীন্দ্রিয় জগতের সন্ধান দিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। ভারতের পদ্ধতি ইহা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। ভারতের ঋষিগণ প্রত্যক্ষ দৃষ্টিতে আত্মা ও জগতের সত্য দর্শন করিয়াছিলেন এবং সেই সকল সত্যই হইতেছে ভারতের সকল দর্শন-শাস্ত্রের মূল ভিত্তি—সেই সত্যগুলি যেমন ঋতিতে উল্লিখিত আছে তাহা মানিয়া লইয়া ভারতীয় দার্শনিকগণ যুক্তিতর্কের সাহায্যে ব্রহ্ম, জীব, জগৎ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। তাই দেখিতে পাই ক্যান্ট অধ্যাত্মজগৎ ও প্রাকৃত জগতের মধ্যে যে প্রভেদ করিয়াছেন, ভারতীয় প্রভেদ হইতে তাহা বিভিন্ন। ক্যান্ট যে শুদ্ধ বুদ্ধিকে অধ্যাত্ম জগতের বস্তু বলিয়াছেন, যাহা থাকার জন্ত মাহুযকে তিনি একাংশে অধ্যাত্ম জগতের লোক বলিয়াছেন, he is intelligible character, ভারতীয় মতে তাহা হইতেছে প্রাকৃত জগতের জিনিষ, তাহা সম্বন্ধের ক্রিয়া এবং সম্বন্ধ হইতেছে প্রকৃতির তিনগুণের এক গুণ। প্রকৃতি যে সত্ত্ব, রজ ও তম এই তিন গুণ দিয়া গঠিত ক্যান্ট এই তত্ত্বের সন্ধান পান নাই। তাঁহার মতে মাহুযের মধ্যে দুই রকম প্রবৃত্তি—এক হইতেছে ইন্দ্রিয় স্ব্থভোগের প্রবৃত্তি এবং অপরটি হইতেছে বুদ্ধিনির্ধারিত কর্তব্যপালনের প্রবৃত্তি। মাহুয স্ব্থ চায়, কিন্তু কর্তব্যপালনে সে স্ব্থ পাওয়া যায় না, বরং তাহাতে দুঃখই পাইতে হয়—তবে ঐ কর্তব্যপালনের দুঃখকেই স্ব্থ বলিয়া ধরিয়া লওয়া মাহুযের প্রকৃত মহত্ব।

কিন্তু মানুষের মধ্যে যে সুখতোগের প্রবৃত্তি রহিয়াছে তাহা কি একেবারেই নিরর্থক? কর্তব্যপালনে এ-জগতে সুখ পাওয়া যায় না—অতএব ক্যান্ট ইহা হইতে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে বর্তমান জীবনের উর্দ্ধে এক অতীন্দ্রিয় জগৎ ও জীবন আছে—যেখানে মানুষ প্রকৃত সুখ ও আনন্দ লাভ করিতে পারে। আর এই যে কর্তব্য, পালনের দ্বারা পরকালে আনন্দ লাভ করা যায়, ইহা হইতেই প্রমাণিত হয় যে এ জগৎ ধর্মের রাজ্য এবং ইহার একজন পরম বুদ্ধিমান কর্তা আছেন, তিনিই ভগবান। এইভাবে ক্যান্ট খৃষ্টানধর্মের বিশ্বাস ও নীতিগুলিকে আধুনিক মনোভাবাপন্ন নাস্তিকদের আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার প্রয়াস করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার সে প্রয়াস সফল হয় নাই তাহা বলাই বাহুল্য; যে যুক্তিতর্কের কল্যাণে আধুনিক মানব নাস্তিকতার দিকে অগ্রসর হইতেছিল, ক্যান্ট প্রকারান্তরে সেই যুক্তিবাদেরই অগ্রসরণ ও সমর্থন করিয়াছেন, যুগের প্রভাব তিনিও অতিক্রম করিতে পারেন নাই। আর আমাদের দেশের পাশ্চাত্য শিক্ষিত দার্শনিকেরা আজ পর্যন্ত ঐ পাশ্চাত্য আদর্শই অগ্রসরণ করিতেছেন। এমন কি ক্যান্ট ও হেগেলের বুদ্ধিপরতাকে তাহারা উপনিষদ ও গীতার উপরে, শঙ্কর ও রামানুজেরও উর্দ্ধে স্থান দিতেছেন। বাংলার একজন বিখ্যাত দার্শনিক মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, ক্যান্ট, হেগেল, বার্ক্লে প্রভৃতি পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ যে যুক্তি ও বিশ্লেষণ প্রণালীতে তাহাদের সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়াছেন, উপনিষদের ঋষিগণও সেই পন্থাই অগ্রসরণ করিয়াছিলেন তবে কোন কারণে সেটা উপনিষদে লিপিবদ্ধ করেন নাই। এইভাবে ঋষিগণকে ক্যান্ট-ও হেগেলের সমপর্যায় ফেলিয়া তিনি ঋষিদের মর্যাদা বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা করিয়াছেন! তিনি পাশ্চাত্য বিশ্লেষণ প্রণালীর পরিচয় দিয়া বলিয়াছেন, “সম্ভবতঃ মন্ত্রদ্রষ্টা, সত্যদ্রষ্টা ঋষিগণ সেই প্রণালীতে এই সত্যে উপনীত হয়েছিলেন, কিন্তু তাহাদের প্রাপ্ত প্রমাণ উপনিষদ লেখকেরা, যারা স্পষ্টতঃই শোনা কথা লিখেছেন, তা যথাযথভাবে লিপিবদ্ধ করতে পারেন নি।”

যোগ সাধনার দ্বারা চিত্তশুদ্ধি না করিয়া, পাশ্চাত্য শিক্ষার আলোকে ভারতীয় উপনিষদ ও দর্শনের আলোচনা করিতে গেলে এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া অনিবার্য। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ যুক্তিতর্কের সাহায্যে জগতের সকল তত্ত্বের সকল সমস্তার মীমাংসা করিতে চান। আমাদের দেশের পাশ্চাত্য শিক্ষিত পণ্ডিতগণ ভারতীয় দর্শনে, সেরূপ প্রয়াস দেখিতে না পাইয়া পাশ্চাত্য দার্শনিকগণের শরণাপন্ন হন, সেখানে তাহাদের সে আশা তৃপ্ত হয়, তখন তাহারা ভারতীয় ঐতিহ্যের মধ্যে পাশ্চাত্য সিদ্ধান্ত সকলেরই সন্ধান পাইতেছেন মনে করিয়া আত্মগোবর লাভ করেন— উপনিষদ, গীতা তাহারা যে অর্থ পান তাহা বস্তুতঃ তাহাদের নিজেদেরই পাশ্চাত্য

হইতে ধার করা চিন্তাধারা—নিজেদের এই ভ্রান্তি ধরা তাহাদের পক্ষে সহজ হয় না। উল্লিখিত বাক্যলী দার্শনিক লিখিয়াছেন—“অনেকবার বলেছি যে দেশীয় দর্শনে অসম্ভট হয়েই আমি পাশ্চাত্য দর্শনাধ্যয়নে নিবিষ্টচিত্ত হলাম এবং দীর্ঘ অধ্যয়নের পর তাই পেলাম, যা খুঁজে বেড়াচ্ছিলাম। আমি এই দর্শনে প্রবেশ করে দেখলাম যে, এই দর্শনের মূল সিদ্ধান্ত ঔপনিষদ ব্রহ্মবাদের সহিত অভিন্ন। তখন ভারতীয় দর্শনাধ্যয়নে ফিরে গিয়ে উপনিষদ ও তন্ত্রমূলক প্রধান প্রধান গ্রন্থ বিশেষ মনোযোগের সহিত পড়লাম। পড়ে দেখলাম যে, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ব্রহ্মবাদ পরস্পর সদৃশ বটে, কিন্তু প্রতীচ্য ব্রহ্মবাদের পশ্চাতে রয়েছে উক্ত স্পষ্ট ও গভীর Dialectical Method (হেগেল ও তাঁর ইংরেজ অনুবর্ত্তিগণ এই জ্ঞানের উপরই তাঁদের আত্মবাদ বা ব্রহ্মবাদ দর্শন স্থাপন করেছেন), পরন্তু ভারতীয় দর্শনের পশ্চাতে রয়েছে কেবল শ্রুতির দোহাই, আর সেই লৌকিক বৈতবাদী জ্ঞান, যাঁহারা কখনও ব্রহ্মবাদ প্রমাণিত হতে পারে না। দেখলাম যে শব্দর প্রভৃতি ভাষ্যকারগণ বৈদাস্তিক ব্রহ্মবাদ প্রমাণ করবার জ্ঞান কিছুই ব্যস্ত নন, শ্রুতির দোহাই দিয়েই সম্ভট। তাঁরা যুক্তি যা দেন, তা তখনকার বিশ্বাসপ্রবণ লোকদের সম্ভাষকর হয়ে থাকতে পারে, এখনকার সন্দেহ-প্রবণ এবং বিজ্ঞান দর্শনে প্রতিষ্ঠিত লোকদের পক্ষে তা কিছুই সম্ভাষকর নহে।”

“আমরা বিস্তৃতভাবে এখানে এই অভিমতটি উদ্ধৃত করিলাম কারণ ভারতের আধুনিক দার্শনিক অধ্যাপকগণ অধিকাংশই এই মত পোষণ করেন এবং তাহাদের উপরই আমাদের তরুণ সমাজের শিক্ষার ভার গ্রস্ত থাকায় তাহাদের মনে ভারতব অধ্যাত্ম শিক্ষা দীক্ষা সম্বন্ধে ভ্রান্তধারণা বহুমূল হইয়া যাইতেছে। প্রাচীন ভারতীয়গণ যুক্তিতর্ক করিতে পারিতেন না, শুধুই শ্রুতির দোহাই দিতেন ইহা সত্য নহে। এক শতকের মায়াবাদ লইয়া শত শত বৎসর ধরিয়া ভারতীয় দার্শনিকগণ যে মূন্স তর্কবুদ্ধি ও চিন্তাশক্তির পরিচয় দিয়াছেন, জগতে আর কোথাও তাহারা তুলনা নাই। তবে ব্রহ্মকে যে তর্কবুদ্ধির দ্বারা, যুক্তি প্রণালীর দ্বারা প্রমাণিত করা যায়, ভারতীয়গণ কখনও তাহা স্বীকার করেন নাই, এইখানেই প্রাচ্য দর্শনের সহিত প্রতীচ্য দর্শনের মূল প্রভেদ। পাশ্চাত্য দার্শনিকগণের মধ্যে ক্যান্ট এই সত্যটি যেমন উপলব্ধি করিয়াছিলেন এমন আর কেহও পারেন নাই—ব্রহ্ম, যুক্তি, অমৃতত্ব এ সবকে তিনি বিশ্বাসের বিষয় বলিয়াছেন, জ্ঞানের বিষয় নহে। জ্ঞান বলিতে ক্যান্ট শুধু মনবুদ্ধি যুক্তিতর্কের দ্বারা লব্ধ জ্ঞানই বুঝিয়াছিলেন—সে জ্ঞানের দ্বারা যে ব্রহ্মকে, সদবস্তুকে জানা যায় না তাহা ভারতীয় দর্শনেরও মত, নৈষা তর্কেণ মতিরাপণীয়া। তবে আমাদের মধ্যে মনবুদ্ধি ব্যতীত, মন বুদ্ধির উদ্ধে অস্ত্র সত্তা রহিয়াছে। তাহাই

আত্মা, বো বুদ্ধে পরতন্ত্ৰ সঃ । সেই আত্মার নিকট অজ্ঞাত কিছুই নাই, কারণ সেই আত্মা স্বয়ংই পরম সদ্বস্ত ব্রহ্ম, অয়মাত্মা ব্রহ্ম—ব্রহ্ম নিজেই নিজেকে জানেন ।^১ অধ্যাত্ম সাধনায় দ্বারা আমরা যখন আমাদের মূল সত্তায় এই ব্রহ্মের সহিত এক হই—তখন আমাদের সাক্ষাৎ দৃষ্টিতে সকল জ্ঞান, সকল সত্য প্রতিভাত হয়, ঋষিগণ এইরূপ সাক্ষাৎ দৃষ্টিতে সত্যকে দর্শন করিয়াছিলেন, এবং জ্যোতির্শ্রম্য শক্তিময় ভাষায় তাহা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাই তাঁহারা সত্যদ্রষ্টা, মন্ত্রদ্রষ্টা বলিয়া কথিত হন—শ্রুতি হইতেছে সেই সব মন্ত্রের গ্রন্থ, তাই ভারতে তাহাদের এত সমাদর । শুধু পুঁথিতে লেখা আছে বলিয়াই ভারতীয়গণ তাহাদের সমাদর করে না, সাধনার দ্বারা সকলেই নিজ নিজ হৃদয়ে সাক্ষাৎভাবে সে-সব সত্য দর্শন করিতে পারেন ; সেগুলি কেবল অন্ধ বিশ্বাসের বিষয় নহে । চক্ষু কর্ণ দিয়া আমরা যে-সব বস্তু প্রত্যক্ষ করি সেগুলি যেমন সত্য বলিয়া মনে হয়, অধ্যাত্ম অমুভূতিতে আমরা যে তথ্য প্রত্যক্ষ করি তাহা তদপেক্ষা কম সত্য বলিয়া মনে হয় না । ভারতীয়গণ অন্ধভাবে শাস্ত্রবিশ্বাস করিতে বলে নাই, নিজেদের হৃদয়ের আলোকে সব শাস্ত্র যাচাই করিয়া লইতে বলিয়াছে । গীতা বলিয়াছে, জিজ্ঞাসুরপি যোগেশ্ব শব্দব্রহ্মাতির্য্যচে, বাহারা যোগ সাধনায় প্রবৃত্ত হইতেছে তাহারা শব্দব্রহ্ম অর্থাৎ বেদকেও অতিক্রম করিয়া যায় । যুক্তিতর্কের কসরতের দ্বারা নহে, পরন্তু সাধনার দ্বারা, সত্য পথের অনুসরণের দ্বারাই অন্তরের মধ্যে ব্রহ্মকে আত্মা বলিয়া সাক্ষাৎ-ভাবে উপলব্ধি করা যায় এ কথা উপনিষদে বার বার বলা হইয়াছে,

সত্যেন লভ্যস্তপসা হ্রেষ আত্মা

সম্যক্ জ্ঞানেন ব্রহ্মচর্য্যেণ নিত্যম্ ।

অন্তঃশরীরে জ্যোতির্ময়ো হি শুভ্রো

যং পশ্যন্তি যতয়ঃ ক্ষীণদোষাঃ ॥

—মুক্তকোপনিষদ—৩।১।৫

“এই আত্মাকে সত্য ও তপস্যার দ্বারা লাভ করিতে হয়, পূর্ণজ্ঞান ও ব্রহ্মচর্য্যের দ্বারা তাঁহাকে লাভ করিতে হয় ; কারণ তিনি এই শরীরের মধ্যেই রহিয়াছেন, তিনি উজ্জ্বল ও জ্যোতির্শ্রম্য, যত্নশীল সাধকগণ মানবীয় কলুষ হইতে মুক্ত হইয়া তাঁহাকে সাক্ষাৎভাবে দর্শন করেন ।”

শঙ্কর, রামানুজ, ভারতের সকল দার্শনিকই নিজ নিজ অধ্যাত্ম সাধনা ও অমুভূতির উপরেই নির্ভর করিয়াছেন, যুক্তিতর্কের উপর নহে—তবে তাঁহাদের ঐ অমুভূতি সাধারণের নিকট প্রকাশ করিতে তাঁহারা যুক্তিতর্কের সাহায্য গ্রহণ করিয়াছেন এবং

সাধারণের মধ্যে বিশ্বাস উদ্রেক করাইবার জন্ত এবং নিজেদের অহুভূতিরও সমর্থনের
 জন্য তাঁহারা শ্রুতির দোহাই দিয়াছেন—কারণ শ্রুতি হইতেছে প্রাচীন সত্য্যজ্ঞী
 ঋষিদের বাক্য,

নমঃ পরমশ্রুতিভ্যো নমঃ পরমশ্রুতিভ্যঃ ।

বেদান্ত, সাংখ্য প্রভৃতি দর্শনের মধ্যে, শঙ্কর রামানুজ প্রভৃতি দার্শনিকের মধ্যে যে
 পার্থক্য ও মতভেদ দেখা যায়, তাহার কারণ তাহারা পূর্ণ সত্যের এক একটি দিকের
 উপরেই সমধিক জোর দিয়াছেন, কারণ তাহাদের অহুভূতিতে সেই দিকটাই সমধিক
 উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছিল। এই সব পার্থক্য ও মতভেদের সমন্বয় যুক্তিতর্কের দ্বারা
 হয় না, গভীরতর পূর্ণতর অধ্যাত্ম উপলব্ধির দ্বারা সত্যকে সমগ্রভাবে দর্শন করিয়াই
 এই সব বিরোধের সমন্বয় ও সমাধান হইতে পারে।

ভারতের দার্শনিকগণ অধ্যাত্ম অহুভূতিতে সত্যের যতটুকু দর্শন করিয়াছেন
 তাহারই উপর তাঁহাদের দার্শনিক মতবাদকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তাঁহারা মানসিক
 বুদ্ধিবিচারকে কাজে লাগাইয়াছেন তাঁহাদের অধ্যাত্ম অহুভূতিকে সাধারণ ভাষায় ব্যক্ত
 করিবার জন্ত। আর পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ বিচারবুদ্ধির দ্বারাই সত্যকে জানিতে
 চাহিয়াছেন, তাঁহারা আত্মার আলোকে সত্যকে সাক্ষাৎভাবে না দেখিয়া মনবুদ্ধির মধ্যে
 সেই সত্যের যে ছায়া পতিত হইয়াছে তাহারই অনুসরণ করিয়াছেন। তাঁহারাও সত্যের
 আভাস কিছু পাইয়াছেন সন্দেহ নাই, ছায়া দেখিয়াও মূলবস্তুর স্বরূপ কতকটা বুঝা
 যায়, কিন্তু তাহা অতি ক্ষীণ, অপূর্ণ এবং অনেক সময়েই বিকৃত পরিচয়। তাই দেখা
 যায় পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ খুবই হৃদয় বিচারবুদ্ধির পরিচয় দিলেও তাঁহাদের দার্শনিক
 মতবাদ মানুষের অধ্যাত্ম জীবন গঠনে বিশেষ সহায় হয় নাই, পাশ্চাত্য জাতি দর্শন
 শাস্ত্রকে চিন্তাবিলাসীর স্বপ্ন বলিয়া জীবন হইতে বাদ দিয়াছে। অন্ততঃ ভারতীয়
 সত্যতা, ভারতীয় শিক্ষাদীক্ষা, ভারতীয় জীবন মূলতঃ ভারতের দার্শনিক চিন্তাধারার
 দ্বারাই গঠিত ও নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে এবং এই ভাবেই ভারতবাসীর মন প্রাণ অধ্যাত্ম
 জীবন লাভের জন্ত যেমন প্রস্তুত হইয়া উঠিয়াছে এমনটি জগতে আর কোথাও দেখিতে
 পাওয়া যায় না।

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, ক্যান্ট, হেগেল প্রভৃতি পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ যে
 বুদ্ধির সাহায্যে পরম তত্ত্বের আলোচনা করিয়াছেন তাহা সাধারণ বুদ্ধি নহে, তাহা
 একটা উচ্চতর শক্তি। বুদ্ধির যে নানা স্তর আছে তাহাতে সন্দেহ নাই। জ্ঞানী
 অজ্ঞানী, শিক্ষিত অশিক্ষিত, সাধু অসাধু সকলেরই বুদ্ধি আছে, সকলেই বিচার করে, তর্ক
 করে—কিন্তু সকলের বুদ্ধি সমান নহে। বুদ্ধি বিচারে সাধারণ লোক কত ভুল করে,

তর্ক শাস্ত্র (Logic) পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে তাহা দেখাইয়া দেয়। বুদ্ধিবিচারে যাহাতে এইসব ভুল না হয় সেজন্য বৈজ্ঞানিকগণ বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন করেন, তাই সাধারণ মানুষের জ্ঞান এবং বৈজ্ঞানিকের জ্ঞানে এত তফাৎ হয়, এবং এই জন্যই বিজ্ঞান সমর্থ বুদ্ধির সাহায্যে প্রাকৃত জগৎ সম্বন্ধে এত তথ্য আবিষ্কার করিতে সক্ষম হইয়াছে। কেমন করিয়া যথাযথ ভাবে বুদ্ধি চালনা করিতে হয় তাহা শিখিতে হয়, অভ্যাস করিতে হয়—এ-বিষয়ে দক্ষতা অর্জন না করিয়া যাহারা তর্কযুক্তি খাটাইতে যায় তাহারা পদে পদে ভুল করে, শুভকে অন্তত বলিয়া অন্ততকে শুভ বলিয়া গ্রহণ করে, সত্যকে মিথ্যা বলিয়া মিথ্যাকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করে, এইভাবে মানুষের জীবন বিপদ্যন্ত। আমাদের দেশে এককালে এই শিক্ষাদীক্ষা খুবই উচ্চস্তরে উঠিয়াছিল—কিন্তু এক্ষেত্রে বর্তমানে ভারতের যে খুবই অবনতি হইয়াছে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। অন্তর্গত বিজ্ঞানের চর্চার ফলে পাশ্চাত্য দেশ তর্কশক্তির বিকাশে আমাদের দেশ অপেক্ষা অনেক অধিক অগ্রসর হইয়াছে, তাই ভারত এখন জীবন সংগ্রামের তীব্র প্রতিযোগিতার পাশ্চাত্য জাতির নিকট পরাজিত হইতেছে। এ-সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দ বলিয়াছেন, “আমার এ ধারণা হয় যে, ভারতের দুর্বলতার প্রধান কারণ পরাধীনতা নয়, দারিদ্র্য নয়, অধ্যাত্মবোধ বা ধর্মের অভাব নয়, কিন্তু চিন্তা-শক্তির হ্রাস—জ্ঞানের জন্মভূমিতে অজ্ঞানের বিকাশ। আধুনিক জগতে জ্ঞানের জয়ের যুগ। যে বৈশী চিন্তা করে, অন্বেষণ করে, পরিশ্রম করে বিশ্বের সত্য তলিয়ে শিখতে পারে, তার তত শক্তি বাড়ে।... যুরোপে দেখ—দেখবে দুটি জিনিষ—অনন্ত বিশাল চিন্তার সমুদ্র, আর প্রকাণ্ড বেগবতী অথচ সূক্ষ্ম শক্তির খেলা। যুরোপের সমস্ত শক্তি সেইখানে, সেই শক্তির বলে জগৎকে সে গ্রাস করতে পেরেছে, আমাদের পুরাকালের তপস্বীদের মত—যাদের প্রভাবে বিশ্বের দেবতারাও ভীত, সন্দিগ্ধ, বশীভূত।... তারপর ভারত দেখ—কয়েকজন solitary giant (বড় লোক), আর সর্বত্র সোজা মানুষ অর্থাৎ average man—যে চিন্তা করতে চায় না, পারে না, যার কিছুমাত্র শক্তি নাই, আছে কেবল কণিক উত্তেজনা। ভারত চায় সরল চিন্তা, সোজা কথা, যুরোপ চায় গভীর চিন্তা গভীর কথা।”

জ্ঞানের জন্মভূমি ভারতবর্ষে এই চিন্তাশক্তির হ্রাস, এইরূপ অজ্ঞান-অশক্তির বিকাশ কেমন করিয়া হইল, এই প্রশ্ন স্বতঃই মনে উদ্ভিত হয়। কেহ কেহ বলেন আধ্যাত্মিকতা ও দার্শনিকতার দিকে অত্যধিক ঝোঁকের ফলেই ভারতের এই অবনতি। কিন্তু চিরকালই ভারতের ঐ দিকে ঝোঁক, ভারতীয় সভ্যতার ইহাই বৈশিষ্ট্য, তাহা সন্দেহ ও ভারত পুরাকালে অশূন্য চিন্তাশক্তি ও কর্মশক্তির বিকাশ করিয়াছিল—অতএব এ

ব্যাপ্য। সঙ্গত নহে। কেহ বলেন, ভারতবাসী সর্বদা ঋতির দোহাই দিয়াছে, বুদ্ধি বিচারের দ্বারা সত্যের সন্ধান করে নাই, সেইজন্যই তাহাদের চিন্তাশক্তির হ্রাস হইয়াছে। কিন্তু পুরাকালেও ত ভারতের এই অভ্যাস ছিল, যোগী ঋষির কথা তাহারা নির্বিবাদে মানিয়া লইয়াছে, বেদ উপনিষদের সত্যকে নিঃসংশয়ে গ্রহণ করিয়াছে—তথাপি তাহারা চিন্তাশক্তি হারায় নাই। চিন্তাশক্তির স্বার্থ কাঁচা কি, উপযোগিতা কি, প্রাচীন ভারতীয়েরা তাহা স্পষ্টভাবেই হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন। তাঁহারা বুঝিয়াছিলেন, বাহু জগতের ব্যবহারিক জ্ঞান চিন্তাশক্তির দ্বারাই লাভ করা যায়। বাহু জগতের জ্ঞান অর্জনে তাঁহারা মন বুদ্ধি দ্বারা পর্যবেক্ষণ, পরীক্ষা, তর্ক, অনুমানকে অগ্রাহ করেন নাই, এ-সবেরও যথাসম্ভব পূর্ণতা সাধন করিয়াছিলেন, এবং এইভাবে জড়বিজ্ঞানের জ্ঞানেও তাঁহারা যেরূপ উচ্চে উঠিয়াছিলেন, তৎকালীন জগতের অন্য কোন জাতির কৃতিত্বের তুলনায় তাহা হীন ছিল না। গণিত, জ্যোতিষ, চিকিৎসাবিজ্ঞান, জৈববিজ্ঞান প্রভৃতি বিজ্ঞানের নানাক্ষেত্রে তাঁহারা বহু তথ্যের আবিষ্কার করিয়া মানবীয় জ্ঞানের ভাণ্ডার পূর্ণ করিয়াছিলেন। তবে তাঁহারা বুঝিয়াছিলেন যে, অতীন্দ্রিয় জগতের জ্ঞান এই প্রণালীতে লাভ করা যায় না, সে সত্যের সম্মুখে মনবুদ্ধিকে নিষ্ক্রিয়, নিশ্চল হইতে হয়, চিন্তবৃত্তি সকলকে নিরুদ্ধ করিতে হয়, তখন পরম সত্য জ্যোতির্স্বয় আত্মা আপনার আলোকেই আমাদের সম্মুখে প্রকাশিত হন। যেমন প্রদীপ জালিয়া স্বর্ঘ্যকে খুঁজিতে হয় না, তেমনিই মনবুদ্ধির আলোকে আত্মার সন্ধান করিতে হয় না।

তখনও মনবুদ্ধি লুপ্ত হইয়া যায় না, তবে তাহার কাজ স্বতন্ত্র। আত্মা যখন নিজ আলোকে আমাদের মধ্যে প্রকাশিত হন, তাহার কিছু ইঙ্গিত আভাস বুদ্ধির সাহায্যে আমরা অপরকে দিতে পারি—সে আভাস কখনই সম্পূর্ণ হয় না, তথাপি তাহার দ্বারা অপরের মনে অনুসন্ধিৎসা জাগিয়া উঠে, তাহারা নিজেদের মধ্যে আত্মাকে জানিবার, আত্মাকে পাইবার সাধনায় প্রবৃত্ত হন। এই আত্মা সম্বন্ধে গীতা বলিয়াছে,

আশ্চর্য্যবৎ শ্রুতি কশ্চিদেন-

মাশ্চর্য্যবদদতি তথৈব চাত্তঃ ।

আশ্চর্য্যবচৈনমন্ত্যঃ শৃণোতি

শ্রদ্ধাপ্যেনং বেদ ন চৈব কশ্চিৎ ॥ ২।২৯

যে- বুদ্ধির দ্বারা “আশ্চর্য্যবৎ” আত্মার কিছু আভাস পাওয়া যায় তাহা সাধারণ বুদ্ধি নহে, যে শ্রুতি, তর্ক, বুদ্ধির সাহায্যে আমরা সসীম বস্তুসকলের জ্ঞান সংগ্রহ করি তাহার দ্বারা শাশ্বত, অসীম পূর্ণ আত্মা বা ব্রহ্মের পরিচয় দেওয়া যায় না, সেজন্য

উচ্চতর যুক্তি প্রণালীর প্রয়োজন হয়। খ্রীস্টাব্দে তঁাহার The Life Divine গ্রন্থে এই রূপ উচ্চতর যুক্তিপ্রণালীকে Logic of the Infinite বলিয়াছেন। পাশ্চাত্য দার্শনিক কান্ট ইহাকে বলিয়াছেন Transcendental Logic। এইরূপ যুক্তিপ্রয়োগে পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ যে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই, তাই বাহারা শুধু বুদ্ধির দ্বারা দার্শনিক তত্ত্ব সকলের আলোচনা করিতে চান—এবং আধুনিক মানব তাহাট চায়—তঁাহারা পাশ্চাত্য দর্শনেই সমধিক তৃপ্তিপাত করেন, ভারতীয় দর্শন অনেক ক্ষেত্রে তঁাহাদের নিকট দুর্বোধ্য হয়—মনে হয় ইহার মধ্যে ক্রটি রহিয়াছে, অপূর্ণতা রহিয়াছে। কিন্তু এই ক্রটি শুধু যুক্তিতর্কের দ্বারা কখনই সংশোধন করা যায় না, ইহার জ্ঞান সাধনালব্ধ অধ্যাত্ম দৃষ্টি, অধ্যাত্ম অল্পভূতির প্রয়োজন হয়। পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ যে মনে করেন তঁাহারা সম্পূর্ণভাবে যুক্তিযুক্ত দার্শনিক সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, পরমতত্ত্ব সকলের সম্পূর্ণ সন্তোষজনক বর্ণনা দিয়াছেন—সেটা মনের ভ্রান্তি, কান্ট এই ভ্রান্তিকে Transcendental Illusion বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। বুদ্ধি দ্বারা যে অধ্যাত্ম তত্ত্বকে জানা যায় না, এই তত্ত্বট কান্ট দৃঢ়ভাবেই ধরিয়াছিলেন এবং এইখানে ভারতীয় দর্শনের সহিত তঁাহার মৌলিক যোগ রহিয়াছে। কিন্তু ঐসকলের জ্ঞান তিনি যে চলিত বিখ্যাসের উপর নির্ভর করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি অজ্ঞাতসারে খ্রীষ্টান dogmatismই অনুসরণ করিয়াছিলেন—এইখানে ভারতীয় দর্শনের সহিত তঁাহার মূলগত প্রভেদ। ভারতীয় দর্শনে চলিত মতকে অন্ধভাবে ধরিয়া লইবার মত dogmatism কোথাও নাই—সেখানে সর্বত্র আছে সন্দেহ ও গভীর যুক্তি এবং সাক্ষাৎ অধ্যাত্ম অল্পভূতি এবং এই দুইটির সমর্থনের জ্ঞান শ্রুতির প্রমাণ।

জ্ঞানের দেশ ভারতবর্ষে চিন্তার দৈন্ত কেমন করিয়া আসিল তাহার মূল কারণ হইতেছে এই যে, কালক্রমে ভারতবাসীর জীবনীশক্তি ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছিল—শুধু রাজনৈতিক ও সামাজিক ক্ষেত্রে নহে, দর্শন, বিজ্ঞান, আর্ট সর্বত্রই ঐ শক্তিহীনতার পরিচয় পাওয়া যায়—বহুশত বৎসর ধরিয়া এই সকল ক্ষেত্রেই প্রচুর সৃষ্টিশক্তি, কর্মশক্তি দেখাইয়া ভারতবাসী সাময়িকভাবে অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। সকল সভ্যতার ইতিহাসেই এইরূপ উত্থান পতন দেখা যায়, তবে ভারতীয় সভ্যতার বৈশিষ্ট্য এই যে তাহার পতন কখনই অস্থায়ী বহু প্রাচীন সভ্যতার ন্যায় এতদূর অগ্রসর হয় নাই বাহাতে তাহা একেবারে বিলুপ্ত হইতে পারে। ভারতের প্রাচীন ঋষিগণ বেদ উপনিষদের মধ্যে যে অমৃতধারা সঞ্চিত করিয়া গিয়াছেন তাহা পান করিয়া মৃতকর ভারতীয় সভ্যতা পুনঃ পুনঃ সঞ্জীবিত হইয়া উঠিয়াছে। বর্তমানেও আমাদের চক্ষের সম্মুখে আমরা ভারতের এইরূপই এক অপূর্ণ শক্তিশালী নব অভ্যাস প্রত্যক্ষ করিতেছি।

এই অভ্যাস বাহাতে ঠিকপথে পরিচালিত হয়, তাহার ভগবৎনির্দিষ্ট গন্তব্যের দিকে সূক্ষ্মাঙ্গুলার সহিত অগ্রসর হয় সেজন্য আমাদের আজ স্পষ্টভাবে বুঝা দরকার কেন ভারতবাসীর এত অধঃপতন হইয়াছিল, পুরাকালে ভারতবাসী জীবনের সকল ক্ষেত্রে যে প্রচুর জীবনীশক্তির পরিচয় দিয়াছিল তাহা কীণ হইয়া পড়িল কোন্ কারণের বশে। এই কারণ অনুসন্ধান করিলে দুইটি কথা স্পষ্ট ভাবে জানা যায়। প্রথমতঃ শঙ্কর-প্রচারিত মায়াবাদ ভারতবাসীকে জীবনে বিমুখ, কর্মে বিমুখ করিয়াছে। অবশ্য সকল ভারতবাসীই মায়াবাদের দার্শনিক মর্ম্ম বুঝে নাই অথবা সংসার-ত্যাগী সন্ন্যাসী হয় নাই—তথাপি সংসার অনিত্য ও দুঃখময়, ইহা হইতে সরিয়া যাওয়া, নিষ্কর্মা সন্ন্যাসীর জীবনবাণন করাই মানব জীবনের পরম লক্ষ্য, শ্রেষ্ঠ গতি এই শিক্ষা বিস্তৃতভাবে নান। কৌশলে জনসাধারণের মধ্যে প্রচারিত হওয়ার ভারতবাসী জীবন ও কর্মে আস্থা হারািয়াছে, উৎসাহ হারািয়াছে। মায়াবাদ ভারতবাসীর Will to live বা জীবন-স্পৃহার মূলে আঘাত করিয়া তাহাদের জীবনীশক্তিকে হ্রাস করিয়াছে।

ভারতবাসীর জীবনীশক্তি হ্রাসের দ্বিতীয় কারণ, সামাজিক বিধিনিষেধের অত্যধিক কড়াকড়ি। প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই আত্মা রহিয়াছে, তাহা ভগবানের অংশ, সেই আত্মাই ভিতর হইতে মানুষকে তাহার শ্রেয়ের পথে লইয়া চলিয়াছে—এই পথে অগ্রসর হইতে হইলে কোন্ জিনিষ কোন্ কর্ম বর্জন করিতে হইবে বা গ্রহণ করিতে হইবে আত্মাই তাহার নির্দেশ দিতেছে, প্রত্যেক মানুষের প্রকৃতি বিভিন্ন, প্রয়োজন বিভিন্ন, সামর্থ্য বিভিন্ন—বাহির হইতে কড়াকড়ি সাধারণ নিয়মের বন্ধনে মানুষকে বাধিতে গেলে মানুষের স্বাধীন বিকাশ বিপদ্যন্ত হয়। যতক্ষণ মানুষ তাহার ভিতরের আত্মার আলোক সাক্ষাৎ ভাবে, পূর্ণভাবে লাভ করিতে পারে না, তাহার বাহ্য দেহ, প্রাণ মনের ক্রটি ও অপূর্ণতার জন্ত অন্তরের বহিঃ আচ্ছাদিত থাকে ততক্ষণ বাহিরের নির্দেশ তাহার সহায় স্বরূপ হইতে পারে—এইখানেই সকল সামাজিক, নৈতিক, শাস্ত্রীয় বিধিনিষেধের সার্থকতা। মানুষ বহুদিনের অভিজ্ঞতা হইতে শুভ অশুভ পাপপুণ্য সম্বন্ধে যে-সব মানদণ্ড নির্ধারণ করিয়াছে, অজ্ঞান মানব তাহা হইতে অনেক সাহায্য লাভ করিতে পারে। তথাপি তাহার জীবনের শ্রেষ্ঠ নীতি হইতেছে তাহার মধ্যে ভগবৎ জ্যোতির কণা স্বরূপ যে আত্মা রহিয়াছে তাহাকে আবিষ্কার করা, তাহার নির্দেশ মত নিজ জীবন ও কর্মকে পরিচালিত করা এবং ইহার জন্ত প্রত্যেক মানুষকেই আপন পথে চলিবার জন্ত, এমনকি ভুল করিবার জন্ত, পাপ করিবার জন্তও স্বাধীনতা দেওয়া প্রয়োজন—অনেক জিনিষই মানুষকে ত্যাগ করিয়া শিথিতে হয়, অতীতভাবে তাহা

শিক্ষা করা সম্ভব নহে। অতএব সেই সমাজই চাইতেছে শ্রেষ্ঠ ও সর্বাপেক্ষা কল্যাণময় যেখানে মানুষকে আপনাদের পথে চলিতে সর্বাপেক্ষা অধিক স্বাধীনতা দেওয়া হয়। ভারতের প্রাচীন সমাজে এইরূপ স্বাধীনতা ছিল, তাই সেখানে সমাজ-জীবনে এত বৈচিত্র্য দেখা যায়—ইহার এক চরম দৃষ্টান্ত জৌপদীর পঞ্চ স্বামী। কালক্রমে ভারতে সামাজিক বিধি বন্ধন অত্যধিক কঠোর হইয়া উঠে—মানুষের প্রবৃত্তিকে জোর করিয়া দমন করিবার নানা চেষ্টা হয়—ইহার ফলে তাহাদের প্রাণশক্তি অবসর হইয়া পড়িয়াছে। ইহা আশঙ্ক্য করিয়াই গীতা স্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছে—“নিজেই নিজের উদ্ধার সাধন করিবে—আত্মাকে অবসর করিও না। প্রকৃতিকে নিগ্রহ করিবার চেষ্টা করিয়া কি লাভ?” গীতার এই কল্যাণময় শিক্ষা ভারতবাসী সামাজিক জীবনে অনুসরণ করিতে পারে নাই।

ভারতের অধঃপতনের আর একটি কারণ হইতেছে এই যে, অধ্যাত্ম সাধনার ক্ষেত্রে ভারতে যুগে যুগে বহু মহাপুরুষের আবির্ভাব হইয়াছে, কিন্তু রাজনৈতিক ক্ষেত্রে সেরূপ হয় নাই। চন্দ্রগুপ্তের মত রাজা, চাণক্যের মত মন্ত্রী ভারতে বেশী আবির্ভূত হয় নাই। নতুবা ভারতের ভাগ্যে দীর্ঘকালব্যাপী পরাধীনতার অভিশাপ ঘটিত না; এবং পরাধীনতা ভারতবাসীর জীবনকে সকল দিক দিয়া খর্ব করিয়া দিত না। বাহাই হউক, এই সব অমঙ্গলের মধ্যেও ভগবানের মঙ্গলময় হস্ত দেখিতে পাওয়া যায়। বাহিরের জীবনে পরাস্ত ও অবনত হওয়ায়, ভারত অন্তর্জীবনের উপর মন দিবার যে প্রেরণা ও স্বেচ্ছা পাইয়াছে তাহাতে আধ্যাত্মিকতার বিকাশে বিশেষ সুবিধা হইয়াছে— ভারতের এই আধ্যাত্মিকতা যে শুধুই ভারতকে নূতন জীবন, নূতন শক্তি প্রদান করিবে তাহাই নহে, আজ সমগ্র জগৎ অধ্যাত্ম আলোকের জন্ত ভারতের দিকে চাহিয়া রহিয়াছে—বিশ্রান্ত জগৎকে আজ পরম আধ্যাত্মিক ঐতিহ্যসম্পন্ন ভারতই প্রকৃত কল্যাণের পথ দেখাইতে পারে।

বিখ্যাত পাশ্চাত্য দার্শনিক কাণ্টের শিক্ষার সহিত আমরা গীতার মহতী অধ্যাত্ম শিক্ষার তুলনা করিতেছিলাম। কাণ্টের শিক্ষা হইতেছে, Duty for the sake of duty, কর্তব্যের জন্তই কর্তব্য সাধন—এবং এইটিই হইতেছে পাশ্চাত্য নৈতিকতার শ্রেষ্ঠ আদর্শ। কোনরূপ ভোগসুখ চাহিয়া কৰ্ম করিও না, ফলের আকাঙ্ক্ষায় কৰ্ম করিও না, তোমার কর্তব্য কি, তোমাকে কি করিতে হইবে শুধু সেইটি দেখিয়া কৰ্ম কর। এ পর্যন্ত কাণ্টের শিক্ষার সহিত গীতার শিক্ষার মধ্যে মৌলিক যোগ রহিয়াছে। কিন্তু কোনটা আমার কর্তব্য বা অকর্তব্য তাহা ঠিক করিবে কেমন করিয়া? সর্বাপেক্ষা গুরুতর প্রশ্ন ত এইটি। গীতার অর্জুন এই প্রশ্নটিই তুলিয়াছিলেন।

কর্তব্য করিতে তিনি উন্মুখ হইয়াছিলেন, কিন্তু কোনটা কর্তব্য সেইটাই তিনি ঠিক করিতে পারেন নাই—হিংসা না অহিংসা ? নীতি-শাস্ত্র যে দুই রকমই বিধান দেয় ; Reason বা বুদ্ধির দ্বারা দুইটিরই সমর্থন সমানভাবে করা যায়। অতএব কান্ট যে বলিয়াছেন, বুদ্ধির দ্বারা কর্তব্যাকর্তব্য নির্দ্ধারণ করিতে, সাধারণতঃ এই নির্দেশ মানিয়া চলা যায় বটে, কিন্তু ইহার দ্বারা কর্তব্য-সমস্তার চরম মীমাংসা হয় না, এবং সেইরূপ মীমাংসা দেওয়ারই হইতেছে গীতার লক্ষ্য।

কোনও অবস্থায় কাহারও কোনরূপ অনিষ্টাচরণ না করা, হিংসা না করা যেমন উচ্চ আদর্শ, দুর্বলের উপর অত্যাচার নিবারণের জন্য বলপ্রয়োগে অত্যাচারীকে বাধা দেওয়া, এমন কি তাহাকে নিহত করাও তেমনই উচ্চ আদর্শ। মাছুষ কোনটার অনুসরণ করিবে ? এই প্রশ্নের উত্তরেই কান্টের সহিত গীতার আকাশ-পাতাল প্রভেদ হইয়াছে। কান্ট বলিয়াছেন—“Act as if the maxim from which you act were to become through your will a universal law of Nature.” অর্থাৎ “এমন ভাবে কর্ম করিবে যেন তোমার আপন কর্মের নিয়ম অপর সকল বুদ্ধিময় জীব উহাদের আপন আপন কর্মের নিয়ম বলিয়া গ্রহণ করে, তোমার কর্মের নিয়ম যেন তোমার ইচ্ছাশক্তির কল্যাণে এক সার্বভৌম নিয়মে পরিণত হয়। কর্ম করিবার সময় দেখিবে তুমি এমন ইচ্ছা করিতে পার কি না যেন তোমার কর্মের বিধি এক সার্বভৌম নিয়ম হয়, প্রত্যেক ব্যক্তি সে নিয়মকে আপন কর্মের নিয়ম বলিয়া গ্রহণ করিতে পারে।” কান্টের এই হেয়ালীপূর্ণ কথা হইতে সঙ্গিকালে কর্তব্য নির্দ্ধারণ কে কতটা সাহায্য পাইবে জানি না, কিন্তু তিনি নিজে এই সূত্র অবলম্বন করিয়া যে নীতিশাস্ত্র রচনা করিয়াছেন, পাশ্চাত্য নৈতিকতার বাহাতে চরম উৎকর্ষ, সেগুলি মূলতঃ হইতেছে খ্রীষ্টধর্মের নৈতিক আদেশেরই রূপান্তর। কিসে সুখলাভ হইবে এ হিসাব করিয়া কর্ম করিবে না, কারণ “সুখলাভের নিয়মগুলি আপন আপন অবস্থা, দেশ ও কাল অনুসারে বিভিন্ন হইবেই। সুখলাভের নিয়মগুলি নৈতিক নিয়মের ত্রায় অনপেক্ষ ও সুনিশ্চিত (catagorical imperative) হইতে পারে না। নৈতিক নিয়ম সার্বভৌম, উহা সকল ব্যক্তিতে, সকল কালে ও সকল দেশে সমানভাবে প্রযোজ্য। সত্য কথা বলিবে, চুরি করিবে না, পরদারগমন করিবে না, এ-সব নিয়ম দেশ কাল ও পাত্র ভেদে বিভিন্ন হয় না। এই নৈতিক নিয়মের জ্ঞান প্রত্যক্ষ ও সহজ, অভিজ্ঞতার দ্বারা এই জ্ঞান অর্জিত হয় না। ইহা শুদ্ধ বুদ্ধিগ্রাহ্য সহজ জ্ঞান।” কান্ট বলিয়াছেন যাহারা ইন্দ্রিয়-প্রেরণা অনুসরণ না করিয়া বুদ্ধি-প্রসূত এই সব নীতি অনুসরণ করিয়া চলিবে তাহারাই free, মুক্ত পুরুষ।

মুক্তি সম্বন্ধে এই মতের সহিত প্লেটো, প্লিনোজা প্রভৃতি অন্যান্য পান্চাত্য দার্শনিকের মতের ঐক্য রহিয়াছে।

কিন্তু Reason বা বুদ্ধি এমন নীতি দিতে পারে বাহা সার্বভৌম (universally valid) হইবে, সুনিশ্চিত নির্দেশ হইবে, সকল অবস্থায় সকল মানুষের পক্ষেই প্রযোজ্য হইবে, গীতা তাহা স্বীকার করে না, বস্তুতঃ গীতা এইরূপ নৈতিক বিধিনিষেধের শাস্ত্র নহে। 'ক্যান্টের মতে ইন্দ্রিয়স্বত্বের অনুসরণ না করিয়া বুদ্ধির অনুসরণে কর্তব্য করাই প্রকৃত নৈতিকতা। কিন্তু Reason বা বুদ্ধির অনুসরণ করিলেই যে ফলকামনা ত্যাগ করিতে হয় তাহা নহে। দেশের মুক্তির জন্ত, সমাজের মঙ্গলের জন্ত যে কর্তব্য তাহা সকাম কর্তব্য এবং সম্পূর্ণভাবেই reasonable, যুক্তিযুক্ত, বুদ্ধিসম্মত। গীতা স্বীকার করিয়াছে যে মানুষের নিম্নতম প্রকৃতিতে ইন্দ্রিয়গত জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিতে, তাহার ক্ষুদ্র অহংভাবেকে দমন করিতে এই সব বুদ্ধিসম্মত নীতির ও নীতিশাস্ত্রের উপযোগিতা আছে, ইন্দ্রিয়-প্রেরণা অনুসরণ না করিয়া, কাম, ক্রোধ, লোভকে সংযত করিয়া বুদ্ধিগত কোন নীতি বা আদর্শ অনুসরণ করিয়া চলিলে নিম্নতম প্রকৃতির বিক্ষোভ শাস্ত হয়, মানুষ উন্নততর জীবনের জন্ত প্রস্তুত হইয়া উঠে। কিন্তু এইটাই উচ্চতম মুক্তির জীবন নহে, ইহা সাদৃশ্যিক জীবন, বুদ্ধির অনুসরণ হইতেছে সঙ্কল্পের অনুসরণ এবং সঙ্কল্পও বন্ধন করে—

তত্র সঙ্কল্প নির্মলত্বাৎ প্রকাশকমনাময়ম্।

সুখসঙ্গেন বধ্যতি জ্ঞানসঙ্গেন চানঘ ॥ ১৪।৬

তাহা ছাড়া বুদ্ধির অনুসরণ করিয়া যে আত্ম-সংযম, ইন্দ্রিয়-সংযম তাহার স্থিরতা নাই। যে-কোন মুহূর্তের দুর্বলতায় রজোগুণের তাড়নায় সে সংযমের বাঁধ ভাঙ্গিয়া বাইতে পারে, এইভাবে কত পণ্ডিত, কত চরিত্রবান মানুষের যে পতন হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই (২।৬০)।

মহাত্মা গান্ধী যে-অধ্যাত্ম আদর্শ ধরিয়াছেন তাহাও বস্তুতঃ পান্চাত্য দেশ হইতে প্রাপ্ত নৈতিক-আদর্শ। তাহা প্রকৃত আধ্যাত্মিকতা নহে। অহিংসা, ব্রহ্মচর্য, দারিদ্র্য, সত্যভাষণ প্রভৃতি কয়েকটি নীতির অনুসরণ করিয়া জীবনকে গঠন করাই তাঁহার আদর্শ। কিন্তু তাঁহার আজীবন পরীক্ষার পর তিনি তাঁহার পান্চাত্য গুরু টলষ্টয়ের ছায়াই বলিতে বাধ্য হইয়াছেন যে, মানুষ যতদিন দেহের মধ্যে আছে ততদিন তাহার মুক্তি নাই, কবরে প্রবেশ না করা পর্যন্ত যে-কোন মুহূর্তের দুর্বলতায় মানুষের পতন হইতে পারে—অতএব সর্বদা সজাগ থাকিয়া নিজের উপর পাহারা দিতে হইবে। 'ক্যান্টও ঠিক এই কথাই বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন এই পার্থিব

সেহের মধ্যে থাকিয়া মানুষ কখনই ইচ্ছাপ্রেরণাকে সম্পূর্ণভাবে দমন করিতে পারে না, পূর্ণভাবে নৈতিক-নিয়মের অনুবর্তন করিতে হইলে অনন্ত-জীবন প্রয়োজন। খ্রীষ্টান ধর্মের শিক্ষার অনুসরণ করিয়া ক্যাণ্ট বলিয়াছেন ভগবানের রূপায় মানুষ পরকালে এক নূতন জীবন, নবজন্ম লাভ করিতে পারে। কিন্তু গীতার মতে মানুষকে এই জীবনে এই মরমেই পূর্ণ-মুক্তি লাভ করিতে হইবে, নিয়তন প্রকৃতির সকল প্রেরণাকে জয় করিয়া অধ্যাত্ম প্রকৃতিতে নবজন্ম লাভ করিতে হইবে, ইহঁব, প্রাক্ষরী-বিমোক্ষণ। শ্রীরামকৃষ্ণ যেমন বলিতেন, সঙ্কণ্ড হইতেছে সিঁড়ির সর্বোচ্চ ধাপ—এই ধাপও ছাড়াইয়া উঠিলে তবে আমরা ছাদে উঠিতে পারি এবং তাহাই প্রকৃত মুক্তির অবস্থা। যোগ-সাধনা এই মুক্তিলাভের পন্থা। এই শ্রেষ্ঠ মুক্তিলাভের জন্তই গীতা শেষ পর্য্যন্ত মন-বুদ্ধির সকল আদর্শ, নীতি, ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র ভগবানের শরণ লইতে বলিয়াছে, সর্বধর্ম্যান্ পরিত্যজ্য। গীতার এই পরম-বাক্যের কোন আভাস ক্যাণ্টের মধ্যে পাওয়া যায় না। ক্যাণ্ট শুধু এইটুকু বলিয়াছেন যে, তিনি যে-গুলিকে Categorical Imperatives বা সুনিশ্চিত নৈতিক নির্দেশ বলিতেছেন সেইগুলিকেই ভগবানের আদেশ বলিয়া বিশ্বাস করিতে হইবে। কিন্তু ভগবানের সহিত যুক্ত হইয়া, সাক্ষাৎভাবে ভগবানের আদেশ লাভ করিয়া, কেমনে দিব্য-কর্মের কর্মী হইতে পারা যায়, সেই সাধনার নির্দেশ দেওয়াই হইতেছে গীতার প্রকৃত শিক্ষা। দিব্য-গুরু অর্জুনকে কোন অবশ্য-পালনীয় নীতি (Categorical imperative) দেন নাই, তিনি তাঁহাকে নিজ বিশ্বরূপ দেখাইলেন, বলিলেন—এখন ধ্বংস করাই হইতেছে আমার ইচ্ছা, অতএব তুমি সকল সংশয় পরিত্যাগ করিয়া আমার আদেশে ধ্বংসকার্যে প্রবৃত্ত হও, জগতে আমার ইচ্ছা পূরণের যন্ত্র হও। গীতা যুদ্ধের দৃষ্টান্ত লইয়া দেখাইয়াছে যে, হিংসার স্থায় নীতিবিরুদ্ধ ধর্মবিরুদ্ধ কর্মও ভগবানের ইচ্ছার অনুযায়ী হইতে পারে। গীতার যুক্ত পুরুষ কোনও যত্রবদ্ধ নীতি বা ধর্ম অনুসরণ করিয়া কর্তব্যাকর্তব্য নির্ধারণ করেন না, তিনি অন্তরাত্মায় ভগবানের সহিত একত্ব উপলব্ধি করেন, তাঁহার শুদ্ধ রূপান্তরিত প্রকৃতি হয় জগতে ভগবানের ইচ্ছা-পূরণের যন্ত্র, তাঁহার প্রকৃতির ভিতর দিয়া প্রতি মুহূর্তে ভগবানের দিব্য শক্তিই সাক্ষাৎভাবে কর্ম করে, তাঁহার কেবল থাকে ভগবানের ইচ্ছার অবাধ যন্ত্র হইবার পরম আত্ম-গৌরব এবং ভগবানের সহিত নিবিড় মিলনের নিরতিশয় আনন্দ।

ক্যাণ্ট কর্তব্য পালনে যে স্মৃতির কথা বলিয়াছেন তাহা এই গভীর অধ্যাত্ম আনন্দ নহে, তাহা হইতেছে শুদ্ধ বুদ্ধিগত আনন্দ। ক্যাণ্ট বলেন, “কর্তব্য বা ধর্মের সহিত কামনার বিরোধভাব জন্ত কর্তব্যপালন দুঃখপ্রদ; সকল কামনাকে

দমন করিয়া নৈতিক-নিয়মের অনুবর্তন সুখকর হইতে পারে না। কিন্তু মানুষের ইচ্ছার এই বশততা স্বাধীন ইচ্ছারূপে। আবার যে নৈতিক-নিয়মের বশততা ইচ্ছা স্বীকার ও মান্য করে, সে-নিয়ম বাহিরের কোনও বস্তুর প্রদত্ত নহে; উহা আত্মারই প্রদত্ত, এবং এই কারণে কর্তব্য পালনে মানুষ এত আত্মগোরব অনুভব করে। ক্যান্টের এই আত্মগোরবের সহিত জন হুয়ার্ট মিলের, এপিটিটাস প্রভৃতি কঠোরতা-বাদীদিগের আত্ম-গোরব তুলনা করা যাইতে পারে।” (নীতি-বিজ্ঞান—শ্রীবীরচন্দ্র সিংহ)। বলা বাহুল্য যে গীতা এইরূপ কঠোরতাবাদী নহে, ভগবানের প্রতি ঐকান্তিক ভক্তি ও প্রেমের আনন্দই গীতার পরম লক্ষ্য। ইন্দ্রিয়সংযমে কঠোরতা এই পরম অধ্যাত্ম-আনন্দ লাভের প্রাথমিক সাময়িক অন্ততম সাধনামাত্র।

ক্যান্ট মানুষের স্বাধীন ইচ্ছার অস্তিত্ব স্বতঃসিদ্ধ বলিয়াই ধরিয়া লইয়াছেন। তবে মুক্তি ও স্বাধীন ইচ্ছা, Freedom এবং Free-will এই দুইটি এক জিনিষ নহে। পাপী পাপ করে স্বাধীন ইচ্ছার বশেই, কিন্তু তাই বলিয়া সে মুক্ত পুরুষ নহে। ইন্দ্রিয়প্রেরণাকে সংযত করিয়াই মানুষ মুক্ত অবস্থা লাভ করিতে পারে—কিন্তু মানুষ এই মুক্তিপথে অগ্রসর হইবে, না, ইন্দ্রিয়গত জীবনের মধ্যেই বদ্ধ হইয়া থাকিবে সেটা তাহার ইচ্ছার উপরে নির্ভর করে—এবং এই জন্তই গীতা বলিয়াছে, নিজেই নিজের উদ্ধার সাধন করিবে, নিজেকে অধোগামী করিও না। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে মানুষের স্বাধীনতা কতটুকু? বাস্তবিকই কি মানুষ স্বাধীনভাবে ইচ্ছা করিতে পারে? এই প্রশ্ন লইয়া পাশ্চাত্য দার্শনিকগণের মধ্যে তর্কের অন্ত নাই। এ-বিষয়ে ইংরাজ কবি মিল্টনের কথাগুলি বিখ্যাত—

Men reasoned high

Of Providence, foreknowledge, will and fate—

Fixed fate, free will, foreknowledge absolute—

And found no end in wandering mazes lost.

তথাপি সাধারণভাবে এ-কথা বলা যাইতে পারে যে, পাশ্চাত্য দেশের আধুনিক মনীষীগণ অধিকাংশই Free-will বা স্বাধীন ইচ্ছার অস্তিত্ব অস্বীকার করেন। জড়-বিজ্ঞান প্রাকৃত জগতে যে সুনিশ্চিত নিয়মের রাজত্ব আবিষ্কার করিয়াছে তাহার ফলেই এই মনোভাবের উদ্ভব হইয়াছে। গীতা যেমন মানুষের স্বাধীন ইচ্ছা স্বীকার করিয়াছে, অর্জুনকে বলিয়াছে বিচার করিয়া তোমার যাহা ইচ্ছা হয় কর, তেমনি জোরের সহিতই Determinism of Nature বা প্রকৃতির নিয়মবদ্ধতাও ঘোষণা করিয়াছে,

সদৃশং চেষ্টতে স্বভাঃ প্রকৃতেজ্ঞানবানপি ।

প্রকৃতিং যান্তি ভূতানি নিগ্রহঃ কিং করিষ্যতি ॥

৩৩৩

গীতা এই দুইয়ের যে গভীর সময়র করিয়াছে তাহার ভিত্তি হইতেছে সাংখ্যের বিশ্লেষণ । মানুষের সকল কৰ্ম্মই প্রকৃতির সজ্জাদি তিনগুণের কৰ্ম্ম, ইহাই প্রকৃতির নিয়মবদ্ধতা । শুধু গুণত্রয়ের কৰ্ম্ম দেখিলে আমরা পাইব কড়াকড়ি কার্য্যকারণ শৃঙ্খলা । কিন্তু মানুষের মধ্যে যে আত্মা বা অন্তঃপুরুষ রহিয়াছে তাহা প্রকৃতির সকল ক্রিয়ার উর্দ্ধে, কোন বিষয়ে তাহা প্রকৃতির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয় না, তাহা সম্পূর্ণ স্বাধীন, প্রকৃতি তাহার অধীন, তাহার অনুমতি ভিন্ন প্রকৃতি কোন কৰ্ম্ম করিতে পারে না । মানুষ যতদিন প্রাকৃত জীবনে আসক্ত, প্রকৃতির গুণত্রয়ের সহিত নিজেকে এক করিয়া দেখিতেছে ততক্ষণ তাহার কোন স্বাধীনতা নাই । কিন্তু যখন সে নিজের গভীর অধ্যাত্ম সত্তার সন্ধান পাইয়া সেই আত্মার চৈতন্তে, পুরুষের চৈতন্তে প্রতিষ্ঠিত হয় তখনই সে হয় মুক্ত, তখন সে ইচ্ছামত প্রকৃতির কার্য্যকে পরিচালিত করিতে পারে । এইরূপই একটা প্রভেদ, অধ্যাত্ম ও প্রাকৃত জীবনের প্রভেদ ক্যান্টেরও সকল দার্শনিকতা ও নৈতিকতার ভিত্তি এবং তাহার এই প্রভেদ পাশ্চাত্য চিন্তা-ধারাকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করিয়াছে । আমরা বলিয়াছি ক্যান্ট এই প্রভেদ পাইয়াছিলেন প্রাচীন গ্রীক দার্শনিক প্লেটোর নিকট হইতে- এবং প্লেটো ইহা পাইয়াছিলেন ভারত হইতে । গ্রীক দেশে প্রবল কিষদন্তী এই যে, প্লেটো ভারতে আসিয়াছিলেন, এবং কাশীতে গঙ্গাতীরে ব্রাহ্মণদের নিকট ভারতীয় দর্শন-শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । ভারতের দর্শন ও উপনিষদের সহিত যে তাঁহার পরিচয় ছিল, তাঁহার লিখিত পুস্তক সকল হইতেই পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ তাহা নিঃসংশয়ে প্রমাণিত করিয়াছেন । তাঁহাকে অনুসরণ করিয়া ক্যান্ট যে *sensuous world* বা ইন্দ্রিয়ময় জগৎ এবং *super-sensuous world* বা অতীন্দ্রিয় জগৎ এতদুভয়ের প্রভেদ করিয়াছেন তাহা সাংখ্যের পুরুষ ও প্রকৃতির প্রভেদেরই অনুরূপ । পুরুষের চৈতন্তে প্রকৃতি বৈরূপ প্রতিকলিত হইতেছে তাহাই পরিদৃশ্যমান জগৎ, *the world of phenomena*, কিন্তু পুরুষ ইহা হইতে বিভিন্ন, *the world of things-in-themselves*. এই দুইটি জগৎ বিপরীত অথচ ইহাদের মধ্যে সম্বন্ধ রহিয়াছে এবং এই সম্বন্ধটি মানুষের মধ্যে বেশ পরিশুট হইয়াছে— কারণ মানুষ হই জগতেরই, মানুষ আত্মা এবং প্রকৃতি দুই-ই, প্রকৃতি হিসাবে সে প্রকৃতির কার্য্যকারণশৃঙ্খলার অধীন, সাংখ্যের ভাবায় গুণত্রয়ের অধীন, তাহার কোন স্বাধীনতাই নাই, কিন্তু পুরুষ হিসাবে সে চির-

মুক্ত। মানুষ প্রাকৃত জীবনের মধ্যে থাকিয়াও যে নিজেকে স্বাধীন ব্যক্তি বলিয়া মনে করে, তাহার বিবেক আছে, দায়িত্বজ্ঞান আছে—ইহার মূল হইতেছে পুরুষ বা আত্মা হিসাবে তাহার স্বাধীনতা। এই পর্য্যন্ত সাংখ্যের বিশ্লেষণের সহিত ক্যান্টের বেশ মিল রহিয়াছে। কিন্তু ঐ আত্মা বা পুরুষের স্বরূপ ও চৈতন্য লইয়াই হইয়াছে উভয়ের মধ্যে প্রভেদ। ক্যান্ট বলিয়াছেন ঐ আত্মার বা পুরুষের স্বরূপ কি তাহা আমরা কখনই জানিতে পারি না, তাহা thing-in-itself, তাহা কখনই মানবীয় জ্ঞানের গোচর হয় না। অথচ তিনি স্বাধীনতা ও নৈতিকতার আলোচনা করিতে গিয়া ধরিয়া লইয়াছেন যে ঐ আত্মার চৈতন্যের স্বরূপ হইতেছে Reason বা বুদ্ধি। ক্যান্টের অনুবর্তী হেগেল (Hegel) আত্মার বা ব্রহ্মের (Absolute Spirit) যে বর্ণনা দিয়াছেন তাহাতে কোন সন্দেহই থাকে না যে, মানুষের বুদ্ধির অনুরূপ বুদ্ধিই হইতেছে উহার স্বরূপ। হেগেল Spirit এবং Mind, আত্মা এবং মন—এই দুইয়ের কোন প্রভেদ করেন নাই। বস্তুতঃ জার্মান ভাষায় আত্মা ও মন বুঝাইতে একই শব্দ ব্যবহৃত হয়—Geist, হেগেল মানুষের মনের উপমাতেই (analogy) Absolute বা ব্রহ্মের পরিকল্পনা করিয়াছেন। আমরা যেমন তর্কের সময় বাদ, প্রতিবাদ, সমন্বয়, এই ভাবে অগ্রসর হই, তেমনই Absolute হইতে এই জগতের বিকাশ thesis, anti-thesis, synthesis এই ধারায় চলিয়াছে। ইহাই হেগেলের Logic বা Dialectic Method এবং ক্যান্টের Logic বা বুদ্ধি মূলতঃ এই একই জিনিস। জার্মান দার্শনিক Dr. Windelband ইউরোপীয় দর্শনের ইতিহাস সম্বন্ধে তাঁহার বিখ্যাত পুস্তকে বলিয়াছেন,

“This (Hegel's) metaphysical logic is of course not formal logic, but in its determining principle is properly Kant's transcendental logic. The only difference is that the 'phenomena' is for Kant a human mode of representation, for Hegel an objective externalising of the Absolute Spirit.”

অর্থাৎ, ক্যান্ট ও হেগেলের মধ্যে পার্থক্য কেবল এই যে, ক্যান্টের মতে আমরা জগৎকে যেরূপ দেখি, এই পরিদৃশ্যমান জগৎ (phenomenal world), ইহা কেবল মানুষের দেখিবার ধারা মাত্র, জগৎ (thing-in-itself) বস্তুতঃ এইরূপ নহে। আমাদের সকল ইন্দ্রিয়-সংবেদন সেই জগৎ হইতে আসিতেছে বটে কিন্তু আমাদের বুদ্ধি সে-সবকে নিজের ভাবে সাজাইয়া পরিদৃশ্যমান জগতের সৃষ্টি করিতেছে। আর হেগেলের মতে, Absolute Spirit বা ব্রহ্ম নিজেকে বাহ্য জগতে এইরূপেই প্রকট

করিয়াছেন। ক্যান্টের মতের সহিত যেমন সাংখ্য মতের মিল রহিয়াছে, তেমনই হেগেলের মতের সহিত বেদান্তের মতের মিল রহিয়াছে—আর সমস্ত পাশ্চাত্য Idealism বা চৈতন্যবাদের মূল এইখানে। কিন্তু পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ সকলেই ক্যান্ট ও হেগেলের অনুসরণ করিয়া ব্রহ্মের চৈতন্যকে মানুষের মন বুদ্ধির চৈতন্যের উপমাতেই পরিকল্পনা করিয়াছেন। ইংরাজ দার্শনিক Green স্পষ্ট ভাষাতেই Absolute (ব্রহ্ম)-কে Universal Mind (বিশ্বাত্মক মন) বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন, মানুষের মন হইতেছে সেই বিশ্ব-মনেরই খণ্ডরূপ, ব্যাপ্তির মধ্যে বিশ্বমনের প্রকাশ। কিন্তু ভারতীয় দর্শনে ব্রহ্ম, আত্মা বা পুরুষ মন নহে, মনের অতীত বস্তু, গীতার ভাষায়, যঃ বুদ্ধেঃ পরতন্তু সঃ। সুবৃষ্টি অবস্থায় যখন মনের ক্রিয়া সম্পূর্ণভাবে বন্ধ হইয়া যায়, তখনও যে পরা-চৈতন্য থাকে তাহাই ব্রহ্ম-চৈতন্য—মনের চৈতন্য হইতেছে তাহারই একটি নীচের রূপায়ন। দেহ, প্রাণ, মন—এই তিন লইয়াই হইতেছে মানুষের সাধারণ প্রাকৃত জীবন। মনের উর্দ্ধে রহিয়াছে বিজ্ঞান, তাহার উর্দ্ধে রহিয়াছে সচ্চিদানন্দ, এই আনন্দই ব্রহ্ম, ইহা চৈতন্যময়, আনন্দময় একমাত্র সৎসত্ত্ব। এই সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম কিরূপে নিজেকে জগৎমাঝে প্রকট করিতেছেন তাহা বুঝিতে হইলে শুধু মনের বিশ্লেষণ করিলেই চলিবে না, মন ব্রহ্মকে ধরিতে পারে না, কেবল তাহার কিছু ইঙ্গিত বা আভাস মাত্র দিতে পারে। মনের উর্দ্ধে যে অতি-মানস চৈতন্য রহিয়াছে তাহার মধ্যে, উঠিয়া ব্রহ্মের সহিত এক হইতে পারিলেই আমরা এই জগৎলীলার নিগূঢ় তত্ত্ব অবগত হইতে পারি। নিজেকে যেমন আমরা সাক্ষাৎভাবে জানি, যুক্তিতর্কের দ্বারা নহে, তেমনই ব্রহ্মকেও সাক্ষাৎভাবে জানি—কারণ আমাদের যে মূল আত্মা তাহা ও ব্রহ্ম একই বস্তু। উপনিষদ এই অতি-মানস চৈতন্যের ইঙ্গিতে পূর্ণ—

যতো বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ। আনন্দং ব্রহ্মেণা বিদ্বান্ ন বিভেতি
কদাচনেতি। তস্মাদ্বা এতস্মান্মনোময়াদত্তোহন্তর আত্মা বিজ্ঞানময়ন্তেনৈব পূর্ণঃ।

—তৈত্তিরিয়—২।৪।১

অর্থাৎ, “বাক্য মনের সহিত বাহাকে না পাইয়া ফিরিয়া আইসে সেই ব্রহ্মের আনন্দকে যে লাভ করিয়াছে, সে আর কোন কিছু হইতেই ভয় পায় না। এই মনোময় হইতে ভিন্ন অন্তর-আত্মা বিজ্ঞানময়, উহা দ্বারাই ইহা পূর্ণ।” পাশ্চাত্য দর্শনে মনবুদ্ধির উর্দ্ধে অবস্থিত সেই বিজ্ঞানময় আনন্দময় ব্রহ্মের কোন সন্ধান নাই, বাহাকে জানিলে মানুষ সকল ভয় হইতে মুক্ত হয়,

যারে জানি, বার পানে চাহি',
মৃত্যুরে লভিতে পার অল্প পথ নাহি।

সাংখ্যের মতে Reason বা বুদ্ধি হইতেছে প্রকৃতির সত্ত্বগুণের ক্রিয়া, পুরুষের শুদ্ধ মুক্ত চৈতন্যে উঠিতে হইলে সত্ত্বগুণের সাহায্যেই এই সত্ত্বগুণকে ছাড়াইয়া যাইতে হইবে। কাণ্টের মতে মুক্তিনাভের উপায় হইতেছে বুদ্ধি কর্তৃক নির্ধারিত নীতি অনুসারে কর্ম করা।* সাংখ্য মতে মুক্তিনাভের উপায় হইতেছে বুদ্ধি দ্বারা এই বিচার করা যে, প্রকৃতি এবং তাহার গুণত্রয়ই সমুদয় কর্ম করিতেছে, পুরুষ নিশ্চল, নিক্লি়, সাক্ষী। গীতা সাংখ্যের এই বিশ্লেষণ গ্রহণ করিয়াছে,

প্রকৃতেঃ ক্রিয়মাণানি গুণৈঃ কর্ম্মণি সর্বশঃ ।

অহংকারবিমূঢ়াত্মা কর্ত্তাহমিতি মন্ততে ॥ ৩১২৭

প্রকৃতিই সব কর্ম করিতেছে, পুরুষ কিছুই করে না, এই তত্ত্ব যিনি উপলব্ধি করিয়াছেন, গীতার মতে তিনিই তত্ত্ববিৎ, তিনিই মুক্ত :—

গুণা গুণেষু বর্ত্তন্ত ইতি মত্বা ন সজ্জতে ।

তাহা হইলে দেখা যাইতেছে বুদ্ধি যখন অহংভাবে বশে প্রকৃতির ক্রিয়াকেই পুরুষের ক্রিয়া বলিয়া মনে করে, ইন্দ্রিয়গত বাহ্য জীবনে আসক্ত থাকে ততক্ষণই মানুষ্যের বন্ধন।* পরে যখন বুদ্ধি প্রকৃতির ক্রিয়ার স্বরূপ বুঝিতে পারে, উপলব্ধি করে যে অন্তঃপুরুষ এই ক্রিয়ায় আসক্তি দ্বারা জড়াইয়া পড়িয়াছে, তখনই অন্তঃপুরুষ তাহার মূল মুক্ত ও অক্ষর সত্ত্বায় পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইবার সুযোগ পায়। অতএব দেখা যাইতেছে বুদ্ধির ক্রিয়াতেই মানুষ্য বদ্ধ হয়, আবার তাহার দ্বারাই মুক্ত হয়, মন এবং মনুষ্যাণাং কারণং বন্ধমোক্ষয়োঃ। উপনিষদ একবৃক্ষে দুই পক্ষীর দৃষ্টান্ত দিয়া এই তত্ত্বটাই পরিস্ফুট করিয়াছে। আমরা প্রকৃতির সঙ্গে নিজদিগকে এক করি, তাই তাহার ক্রিয়ায় আসক্ত হইয়া প্রাকৃত স্মৃৎ হুঃখ ভোগ করি, কিন্তু আমাদের মধ্যেই আত্মা রহিয়াছে—তাহা চিরমুক্ত, অক্ষর, আপনাতে আপনি পূর্ণ, আনন্দময়; বুদ্ধির বিকাশে যখন আমরা এই আত্মাকে দেখিতে পাই তখনই আমরা মুক্ত হই, সকল স্মৃৎ হুঃখের অতীত হই, তখন আর কোন বন্ধনের ভয় থাকে না,

আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্ধি ন বিভেতি কদাচনেতি। তাহা হইলে মুক্তির পন্থা হইতেছে বুদ্ধিকে শুদ্ধ ও বিকশিত করা, যেন সে পুরুষ ও প্রকৃতির ভেদ উপলব্ধি করে। মানুষ্যের বুদ্ধি রজঃ ও তমঃগুণের ক্রিয়ায় আচ্ছন্ন থাকে বলিয়া এই ভেদ বুঝিতে পারে না, সত্ত্বগুণ বর্দ্ধিত হইলে এই মোহ দূর হয়—অতএব মুক্তি-পথের

সাঁধককে সৰ্বদা সত্ত্বগুণকে প্রশ্রয় দিতে হইবে, রজঃ ও তমঃগুণের ক্রিয়াকে দমন করিতে হইবে।

কিন্তু আবার সেই প্রশ্ন উঠিতেছে, মানুষের মধ্যে কোন গুণ প্রাধান্ত করিবে সে বিষয়ে কি মানুষের কোন স্বাধীনতা আছে ? গুণসকল ত আপনানারাই আপনাদের উপর কৰ্ম করিতেছে—কখনও একটি বর্দ্ধিত হইতেছে, কখনও আর একটি বর্দ্ধিত হইতেছে—ইহাতে আমাদের কি হাত আছে, কি করিবার আছে ? বস্তুতঃ অনেকই বলিয়া থাকেন যে, প্রকৃতপক্ষে আমাদের কিছুই করিবার নাই, প্রকৃতিই যেমন বন্ধন করে, তেমনই প্রকৃতিই মুক্ত করিয়া দিবে। বলা হয় যে, জগন্মাতা দ্বার ছাড়িয়া না দিলে কোন জীবই মুক্ত হইতে পারে না। এ-কথা এক হিসাবে, এক দিক দিয়া সত্য। কিন্তু ইহা হইতে যদি ধরিয়া লওয়া হয় যে মানুষের কিছু করিবার নাই, প্রকৃতির হস্তে নিজেকে সম্পূর্ণভাবে ছাড়িয়া দেওয়াই মানুষের কাজ, তাহা হইলে ভুল-করা হইবে—আমাদের মধ্যে এখন যে নিম্নতন গুণগুলি প্রবল রহিয়াছে, তাহাদের হস্তে, কাম, ক্রোধ, লোভ প্রভৃতি দুর্জয় রিপূর হস্তে নিজদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া হইবে, আত্মাকে অবসন্ন করা হইবে, নিজেই নিজের শক্ততা করা হইবে—গীতা ঠিক এইটিই অতি স্পষ্টভাবে নিবেদন করিয়াছে। প্রকৃতির গুণ-সকলই সকল কৰ্ম করিতেছে এ-কথা সত্য, কিন্তু তাহারা পুরুষের সম্মতি না পাইলে কিছু করিতে পারে না, পুরুষ শুধুই সাক্ষী নহে, পুরুষ অল্পমস্ত। এই পুরুষভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়া আমাদের প্রকৃতির শুভ অশুভ, ভাল মন্দ ক্রিয়ার বিচার করিতে হইবে, শুভটিকে সমর্থন করিতে হইবে, অশুভটি হইতে দূততার সহিত পুনঃ পুনঃ অল্পমতি প্রত্যাহার করিয়া লইতে হইবে।

আবার সেই একই প্রশ্ন উঠিতেছে—প্রকৃতির কোন ক্রিয়াটিতে আমরা অল্পমতি দিব বা প্রত্যাহার করিব সে-বিষয়ে কি আমাদের কোন স্বাধীনতা আছে ? এইখানে যে “আমাদের” বলিতেছি, এই “অহং” ত প্রকৃতিরই সৃষ্টি, প্রকৃতিরই যন্ত্রস্বরূপ বুদ্ধির একটি ক্রিয়া, বুদ্ধির বিকাশে এই অহংতাবের দূর হইলে পুরুষের মুক্তি হইবে, কিন্তু এই বুদ্ধির বিকাশ ত প্রকৃতিই করিয়া দিবে। এ-কথা ঠিকই যে “অহং” প্রকৃতির অধীন, উহার কোনই স্বাধীনতা নাই—তথাপি প্রকৃতির নিয়ম এই যে, “অহং” যে কৰ্ম করিবে তাহার ফলভোগ তাহাকে করিতে হইবে—“অহং”য়ের যে একটা দায়িত্ববোধ আছে তাহা ত প্রত্যক্ষসিদ্ধ, প্রকৃতিই তাহাকে এই দায়িত্ববোধ দিয়াছে, পাপ পুণ্য, ভাল মন্দ বিচার করিবার শক্তি তাহাকে দিয়াছে—এই দায়িত্ব-বোধ লইয়া যে-কৰ্ম সে করিবে, তাহার ফল সে এড়াইতে পারে না। বলিতে পারা যায় যে, এটা বড় অস্বাভাবিক—অহংয়ের কোনই স্বাধীনতা নাই, প্রকৃতি যেমন চালাইবে তেমনই তাহাকে চলিতে হইবে, অথচ

এই একটা ভ্রান্ত দায়িত্ববোধ তাহার মধ্যে আছে বলিয়া তাহাকে ফলাভোগ করিতে হইবে ! জীব একটা ফাদে পড়িয়াছে, একটা কঠিন মান্যাজালে জড়াইয়া পড়িয়াছে— ইহা সত্য, কিন্তু এই ফাদ জীব নিজেরই সৃষ্টি করিয়াছে, এই জালে সে ইচ্ছা করিয়াই জড়াইয়া পড়িয়াছে—

পায়ে পায়ে বাজে আমার আপন হাতের গড়া শিকল ।

আবার এই শিকল তাহাকে নিজ হস্তেই খুলিতে হইবে, অন্য পন্থা নাই ।

পুরুষ প্রকৃতির খেলার মধ্যে আসিয়াছে, প্রকৃতির মধ্য হইতে দেহ, প্রাণ, মন বিকাশের জন্ত, যেন এই প্রাকৃত ব্যক্তিত্বের মধ্যে সে তাহার সচ্চিদানন্দ স্বরূপের বিকাশ করিতে পারে । এই কর্মধারাতেই তাহাকে প্রকৃতির মধ্যে নিমজ্জিত হইতে হয়, প্রকৃতির বন্ধন স্বীকার করিয়া লইতে হয় । যখন এই বিকাশ সম্পূর্ণ হয় তখন সে আপনাই এই বন্ধন ছাড়াইয়া উঠে, উদ্ধরেদাঅন্যান্য । এইটাই হইল জীব বা জীবাত্মার দিক দিয়া, সবই তাহার স্বাধীন, স্বেচ্ছাধীন ক্রিয়া—তাহার বন্ধনও স্বেচ্ছায়, মুক্তিও স্বেচ্ছায়—অর্থাৎ তাহার বন্ধনটা সত্য নহে বাহ্যিক, এটা কেবল তাহার জগৎ-মাঝে আত্মপ্রকাশের একটা কৌশল । কিন্তু অহংয়ের পক্ষে ব্যপারটি ঠিক এই রকম নহে, অহং জীব নহে, অহং হইতেছে এই কৌশলেরই একটা অংশ । আমাদের অহংয়ের যে দায়িত্ববোধ, ভালমন্দ বিচারের শক্তি—প্রকৃতিই তাহা আমাদের দিয়াছে—প্রকৃতিই আমাদের মধ্যে বিচার করে, প্রকৃতিই আমাদের এই ধারণা উৎপন্ন করে যে আমরা স্বাধীন ভাবে কর্ম করিতেছি—এই ভাবেই আমরা আমাদের অন্তর্নিহিত প্রকৃত আত্মার, স্বাধীন আত্মার সন্ধান পাই, তাহার মুক্ত চৈতন্যে প্রতিষ্ঠিত হই । সব কাজটিই হইতেছে প্রকৃতির । তাহা হইলে দাঁড়াইতেছে এই যে, সাধারণ মানুষের যে স্বাধীনতাবোধ, এটা একটা ভ্রান্তি । ইহা গীতারও মত এবং আধুনিক পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণেরও মত । আইনষ্টাইনের কথা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, তিনি আর এক স্থলে বলিয়াছিলেন,—“দার্শনিক অর্থে মানুষের স্বাধীনতার আমি স্পষ্ট অবিশ্বাসী । প্রত্যেকেই যে শুধু বাইরের চাপেই কাজ করে তা নয়’ পরন্তু একটা আভ্যন্তরীণ অনিবার্য প্রেরণার বশেও কাজ করে” (“ The world as I see it ”) । কিন্তু দার্শনিক অর্থে মানুষের স্বাধীনতা অস্বীকার করিলেই যে নৈতিকতার, দায়িত্বের লোপ হইবে তাহাও ঠিক নহে । প্রকৃতি মানুষকে প্রেরণা দিয়াছে শুভকে গ্রহণ করিতে, অন্তর্ভুক্ত বর্জন করিতে—শুভ অন্তর্ভুক্ত যদি স্পষ্টভাবে মানুষের সম্মুখে ধরা যায় তাহা হইলে প্রকৃতির প্রেরণার বশেই সে শুভটাকে গ্রহণ করে, অন্তর্ভুক্ত বর্জন করে । এই জন্ত মানুষকে সংশ্লিষ্ট দিলে তাহার নিশ্চয়ই ফল আছে—শান্ত, নৈতিক

টপদেশ, সংসঙ্গ এ-সব কিছুই বৃথা নহে। মানুষকে যেমন শিক্ষা দেওয়া হয়, প্রকৃতির বশেই সে সেইরূপই হয়—অতএব প্রকৃতির অলম্ব্য নিয়ামকতা স্বীকার করিলেও পাপ পুণ্য ভালমন্দ, বিচার বিবেক দূর হয় না—কেবল বলিতে হয় যে এ-সবই হইতেছে মানুষের মধ্যে প্রকৃতির ক্রিয়া, এবং ভারতের অধ্যাত্ম শাস্ত্র ঠিক এই কথাই বলিয়াছে, বলিয়াছে যে যাহারা আত্মজ্ঞান লাভ করিয়া প্রকৃতির উর্দ্ধে উঠে তাহারা পাপ পুণ্যের অতীত হইয়া যায়, বুদ্ধিবৃত্তো জহাতীহ উভে মুকুতহুকুতে। আর প্রকৃতিই মানুষকে এই আত্ম-জ্ঞানের দিকে লইয়া যায়—প্রাকৃত ক্রমবিবর্তনের বশে যেমন ক্রমশঃ জড়, প্রাণ, মনের বিকাশ হইয়া পৃথিবীতে মানবের অবির্ভাব হইয়াছে, তেমনই এই বিকাশ ধারারই চরম পরিণতিতে মানুষ আত্মজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হইবে, এই মর্মেই দিব্যজীবন লাভ করিবে।

তবে প্রকৃতির এই ক্রিয়া স্বাধীন নহে, ইহা পুরুষের অধীন। এই পুরুষের সন্ধান আইনষ্টাইনের দার্শনিক মতের মধ্যে নাই। তিনি বলেন, মানুষের প্রকৃতির মধ্যে শুভ প্রেরণা রহিয়াছে, তাহার বশেই মানুষ উন্নত জীবন লাভ করিবে।* অশিক্ষা ও কুশিক্ষার দ্বারাই মানুষ দুঃস্বাচার পাপী হইয়া উঠে। ইহা কিন্তু খ্রীষ্টান মতবাদের বিপরীত। খ্রীষ্টান ধর্ম-মত হইতেছে এই যে, প্রকৃতির মূল প্রেরণা অশুভ, পাপ মানুষের মজ্জাগত—মানুষ শিক্ষা দীক্ষা দ্বারা নিজেকে কতকটা সংযত, শুদ্ধ করিতে পারে, কিন্তু ভগবদ্রূপা ব্যতীত কখনই মানুষ নিজের চেষ্টায় সম্পূর্ণভাবে পাপ হইতে মুক্ত হইতে পারে না। গীতার মধ্যে এই-সব বিরোধী মতের সমন্বয় হইয়াছে। বিবর্তনের ক্রমে মানুষ পশুস্তর হইতে উঠিয়াছে। প্রকৃতি-দত্ত যে কাম ক্রোধের সহায়ে পশু আত্মরক্ষা, বংশরক্ষা করে, মানুষ একরকম উত্তরাধিকার স্বত্বেই সেইগুলি প্রাপ্ত হইয়াছে, এবং তাহার মধ্যে সেগুলি এখনও খুব প্রবল। তাহা ছাড়া মনের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে তাহার মধ্যে অহংভাবের বিকাশ হইয়াছে—এই অহংভাব অজ্ঞান মানুষের সহিত যে বিরোধের সৃষ্টি করে তাহাই হইতেছে মানুষের সকল অশুভ ও পাপের মূল। অহংভাবও প্রকৃতি মানুষকে দিয়াছে যাহাতে সে তাহার ব্যষ্টিত্বকে গড়িয়া

*“এসব সত্ত্বেও কিন্তু আমার মনুষ্যজাতি সম্বন্ধে এত উচ্চ ধারণা যে আমি বিশ্বাস করি যে স্থূল আর ছাপাখানার ভিতর দিগে কর্মকরী অর্থনৈতিক ও রাষ্ট্র-নৈতিক স্বার্থগুলি যদি জাতিগুলির স্নেহ বুদ্ধিকে ময়লা না করে দিত তাহা হলেই পিঁশাচ অনেক দিন পূর্বেই অদৃশ্য হয়ে যেত।” (“The World as I see it ” by Albert Einstein.)

তুলিতে পারে, তাহার মধ্যে যে ব্যক্তিগত অধ্যাত্ম সত্তা বা জীবাত্মা রহিয়াছে তাহা আত্ম-প্রকাশের উপযুক্ত আধার পায়, সুযোগ পায়। অতএব দেখা বাইতেছে যে, মানুষের চেতনা ও আধ্যাত্মিকতার বিকাশের ধারাতেই পাপ ও অন্তত অনিবার্যভাবে আসিয়া পড়িয়াছে। মানুষ যে শুধু জন্ম হইতেই পিতামাতার নিকট হইতে পাপের প্রবৃত্তি পায় তাহা নহে, মানবজাতি বখন পশুজাতি হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে তখন হইতেই সে পাপ প্রবৃত্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে। এই হিসাবে খ্রীষ্টান ধর্ম যে মানুষের Original Sin বা জন্মগত পাপ, আদিম পাপের কথা বলে তাহার মধ্যে সত্য রহিয়াছে। তবে মানুষ যেমন অন্তত প্রেরণা লইয়া জন্মগ্রহণ করে, তেমনই শুভ প্রেরণা ও প্রবৃত্তি লইয়াও জন্মগ্রহণ করে। ক্রমবিবর্তনের দ্বারা মানুষের মধ্যে যে মনের বিকাশ হইয়াছে—তাহাতে একদিকে যেমন অহংভাব রহিয়াছে, অন্যদিকে তেমনই ভালমন্দ, পাপ পুণ্য বিচার করিবার শক্তি রহিয়াছে এবং অন্ততকে বর্জন করিয়া শুভকে গ্রহণ করিবার প্রবৃত্তি রহিয়াছে এবং ইহাও তাহার প্রকৃতির অন্তর্গত। দার্শনিক ভাষায় পাপ ও অন্তত যেমন রজোগুণ ও তমোগুণের ক্রিয়া, তেমনই তাহাদের বর্জন, শুভ ও পুণ্যের অনুসরণ হইতেছে সত্ত্বগুণের ক্রিয়া। মানুষের মধ্যে যেমন এই সত্ত্বগুণের বিকাশ ও বৃদ্ধি হয় তেমনই সে জ্ঞানে ও পুণ্যে বর্দ্ধিত হইয়া উঠে। তথাপি সত্ত্বগুণ কখনও সম্পূর্ণভাবে রজোগুণের ও তমোগুণের প্রভাব হইতে মুক্ত হইতে পায় না, এবং যে-কোন মুহূর্ত্তে তাহারাই মানুষের মধ্যে সত্ত্বগুণের ক্রিয়াকে অভিভূত করিতে পারে।

অতএব খ্রীষ্টান ধর্ম যে বলিয়াছে ভগবদ্রূপা ব্যতীত মানুষ কখনই সম্পূর্ণ ভাবে পাপ হইতে মুক্ত হইতে পারেনা, ইহাও সত্য। গীতাও বলিয়াছে, প্রকৃতির যে গুণময়ী খেলা (ইহাকেই গীতা মায়া নামে অভিহিত করিয়াছে) ইহাকে অতিক্রম করা অতিশয় কঠিন, বাহারা একান্তভাবে ভগবানের শরণ গ্রহণ করে কেবল তাহারাই এই মায়া অতিক্রম করিয়া গুণত্রয়ের অতীত হইতে পারে,

দৈবী হ্যেবা গুণময়ী মম মায়া দুরত্যয়া ।

সামেব যে প্রপঞ্চস্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে ॥ ৭।১৪

সত্ত্বগুণের বৃদ্ধি হইলেই মানুষ পাপ ও অন্তত হইতে নিবৃত্ত হইয়া ভগবানের শরণ গ্রহণ করে। ইহার অর্থ নহে যে, কেবল পুণ্যবান ব্যক্তিই ভগবানকে চায়—সাধারণতঃ ইহা সত্য বটে। কিন্তু এমনও ঘটে যে অতি দুরাচার ব্যক্তি, পাপের মধ্যে যে ডুবিয়া রহিয়াছে, সহসা সে একদিন তাহার অভ্যন্ত প্রকৃতির বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া ভগবানের শরণাপন্ন হয়—আর সেই মুহূর্ত্তেই তাহার প্রকৃতির রূপান্তর

স্মরণ হইয়াছে, সে রক্ষা পায় (২।৩০)। ইহা হইতে কি প্রমাণিত হয় না যে, মানুষের মধ্যে এমন একটা জিনিষ রহিয়াছে যাহা সম্পূর্ণভাবে প্রকৃতির অধীন নহে? সাধারণতঃ মানুষ তাহার অভ্যস্ত প্রবৃত্তির বশে এবং পারিপার্শ্বিক অবস্থার চাপে কৰ্ম করে সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই—এবং এই সাধারণ নিয়ম অনুসারেই সামাজিক ব্যবহার-সকলের প্রবর্তন করা হয়। কিন্তু এই নিয়মের ব্যতিক্রম আছে। একটা জড় বস্তু যেমন অপরিহার্যভাবে কার্যকারণ শৃঙ্খলা অনুসারে কৰ্ম করে—মানুষ ঠিক সেইভাবে কৰ্ম করে বলিয়া মনে হয় না। একই শ্রেণীর মানুষ একই অবস্থার মধ্যে সকল সময়ে যে একই ভাবে কৰ্ম করিবে সে-বিষয়ে কোনই নিশ্চয়তা নাই। এইটিকেই মানুষের ইচ্ছার স্বাধীনতা বলা যাইতে পারে না কি? চুরি করিতে যে অভ্যস্ত হইয়াছে সে সন্মোহন পাইলেই চুরি করে—ইহা হইতে প্রমাণিত হয় যে মানুষ তাহার প্রকৃতির বশ। কিন্তু সাধারণতঃ এইরূপ হইলেও, সহসা একদিন সে সকল প্রয়োজনকে জয় করিয়া নিজের প্রকৃতির বিরুদ্ধাচারণ করিতে পারে, এবং এইটিকেই বলা যায় পুরুষকার। তাহার ভিতরে যে আত্মা রহিয়াছে, পুরুষ রহিয়াছে, তাহা প্রকৃতির খেলায় সায় দেয়, ইচ্ছা করিয়াই প্রকৃতির সঙ্গে চলে, তাই মনে হয় প্রকৃতিই তাহাকে চালাইতেছে, প্রকৃতিতে সে বদ্ধ। কিন্তু বস্তুতঃ সে প্রকৃতির দাস নহে, সে প্রভু এবং যে-কোন মুহূর্তে সে তাহার প্রভুত্ব প্রয়োগ করিতে পারে। কথিত আছে স্বর্গীয় লালাবাবু অসীম ঐশ্বর্য ও বিলাসের মধ্যে ডুবিয়া ছিলেন—সমগ্র জীবন ধরিয়া তিনি ধনীর পক্ষে যাহা ব্যবহার তাহাতেই অভ্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। সহসা একদিন শুনিলেন, হাট হইতে ফিরিবার সময় কে বলিল, “বেলা যে পড়ে এল!” অমনি তাঁহার মধ্যে বৈরাগ্যের উদয় হইল, তিনি সব ছাড়িয়া সম্যাসী হইলেন। বেশ্যাসক্ত বিরমঙ্গলকে বেস্তা যখন বলিল, “আমি বেস্তা, যে মন তুমি আমাতে দিয়াছ, সেই মন যদি ভগবানের উপর দ্বিভেদ ত তোমার কাজ হইত।”—অমনি বিরমঙ্গলের নেশা ছুটিয়া গেল, সে সব ছাড়িয়া ভগবানকে লাভ করিবার সাধনায় প্রবৃত্ত হইল। এ-সব সাধারণ ঘটনা নহে, তথাপি এইরূপ ঘটনা থাকে এবং ইহা হইতেই প্রমাণিত হয় যে মানুষ একেবারে প্রকৃতির অধীন নয়, সে ইচ্ছা করিলেই প্রকৃতির সকল বন্ধন ছাড়াইয়া উঠিতে পারে। কাহারও সেই ইচ্ছা আপনা হইতেই জাগিয়া উঠে—ভিতরের অন্তঃপুরুষের প্রেরণায়, কিন্তু ইহার জন্ত সংস্কৃত, শাস্ত্রোপদেশ এবং অনুরূপ পারিপার্শ্বিক অবস্থা সহায় হয়।

আমাদের অহং প্রকৃতিরই সৃষ্টি, সম্পূর্ণভাবে সে প্রকৃতির দ্বারাই চালিত হয়, সে যে পাপ পুণ্য বিচার করে, সত্ত্বগুণকে আশ্রয় করিয়া তাহার রজোগুণ ও তমো-

গুণকে দমিত করে এ-সবই প্রকৃতির খেলা। তথাপি মানুষ যে নিজেকে স্বাধীন মনে করে তাহার কারণ তাহার মধ্যে যে আত্মা ও পুরুষ রহিয়াছে, বাহ্য তাহার নিজেরই উচ্চতর, গভীরতর সত্তা, তাহা বাস্তবিকই স্বাধীন—সেই স্বাধীনতার আভাস কিছু “অহং” পায় তাই সে নিজেকে স্বাধীন মনে করে। ক্যান্ট যে বলিয়াছেন, আমাদের মধ্যে স্বাধীন আত্মা আছে বলিয়াই আমাদের দায়িত্ববোধ আছে একথা ঠিকই—তবে ঐ দায়িত্ব-বোধ হইতেই তিনি যে আত্মার অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, এইখানেই তাহার ভুল হইয়াছে, এইখানে তিনি নিজের দার্শনিক চিন্তার বিরুদ্ধে গিয়াছেন—কারণ বস্তুতঃ এইরূপ যুক্তি তর্কের দ্বারা আত্মার অস্তিত্ব প্রমাণ হয় না। মানুষের দায়িত্ববোধ আছে সত্য, আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করিলে এই দায়িত্ববোধের সম্ভব ব্যাখ্যা হয় ইহাও সত্য, তথাপি এই দায়িত্ববোধ হইতে আত্মা প্রমাণিত হয় না, কেবল তাহা একটি legitimate hypothesis, যুক্তি-সম্মত ধারণাই হইয়া থাকে—এইরূপ ধারণাকে ক্যান্ট নিজের Transcendental Illusion বা দার্শনিক ভ্রান্তি বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। আত্মাকে যুক্তির দ্বারা প্রমাণ করা যায় না, আমাদের মধ্যে সত্ত্বগুণের প্রভাবে রজঃ ও তমোগুণের মগ্নিতা দূর হইলে স্বয়ং-প্রকাশ আত্মা স্বীয় জ্যোতিতে আমাদের সম্মুখে প্রকাশিত হন, তখন আর যুক্তি-তর্কের স্থান থাকে না; প্রদীপ জালিয়া সূর্যের অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে হয় না।

তাহা হইলে এই বিষয়ে এইটিই হইতেছে গীতার সামঞ্জস্য ও সমন্বয়। মানুষের সকল কৰ্ম্মই প্রকৃতির সঙ্গাদি তিন গুণের কৰ্ম্ম, ইহাই Determinism of Nature, প্রকৃতির নিয়ামকতা। শুধু গুণত্রয়ের কৰ্ম্ম দেখিলে আমরা পাইব কড়াকড়ি কার্য-কারণ শৃঙ্খলা—যেমন বাহুজগতে, তেমনই মানুষেরও অন্তঃজগতে। কিন্তু মানুষের মধ্যে যে আত্মা বা অন্তঃপুরুষ রহিয়াছে সে নিজে কোন কৰ্ম্ম না করিলেও তাহার অনুমতি বা সাহায্য ভিন্ন প্রকৃতি কোন কৰ্ম্মই করিতে পারে না। সত্ত্ব, রজঃ, তমঃ—এই তিন গুণের কোন গুণ কতটা প্রাধান্য করিবে তাহা মানুষের অন্তঃপুরুষের অনুমতির উপরেই নির্ভর করে। এইখানেই মানুষের স্বাধীনতা। বাহ্যার এই অন্তঃপুরুষের সম্মান পায় নাই, শুধু প্রকৃতির বাহ্য ক্রিয়াটুকুই দেখে, কেবল তাহারাই Free-will বা স্বাধীন ইচ্ছার অর্থ বুঝিতে পারে না। মানুষের অহং সর্বতোভাবেই প্রকৃতির গুণ-ত্রয়ের দ্বারা চালিত হয়, কিন্তু অন্তঃপুরুষ যখন অহংকে প্রভাবিত করে তখন অহংয়ের ভিত্তর দিয়া প্রকৃতি নিয়ন্ত্রিত হয়। যখন অহং সম্পূর্ণভাবে এই অন্তঃপুরুষের সহিত এক হইবে, উহারই মধ্যে বিলীন হইয়া যাইবে তখনই মানুষ হইবে স্বরাট, সম্রাট—তখনই তাহার প্রকৃত মুক্তি। প্রকৃতির কার্যকারণ শৃঙ্খলা স্বীকার করিয়াও তাহার

টপস হস্তক্ষেপ করিয়া তাহার গতি ফিরান যায়, আধুনিক বিজ্ঞান তাহা স্বীকার করিয়াছে, প্রকৃতির তথাকথিত Determinism এর মধ্যেই একটা Indeterminism এর, অনিশ্চয়তারও সন্ধান পাইয়াছে। একই সামাজিক স্তরের মানুষ একই অবস্থায় পতিত হইলে সমান শিক্ষা দীক্ষা ধ্যান ধারণা অনুযায়ী প্রায় সকলেই একই ভাবে কার্য করে এবং ইহা হইতে মোটামুটি একটা সাধারণ নিয়ম নির্ধারণ করা যাইতে পারে ; কিন্তু উহাদের মধ্যে প্রত্যেকেই যে ঐভাবে কার্য করিবে এমন কোন স্থিরতা নাই, দুই এক ক্ষেত্রে ব্যতিক্রমও হইয়া থাকে এবং তাহা হইতেই প্রমাণিত হয় যে মানুষের মধ্যে একটা স্বাধীন ইচ্ছাশক্তি আছে। আধুনিক বিজ্ঞান প্রকৃতির মধ্যেও এইরূপ একটা অনিশ্চয়তা দেখিতেছে—বহু অণুপরমাণু মোটের উপর একই ভাবে কার্য করে, এবং বিজ্ঞান যে প্রাকৃতিক নিয়ম আবিষ্কার করিতেছে তাহা ঐরূপ “মোটের উপর” নিয়ম, কিন্তু প্রত্যেক অণুপরমাণু কখন কিভাবে কার্য করিবে তাহা কোন অলঙ্ঘ্য নিয়ম বা শক্তির দ্বারা পরিচালিত হয় না। * মনে হয় যেন অণুপরমাণুর পশ্চাতে একটা স্বাধীন ইচ্ছা কাজ করিতেছে। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে গীতার মতের সহিত আধুনিকতম বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের সামঞ্জস্য রহিয়াছে। অণুর পিছনে যে আত্মা রহিয়াছে, মানুষের মধ্যেও সেই আত্মা রহিয়াছে—সেই আত্মা প্রকৃতির বশ নহে, প্রকৃতি বাঁধা নিয়মের বশে চলিলেও সেই আত্মা প্রয়োজনমত হস্তক্ষেপ করিয়া প্রকৃতির গতি ফিরাইয়া দিতে পারে এবং দেয় এবং এই ভাবেই প্রকৃতি ক্রমবিবর্তনের দ্বারায় জড়, প্রাণ, মনের বিকাশ করিয়া ক্রমশঃ অতিমানস ও অতিমানবের বিকাশে অগ্রসর হইয়াছে।

* We still see the action of the vast crowds of molecules or particles conforming to determinism—this is of course the determinism we observe in our every day life, the basis of the so-called law of uniformity of Nature. But no determinism has so far been found in the motions of separate individuals, on the contrary, the phenomena of radio-activity and radiation rather suggest that these do not move as they are pushed and pulled by inexorable forces ; so long as we perceive them as in time and space, their future appears to be undetermined and uncertain at every step. They may go one way or another if nothing intervenes to direct their paths : they are not controlled by predetermined forces,

মান্ত্বানমবসাদয়েৎ—আত্মাকে অবসন্ন করিবে না। অধ্যাত্ম সাধনার ইচ্ছা অপেক্ষা প্রয়োজনীয় কথা বোধ হয় আর কিছুই নাই। নিজের নিজের উদ্ধার সাধন করিতে হইবে, নায়মাধ্যা বলহীনেন লভ্য, দুর্বল ব্যক্তি কখনও আত্মাকে, ব্রহ্মকে, ভগবানকে লাভ করিতে পারে না, অতএব বাহ্যতে শক্তির অপচয় হয়, দেহ, প্রাণ, মন দুর্বল ও অবসন্ন হইয়া পড়ে এমন কোন কাজ করিতে নাই। শরীর ব্যাখ্যা করিয়াছেন ন আত্মানমবসাদয়েন্নোদ্যোনয়েন্নযোগময়েৎ, আত্মাকে অধঃপতিত করিবে না, অধোগামী করিবে না। অস্ত্রান্ত ব্যাখ্যাকারেরা এই অর্থই গ্রহণ করিয়াছেন। মধুহনন আরও স্পষ্ট করিয়া ববিয়াছেন, নিজেকে অবসন্ন করা উচিত নহে অর্থাৎ সংসার সমুদ্রে নিমগ্ন করা উচিত নহে।” কিন্তু “উদ্ধারেৎ” শব্দটির দ্বারা ই ত এই অর্থটি ব্যক্ত হইয়াছে—অতএব শরীরের ব্যাখ্যা গ্রহণ করিলে “অবসাদয়েৎ” কথাটি অপ্ৰয়োজনীয় হইয়া পড়ে। আমরা উপরে যে ব্যাখ্যা দিয়াছি তাহাতে এই “অবসাদয়েৎ” কথাটির প্রকৃত সার্থকতা বুঝা যায়—নিজেই যখন নিজের উদ্ধার সাধন করিতে হইবে, তখন এমন পন্থা অনুসরণ করা উচিত নহে বাহ্যতে শক্তির অপচয় হয়, আত্মা অবসন্ন হইয়া পড়ে। সাধারণতঃ লোকে যে-ভাবে আত্মাকে উদ্ধার করিবার চেষ্টা করে, সাধনা করে তাহাতে অনেক সময়েই বিপরীত ফল হয়, সেইজন্যই গীতা সাবধানে জ্ঞানের সহিত অগ্রসর হইতে বলিয়াছে, কারণ অজ্ঞান অন্ধতার বশে যদি আমরা নিজেই নিজের শক্তি ক্ষয় করি তবে নিজেই নিজের প্রতি পরম শত্রুতা করা হইবে, আর তখন অস্ত্র কেহ আশিয়া আমাদের উদ্ধার সাধন করিতে পারিবে না।

শক্তি ক্ষয় হয় কিসে? কাম ক্রোধাদি রিপূর হস্তে নিজদিগকে ছাড়িয়া দিলে শক্তি ক্ষয় করা হয়, আত্মাকে অবসন্ন করা হয়, অতএব কখনই রিপূর বশ হইতে নাই, কামক্রোধাদির প্রেরণায় কোন কৰ্ম্ম করিতে নাই। আমাদের মধ্যে সঙ্গুণ ও বুদ্ধির যতটুকু বিকাশ হইয়াছে তাহারই আলোকে ভাল মন্দ কর্তব্য অকর্তব্য বিচার করিয়া কৰ্ম্ম করিতে হয়—এই ভাবেই আত্মার দ্বারা আত্মার উদ্ধার সাধন করিতে হয়। আবার আমাদের মধ্যে প্রকৃতির যে-সব প্রেরণা রহিয়াছে সে-সবকে যদি জ্ঞোর করিয়া নিগ্রহ করা যায় তাহা হইলেও শক্তি ক্ষয় হয়, আত্মা অবসন্ন হইয়া পড়ে। আত্মসংযম, ইন্দ্রিয়সংযমের নামে অনেকেই নিজের উপর অত্যাচার করেন, তাহাতে ফল ভাল হয় না। সমাজ শৃঙ্খলা স্থাপনের জন্ত নানা বিধিনিষেধ রচনা করে, সাজা

but only by the statistical laws of probability. The only determinism of which modern physics is at all sure is of a merely statistical kind.—The New Background of Science by Sir James Jeans,

‘ও পুরস্কারের দ্বারা মানুষকে সে-সব পালন করিতে বাধ্য করে। সমাজের বাহ্য শৃঙ্খলা রক্ষা প্রয়োজন, সেজন্য এ-সব বিধিনিষেধের কিছু উপযোগিতা আছে—কিন্তু তাহাদের মাত্রা যখন বাড়িয়া উঠে, তখনই আচার অত্যাচারে পরিণত হয়—এইভাবে অনেক সভ্য সমাজেই মানুষের প্রাণশক্তি অবসন্ন হইয়া পড়ে, সমাজ ধীরে ধীরে ধ্বংসমুখে পতিত হয়। বাহিরের চাপে মানুষ নিজেকে উন্নত করিতে পারে না, নিজের চেঁচাতে নিজের ভিতর হইতেই তাহাকে উর্দ্ধগামী হইতে হইবে—অতএব মানুষকে যত স্বাধীনতা দেওয়া হয় ততই মঙ্গল। মানুষকে নিজের মধ্যে খুঁজিয়া দেখিতে হইবে যে তাহার মধ্যে শুভ কি রহিয়াছে অশুভ কি রহিয়াছে, নিজের অন্তরের আলোকে এই শুভ অশুভের প্রভেদ করিতে হইবে, প্রবুদ্ধ ইচ্ছাশক্তির প্রয়োগে পুনঃ পুনঃ অশুভকে বর্জন করিতে হইবে, শুভকে বর্দ্ধিত করিতে হইবে। এইভাবেই মানুষ ক্রমশঃ উর্দ্ধগতি লাভ করিবে (তৃতীয় অধ্যায়ে ৩৩ শ্লোকের ব্যাখ্যা দ্রষ্টব্য)।

প্রকৃতিকে সকল রকমে নিগ্রহ করাকেই অনেকে ব্রহ্মচর্য্য ও অধ্যাত্ম সাধনা বলিয়া মনে করেন—কিন্তু ইহা মিথ্যাচার ও অত্যাচার হইয়া দাঁড়ায়। কোন বাসনা কামনা যখন খুব প্রবল হইয়া উঠে, তখন তাহাকে কিছু ভোগ দিয়া কতকটা প্রশমিত করিলে পরে তাহাকে জয় করা সহজ হয়। নতুবা প্রবল বেগের উপর জোরজবরদস্তি করিলে আত্মশক্তি, প্রাণশক্তি অবসন্ন হইয়া পড়ে। নিজেই শাস্ত-ভাবে বিচার করিয়া এইরূপ সংযম অভ্যাস করিতে হয়। ভোগের মধ্যে পড়িলেও অবসন্নতা আসে—গীতা উভয়দিকেই সাবধান করিয়া দিয়াছে। আমাদের প্রকৃতির মধ্যে কতকগুলি সত্য প্রেরণা আছে—সেগুলি আমাদের সত্তার অন্তর্নিহিত, তাহাদিগকে নিগ্রহ করিবার চেষ্টা কল্যাণকর হয় না। শ্রীঅরবিন্দ তাঁহার The Mother পুস্তকে মহালক্ষ্মী সন্মুখে লিখিয়াছেন,

“Ascetic bareness and harshness are not pleasing to her nor the suppression of the heart’s deeper emotions and the rigid repression of the soul’s and the Life’s parts of beauty. For it is through love and beauty that she lays on men the yoke of the Divine.” অর্থাৎ “তপস্বীর রিক্ততা ও রুক্ষতা, হৃদয়ের গভীরতর আবেগ সব দমন, অন্তরাত্মীয় এবং জীবনে সৌন্দর্য্যের বাবতীয় অভিব্যক্তি রূঢ়ভাবে নিষ্পেষণ, তাঁর তৃপ্তিকর নয়। কারণ ভালবাসা ও সৌন্দর্য্যের ভিতর দিয়েই তিনি মানবকে ভগবানের পাশে আবদ্ধ করেন।”

প্রকৃতির মধ্যে যে-সব প্রেরণা মূলগত নহে, পরন্তু যেগুলি অবাস্তব ও বিকারী-স্বরূপ—যেমন কাম, ক্রোধ, লোভ, দ্বেষ, হিংসা ইত্যাদি, এইগুলিকেই দমন করিতে হইবে, নিগ্রহ করিতে হইবে। কিন্তু শুধু নিগ্রহ করিলেই যে ইহারা দূর হইবে তাহা নহে। পুরুষ ও প্রকৃতির ভেদ বিচার করিতে হইবে, আমাদের মধ্যে প্রকৃতি হইতে ভিন্ন যে আত্মা রহিয়াছে, অন্তঃপুরুষ রহিয়াছে তাহাকে অবলম্বন করিয়া প্রকৃতির বিকারী-সকলকে পুনঃ পুনঃ বর্জন করিতে হইবে—তাহা হইলেই প্রকৃতির মধ্যে নিমজ্জন হইতে আত্মার বা পুরুষের উদ্ধার সাধন করা হইবে (৫।৭ শ্লোকের ব্যাখ্যা দ্রষ্টব্য)।

আত্মৈব হ্যাত্মনো বন্ধুঃ । আত্মাই আত্মার বন্ধু । শরীর ব্যাখ্যা করিয়াছেন, নিজের নিজের বন্ধু কারণ অল্প কেহ সংসার হইতে মুক্তির সহায় স্বরূপ বন্ধু হয় না ; আর পুত্রাদি যে লৌকিক বন্ধু তাহারা স্নেহানুরক্ত জন্মাইয়া বন্ধনের কারণই হইয়া থাকে। লৌকিক সম্বন্ধসকলের মূলে রহিয়াছে অহংভাব, “আমার” “আমার” ভাব। মূল আত্মসত্তায় সকল মানুষই আমাদের আত্মীয়, কারণ এক আত্মাই সকলের আত্মা ; কিন্তু অজ্ঞান অহংভাবে বশে মানুষ নিজের পুত্রাদিকেই আত্মীয় বলিয়া মনে করে—অর্জুন এই অহংভাবে বশেই তাঁহার ভগবদদত্ত কণ্ঠ হইতে পশ্চাৎপদ হইয়াছিলেন। এই অহংভাব বর্জন করা অধ্যাত্ম-জীবনের জন্ম প্রথম প্রয়োজন এবং গীতা পুনঃ পুনঃ এই শিক্ষা দিয়াছে, নিরাশী নির্ভর হইতে বলিয়াছে। কিন্তু এই শ্লোকে গীতা সেই প্রসঙ্গ অবতারণা করে নাই। এখানে গীতার বক্তব্য হইতেছে এই যে, আমাদের মধ্যে যে উর্দ্ধতর আত্মা রহিয়াছে তাহারই সাহায্যে আমাদের নিম্নতর আত্মাকে বশীভূত করিতে হইবে—এইভাবে যে নিজেকে বশীভূত করিয়াছে, সেই নিজে নিজের বন্ধু। সাধারণ লৌকিক ধারণা আছে যে, বংশধরগণ পিণ্ডদান করিলে পরলোকগত পূর্ব-পুরুষগণের উদ্ধার সাধন হয়, গীতা এই মতের সমর্থন করে নাই। বস্তুর পিণ্ডের দ্বারা পরলোকগত আত্মার তৃপ্তি বা মুক্তি হয় এই বিশ্বাস হিন্দুধর্মের মধ্যে কেমন করিয়া কোথা হইতে আসিল তাহা বিশ্বাসের বিষয়, * কারণ হিন্দু পুনর্জন্ম স্বীকার করে, কর্মফল স্বীকার করে। মৃত ব্যক্তিগণ কোন স্থানে গিয়া তাহাদের বংশধরগণের পিণ্ডের আশায় উন্মুগ্ন হইয়া থাকে—এ-ধারণা হিন্দুধর্মের বিরোধী। মৃত্যুর পর কিছুকাল বিশ্রাম করিয়া সকলেই আপন আপন কর্ম অনুসারে পুনরায় নূতন জন্ম গ্রহণ করে—তাহা হইলে যাবজ্জীবন পূর্বপুরুষদের উদ্দেশ্যে পিণ্ডদানের সার্থকতা কি ?

* সম্ভবত *ভারতের আদিম অনাধ্যগণের নানা প্রথার সহিত এই প্রথাটিও হিন্দু ধর্মের মধ্যে স্থান পাইয়াছিল। অনেক আদিম ধর্মে পূর্বপুরুষ-পূজা প্রচলিত আছে।

পরিব্রাজক শ্রীকৃষ্ণানন্দ স্বামীর গীতার স্পষ্টই বলা হইয়াছে—“নিজের উদ্ধারের উপায় নিজেই করিতে হইবে, পুত্রপৌত্রাদির শিশুর উপর নির্ভর করিয়া কোন লাভ নাই।”

এখানে আর একটি প্রশ্ন উঠে। নিজের চেষ্টাতেই যদি নিজের উদ্ধার সাধন করিতে হয় তাহা হইলে মুক্তিলাভের জন্ত ভগবদ্বারাধনার সার্থকতা কি? ভগবদ্ভূতরূপার স্থান কোথায়? সাধক কবি তাই প্রশ্ন তুলিয়াছেন—

যদি আপনারই কর্মফল ফলিবে আমারে,

তারি, তোমার ভরসা বল কে করে?

বুদ্ধ নির্বাণ লাভের জন্ত আষ্টাঙ্গিক মার্গ দেখাইয়া দিয়াছেন—“সম্যক দৃষ্টি, সম্যক সঙ্কল্প, সম্যক বাক্য, সম্যক আচরণ, সম্যক আজীব, সম্যক চেষ্টা, সম্যক ধ্যান ও সমাধি। সংক্ষেপতঃ, আমরা যদি জগৎকে চঞ্চল, দুঃখাত্মক অনাস্বরূপে ধারণা করিবার চেষ্টা করি, ইন্দ্রিয়ভোগ ত্যাগ করিবার সঙ্কল্প করি, মিথ্যা, পরনিন্দা, কর্কশ ও অসার বাক্য পরিত্যাগ করি, প্রাণী হিংসা, চৌর্য ও ব্যাভিচার বর্জন করি, সৎপথে জীবিকার্জন করি, এবং সৎগুণাবলী অর্জন ও পরিরক্ষণে যত্নবান হই তাহা হইলে আমাদের অবিদ্ধা, অজ্ঞান বা তৃষ্ণার নিরসন হইবে। ইহাতেই আমাদের নির্বাণ ঘটিবে—দুঃখ ও জন্মান্তর পরিগ্রহণের অবসান ঘটিবে। এই নির্বাণ মনুষ্য বা দেবতা কেহ কাহাকেও দিতে পারেন না। বুদ্ধ পথ-প্রদর্শক মাত্র। নিজের চেষ্টা দ্বারা অবিদ্ধা নাশ ব্যতিরেকে নির্বাণলাভের সম্ভাবনা নাই। ইহা ‘চেষ্টা ও সাধন সাপেক্ষ।’

পাতঞ্জল যোগশাস্ত্রেও অনুরূপ কথা বলা হইয়াছে, বুদ্ধের আষ্টাঙ্গিক মার্গ যোগশাস্ত্রের আষ্টাঙ্গিক মার্গেরই প্রকার ভেদ। যোগশাস্ত্র বলেন, যম নিয়ম আসনাদির দ্বারা মনকে নিশ্চল করিলে আত্মস্বরূপ প্রকাশিত হয়। বিষয়াসক্ত মনই সঙ্কল্প বিকল্পের ভিত্তিভূমি, মনকে যদি বিষয় হইতে প্রত্যাহত করা যায় তবে উহা আত্মস্বরূপে অবস্থান করে—“তদা দ্রষ্টুঃ স্বরূপেহবস্থানং” (যোগসূত্র ১৩)। ইহাই প্রকৃতির মধ্যে নিমজ্জন হইতে আত্মার উদ্ধার। ইহা নিজ চেষ্টা ব্যতীত সংসারিত হয় না, ইহার জন্ত যত্ন করিতে হয়, অভ্যাস করিতে হয়, তত্র স্থিতৌ যদ্বোহভ্যাসঃ (যোগসূত্র ১১৩)।

অন্তদিকে ভক্তি মার্গের শিক্ষা হইতেছে এই যে, ভগবদ্ভূতরূপা ব্যতীত নিজের চেষ্টার মাহুষ কখনই নিজের উদ্ধার সাধন করিতে পারে না। খ্রীষ্টান ধর্ম এই মতবাদের প্রকৃষ্ট নিদর্শন। খ্রীষ্টান মতে মাহুষ মাত্রই জন্মাবধি পাপী। ভগবান খ্রীষ্টরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন মানবজাতিকে এই মূলগত পাপ হইতে উদ্ধার করিবার

জন্ত। তিনি নিজে ক্রুশে বিদ্ধ হইয়া সমস্ত মানবের পাপের জন্ত প্রায়শ্চিত্ত করিয়া গিয়াছেন। এখন যে-কোন মানব তাঁহার শরণাগত হইবে, নিজ পাপের জন্ত অনুশোচনা করিবে, খ্রীষ্ট-প্রবর্তিত ধর্ম ও সজ্জের আশ্রয় গ্রহণ করিবে, শেষ বিচারের দিনে সে পাপমুক্ত বলিয়া গৃহীত হইবে, তাহাকে আর পাপের শাস্তি ভোগ করিতে হইবে না, সে চিরকাল স্বর্গে বাস করিবে। বীণ্ডখ্রীষ্ট মানবের হইয়া দুঃখবরণ করিলেন তাহাতেই মানবজাতির মুক্তির পথ পরিকৃত হইল, একের দুঃখবরণে অস্ত্রের উদ্ধার হইল—ইহাকেই বাইবেলে Vicarious suffering বলা হইয়াছে। এই মত আপাতদৃষ্টিতে গীতার মতের বিরুদ্ধ বলিয়া মনে হয়। কিন্তু বস্তুতঃ মূলে কোন বিরোধই নাই। গীতা খ্রীষ্ট-ধর্মের জায় কোন বিশেষ ধর্মের প্রচার করে নাই। লৌকিক ধর্মসকল হইতেছে এমন বিশ্বাসের উপর প্রতিষ্ঠিত বাহাদের সমর্থনে কোন যুক্তিপ্রমাণ নাই, সে-গুলিকে অন্ধভাবেই মানিয়া লইতে হয়—এই সব বিশ্বাসকেই creeds, dogmas বলা হয়। এই সব বিশ্বাসের মধ্যে অনেক সময় সত্য ও অসত্য মিশ্রিত থাকে, সাধারণ লোকের মনের উপযোগী করিয়া তাহাদিগকে প্রচারিত করিতে হয়—সেজন্ত দেশে দেশে, যুগে যুগে বিভিন্ন ধর্ম ও ধর্মমতের উদ্ভব হয়। কিন্তু এই সব ধর্মবিশ্বাসের মূলে যে সনাতন অবিশিষ্ট সত্য রহিয়াছে গীতা তাহাই দেখাইয়া দিয়াছে। মানুষ যে জন্মাবধি পাপী, গীতা তাহা স্বীকার করে—কিন্তু এই পাপের মূল কোথায় গীতা তাহা দেখাইয়া দিয়াছে এবং কেমন করিয়া তাহা হইতে মুক্ত হইতে হয় তাহাও দেখাইয়া দিয়াছে। মানুষের প্রকৃতিতে যে রজঃ ও তমঃ রহিয়াছে, ইহারাই সকল পাপের মূল—মানুষকে নিজের চেষ্টাতেই তাহার প্রকৃতির পরিবর্তন সাধন করিতে হইবে। তবে ইহার অর্থ নহে যে সে আর কাহারও কোন সাহায্য পাইবে না, বা শুধু নিজের চেষ্টাতেই সে মুক্ত হইতে পারে। যে মানুষ নিজের উন্নতির জন্ত প্রবৃত্ত করে ভগবান তাহাকে সাহায্য করেন, গীতা যেমন বলিয়াছে আত্মাই আত্মার বন্ধু, তেমনই আবার স্পষ্ট বলিয়াছে যে, ভগবানই সর্বভূতের বন্ধু,

‘ভোক্তারং যজ্ঞতপসাং সর্বলোকমহেশ্বরম্।

সুহৃদং সর্বভূতানাং জ্ঞাত্বা মাং শাস্তিমুচ্ছতি ॥৫।২৯

ভগবান মানুষকে সাহায্য করিবার জন্ত মানবরূপে অবতীর্ণ হন ইহা গীতারও শিক্ষা। বীণ্ডখ্রীষ্ট বলিতেন, Repent, all ye sinners. Come unto me, all ye who labour and are burdened, and I will refresh you. অর্থাৎ “হে পাপীগণ! অনুতপ্ত হও। পাপীতাপী কে কোথায় আছ, আমার নিকট এস, আমি তোমাদের প্রাণে শান্তি দান করিব।” গীতাতেও অবতীর শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন

০

অনিত্যমসুখং লোকমিমং প্রাপ্য ভজস্ব মাং ।

“এই দুঃখময় অনিত্য সংসারের মধ্যে আসিয়া কে দুঃখ ভোগ করিতেছে, এস, আমার ভজনা কর, আমি তোমাদের উদ্ধার সাধন করিব।” তবে বীণ্ডুখীষ্ট আসিয়া যে দুঃখ-বরণ করিয়াছিলেন, খ্রীষ্টান ধর্ম সেইটির উপরেই সমধিক জোর দিয়াছে ; গীতায় খ্রীষ্টিয়ের দুঃখবরণের কোন কথা নাই—তিনি নিজের জীবনে যে আদর্শ দেখাইয়াছেন, তাঁহার যে দিব্য জন্ম, দিব্য কন্ম—তাহারই অনুসরণ করিয়া মানুষ মুক্তিলাভ করিবে (৪।২)। ভগবান যখন মানবের কল্যাণের জন্ত মানবরূপ গ্রহণ করেন তখন তাঁহাকে মানবজীবনের সকল দুঃখ ও অপূর্ণতাই বাহ্যতঃ স্বীকার করিতে হয়, কিন্তু সেই সবকে কেমন করিয়া জয় করিতে হয় তাহা তিনি নিজ দৃষ্টান্তের দ্বারা দেখাইয়া দেন, নিজ চরিত্রের মহিমায় লোক-সকলকে নিজের দিকে আকৃষ্ট করেন, সত্য বাণী প্রচার করিয়া তাহাদের সকল সংশয় দূর করিয়া দেন। কিন্তু অবতারের আগমনের ফল তাহারাই লাভ করিতে পারে, যাহারা তাঁহার দিকে ফিরিয়া, তাঁহার শরণাপন্ন হয়—এইখানেই মানুষের নিজের চেষ্টার স্থান রহিয়াছে। মানুষকে নিজের অবনত অবস্থা হইতে উঠিবার সঙ্কল্প করিতে হইবে, ভগবানের শরণ লইতে হইবে—যে মানুষ তাহা করে সেই নিজে নিজের বন্ধু। এবং যে ভগবানকে, অবতারকে অগ্রাহ্য করিয়া নিয় প্রকৃতির তুচ্ছ ভোগসুখের মধ্যে আসক্ত হইয়া থাকে সে নিজেই নিজের শত্রুতা সাধন করে। খ্রীষ্টানধর্মও বলে না যে, মানুষ নিজে কোন চেষ্টা না করিলেও ভগবান রূপাবলে তাহাকে উদ্ধার করিয়া দিবেন। ধর্মের অনুশাসন অনুযায়ী বাহারা পবিত্র জীবন যাপন করিবে তাহারাই ভগবদ্ রূপালাভের অধিকারী—অতএব মানুষের নিজের চেষ্টা ও ভগবদ্রূপা এই দুইয়ের মধ্যে কোন বিরোধ নাই, পরন্তু এই দুইয়ের সমবায়েই মানুষ পরম গতি লাভ করিতে পারে। তবে যাহারা ব্রহ্মকে নিগুণ নির্বিশেষ নির্ব্যক্তিক বলিয়া ধারণা করেন, তাহাদের মতে মানুষকে নিজের চেষ্টাতেই মুক্তিলাভ করিতে হয়। তাহাদের পন্থাই জ্ঞানযোগ—নিগুণ নিষ্ক্রিয় ব্রহ্ম কাহাকেও তাঁহার নিকট পৌঁছিতে সাহায্য করেন না। বৌদ্ধদের শিক্ষা কতকটা ইহারই অনুরূপ। গীতা এইরূপ সাধনারও উপযোগিতা স্বীকার করিয়াছে—ইহাও একটা পথ, তবে দেখারী মনুষ্যের পক্ষে ইহা কঠিন পথ (১২।৫)। যাহারা জ্ঞান, কন্ম ও ভক্তি এই তিনের সমবায়ে ভগবান পুরুষোত্তমের উপাসনা করে, ভগবান নিজে তাহাদিগকে এই দুঃখময় মৃত্যুময় সংসার সাগর হইতে উদ্ধার করিয়া দেন,

তেষামহং সমুদ্বর্ত্তা মৃত্যুসংসারসাগরাৎ ।

ভবামি ন চিরাৎ পার্থ মম্ব্যাবেশিতচেতসাম্ ॥১২।৭”

তবে এই বর্ষ অধ্যায়ে গীতা সাধকের নিজ চেষ্টার উপরেই জোর দিয়াছে, কারণ ইহা না হইলে ভগবদ্ কৃপাও লাভ করা যায় না। বেদেও আছে “ন ঋতে শ্রাস্তস্য সখ্যায় দেবোঃ” (শুক্ল ৪।৩৩।২১)—নিজে শ্রাস্ত না হওয়া পর্য্যন্ত দেবতারাও সাহায্য করেন না।

এখানে আরও একটি প্রশ্ন উঠে। পূর্বজন্মের কর্মের দ্বারা যদি এ-জন্মে, মানুষের ভাগ্য নির্ণীত হয় তাহা হইলে মানুষ এ-জন্মের চেষ্টার দ্বারা কেমন করিয়া নিজের উদ্ধার সাধন করিবে? মানুষ এ-জন্মে চেষ্টা করিয়া যাহা করে তাহাকেই পুরুষকার বলা হয়, আর পূর্ব জন্মের কর্মকেই দৈব নামে অভিহিত করা হয়। দৈব ও পুরুষকার এই দুইটির মধ্যে কোন্টি প্রবল ইহা লইয়া অনেকেই তর্ক বিতর্ক করিয়া থাকেন। অনেকেই বলিয়া থাকেন, ভারতবাসী অতিমাত্রায় দৈব বা অদৃষ্টের উপর নির্ভর করে বলিয়াই তাহারা সাংসারিক জীবনে উন্নতি করিতে পারে নাই। কিন্তু অদৃষ্টবাদ ভারতবর্ষেরই একচেটিয়া নহে, সকল দেশে সকল যুগেই লোক অদৃষ্ট বিশ্বাস করিয়াছে—সেজন্ম যদি তাহাদের অবনতি না হইয়া থাকে তাহা হইলে ভারতের অবনতির জন্য অদৃষ্টবাদকে দায়ী করা সমীচীন হয় না। আরও একটি কথা এই যে, ইংরাজীতে যাহাকে Fate বলা হয়, ভারতে অদৃষ্ট বা দৈব বলিতে ঠিক তাহা বুঝায় না। Fate বলিতে বুঝায় মানুষের জীবনের উপর এমন কোন শক্তির প্রভাব আছে যাহা খেয়াল মত কাব্য করে, তাহার উপর মানুষের কোন হাত নাই। গ্রীকজাতির মধ্যে বিশ্বাস ছিল, তিন ভগ্নী পাশা খেলিয়া মানুষের ভাগ্য নির্ণয় করে—তাহারাই Fate, নিয়তি, ভাগ্যদেবী। তাহাদের পাশায় হঠাৎ যাহা উঠিবে, মানুষের জীবনের গতি সেই ভাবেই নিয়ন্ত্রিত হইবে। মানুষের জীবনের অনেক অংশ যে অনিশ্চয়তার অধীন সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই এবং ইহা হইতেই ঐক্লপ বিশ্বাসের উদ্ভব হইয়াছে। দেখা যায় একটা মানুষ সারা জীবন অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া অতিকষ্টে জীবনযাত্রার উপযোগী অর্থ সংগ্রহ করিতে পারে, কখনও বা তাহাও পারে না, আবার আর একটা লোকের এমনই যোগাযোগ হইয়া যায় যে সে অতুল সম্পত্তির অধিকারী হইয়া উঠে। তাহা হইলে মানুষের চেষ্টা অপেক্ষা অদৃষ্টকেই প্রবল বলা ঠিক হয় না কি? ভারতের অদৃষ্টবাদ কিন্তু ঠিক এইরূপ নহে—কোন অদৃশ্য শক্তি মানুষের জীবন লইয়া জুয়া খেলিতেছে হিন্দু তাহা বিশ্বাস করে না। হিন্দু মতে অদৃষ্ট আর কিছুই নহে, তাহা মানুষের আপন আপন পূর্বজন্মের কর্মফল—এ-জন্মের কর্ম দেখা যায়, পূর্বজন্মের কর্ম সেরূপ দেখা যায় না, জানা যায় না অথচ তাহা ফল প্রসব করে, এই জন্মই তাহাকে অদৃষ্ট বলা হয়—ইহারই

‘আর এক নাম দৈব। আর এ-জন্মে যে কর্ম করা হয় তাহাকে বলা হয় পুরুষকার। ইহাতে মানুষের চেষ্টাকে নিয়ন্ত্রান দেওয়া হয় না, বরং খুবই উচ্চস্থান দেওয়া হয়—কারণ এই মত অনুসারে মানুষের কর্ম কেবল তাহার বর্তমান জীবনকেই নিয়ন্ত্রিত করে না, পরন্তু তাহার ভবিষ্যৎ জীবনকেও নিয়ন্ত্রিত করে— ইহাতে মানুষের দারিদ্রজ্ঞান অনেক বাড়িয়া যায়। বস্তুতঃ অদৃষ্টবাদ মানিয়াও শত শত বৎসর ধরিয়া জীবনের সকল ক্ষেত্রে ভারতবাসী যে প্রচুর কর্মশক্তির পরিচর দিয়াছে তাহা হইতেই প্রমাণিত হয় যে, অদৃষ্টবাদ কর্মের বিরোধী নহে, অদৃষ্টবাদের দ্বারাই ভারতের অবনতি হয় নাই। যখন মানুষ অদৃষ্টের দোহাই দিয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকে, বর্তমানে কোন চেষ্টা করে না, ভাগ্যে যাহা আছে তাহাই হইবে এই বিশ্বাসকে ধরিয়া বর্তমানে প্রয়োজনীয় কর্ম হইতে বিরত হয়, তখনই সে ভুল করে, কর্মহীনতার জন্ত তাহার অবনতি অনিবার্য হয়। কিন্তু ভারতীয় শাস্ত্রে সর্বত্র এইরূপ ভ্রান্ত অদৃষ্টবাদকে নিন্দা করা হইয়াছে। এ-বিষয়ে প্রাচীন ভারতীয় মতটি মহাভারতে অনুশাসন পর্বে ষষ্ঠ অধ্যায় সুন্দরভাবে বিবৃত হইয়াছে। সেই অধ্যায় হইতে আমরা এখানে কয়েকটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি।

যথা বীজং বিনা ক্ষেত্রমুপ্তং ভবতি নিষ্ফলম্।

তথা পুরুষকারেন বিনা দৈবং ন সিধ্যতি ॥ ৭

“ক্ষেত্র কর্তিত হইলেও বীজ না হইলে যেমন তাহা ফল প্রসব করে না তেমনই পুরুষকার বা ব্যক্তিগত প্রচেষ্টা ব্যতীত দৈব কোন ফল প্রসব করে না।”

অকৃত্বা মানুষং কর্ম যো দৈবমহুবর্ততে।

বৃথা শ্রাম্যতি সংপ্রাপ্য পতিং ক্লীবমিবাঙ্গনা ॥ ২০

“যে ব্যক্তি মানবীয় চেষ্টা পরিত্যাগ করিয়া দৈবের উপর নির্ভর করিয়া থাকে, নপুংসক স্বামীর দ্বীর স্তায় তাহাকে বার্থ হইতে হয়।”

আত্মৈব হ্যাঙ্গনঃ বহুরাত্মৈব রিপুরাঙ্গনঃ।

আত্মৈব হ্যাঙ্গনঃ সাক্ষী কৃতস্তাপ্যাকৃতস্ত চ ॥ ২১

“আত্মাই মনুষ্যগণের বহু ও শত্রু। আত্মাই মানবগণের সংকর্ম ও কুকর্মের সাক্ষী-স্বরূপ।”

দৈবানাং শরণং পুণ্যং সর্বং পুণ্যরবাপ্যতে।

পুণ্যশীলং নরং প্রাপ্য কিং দৈবং প্রকরিস্যতি ॥ ২২

“মহুয্য পুণ্যবিলে সমুদ্র দেবলোক লাভ করিতে পারে। পুণ্যবান ব্যক্তির প্রভাবে দৈব প্রতিহত হইয়া যায়।”

পাণ্ডবানাং হৃতং রাজ্যং ধার্ত্তরাষ্ট্রমহাবলৈঃ ।

পুনঃ প্রত্যাহৃতং চৈব ন দৈবাক্ষুজসংশ্রয়াৎ ॥৪০

“এবল পদ্মাক্রান্ত ধার্ত্তরাষ্ট্রগণ কর্তৃক রাজ্য হইতে বঞ্চিত পাণ্ডবগণ ভুজবলেই তাহা পুনরায় উদ্ধার করিয়াছিলেন, দৈববলে নহে ।”

দৈব ভোগ ঐশ্বর্য আনিয়া দিলেও পুরুষকারবিহীন লোক তাহা রক্ষা করিতে পারেন না, জেগ করিতে পারে না—

বিপুলমপি ধনৌষং প্রাপ্য ভোগান্ স্মিরো বা

পুরুষ ইহ ন শক্তঃ কৰ্ম্মহীনো হি ভোক্তুঃ ।

অনিহিতমপি চার্থং দৈবতৈ রক্ষ্যমাণং

পুরুষ ইহ মহাত্মা প্রাপ্নোতে নিত্যযুক্তঃ ॥ ৪৫

“ইহলোকে কৰ্ম্মবিহীন ব্যক্তির বিপুল ঐশ্বর্য, বিবিধ ভোগ্যবস্তু ও স্ত্রীসমূহ প্রাপ্ত হইয়াও ঐ সমুদয় ভোগ করিতে সমর্থ হয় না ; কিন্তু উদ্যোগপরায়ণ মহাত্মারা পুরুষকার প্রভাবে পাতালগত দেবরক্ষিত রত্নও লাভ করিতে পারেন ।”

পাপমুৎসৃজতে লোকে সৰ্বং প্রাপ্য স্মৃদুর্ভম্ ।

লোভমোহমাপন্নং ন দৈবং ত্রায়তে নরম্ ॥৪২

যথায়িঃ পবনোদ্ধৃতঃ স্মৃশ্লোহপি মহান্ ভবেৎ ।

তথা কৰ্ম্মসাম্যযুক্তং দৈবং সাধু বিবৰ্ধতে ॥৪৩

“দুর্লভ ঐশ্বর্যাদি পাপীদিগের অধিকৃত হইয়াও উহাদিগকে পরিত্যাগ করে । লোভ-মোহের বশীভূত নরাধমগণকে দৈব কখনই পরিত্রাণ করিতে সমর্থ হয় না । যেমন অন্নমাত্র হতাশন বায়ু সহকারে বিপুল হইয়া উঠে, তদ্রূপ দৈব পুরুষকার দ্বারা সংযুক্ত হইলে অচিরে পরিবৰ্দ্ধিত হয় ।”

ন চ ফলতি বিকৰ্ম্মা জীবলোকে ন দৈবং

ব্যাপনয়তি বিমার্গং নাস্তি দৈবে প্রভুত্বম্ ॥৪৭

“ইহলোকে কৰ্ম্মবিহীন ব্যক্তির কখনই তৃপ্তিলাভে সমর্থ হয় না । আর বাহারা কুপথে পদার্পণ করে, দৈব পুরুষকারের সাহায্য ব্যতীত কদাচ তাহাদিগকে নিবারণ করিতে পারে না । যেমন শিষ্য গুরুর অঙ্গুগমন করে, তদ্রূপ দৈবকে পুরুষকারের অঙ্গুসরণ করিতে হয় ।”

অতএব দেখা যাইতেছে কৰ্ম্মবিমুখ অদৃষ্টবাদ ভারতের আদর্শ, ভারতের শিক্ষা নহে । কোন স্বনির্দিষ্ট শক্তি খেয়ালমত আমাদের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করিতেছে এই পাশ্চাত্য বিশ্বাস মানুষকে কৰ্ম্মে উৎসাহহীন করিতে পারে । ভারতবাসী জানে কৰ্ম্মের

দ্বারাই তাহার দৈব সৃষ্ট হইয়াছে, কৰ্ম্মের দ্বারাই তাহা জিত ও নিয়ন্ত্রিত হয়। পূৰ্ব্বজন্মে যদি আমি ভাল কৰ্ম্ম করিয়া থাকি, তাহা আমার এজন্মের কৰ্ম্মে সহায় হইবে, পূৰ্বে আমি যদি মন্দ কৰ্ম্ম করিয়া থাকি, এজন্মের কৰ্ম্মের দ্বারা তাহার ফল প্রতিহত, নিরাকৃত হইবে—আমার বৰ্ত্তমান কৰ্ম্মের দ্বারা আমার ভবিষ্যৎ নিয়ন্ত্রিত হইবে— এই বিশ্বাস যাহাদের আছে তাহারা কখনই কৰ্ম্মে নিরুৎসাহ হয় না। ভারতবাসী অদৃষ্টের দোহাই দিয়া কৰ্ম্মে আলস্ত দেখাইয়াছে কেবল তখন—যখন কালক্রমে তাহাদের মধ্যে প্রাণশক্তি ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছিল, ইহার জ্ঞাত ভারতের আদর্শ, ভারতের অদৃষ্টবাদ বা কৰ্ম্মবাদ দায়ী নহে।

মানুষ নিজের চেষ্টাতেই সব কিছু করিতে পারে না, ঐহিক জীবনেও তাহাকে অনেক বিষয়ে অপরের সাহায্য গ্রহণ করিতে হয়—কিন্তু এইরূপ সাহায্য পাওয়াও নিজের চেষ্টার উপর নির্ভর করে। মানুষের নিজের ব্যবহারের ফলেই কেহ তাহার বন্ধু হয়, কেহ তাহার শত্রু হয়। অতএব গীতা যে জোর দিয়া বলিয়াছে আত্মাই আত্মার বন্ধু—ইহা খুব ঠিক। শুধু অপরে নহে, আমরা নিজেরাই যে নিজেদের বন্ধু বা শত্রু হই, সেটাও নিজেদেরই ব্যবহারের ফলে। আমাদের মধ্যেই দুই রকম আত্মা বা সত্তা রহিয়াছে—একটি উদ্ধৃতর, একটি নিম্নতর। যে ব্যক্তি তাহার উদ্ধৃতর আত্মার দ্বারা তাহার নিম্নতর আত্মাকে বশীভূত করিয়াছে, তাহার আত্মা তাহার বন্ধু; কিন্তু যে ব্যক্তি “অনাত্মা”, যে ব্যক্তি উদ্ধৃতর আত্মাকে লাভ করিতে পারে নাই, তাহার পক্ষে তাহার নিম্নতর আত্মা শত্রুবেৎ হয় এবং শত্রুবেৎ ব্যবহার করে।

আত্মৈব রিপূরাভ্যনঃ। মানুষ যখন নিজে নিজের শত্রুতা করে তাহা অপেক্ষা বড় শত্রুতা আর কিছুই নাই—আর মানুষ নিজের শত্রুতা করে তখন যখন সে পাপ-কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হয়। পাপের ফলে মৃত্যুর পর ভীষণ নরক যন্ত্রনা ভোগ করিতে হইবে, এমনকি অনন্তকাল নরক ভোগ করিতে হইবে এ-সব লৌকিক ধৰ্ম্মমত কল্পনামাত্র। তবে পাপের ফলে মানুষ এই শোকভঃখময় সাংসারিক জীবনের মধ্যে অতিশয় বদ্ধ হইয়া পড়ে, ইহা হইতে নিজেকে উদ্ধার করা কঠিন হয়—যে দিব্য শাস্তিময় আনন্দময় জ্যোতির্ময় জীবনলাভের জ্ঞাত মানুষ এই জগতে আসিয়াছে তাহা হইতে সে অনেক দূরে পড়িয়া থাকে—ইহাই আত্মার অধোগতি বা অধঃপতন। অতএব যাহা পাপ বলিয়া মনে হইবে, দৃঢ় সঙ্কল্পের সহিত তাহা হইতে নিবৃত্ত হইতেই হইবে। কিন্তু সংসারের যেরূপ পারিপার্শ্বিক অবস্থা ও আবহাওয়া, মানুষ বৰ্ত্তমানে যেরূপ অজ্ঞানের মধ্যে বাস করিতেছে তাহাতে সম্পূর্ণভাবে নিষ্পাপ জীবন যাপন করু কোন মানবের পক্ষেই সম্ভব নহে। মানুষ যে পাপ করে তাহার জ্ঞাত সে নিজে যতখানি দায়ী তাহা

অপেক্ষা যে সমাজ ও পারিবারিক অবস্থার মধ্যে বাস করে তাহা অধিক দারী—অশুচ সমাজ পাপী ব্যক্তিকে শাসন করিতে অতি ব্যগ্র। ইহাতে কি ব্যক্তি, কি সমাজ কাহারও কল্যাণ হয় না। ব্যক্তি অবসর হইয়া পড়িলে, সেই সঙ্গে সমাজও অবসর হইয়া পড়ে। কিন্তু এইরূপ আধ্যাত্মিক যন্ত্র বিচার লইয়া সমাজ চলে না, অন্ততঃ এতদিন চলে নাই—তাই সামাজিক মানুষের দুঃখ তাপ বাড়িতেছে বই কমিতেছে না। আশা করা বার এতদিনের অভিজ্ঞতার পর সমাজ আর নিজের নিজের শক্ততা করিবে না, সমাজের অন্তর্গত ব্যক্তিসকলকে সহানুভূতির সহিত দেখিয়া তাহাদিগকে পাপ ও ভ্রান্তি হইতে নিজ চেষ্টায় উঠিতে সাহায্য করিবে। পাপীকে নিজের চেষ্টাতেই নিজেকে সংশোধন করিতে হইবে, সমাজ বা অন্য কোন ব্যক্তি বা শক্তি কোন মানুষকে জোর করিয়া ভাল বা পুণ্যবান করিতে পারে না।

অনেক ধর্ম্মই পাপীকে অনুতাপ করিতে বলা হয়, পাপের জন্ত প্রায়শ্চিত্ত করিতে বলা হয়—কিন্তু এ-সবের দ্বারা আত্মার শুদ্ধি কতটা সংসাধিত হয় তাহা সংশয়ের বিষয়। পাপকর্ম্মের জন্ত সকলেরই দুঃখিত হওয়া উচিত, নতুবা পাপী নিজেকে সংশোধন করিতে অগ্রসর হইবে না, এই হিসাবে অনুতাপের সার্থকতা আছে। কিন্তু ইহার মাত্রা বাড়াইলে আত্মাকে অবসর করা হয়। আমি মহাপাপ করিয়াছি, আমি অধম, আমাকে কত যত্নণা ভোগ করিতে হইবে, এইরূপ ভাবনা অবসাদ আনন্দন করে। মানুষ নিজের শক্তিতে বিশ্বাস হারায়, এইভাবে নিজের নিজের উদ্ধারের পথ বন্ধ করে। এই হিসাবে যে-ধর্ম্ম পাপ ও অনুতাপের উপরেই অধিক জোর দেয়, আধ্যাত্মিকতার দিক দিয়া তাহা মানুষের পক্ষে অনুকূল নহে। এবিষয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের কথাগুলি বিশেষ প্রাধান্যযোগ্য—

“মনেতেই বন্ধ, মনেতেই মুক্ত। আমি মুক্ত পুরুষ; সংসারেই থাকি বা অরণ্যেই থাকি, আমার বন্ধন কি? আমি ঈশ্বরের সন্তান, রাজাধিরাজের ছেলে; আমার আবার বাঁধে কে?... খুঁটানদের একখানা বই একজন দিলে। আমি পড়ে শুনাতে ব’ল্‌লুম। তাতে কেবল ‘পাপ’ আর ‘পাপ’! তোমাদের ব্রাহ্মসমাজেও কেবল ‘পাপী’। যে-ব্যক্তি রাত দিন ‘আমি পাপী’ ‘আমি পাপী’ এই করে, সে তাই হয়ে যায়। ঈশ্বরের নামে এমন বিশ্বাস হওয়া চাই, কি! আমি তাঁর নাম করেছি আমার এখনও পাপ থাকবে? আমার আবার পাপ কি? আমার আবার বন্ধন কি?... ভগবানের নাম করলে মানুষের দেহ বন সব শুদ্ধ হয়ে যায়, কেবল ‘পাপ’ আর ‘নরক’ এইসব কথা কেন?” (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত, ১ম ভাগ পৃ: ৫৩)। গীতা যে বলিয়াছে উর্দ্ধতর আত্মার সাহায্যে নিম্নতর আত্মার

উদ্ধার সাধন করিবে, শ্রীরামকৃষ্ণের এই কথাগুলিতে তাহা স্পষ্টভাবে পরিস্ফুট হইয়াছে।

অনেকে আবার শুধু অসুস্থতা করিয়াই ক্ষান্ত হয় না, দেহকে নানারূপ পীড়ন করিয়া প্রায়শ্চিত্ত করাকেই পাপ হইতে মুক্ত হইবার উপায় বলিয়া গ্রহণ করে। অস্ত্রাস্ত্র ধর্মের দ্বারা হিন্দুধর্মের প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা আছে—কিন্তু এ-সব হইতেছে বস্তুতঃ শৌক্যিক আচার, ইহার মধ্যে আধ্যাত্মিকতা কিছুই নাই—বরং ইহার দ্বারা শরীর মন অবসর হইতে পারে এবং তাহাতে নিজের নিজের শক্ততা সাধন করা হয়। বীণাশ্রীষ্ট ক্রুশে বিদ্ধ হইয়া সমস্ত মানবজাতির পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছিলেন বলিয়া খ্রীষ্টানগণ শরীরকে কষ্ট দিয়া পাপের প্রায়শ্চিত্ত করার উপর বিশেষ জোর দিয়াছে। এমন কি চলিত ভাষায় অসুস্থবাসিত বাইবেল পাঠ করা রূপ “মহাপাপের” প্রায়শ্চিত্তের জন্ত মধ্যযুগে তাহারা বহু নর-নারীকে জীবন্ত দগ্ধ করিতেও কুণ্ঠিত হয় নাই। ধর্মের নামে জগতে এইরূপ যে কত অত্যাচার হইয়া গিয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। আধুনিক যুগে এইরূপ অত্যাচার কম হইলেও এখনও মানুষ ধর্মের দোহাই দিয়া অনেক অত্যাচার করিতেছে এবং অজ্ঞানের বশে সমাজও তাহা সমর্থন করিতেছে। অপরের বা নিজের ভুল ভ্রান্তি পাপের জন্ত দেহকে পীড়ন করা এখনও সমাজে প্রচলিত রহিয়াছে। আমাদের দেশে মহাত্মা গান্ধী এইরূপ প্রায়শ্চিত্তের প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত। তাঁহার পদ্ধতি হইতেছে অনশনের দ্বারা দেহকে কষ্ট দেওয়া, তাঁহার মতে ইহার দ্বারা নিজের ও অপরের শুদ্ধি সাধন করা হয়। তিনি নিজেরই বলিয়াছেন—“Crucify the flesh by fasting”—“অনশনের দ্বারা শরীরকে ক্রুশবিদ্ধ কর অর্থাৎ যন্ত্রণা দাও।” ঐ Crucify কথাটি হইতেই প্রমাণিত হয় যে এ বিষয়ে তিনি বীণাশ্রীষ্টের আদর্শ অনুসরণ করিতেছেন। কিন্তু ইহাও খ্রীষ্টধর্মের বিকৃতি বলিয়াই মনে হয়, কারণ বীণাশ্রীষ্ট নিজের ইচ্ছা করিয়া ক্রুশে বিদ্ধ হন নাই। আর বস্তুতঃ বীণাশ্রীষ্ট বলিয়া কোন ব্যক্তি কখনও ক্রুশে বিদ্ধ হইয়াছিলেন সে-বিষয়ে কোন ঐতিহাসিক প্রমাণ নাই। সমস্ত জিনিষটাই একটা অধ্যাত্ম জীবনের রূপক হইতে পারে। নিম্নতন প্রকৃতির কাম-কোথাদিকে নির্জিত করিয়াই আমরা অধ্যাত্ম-জীবন লাভের যোগ্যতা লাভ করি—Crucifixion তাহারই স্থূল রূপক মাত্র।

হিন্দুধর্মের প্রায়শ্চিত্ত প্রথা প্রচলিত আছে—কিন্তু গীতা এই সব শৌক্যিক ধর্মোচ্চারণকে সমর্থন করে নাই, ধর্মের মধ্যে যে নানা মানি প্রবেশ করে গীতা তাহা স্পষ্ট বলিয়াছে—একই সেই মানি দূর করিয়া সত্য পথ দেখাইয়া দিতে ভগবানকে যুগে-যুগে অবতীর্ণ হইতে হয়। পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্ত শরীরকে পীড়ন করা

এইরূপই একটি মানি, ইহাতে আমাদের অবসর করা হয় (১৭/৬)। বসন্তঃ পাপের জন্ত আমাদের এই দেহটা দায়ী নহে, পাপের জন্ত দায়ী হইতেছে আমাদের অন্তঃপ্রাণ; অতএব দেহকে শান্তি দিলে রামের অপরাধে আমাদের শান্তি দেওয়া হয়। আর শান্তি দেওয়াও সংশোধনের প্রকৃত পন্থা নহে, মানুষের বিবেকবুদ্ধিকে জাগ্রত করিয়া, তাহার মধ্যে উচ্চতর প্রেরণাকে উদ্ভূত করিয়াই মানুষকে পাপ-হইতে মুক্ত হইতে প্রকৃত ভাবে সাহায্য করা হয়। গীতা পাপীকে কোনরূপ প্রাশস্তি করিতে বলে নাই, কেবল একান্তভাবে ভগবানের শরণ লইতে বলিয়াছে—

অপি চেৎ সূহৃদাচারো ভজতে মামনন্তভাক্ ।

সাধুরেব স মন্তব্যঃ সমথ্যবসিতো হি সঃ ॥৯।৩০

ক্ষিপ্ৰং ভবতি ধর্ম্মায়া শব্দচ্ছাস্তিং নিগচ্ছতি ।

কৌন্তেয় প্রতিজানীহি ন মে ভক্তঃ প্রণশ্রুতি ॥৯।৩১

“অতিশয় ছুরাচারী ব্যক্তিও যদি অনন্যচিত্ত হইয়া আমাকে ভজনা করে, তাহাকে সাধু বলিয়াই মনে করিতে হইবে কারণ সে দৃঢ় সঙ্কল্পের সহিত যথার্থ সাধনার পথ ধরিয়াছে। এরূপ ব্যক্তি অতি শীঘ্র পুণ্যাত্মা হইয়া উঠে এবং শাস্ত শান্তি লাভ করে। হে কৌন্তেয়! আমার যে ভক্ত সে কখনই বিনষ্ট হইবে না, ইহা আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াই বলিতেছি।”

• জিতাশ্বনঃ প্রশান্তস্ত পরমাত্মা সমাহিতঃ ।

শীতোষ্ণসুখদুঃখেষু তথা মানাপমানয়োঃ ॥ ৭

অর্থঃ । জিতাশ্বনঃ প্রশান্তস্ত পরমাত্মা শীতোষ্ণসুখদুঃখেষু তথা মানাপমানয়োঃ সমাহিতঃ ।

অনুবাদ । আশ্রয়ী প্রশান্ত ব্যক্তির পরমাত্মা শীত-উষ্ণ, সুখ-দুঃখ অথবা মান-অপমানে সমাহিত থাকে ।

ব্যাখ্যা

জিতাশ্বনঃ প্রশান্তস্ত । ইতিপূর্বে তৃতীয় শ্লোকে বলা হইয়াছে যে, যোগীরূপ ব্যক্তির শম বা শান্তিই কারণ হয়। কিসের কারণ হয় এখানে তাহাই স্পষ্ট করিয়া বলা হইতেছে। উচ্চতর আত্মার দ্বারা যিনি নিম্নতর আত্মাকে জয় করিয়াছেন তিনিই জিতাশ্বা । নিম্নতর আত্মা অর্থাৎ দেহ, প্রাণ, মন লইয়া আমাদের যে প্রাকৃত সত্তাকে সাধারণতঃ মানুষ আত্মা বলিয়া মনে করে; শব্দ এই আত্মাকে বলিয়াছেন কার্য্যকারণাদিরূপসম্বাত আত্মা। যে-ব্যক্তি এই প্রাকৃত সত্তাকে বশীভূত করিয়াছে সে যে শান্ত অবস্থা লাভ করে সেই পূর্ণ শান্তির মধ্যে

তাহার উর্দ্ধম আত্মা তাঁহার মিকট প্রকাশিত হয়। কিন্তু শব্দর গুণ এই কথাটুকু বলিয়াই ক্ষান্ত হইতে পারেন নাই, তিনি এই সঙ্গে “সন্ন্যাসী” কথাটিও যোগ করিয়া বলিয়াছেন—“জিতান্ধা ও প্রসন্নচিত্ত হইলে সন্ন্যাসীর পরমাত্মা সমাহিত হয়।” অর্থাৎ সংসারত্যাগ, কর্মত্যাগ না করিলে কেহই এই উচ্চ অধ্যাত্ম অবস্থা লাভ করিতে পারে না। কিন্তু গীতা এখানে আভ্যন্তরীণ শান্তির উপরেই জোর দিয়াছে, বাহ্যতঃ কর্মত্যাগের কোন কথাই এখানে নাই। নিম্নতন প্রকৃতি বশীভূত হওয়ার অন্তর হইতে যখন সমস্ত বাসনা কামনা রাগদ্বেষ দূর হইয়াছে, তখন যে আভ্যন্তরীণ শান্ত্যাব লাভ করা যায়, মুক্ত যোগীপুরুষের সমস্ত কর্ম সেই শান্তিতেই অন্তর্ভুক্ত হয়। এই যে শান্তি ইহা অতি গভীর, পূর্ণ,—কর্ম করা না করার দ্বারা কোন বাহ্য ব্যাপারের দ্বারা ইহা ক্ষুণ্ণ হয় না। এই শান্তিই হইতেছে অধ্যাত্ম-জীবনের সুদৃঢ় ভিত্তি। ইচ্ছাসংযম, আত্মসংযম অভ্যাস করিলে আমাদের মধ্যে এই শান্ত প্রতিষ্ঠা গড়িয়া উঠে, আমরা প্রকৃতির উর্দ্ধে আমাদের অধ্যাত্ম সত্তার সন্ধান পাই।

মানুষের সাংসারিক জীবন এখন যে-ভাবে চলিতেছে, সর্বত্র বৈরাগ্য দৃষ্টি, অশান্তি, কোলাহল—ইহার মধ্যে থাকিয়া অধ্যাত্মজীবনের উপযোগী শান্ত্যাব রক্ষা করা সম্ভব নহে—এই জন্তই ভারতে পুরাকালে নির্জনে স্থানে আশ্রম রচনা করিয়া অধ্যাত্ম সাধনা করিবার ব্যবস্থা ছিল। গীতা সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হওয়ার উপদেশ দেয় নাই, অধ্যাত্ম চৈতন্যে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া সংসারের বাবতীয় কর্ম করিতে বলিয়াছে। তবে এই প্রতিষ্ঠা দৃঢ় করিবার জন্ত সাময়িকভাবে যে নির্জনে থাকিয়া তপস্বী করা প্রয়োজন হইতে পারে গীতা তাহা স্বীকার করিয়াছে এবং এই যষ্ঠ অধ্যায়ে বিস্তৃতভাবে তাহারই উপদেশ দিয়াছে এবং এজন্ত অনেকটা রাজযোগের প্রণালীই অনুসরণ করিয়াছে। অধ্যাত্ম জীবন লাভ করিতে হইলে ঠিক এই পন্থাই যে অবলম্বন করিতে হইবে, অথবা সংসার ছাড়িয়া নির্জনে বসিয়া আসন প্রণাম অভ্যাস করিতেই হইবে তাহা নহে। তবে যেখানে থাকিয়াই সাধনা করি, এমন অমূল্য পারিপার্শ্বিক অবস্থা প্রয়োজন যেন সাধনজীবন গড়িতে না গড়িতে বাহিরের চাপে ভাঙিয়া না যায়, এবং এমন শান্ত ও সৌন্দর্যময় পরিবেশ থাকে যাহাতে মানুষ নিম্নপ্রকৃতির দ্বন্দ্ব-সকলকে শান্তভাবে পর্যবেক্ষণ করিয়া সেগুলিকে ধীরে ধীরে নির্মূল করিয়া দিতে পারে। ইহার জন্ত যেমন শান্ত, পবিত্র, সৌন্দর্যময় পরিবেশ প্রয়োজন, তেমনই যোগ্য দিশারী ও গুরু প্রয়োজন। যে-মানুষ নিজেকে এইরূপ অমূল্য অবস্থার মধ্যে আনিয়া আত্মার সন্ধান, অধ্যাত্ম জীবনলাভের সাধনার প্রবৃত্ত

হয়; সেই প্রকৃতপক্ষে নিজে নিজের বন্ধু। আর যে অজ্ঞান অহং ও বাসনা-কামনার বশে সংসারের তুচ্ছ ভোগ সুখের মধ্যে নিজেকে নিমজ্জিত করিয়া রাখে সে নিজেই নিজের শত্রুতা করে। যতক্ষণ না তাহার এই নেশা ছুটিতেছে ততক্ষণ তাহার মুক্তি বা উদ্ধারের কোন আশাই নাই।

পরমাত্মা সমাহিতঃ। “পরমাত্মা সমাহিত হয়,” এই কথাটির ব্যাখ্যাক অনেক প্রকার মতভেদ দেখা যায়। শঙ্কর বলিয়াছেন, জিতাত্মা ও প্রসন্নচিত্ত হইলে সন্ন্যাসীর পরমাত্মা সমাহিত হয়, অর্থাৎ সাক্ষাৎ আত্মভাবে প্রকাশ পায়, সাক্ষাদাত্মভাবেন বর্ত্তত ইত্যর্থঃ। এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, শঙ্কর আত্মা ও পরমাত্মা এই দুইয়ের মধ্যে, কোন প্রভেদ করেন নাই। বস্তুতঃ তাঁহার দ্বারা অদ্বৈতবাদীরা একরূপ প্রভেদ করেন না, তাঁহাদের মতে আত্মা যখন প্রকৃতি বা মায়াতে বদ্ধ তখনই সে জীব; এই বন্ধন হইতে মুক্ত হইলেই সে পরমাত্মা হইয়া যায়। বস্তুতঃ তাহার যে কোন পরিবর্ত্তন হয় তাহা নহে, আত্মা যেমন ছিল তেমনই থাকে, তবে এক অবস্থায় তাহাকে জীব বা আত্মা বলা হয়, অল্প অবস্থায় তাহাকেই ব্রহ্ম বা পরমাত্মা বলা হয়। মহাভারতে অল্প বলা হইয়াছে,

আত্মা ক্ষেত্রজ ইত্যুক্ত সংযুক্ত প্রাকৃতৈশ্চ নৈঃ।

তৈরেব তু বিনিমুক্তঃ পরমাশ্চেত্যানাহতঃ ॥

—শান্তিপর্ক ৮৭।২৪

আত্মা ও পরমাত্মা যে মূলতঃ একই সে বিষয়ে সন্দেহ নাই, তথাপি গীতা এই দুইয়ের মধ্যে যে প্রভেদ করিয়াছে সেটি মনে না রাখিলে গীতার অদ্বৈত মতটি হৃদয়ঙ্গম করা যায় না। শরীরের সঙ্গে, প্রকৃতির গুণসকলের সঙ্গে সংযুক্ত হইলেই যে আত্মা বদ্ধ হয় গীতা তাহা স্বীকার করে না—

অনাদিত্বাৎ নিগুণত্বাৎ পরমাত্মায়মব্যয়ঃ।

শরীরোহপি কৌন্তেয় ন করোতি ন লিপ্যতে ॥ ১৩।৩১

মানুষ মুক্তই হউক আর বদ্ধই হউক, জ্ঞানীই হউক আর অজ্ঞানই হউক তাহার মধ্যে যে অক্ষর পুরুষ রহিয়াছে তাহা নিগুণ, নিষ্ক্রিয়, অপরিবর্ত্তনীয়, প্রকৃতির ক্রিয়ার মধ্যে থাকিয়াও তাহার সকল ক্রিয়ার উর্দ্ধে থাকে অর্থাৎ সে-সব তাহাকে বিচলিত করে না, তাহা কুটস্থ। এই আত্মা বা পুরুষ প্রকৃতির উর্দ্ধে বলিয়াই গীতা ইহাকে “পর” বলিয়াছে, পরমাত্মা বলিয়াছে (৩।৪২, ৪৩)। কিন্তু অজ্ঞান মানুষ তাহার অন্তরস্থিত এই পরমাত্মাকে জানে না, সে নিজেকে প্রকৃতির ক্রিয়াসকলের সহিত এক করিয়া দেখে, সেই সবে আসক্ত হয়—সাধারণতঃ আত্মা বলিতে প্রকৃতির গুণে আসক্ত

পুরুষকেই বুঝায়—তাই গীতা এখানে প্রকৃত আত্মাকে বুঝাইতে পরমাত্মা শব্দটি ব্যবহার করিয়াছে। ত্রয়োদশ অধ্যায়ে ২১ ও ২২ শ্লোকে গীতা এই প্রভেদটি সুস্পষ্ট করিয়াছে।

আমাদের মধ্যে এই যে অক্ষর পুরুষ পরমাত্মা রহিয়াছে—প্রকৃতিতে আসক্তির স্বপ্নে আমরা তাহাকে দেখিতে পাই না। আত্মসংযম অভ্যাস করিয়া হৃদয় মনকে সমস্ত বাসনা কামনা আসক্তি হইতে মুক্ত করিলে আমরা যে শান্ততাব লাভ করি তাহাতে এই পরমাত্মা আমাদের বাহু চৈতন্তে প্রকাশিত হয়, আমরা তাহার অচল, অব্যয়, গুণাভীত, অক্ষর স্বরূপ উপলব্ধি করি এবং তাহার সহিত তাদাত্ম্যের কলে আমরা আমাদের বাহু চৈতন্তেও সেইরূপ অচল, অটল, নির্বিকার হইয়া উঠি—পরমাত্মা সমাহিত হয় বলিতে গীতা ইহাই বুঝিয়াছে।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি গীতার অধিকাংশ ব্যাখ্যাকার শব্দের অনুসরণ করিয়া আত্মা ও পরমাত্মার কোন প্রভেদ স্বীকার করেন নাই, তবে “পরং” বিশেষণটি কেন বোঝে করা হইয়াছে সে সম্বন্ধে বিভিন্ন ব্যাখ্যা দেখা যায়। শ্রীধর বলিয়াছেন, যথা তত্ত্ব হৃদি পরমাত্মা সমাহিতঃ স্থিতো ভবতি, অর্থাৎ তাহার হৃদয়ে পরমাত্মা সুপ্রতিষ্ঠিত হয়—এই ব্যাখ্যা সমীচীন। আত্মা সকল সময়ে আমাদের মধ্যে রহিয়াছে, কিন্তু আমরা তাহাকে জানি না, আমাদের বাহু চৈতন্তে আমরা সেই আত্মা সম্বন্ধে অজ্ঞান। কিন্তু আত্মসংযম ও শান্ততাব অভ্যাস করিলে আমাদের বাহু চৈতন্তেও আমরা আত্মার সহিত যুক্ত থাকিতে পারি (৬৮)। এ-ব্যাখ্যা ঠিক, কিন্তু পরং বিশেষণটি কেন ব্যবহার করা হইল? কেহ কেহ “পরং” ও “আত্মা” এই দুইটি পদকে পৃথক করিয়া ‘পরং’কে সমাহিতের ক্রিয়াবিশেষণ বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। যথা নীলকণ্ঠ—পরমুৎকর্ষণে সমাহিতঃ সমাধিপ্রাপ্তো ভবতি অর্থাৎ প্রকৃষ্টভাবে সমাহিত হয়। তিলক বলিয়াছেন, “এই অর্থ ক্লিষ্ট; কিন্তু এই উদাহরণের দ্বারা বুঝা যাইবে যে, সাম্প্রদায়িক টীকাকার নিজের মতামতসারে গীতার কি প্রকার টানাবুনো করেন।” আমরা উপরে যে ব্যাখ্যা দিয়াছি তাহাতেই এই “পরং” বিশেষণটির সার্থকতা স্পষ্টরূপে পরিষ্কৃত হয়। আমাদের মধ্যে দুইটি আত্মা বা সত্তা রহিয়াছে, একটি অধ্যাত্ম সত্তা, একটি প্রাকৃত সত্তা। দেহ, প্রাণ, মন লইয়া আমাদের প্রাকৃত সত্তা; অধ্যাত্ম সত্তা ইহাদের উর্দ্ধে, তাহা বুঝাইবার জন্তই এখানে ‘পরং’ বিশেষণটি ব্যবহার করা হইয়াছে। কেশবাচার্য্য এইরূপই ব্যাখ্যা করিয়াছেন, “পরমাত্মা অর্থাৎ মন বুদ্ধি আদি হইতে শ্রেষ্ঠ এবং স্বয়ংপ্রকাশস্বরূপ আত্মা।” “জিতাত্মা” কথাটির মধ্যে যে “আত্মাকে” বুঝান হইয়াছে তাহা হইতেছে আমাদের নিম্নতর আত্মা, অংকে কেন্দ্র করিয়া দেহ,

প্রাণ, মন, বুদ্ধি লইয়া আমাদের মধ্যে যে আত্মভাব সৃষ্ট হইয়াছে সেই প্রাকৃত আত্মা ঊর্দ্ধতর আত্মার দ্বারা নিম্নতর আত্মাকে জয় করিতে হইবে, অধ্যাত্ম সত্তার দ্বারা প্রাকৃত সত্তাকে জয় করিতে হইবে—ইহাই মানুষের পূর্ণতা ও মুক্তিলাভের পন্থা। বাহ্যরা এই ঊর্দ্ধতর আত্মার সন্ধান পায় নাই, তাহার চৈতন্য প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, তাহারাই পূর্বলোকে “অনাত্মা” শব্দের দ্বারা অভিহিত হইয়াছে; পঞ্চদশ অধ্যায়ে একাদশ-লোকে এইরূপ ব্যক্তিকে অকৃতাত্মা বলা হইয়াছে; এইরূপ ব্যক্তির পক্ষে তাহাদের নিম্নতর আত্মা, তাহাদের প্রাকৃত সত্তা তাহাদের শত্রুত্ব হয় এবং অহিত সাধন করে।

গীতা এই লোকে (এবং ১৩৩১ লোকে) পরমাত্মা বলিতে প্রকৃতির উর্দ্ধে অবস্থিত অক্ষর পুরুষকে বুঝিয়াছে। ক্ষর পুরুষ প্রকৃতির সহিত এক, প্রকৃতির খেলায় নিমগ্ন—আমরা যে শুধুই ক্ষর নহি, আমাদের মধ্যে অক্ষর পুরুষ রহিয়াছে এই জ্ঞান লাভ করা, অক্ষরের শাস্ত কুটস্থ চৈতন্যে প্রতিষ্ঠিত হওয়া, ইহাই মুক্তিলাভের পন্থা। কিন্তু এই অক্ষর পুরুষেরও উর্দ্ধে রহিয়াছেন পুরুষোত্তম, গীতা অন্ত্র তাঁহাকেও পরমাত্মা বলিয়া অভিহিত করিয়াছে (১৩২২; ১৫১২৭)। ইহাতে কোনই বিরোধ হয় নাই, কারণ ক্ষর, অক্ষর এবং পুরুষোত্তম এই তিনই ভগবান, ইহারা একই ভগবানের তিনটি ভাব (status)—ইহাদের মধ্যে ক্ষর হইতেছে প্রকৃতির লীলায় নিমগ্ন, অক্ষর এবং পুরুষোত্তম সেই খেলার উর্দ্ধে, তাই অক্ষর পুরুষকে এবং পুরুষোত্তমকে পরমাত্মা বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে।

“সমাহিত” কথাটির অর্থ লইয়াও মতভেদ আছে। শব্দর বলিয়াছেন, সাক্ষাদ-আত্মাভাবেন বর্ত্তত ইত্যর্থঃ—অর্থাৎ সাক্ষাৎ আত্মাভাবে প্রকাশ পায়; কিন্তু শুধু “প্রকাশ পায়” বলিলে “সমাহিত” কথাটির সম্যক অর্থ প্রকাশিত হয় না। ত্রীধর ও তিলক বলিয়াছেন, পরমাত্মা শীত-উষ্ণ, সুখ-দুঃখ এবং মান-অপমানে সমাহিত অর্থাৎ সম ও স্থির থাকে। কিন্তু পরমাত্মা ত সকল সময়ে সর্বত্রই সম ও স্থির থাকে, তাহা হইতেছে কুটস্থ অচলং ধ্রুবং, অতএব “স্থিতো ভবতি,” স্থির হয়—এরূপ ব্যাখ্যা করা চলে না। সম্যক ধারণাবোধ্য হয়, অপরোক্ষজ্ঞানের বিষয় হয়, সুখে থাকে, সমাধির বিষয় হয়, স্বরূপে অবস্থিত হয়, সমাধি প্রাপ্ত হয়—এইরূপ অস্তান্ত ব্যাখ্যা দেখা যায়। বস্তুতঃ পরমাত্মা সকল সময়েই স্বরূপে অবস্থিত, সমাধিহীন; এবং তাহা সর্বভূতের মধ্যেই অন্তরাত্মারূপে বিরাজ করিতেছে,

একো দেবঃ সর্বভূতেষু গুঢ়ঃ

সর্বব্যাপী সর্বভূতান্তরাত্মা।

কৰ্ম্মাধ্যক্ষঃ সৰ্বভূতাবিবাসঃ

সাক্ষী চেতা কেবলো নিগুণশ্চ ॥

—খৈতাক্ষতর ৬।১১

কিন্তু আমাদের গোপনহৃদয়বাসী এই দেবতাকে আমরা জানি না চিনি না, ইনি আমাদের বাহু চৈতন্তে প্রতিষ্ঠিত নন, আমাদের বাহু চৈতন্তের বাহা কেন্দ্রস্বরূপ আত্মা তাহা হইতেছে অহং, তাহা এই অন্তরাত্মা হইতে ভিন্ন, তাহা বাহু চৈতন্তে ঐ অন্তরাত্মারই ছায়া বা আভাস। যখন ঐ পরমাত্মা বা অন্তরাত্মা আমাদের অহংয়ের স্থান গ্রহণ করে, আমাদের বাহু চৈতন্তেরও কেন্দ্র হয়, আমাদের বহিরাত্মা অহং তাহার মধ্যে বিলীন হইয়া যায় তখনই বলা যায় যে পরমাত্মা আমাদের বাহু চৈতন্তেও সমাহিত অর্থাৎ সম্যকভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং যেমন আভ্যন্তরীণ চৈতন্তে তেমনিই বাহিরের সকল দ্বন্দ্ব ও বিক্ষোভের মধ্যেও আপনাতে আপনি সমাহিত বা সমাবিস্তৃত রহিয়াছে।

শীতোষ্ণসুখদুঃখেশু। শীত-উষ্ণ, সুখদুঃখ, মান-অপমান—এই সব দ্বন্দ্ব লইয়াই আমাদের সাধারণ জীবন। শীত-উষ্ণ দেহের দ্বন্দ্ব, সুখ-দুঃখ প্রাণের দ্বন্দ্ব, মান-অপমান মনের দ্বন্দ্ব—এইরূপ দ্বন্দ্বসকলের দ্বারা আমাদের বাহু চৈতন্ত সর্বদা আচ্ছন্ন রহিয়াছে, তাই আমরা আমাদের অন্তরাত্মাকে দেখিতে পাই না, অজ্ঞান ও মোহের মধ্যে বাস করিয়া অশেষ দুঃখ ও অশান্তি ভোগ করি,

ইচ্ছাধেষসমুৎথেন দ্বন্দ্বমোহেন ভারত।

সৰ্বভূতানি সম্মোহং সর্গে বাস্তি পরন্তপ ॥ ৭।২৭

কিন্তু এই সব দ্বন্দ্ব আমাদের অন্তরাত্মাকে, পরমাত্মাকে স্পর্শ করে না, তাহা সকল সময়েই আপনার অচল অটল শাস্তি ও আত্মানন্দে পূর্ণ, প্রসন্ন, প্রশান্ত। আমাদের বাহু চৈতন্তে এই আত্মার ধ্যান করিয়া যদি আমরা শান্তভাবে অভ্যাস করি তাহা হইলে ঐ আত্মাই হইয়া উঠে আমাদের জীবনের কেন্দ্র, তখন আমরা বাহু চৈতন্তে, বাহু জীবনেও উহারই জ্ঞান প্রশান্ত হইয়া উঠি। তখন আর আমাদের রাগ বা ঘেব থাকে না, বাসনা কামনা থাকে না—সর্বত্র পূর্ণ সমভাবই হয় আমাদের চৈতন্তের স্বরূপ। এই পূর্ণ সমতার প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া জীবন বাপন করা, সংসারের প্রয়োজনীয় ব্যবহারী কৰ্ম্ম করা ইহাই গীতার যোগের মৰ্ম্ম, কৰ্ম্মযোগীর আদৰ্শ।

জ্ঞানবিজ্ঞানতৃপ্তাত্মা কুটস্থো বিজিতেন্দ্রিয়ঃ।

যুক্ত ইত্যুচ্যতে যোগী সমলোক্টিষ্টশ্লোকাধনঃ ॥৮

সুহৃদ্বিত্রায়ুদাসীনমধ্যাস্থেয্যবদ্ধুযু।

সাদৃশ্যপি চ পাপেষু সমবুদ্ধির্বিশিষ্টতে ॥৯

অম্বর । জ্ঞানবিজ্ঞানতৃপ্তায়া কৃষ্ণঃ বিজিতেন্দ্রিয়ঃ সমলোষ্টাশ্চকাঞ্চনঃ যোগী বৃক্ষঃ
ইতি উচ্যতে ।

স্বকৃৎ-মিত্র-অরি-উদাসীন-মধ্যস্থ-দেব্য-বন্ধু সাধুঃ অপি চ পাপেব্ সমবুদ্ধিঃ
বিশিষ্যতে ।

অমুবাদ । জ্ঞান ও বিজ্ঞানের দ্বারা বাঁহার অন্তঃকরণ পরিতৃপ্ত হইয়াছে, যিনি
নির্বিক্তার, অচঞ্চল, জিতেন্দ্রিয়, যুৎপিও ও সুবর্ণে বাঁহার সমদৃষ্টি, ঈদৃশ যোগীপুরুষকেই
যুক্ত বলা হয়।

স্বকৃৎ, মিত্র, শত্রু, উদাসীন, মধ্যস্থ, দেব্যযোগ্য, বন্ধু—এই সকলের প্রতি, এমনকি
সাধু ও পাপীর প্রতি বাঁহার সমবুদ্ধি তিনিই উত্তম।

ব্যাখ্যা

জ্ঞানবিজ্ঞানতৃপ্তায়া । গীতা এখানে জ্ঞান ও বিজ্ঞানে প্রভেদ করিয়াছে ।
শব্দের অনুসরণ করিয়া অগ্গাচ্চ প্রায় সকল ব্যাখ্যাকারই বলিয়াছেন, জ্ঞান শব্দের
অর্থ শাস্ত্রীয় বিষয় সমূহের পরিজ্ঞান, আর বিজ্ঞান শব্দের অর্থ শাস্ত্রের দ্বারা পরিজ্ঞাত
সেই পদার্থ সমূহকে সেইভাবে নিজের অনুভবের বিষয় করা । মধুসূদন সরস্বতী
এইটাই আরও বিশদ করিয়াছেন—“জ্ঞান, অর্থাৎ শাস্ত্রে যে সমস্ত পদার্থের বিষয়
বলা হইয়াছে, তাহাদের সম্বন্ধে ঔপদেশিক অর্থাৎ উপদেশশ্রবণজন্ম পরোক্ষ জ্ঞান, আর
বিজ্ঞান অর্থ বৈরাগ্য বিচার করিলে সেই শাস্ত্রীয় উপদেশশ্রবণজন্ম পদার্থবিষয়ক জ্ঞানের
উপর যে অপ্রামাণ্য শঙ্কা তাহার বাহাতে নিরাকরণ হইয়া থাকে সেইরূপ বিচার
করিয়া নিজ অনুভব দ্বারা সেইগুলির সেই প্রকার স্বরূপের যে অপরোক্ষ করা তাহাই
বুঝায় ।” কিন্তু ভারতীয় অধ্যাত্ম শাস্ত্রে স্বানুভববসিক্ত অপরোক্ষ জ্ঞান বুঝাইতে
“জ্ঞান” শব্দই ব্যবহৃত হয়, অতঃ পরে জ্ঞান তাহা প্রকৃত জ্ঞান নহে, তাহা অজ্ঞানেরই
অন্তর্ভুক্ত । গীতাও বলিয়াছে,

অধ্যাত্মজ্ঞাননিত্যং তত্ত্বজ্ঞানার্থদর্শনম্ ।

এতজ্ঞানমিতি প্রোক্তমজ্ঞানং যদতোক্তথা ॥ ১৩।১১

বস্তুতঃ গীতা সপ্তম অধ্যায়ের দ্বিতীয় শ্লোকের ভ্রায় এখানেও “বিজ্ঞান” শব্দের
দ্বারা বিশেষ জ্ঞান বুঝাইয়াছে । সে বিশেষ জ্ঞান কি ? রামানুজ বলিয়াছেন, আত্মার
স্বরূপ বিষয়ে যে জ্ঞান তাহাই জ্ঞান, আর প্রকৃতি হইতে আত্মা পৃথক এই জ্ঞানই
বিজ্ঞান । কিন্তু প্রকৃতিকে আত্মা হইতে পৃথক সত্তা বলিয়া স্বীকার করা হইতেছে
সাংখ্য মত, গীতা তাহা স্বীকার করে নাই, গীতার মত সাংখ্যের ভ্রায় ভৈত নহে,

অদ্বৈত। তথাপি গীতা পুরুষ ও প্রকৃতির পার্থক্য স্বীকার করিয়াছে, তাহা মূলগত পার্থক্য নহে, কিন্তু ক্রিয়ায় ও প্রকাশে পার্থক্য। আত্মা মূল সত্তার কি, তাহার জ্ঞানকেই গীতা এখানে জ্ঞান বলিয়াছে এবং প্রকৃতি কি, আত্মার সহিত প্রকৃতির সম্বন্ধ কি, পুরুষ ও আত্মার সংযোগে এই জগতের উৎপত্তি কেমন করিয়া হইল—এই সবের বিস্তারিত জ্ঞানকেই গীতা “বিজ্ঞান” নামে অভিহিত করিয়াছে। তিলক বলিয়াছেন, “সৃষ্টিতে অনেক প্রকারের অনেক পদার্থে একই অবিনাশী পরমেশ্বর প্রবিষ্ট রহিয়াছেন—ইহা বুঝিবার নাম জ্ঞান (১৮।২০) এবং একই মূর্ত্য পরমেশ্বর হইতে বিবিধ নম্বর পদার্থের উৎপত্তি বুঝিয়া লওয়াকে বিজ্ঞান বলে (১৩।৩০)। শঙ্করের স্তায় মায়াবাদী সন্ন্যাসিগণ, ‘আত্মা ব্রহ্ম’—এই জ্ঞানটির উপরেই জোর দিয়াছেন, কিন্তু অন্ন (দেহ) ব্রহ্ম, প্রাণ ব্রহ্ম, মন ব্রহ্ম—উপনিষদের এই বাক্যগুলি তাঁহারা উপেক্ষা করিয়াছেন। তাঁহারা বলেন ব্রহ্ম সত্য—জগৎ মিথ্যা। কিন্তু ইহা ঋতির মত নহে, ঋতির মতে—সর্বং খলু ইদম্ ব্রহ্ম, এই সবই ব্রহ্ম। গীতাও ঋতিকে অনুসরণ করিয়া বলিয়াছে—বাসুদেবঃ সর্বম্। এই যে জগতের সব কিছুকেই আত্মা বলিয়া, ব্রহ্ম বলিয়া, ভগবান বলিয়া জানা—গীতা ইহাকেই বিজ্ঞান বলিয়াছে। জ্ঞান ও বিজ্ঞান উভয়ের দ্বারাই বাহ্যার চিত্ত আলোকিত হইয়াছে, সকল সংশয় দূর হইয়াছে তিনিই জীবন ও কর্মের প্রকৃত মর্ম্ম বুঝিয়াছেন—এইরূপ প্রবুদ্ধ ব্যক্তিই দিব্য কর্ম্ম, দিব্য জীবনের অধিকারী, প্রকৃত কর্ম্মযোগী হইতে পারেন।

বিজ্ঞানের সহিত যে জ্ঞান তাহাই সমগ্র জ্ঞান (৭।১,২), এই জ্ঞান লাভ করিলে আর জানিতে কিছুই বাকী থাকে না, সকল সংশয়ের মীমাংসা হইয়া যায়, তাই এইরূপ জ্ঞানেই মন ও বুদ্ধি সম্পূর্ণ তৃপ্তি লাভ করে। এইরূপ সমগ্র জ্ঞান লাভ করিতে হইলে আমাদের আত্মাকে আমাদের চৈতন্তের, আমাদের অনুভব ও অভিজ্ঞতার সকল ক্ষেত্রগুলিকেই অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে হইবে। আত্মা অচল, অক্ষর, কূটস্থ, শাস্ত, নিষ্ক্রিয়, নিগূর্ণ—ইহা অতি উচ্চ অধ্যাত্ম অনুভূতি। কিন্তু ইহাই সব নহে, সমগ্র জ্ঞান নহে। ইহা শুধু ভগবানের অক্ষর স্বরূপের জ্ঞান—ইহা ছাড়াও ভগবানের ক্ষর রূপ আছে, তাহাই এই জগৎলীলা, এবং এই দুইয়েরই উচ্চে তিনি পুরুষোত্তম। মায়াবাদীরা কেবল অক্ষরের জ্ঞানের উপরেই সব জোর দিয়াছেন—এইটাই তাহাদের ক্রটি, তাহাদের ভ্রান্তি। অন্ত পক্ষে জড়বাদীরা বাহ্য মন, প্রাণ, ইন্দ্রিয় এবং ইহাদের বিষয়স্বরূপ জড়জগৎকেই সব সত্য বলিয়া ধরিয়াছে—ইহারাও সত্য, ইহাদিগকে বাদ দিলে সমগ্র জ্ঞান লাভ করা যায় না। কিন্তু ব্রহ্ম ছাড়া জগতের কোন অস্তিত্ব নাই, জড়জগৎ চৈতন্তময় ব্রহ্মেরই অভিব্যক্তি ও আত্ম প্রকাশ—ইহা না জানিলে

সমগ্র জ্ঞান হয় না। যেমন জগৎ সম্বন্ধে তেমনই ব্যক্তিগত মানব সম্বন্ধে। আমাদের এই বাহু, মন, প্রাণ, ইজ্রিয়ই আমাদের সমগ্র সত্তা নহে—ইহাদের পিছনে রহিয়াছে স্থল মন, প্রাণ, দেহ, তাহাদেরও পিছনে রহিয়াছে আত্মা—এই আভ্যন্তরীণ সত্তাই আমাদের প্রকৃত সত্তা, ইহাকে না জানিলে আমরা নিজদিগকে সমগ্রভাবে জানিতে পারি না, আর সম্যক জ্ঞান না থাকিলে আমাদের কর্ম, আমাদের জীবনও পূর্ণ সর্বাঙ্গসুন্দর সম্পূর্ণ সামল্যময় হইতে পারে না। জড়বাদী বহিমুখী পাশ্চাত্য জাতি মানব-জীবনের বাহু ব্যাপারের উপরেই অত্যধিক দৃষ্টি দিয়াছে, তাহারা অন্তর ও অন্তঃকরণকে তেমন সন্ধান করিয়া দেখিতে পারে নাই, তাই যেমন ভারতবাসী মান্যবাদের প্রভাবে বাহু জীবনকে অবহেলা করিয়া ঐহিক ব্যাপারে অক্লতকাৰ্য্য হইয়াছে তেমনই পাশ্চাত্য জাতিও অন্তর্জীবনকে উপেক্ষা করিয়া ঐহিক জীবনকে সুগঠিত সুনিয়ন্ত্রিত করিবার সকল চেষ্টায় অক্লতকাৰ্য্য হইয়াছে। অধুনা পাশ্চাত্য জাতির মনোভাবে পরিবর্তন দেখা যাইতেছে—জড়বিজ্ঞানের আশ্চর্য্যময় আবিষ্কার-সকল মানবজীবনকে দুঃখ দ্বন্দ্ব হইতে মুক্ত করিতে পারে নাই দেখিয়া তাহারা অন্তর্জীবন সন্ধান করিয়া দেখিতেছে, আধ্যাত্মিকতার ভিত্তিতে মানবজীবন সুপ্রতিষ্ঠিত হইলেই সকল সমস্তার সমাধান হইতে পারে, এই সত্যটি তাহারা ক্রীণভাবে দেখিতে আরম্ভ করিয়াছে। কিন্তু আধ্যাত্মিকতা ও জীবনের এই সম্বন্ধ কার্য্যতঃ কেমন করিয়া হইতে পারে, আধ্যাত্মিকতার জন্মভূমি, জ্ঞান ও বিজ্ঞানের জন্মভূমি ভারতই জগৎকে তাহা দেখাইতে পারে—এ-যুগে শ্রীরামকৃষ্ণ ভারতে এই মহান সম্বন্ধের সূচনা করিয়াছেন। জ্ঞান ও বিজ্ঞান সম্বন্ধে তাঁহার কয়েকটি কথা এখানে উদ্ধৃত করা অপ্ৰাসঙ্গিক হইবে না—

“বিজ্ঞান কি না ‘বিশেষরূপে জানা’...বিজ্ঞান হলে সংসারেও থাকা যায়। তখন বেশ অনুভব হয় যে, তিনিই জীব জগৎ হয়েছেন,—তিনি সংসার ছাড়া নন।”

“তিনিই সব হয়েছেন;—তাই বিজ্ঞানীর পক্ষে এই সংসার ‘মজার কুটী’, (মান্যবাদী) জ্ঞানীর পক্ষে এ সংসার ঘোঁকার টাটী।”

“আমি সবই লই। তুরীয়—আবার জাগ্রত, স্বপ্ন, সুষুপ্তি; আমি তিন অবস্থাই লই। আমি ব্রহ্ম আবার মায়া, জীব, জগৎ সবই লই। সব না নিলে ওজনে কম পড়ে। ব্রহ্ম—জীব-জগৎ-বিশিষ্ট। প্রথম ‘নেতি নেতি’ করবার সময় জীব জগৎকে ছেড়ে দিতে হয়। বেলের সার বলতে গেলে শাঁসই বুঝায়, তখন বীচি আর খোলা ফেলে দিতে হয়। কিন্তু বেলটা কত ওজনে ছিল বলতে গেলে, শুধু শাঁস ওজন করলে

হবে না। ওজন করবার সময় শাঁস, বাঁচি, খোলা সব নিতে হবে। ঝারই শাঁস, তারই বাঁচি, তারই খোলা। ঝারই নিত্য তারই লীলা। তাই আমি নিত্য, লীলা সবই নই। মায়া বলে জগৎ-সংসার উড়িয়ে দিই না। তাহলে যে পুজনে কম পড়বে।”

কুটস্থো বিজিতেশ্চিন্নয়ঃ। “কুটস্থ” শব্দটি খুবই ব্যঞ্জনাপূর্ণ; অধ্যাত্ম সাধকের পক্ষে এটি একটি বীজ-মন্ত্র স্বরূপ। গীতা অক্ষর পুরুষকেই পরে কুটস্থ বলিয়া অভিহিত করিয়াছে, কুটস্থোহক্ষর উচ্যতে (১৫।১৬)। ভগবান দুইটি নিগূঢ় ভাব ও তত্ত্বে নিজেকে জগতে অভিব্যক্ত করিয়াছেন, একটি ভাবে তিনি এই পরিবর্তনশীল জগতের সব কিছুই হইয়াছেন, ক্ষরঃ সর্বাণি ভূতানি, আর একটি ভাবে তিনি এই সবার উর্দ্ধে শাস্ত্র শান্তি ও নীরবতার অবিকম্প অচলতায় প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন। এই ‘অক্ষর’ ভাবটি বুঝাইতেই গীতা ‘কুটস্থ’ বিশেষণটি ব্যবহার করিয়াছে। আমাদের মধ্যে ভগবান এই দুই ভাবেই রহিয়াছেন—আমরা কখনও একটি, কখনও অপরটির দ্বারা প্রবলভাবে আকৃষ্ট হই—কখনও সংসারের বিরামহীন কৰ্ম্মশ্রোতে, পরিবর্তন শ্রোতে ভাসিয়া চলি, আবার কখনও এ-সবকে মায়া বা মিথ্যা বলিয়া অক্ষরের শাস্ত, নিষ্ক্রিয়, নিশ্চল কুটস্থ অবস্থায় প্রতিষ্ঠিত হই। পুরুষোত্তমের মধ্যে এই দুইটি ভাব একই সম্মে রহিয়াছে—তঁাহাকে ভক্তি করিয়া, তঁাহার উদ্দেশ্যে আমাদের সমস্ত জীবন ও কৰ্ম্মকে উৎসর্গ করিয়া, তঁাহাকে তঁাহার সকল তত্ত্বে জানিয়া যখন আমরা তঁাহার ভাব লাভ করিব তখন আমাদের মধ্যে ক্ষর ও অক্ষর এই দুই ভাবেই সমন্বয় হইবে—আমরা সংসারের সকল কৰ্ম্ম, সকল পরিবর্তনের মধ্যে থাকিয়াও ভিতরে অক্ষরের শাস্ত নির্বিকার অবিকলভাবে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারিব। এই উচ্চতম মুক্তির অবস্থা লাভ করিতে হইলে প্রথমেই আমাদের গতি নিয়ন্ত্রিত বিমুক্ত ক্রিয়াসকলকে সংযত করিয়া অক্ষরের শাস্ত্যাব লাভ করা অভ্যাস করিতে হইবে, অক্ষরের স্মারই কুটস্থ হইবার সাধনা করিতে হইবে।

চতুর্দশ অধ্যায়ে গুণাতীত বলিতে গীতা এই কুটস্থ অবস্থাই বুঝাইয়াছে। তঁাহার বাহ্য মানসিক চৈতন্ত্যে এবং দেহের ক্রিয়ার সমুদ্র, রজঃ বা তমঃ প্রবল বা ক্ষীণ হইতে পারে, তাহার ফলে তঁাহার মধ্যে প্রকাশ, প্রবৃত্তি ও মোহের খেলা চলিতে পারে,—কিন্তু গুণাতীত ব্যক্তি ইহাদের কোনটি আসিলে বা যাইলে হর্ষান্বিত বা ব্যথিত হন না (১৪।২২), তিনি এক উচ্চতর চৈতন্ত্যের আলোকে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, উদাসীনবদাসীনো, এবং তঁাহার সেই উচ্চতর চৈতন্ত্য গুণসকলের ক্রিয়ার দ্বারা কিছুমাত্র বিচলিত হয় না, ঐক্য যেমন যাহারা উর্দ্ধাকাশে উঠিয়াছে, মেঘের উপর হৃদ্য

তাহাদের নিকট সদা 'অবিচলিতভাবে প্রকাশমান থাকে। সেই উদ্ধৃতি হইতে তিনি দেখেন যে গুণসকল আপন আপন কার্য করিতেছে, তাহাদের বিক্ষোভ বা বিরাম লুইয়াই তাঁহার নিজ সত্তা নহে, সে-সব হইতেছে কেবল প্রকৃতির খেলা। তাঁহার অস্থায়ী সত্তা এই সবার উর্দ্ধে অবিচলিত থাকে, তাহা অনিত্য বস্তুসকলের নিত্য পরিবর্তনের মধ্যে নিজেকে ছাড়িয়া দেয় না (১৪।২৩), এইট হইতেছে ব্রাহ্মীস্থিতির নির্ব্যক্তিক ভাব, কারণ ঐ উদ্ধৃতের তত্ত্ব, ঐ মহত্তর উদার উদাসীন চৈতন্য—উহাই অক্ষর ব্রহ্ম। কূটস্থ শব্দের দ্বারা এই অক্ষর ব্রহ্মই অভিহিত হইয়াছেন।

“কূট” শব্দের একটি অর্থ হইতেছে আকাশ, অতএব কূটস্থ শব্দের দ্বারা এই অক্ষর ব্রাহ্মীস্থিতি সুন্দর ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। মধ্বাচাৰ্য্য ব্যাখ্যা করিয়াছেন—কূটে আকাশে স্থিতা কূটস্থা। “আকাশে সংস্থিতা স্তেযা ততঃ কূটস্থিতা মতা”—ঋগ্বেদ। কূট শব্দের আর একটি অর্থ, লৌহপিণ্ড বিশেষ, যাহার উপর হাতুড়ীর বা মারা হয়, কিন্তু তাহাতেও তাহা অবিচলিত থাকে। অতএব ব্রাহ্মীস্থিতির অবিকল্প নির্বিকার ভাবটিও কূটস্থ শব্দের দ্বারা সুন্দরভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। কূটস্থ ব্যক্তি প্রকৃতির সকল ক্রিয়ার উর্দ্ধে ব্রহ্ম-চৈতন্যে প্রতিষ্ঠিত এবং প্রকৃতির মধ্যে বিষয় সন্নিধানে থাকিয়াও তাঁহার কোনরূপ বিকার বা চাঞ্চল্য হয় না। এই জগুই তিনি আবার জিতেন্দ্রিয়। বিজিতেন্দ্রিয় বলিতে মধুসূদন সরস্বতী বলিয়াছেন, বিষয়গ্রহণে নিবৃত্ত, কিন্তু বস্তুতঃ ইন্দ্রিয় জয় বলিতে এইরূপ বাহ্যত্যাগ বুঝায় না। যে-ব্যক্তি বাহ্য বিষয়ের আকর্ষণে বিচলিত হন না, ইন্দ্রিয়গণকে যথেষ্ট পরিচালিত করিতে পারেন, ইচ্ছামত সম্পূর্ণভাবে নিজের মধ্যে টানিয়া লইতে পারেন তিনিই জিতেন্দ্রিয়। জ্ঞানলাভের দ্বারা রাগ ও দ্বেষ হইতে সম্পূর্ণভাবে মুক্ত হইয়া পূর্ণ সমতায় প্রতিষ্ঠিত হইলেই প্রকৃত ভাবে ইন্দ্রিয়জয়ী হওয়া যায় (২।৬৪)। জ্ঞানী ব্যক্তি কিরূপ কূটস্থ ও বিজিতেন্দ্রিয় হন শ্রীরামকৃষ্ণ তাহা সুন্দরভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন—

“হুটি জ্ঞানের লক্ষণ। প্রথম, কূটস্থ-বুদ্ধি। হাজার দুঃখ, কষ্ট, বিপদ, বিষয় হোক—নির্বিকার, যেমন কামারশালের লোহা, ষার উপর হাতুড়ি দিয়ে পেটে। আর দ্বিতীয়, পুরুষকার,—খুব রোখ। কাম ক্রোধে আমার অনিষ্ট করছে তো একেবারে ত্যাগ। কচ্ছপ যদি হাত পা একবার ভিতরে সাঁদ করে, চারখানা করে কাটলেও আর বার করবে না।”

যুক্ত ইত্যুচতে যোগী। আমাদের প্রাকৃত সত্তার সকল বিক্ষোভ ও পরিবর্তনের উর্দ্ধে যে অক্ষর পরমাত্মা কূটস্থ রহিয়াছেন, যোগী যখন তাঁহারই গ্রাম কূটস্থ হয়, সকল বাহ্যদৃশ্য ও পরিবর্তনের উর্দ্ধে উঠে, আত্ম-জ্ঞানে পরিতৃপ্ত হয়, সকল বস্তু ও ব্যক্তি ও

যজ্ঞনার প্রতি সমবুদ্ধি সম্পন্ন হয় তখনই তাহাকে যুক্ত বলা যায়। যোগী শব্দে এখানে বুঝিত হইবে যিনি যোগ সাধনা করিতেছেন, পরবর্তী দশম শ্লোকেও যোগী শব্দ এই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, আর “যুক্ত” শব্দে বুঝিতে হইবে যখন তিনি যোগে সিদ্ধ হইয়াছেন, যোগারূঢ় হইয়াছেন, উর্দ্ধে পরমাত্মা ও ভগবানের সহিত সাক্ষাৎভাবে যুক্ত হইয়াছেন। গীতা অন্তরে “যুক্ত” শব্দ এই অর্থেই ব্যবহার করিয়াছে (২।৬১ ; ৪।১৮ ; ৫।২১, ২৩)। তবে এখানে অক্ষর পুরুষের সহিতই যোগের কথা বলা হইয়াছে, ইহা খুবই উচ্চ অবস্থা হইলেও উচ্চতম অবস্থা নহে, উচ্চতম অবস্থা তখনই হয় যখন যোগী অক্ষরেরও উর্দ্ধে পুরুষোত্তমের সহিত যুক্ত হন। এই অধ্যায়ের শেষে এবং দ্বাদশ অধ্যায়ের দ্বিতীয় শ্লোকে গীতা এই পুরুষোত্তমের সহিত যোগকেই “যুক্ততম” শব্দের দ্বারা অভিহিত করিয়াছে। অক্ষরের সহিত যোগের ফলে আইসে অবিচল শান্তি, প্রকৃতির সকল বিক্ষোভ হইতে মুক্তি, এবং পূর্ণতম সমতা। কিন্তু ইহাই দিব্য অধ্যাত্ম জীবন নহে, পূর্ণতম সিদ্ধির অবস্থা নহে। পুরুষোত্তমের প্রতি প্রেম ও ভক্তি দ্বারা সকল কৰ্ম্ম, সকল জীবন সজ্ঞানে তাঁহাকে উৎসর্গ করিয়াই এই উচ্চতম সিদ্ধির অবস্থা লাভ করা যায় এবং এইটিই গীতার উচ্চতম শিক্ষা, পরম রহস্য। এই অবস্থায় যোগী শুধু আত্মাতেই ভগবানের সহিত এক হইয়া থাকেন না, তাঁহার প্রকৃতিও ভাগবত প্রকৃতিতে রূপান্তরিত হইবার স্ত্র প্রস্তুত হইয়া উঠে। তিনি তখনও আত্মাকে দেখেন শাস্বত, অক্ষর, কূটস্থ, কিন্তু তিনি তখন, প্রকৃতিকেও আত্মারই শক্তি, ভগবানেরই অভিব্যক্তি বলিয়া দেখেন। তিনি দেখেন, এই যে আমাদের ত্রিগুণাত্মিক। নিয়ন্ত প্রকৃতি, ইহাই সব নহে—ইহারও উর্দ্ধে রহিয়াছে পরা অধ্যাত্ম প্রকৃতি, আমাদের দেহ, প্রাণ মনে যাহা এখন অপূর্ণভাবে, খণ্ডভাবে বিকৃতভাবে প্রকট হইতেছে সেই সবার সত্য ঐ পরা প্রকৃতির মধ্যেই নিহিত রহিয়াছে, এখনও প্রকট হয় নাই। এই পরা প্রকৃতির মধ্যে উঠিয়াই যোগী সকল অহংভাব হইতে মুক্ত হন, নিজেকে সর্বভূতের সহিত মূলতঃ এক বলিয়া অনুভব করেন এবং তাঁহার কৰ্ম্মময় বাহ্য প্রকৃতিতেও নিজেকে বিশ্বাতীত অনন্ত ভগবানেরই একটি শক্তি বলিয়া অনুভব করেন। তিনি সব কিছুকেই ভগবানের মধ্যে দেখেন, ভগবানকে সব কিছুর মধ্যে দেখেন। নিম্ন প্রকৃতির স্থখ দুঃখের দ্বন্দ্ব হইতে, আশা নিরাশা হইতে পাপ পুণ্য হইতে মুক্ত হন। তাহার পর তাঁহার জাগ্রত দৃষ্টি ও অনুভবের সম্মুখে সব কিছুই ভগবানের ইচ্ছা, ভগবানের কৰ্ম্ম বলিয়া প্রতিভাত হয়। বিশ্বৈতেষা ও শক্তির একটি সত্তা ও অংশরূপে তিনি জীবন যাপন করেন ; তিনি বিশ্বাতীত দিব্য পরমানন্দে পরিপূর্ণ থাকেন।

. সমলোষ্টাশ্বকাঞ্চনঃ । গীতা যেমন অল্পত্র তেমনি এখানেও সমতাকেই যোগেষ্ণু বিশিষ্ট লক্ষণ বলিয়াছে। সাধারণতঃ লোক বাহু লক্ষণ দেখিয়াই যৌগী অধ্যাত্মপুরুষের বিচার করে—কৌপীন পরিধান, স্বন্যাহার, শারীরিক ক্লান্ততা সাধন, বাহু বিষয়ত্যাগ এই সব দেখিয়াই আধ্যাত্মিকতা নির্ণয় করিতে চায়। কিন্তু ইহা ভ্রান্তি, অজ্ঞান। বাহার চৈতন্যের প্রসারতা হইয়াছে, মন বুদ্ধির উজ্জ্বল অবস্থিত আত্মায় সহিত যিনি যুক্ত হইয়াছেন তিনিই প্রকৃত অধ্যাত্ম পুরুষ, তাঁহার সকল লক্ষণই অভ্যন্তরীণ, প্রসারিত উন্নীত চৈতন্যের জ্ঞাপক এবং সমতা হইতেছে এই অভ্যন্তরীণ রূপান্তরের বিশিষ্ট লক্ষণ। এই শ্লোকে গীতা যুক্ত পুরুষের যে-সব বিশেষণ ব্যবহার করিয়াছে, তাহাদের প্রত্যেকটি হইতেছে পরবর্তী বিশেষণটির কারণ স্বরূপ—এইরূপ ব্যাখ্যা অনেকাই করিয়াছেন। যথা শ্রীধর বলিয়াছেন—জ্ঞানবিজ্ঞানতৃণাভ্যা অতএব কূটস্থ (নির্দীকার), অতএব বিজিতেন্দ্রিয়, অতএব সমলোষ্টাশ্বকাঞ্চন। কিন্তু এই সকল অবস্থাই পরস্পরসাপেক্ষ—একটিতে অপূর্ণতা থাকিলে অল্পগুলি পূর্ণ হয় না, যখন জ্ঞান, নির্দীকারতা, জিতেন্দ্রিয়তা, সমতা সবগুলিই সম্পূর্ণ ভাবে সিদ্ধ হয় তখনই সেই যোগীকে যুক্ত বা যোগারূঢ় বলা যায়।

গীতা অল্পত্র সমতাকেই যোগ বলিয়াছে, সমত্বং যোগ উচ্যতে (২।৪৮)। এখানেও বলা হইল যে, মাটি, পাথর ও সুবর্ণে বাহার সমান জ্ঞান তাহাকেই যুক্ত বলা যায়। গীতা পুনঃ পুনঃ সমতার উপরে জোর দিয়াছে (২।১৫ শ্লোকের ব্যাখ্যা দ্রষ্টব্য)। যে উদার ও গভীর সমতা গীতার লক্ষ্য তাহা একেবারেই লাভ করা যায় না, সেজন্য গুণত্রয়ের অতীত হইয়া কূটস্থ ব্রহ্মচৈতন্যে প্রতিষ্ঠিত হইতে হয় (১।২২-২৫)। প্রথম প্রথম সাত্ত্বিক বুদ্ধির বিচারের দ্বারা সমতা অভ্যাস করা যায়। কামিনী কাঞ্চনের প্রতি মাহুষের তীব্র আসক্তি, উহার ঈশ্বর হইতে মাহুষকে বিমুখ করে, সেদিকে যাইতে দেয় না। তাই শ্রীরামকৃষ্ণ সাত্ত্বিক বুদ্ধির দ্বারা বিচার করিয়া এই সবার প্রতি আসক্তি বর্জন করিতে বলিতেন :—“সঙ্গে সঙ্গে বিচার করা খুব দরকার। কামিনী কাঞ্চন অনিত্য। ঈশ্বরই একমাত্র নিত্য বস্তু। তাই টাকা কখনও জীবনের উদ্দেশ্য হ’তে পারে না। এর নাম বিচার। আর সুন্দর দেহেই বা কি আছে? বিচার কর। সুন্দরীর দেহেতেও কেবল হাড়, মাংস, চর্কি, মল, মূত্র এই সব আছে। এই সব বস্তুতে মাহুষ ঈশ্বরকে ছেড়ে কেন মন দেয়? কেন ঈশ্বরকে ভুলে যায়?”

ঈশ্বর কি, জগৎ কি, মাহুষ কি, মাহুষের জীবনের লক্ষ্য কি—এ-সব সম্বন্ধে দার্শনিক জ্ঞান লাভ করিয়া সাত্ত্বিক বুদ্ধির বিচারের দ্বারা ইন্দ্রিয় জয়, সমতা অভ্যাস করিতে হয়। কিন্তু আত্মাকে লাভ না করিলে, ব্রহ্মচৈতন্যে প্রতিষ্ঠিত না হইলে

ফখনই এ-সব পূর্ণতা লাভ করিতে পারে না, পরং দৃষ্ট। নিবর্ততে। আবার আত্মাকে জানিতে হইলে অন্তর্মুখী হইতে হয়—ইন্দ্রিয়বেগ সংযত করিতে হয়, সকল জিনিষ সকল ঘটনার প্রতি সমভাব অভ্যাস করিতে হয়। যেমন জ্ঞান বর্দ্ধিত হয় তেমনই সমতাও সুদৃঢ় হয়, আবার যেমন সমতা বর্দ্ধিত হয় তেমনই ইন্দ্রিয়সংযমে অধিকতর সাক্ষ্য লাভ করা যায়, অধিকতর অন্তর্মুখী হওয়া যায়, এইভাবে আত্ম-জ্ঞান পরিপুষ্ট হয়। সমতা অভ্যাসের দ্বারা আমরা আমাদের মধ্যে যে সমম্ ব্রহ্ম, অক্ষর পুরুষ রহিয়াছেন তাহার আভাস পাই, আবার সেই ব্রহ্মচৈতন্ত্যে প্রতিষ্ঠিত হইলে সমতা, ইন্দ্রিয়জয় এই সবই পূর্ণতা লাভ করে। অতএব জ্ঞান, নির্বিকারতা, ইন্দ্রিয়জয়, সমতা এ-সবই পরস্পরসাপেক্ষ, একই সঙ্গে এই সবেরই সাধনা করিতে হয়, যথাকালে একের পূর্ণতাতে অন্তর্গলিও পূর্ণ হইয়া উঠে।

গীতা মাটি ও সোনাকে সমান দেখিতে বলিয়াছে, কাঞ্চনকে, অর্থকে ত্যাগ করিতে বলে নাই, অধ্যাত্ম শাস্ত্র হিসাবে এইটিই গীতার বৈশিষ্ট্য। অনেক অধ্যাত্ম সাধনা আছে, তাহাতে বলা হয়, অর্থম্ অনর্থম্ ভাবয় নিতাম্, অর্থই সকল অনর্থের মূল, অর্থ বর্জন করিয়া দরিদ্র ও নয়ের জীবন যাপন করাই প্রকৃত আধ্যাত্মিকতা। * কিন্তু এটা ভুল। বস্তুতঃ অর্থ হইতেছে একটি বিশ্বশক্তির প্রতীক, বাহ্যজীবনকে পূর্ণভাবে, সর্বাঙ্গসুন্দর ভাবে গঠন করিবার জন্ত এই শক্তি অপরিহার্য। এই শক্তি মূলতঃ ভগবানের কাছ হইতেই আসিয়াছে এবং ইহার লক্ষ্যও হইতেছে ভগবানের কাজ করা, জগতে ভগবানের ইচ্ছা সম্পাদনে সহায়তা করা। ভগবান মানুষকে অর্থ দেন যেন মানুষ তাহার সদ্ব্যবহার করে, সকল অর্থকে ভগবানেরই হস্ত ধন মনে করিয়া ভগবানের কাজে লাগায়। কিন্তু অজ্ঞানের বশে মানুষ তাহা করে না, অর্থের অপব্যবহার করে, অহংভাবের বশে ব্যক্তিগত তুচ্ছ ভোগের জন্ত অর্থকে ধরিয়া রাখিতে চায়—এই ভাবেই অর্থ অনর্থ হইয়া দাঁড়ায়। মানুষ অর্থে আসক্ত হইয়া ভগবানকে ভুলিয়া যায়। তুচ্ছ ভোগের আশায় এইভাবে মানুষ আত্মরিক শক্তির হস্তে যন্ত্র হইয়া উঠে। যেমন কাঞ্চন, তেমনই কামিনী—এই দুইটির প্রতি মানুষের অহংয়ের অতি তীব্র আসক্তি, এবং মানুষের অহংয়ের ভিতর দিয়া অস্তুরও এই দুইটি শক্তিকে, অর্থশক্তি ও যৌনশক্তিকে নিজ কবলে রাখিয়াছে, অস্তুরের প্রভাবের বশে মানুষ এই দুইটি শক্তির অতিশয় অপব্যবহার করে, নতুবা জ্ঞানের সহিত ঠিকভাবে ব্যবহৃত হইলে এই দুইটি শক্তিই পূর্ণ দিব্য জীবন গঠনে সহায় হয়। অর্থশক্তির উপর অস্তুরের প্রভাব এমনভাবে দৃঢ়-প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে যে, অর্থের সংগ্রহে

* বর্তমান যুগে মহাত্মা গান্ধী এই আদর্শ প্রচার করিয়াছেন।

হাসিয়া নিজেকে খাঁটি রাখিতে পারে—একুপ লোক সংসারে খুব কমই আছে। কামিনী সম্বন্ধে তাই। সেই জন্যই আমরা দেখিতে পাই জীৱামক্ৰম কামিনী কাঞ্চন ত্যাগের উপর এত জোর দিয়াছেন।

কিন্তু সাধু ব্যক্তির। সকলেই যদি অর্থ বৰ্জন করেন, তাহা হইলে সংসারের সকল অর্থ অসাধুর হস্তে থাকিবে, আনুসঙ্গিক শক্তির কবলে থাকিবে, এবং অর্থশক্তির অপব্যবহারের ফলে সংসারে দুঃখ ও অশান্তির সীমা থাকিবে না। বস্তুতঃ তাহাই ঘটয়াছে। প্রলুব্ধ ধনীরা লোককে শাসন, শোষণ, উৎপীড়ন করিয়া অধিকাংশ ধনসম্পত্তি নিজের কবলে রাখিয়াছে, ফলে এই বস্তুন্ধরা অসীম ঐশ্বৰ্য্যে পূর্ণ হইলেও অধিকাংশ মনুষ্যকেই অতি দীন দরিদ্রের জীবন যাপন করিতে হইতেছে, ফলে সংসারে দুঃখ ও পাশের মাত্রা অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়াছে। অতএব সাধু ব্যক্তিদের কর্তব্য হইতেছে আনুসঙ্গিক ও অন্ততঃ শক্তির কবল হইতে অর্থশক্তিকে উদ্ধার করিয়া ভগবানের কাজে নিৰ্বোগ করা। সন্ন্যাসীদের ত্রায় অর্থকে একেবারে বর্জন করা, কাঞ্চনের সম্বন্ধে সঙ্কুচিত হওয়া শ্রেষ্ঠ আদর্শ নহে, আবার ব্যক্তিগত ভোগস্বার্থের জন্য কাঞ্চনে আসক্ত হওয়া, অর্থের দাস হইয়া পড়াও ঠিক নহে। টাকাকে নিজের ভোগের উপাদান বলিয়া মনে না করিয়া, ভগবানের জিনিষ বলিয়া মনে করিতে হইবে, ভগবানের জন্য উহা অর্জন করিয়া ভগবানেরই কাজে লাগাইতে হইবে। আমাদের মধ্যে টাকার প্রতি যদি কোন আসক্তি না থাকে তাহা হইলে ভগবানের কাজের জন্য অর্থ সংগ্রহ করিতে আমরা বিশেষভাবে সমর্থ হইব। এই আসক্তিহীনতার লক্ষণ হইতেছে সমতা। টাকা সম্বন্ধে মনে যদি কিছুমাত্র চাঞ্চল্য উপস্থিত হয়, উহার ব্যবহারে যদি কিছুমাত্র কুণ্ঠা বা কুপণতা আইসে, নিজের জন্য উহা রাখিবার যদি একটুও প্রবৃত্তি থাকে তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে আমাদের আসক্তি এখনও সম্পূর্ণভাবে দূর হয় নাই, টাকার দোষ হইতে আমরা এখনও মুক্ত হইতে পারি নাই। দারিদ্র্যই মানবজীবনের আদর্শ নহে, ভারতে দারিদ্র্যকে কখনও জাতীয় আদর্শ বলিয়া প্রচার করা হয় নাই, কাঞ্চন, অর্থ, ভারতে লক্ষী বলিয়া পূজিত হইয়াছে, দারিদ্র্যকে ভারতবাসী লক্ষীছাড়া বলিয়া নিন্দা করিয়াছে। বর্তমানে মহাত্মা গান্ধী যে দারিদ্র্যের আদর্শ প্রচার করিতেছেন উহা ঠিক ভারতীয় আদর্শ নহে, উহা হইতেছে খ্রীষ্টান আদর্শ, যদিও পাশ্চাত্য জাতি নামে খ্রীষ্টান হইলেও কার্যতঃ জীবনে ঐ আদর্শ গ্রহণ করে নাই। পূর্ণযোগের আদর্শ-সাধক তিনি “যিনি প্রয়োজন হলে দরিদ্রের জীবন যাপন করতে পারেন অথচ কোন অভাবের বোধ তাঁকে স্পর্শ করবে না, তাঁর অন্তরে ভাগবত চেতনার অবাধ লীলাকে ব্যাহত করবে না। আবার ধনীরা যত

জীবন যদি তাঁকে বাপন করতে হয়, তা'ও তিনি পারেন, কিন্তু এক মুহূর্তের জন্তও বাসনার কবলিত হবেন না ; অর্থ বা যে দ্রব্য সব তিনি ব্যবহার করেন তাতে আসক্ত হয়ে পড়বেন না, অসংবত ভোগলালসার দাস হবেন না, কিম্বা অর্থ থাকলে যে সকল অভ্যাসের সৃষ্টি হয় তাতে অবশ, অসহায়ের মত আবদ্ধ হবেন না ।”—

(শ্রীঅরবিন্দের The Mother).

ইহাই বস্তুতঃ গীতার আদর্শ । শ্রীরামকৃষ্ণ যে-ভাবে কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগের উপর জোর দিয়াছেন তাহাতে মনে হইতে পারে যে তিনি এই পূর্ণ আদর্শ প্রচার না করিয়া সন্ন্যাসের আদর্শই প্রচার করিয়াছেন । কিন্তু কোন সময়ে কি কার্যের জন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ আবিভূত হইয়াছিলেন তাহা আমাদের মনে রাখিতে হয় । পাশ্চাত্য প্রভাবের বশে মানুষ ভগবানকে একেবারে তুলিয়া বাইতেছিল, ঐহিক সুখ ঐশ্বর্য ভোগকেই মানব জীবনের পরম কাম্য বলিয়া গণ্য করিতেছিল, আধ্যাত্মিকতাকে লোকে একটা মানসিক ব্যাধি বা কুসংস্কার বলিয়া উড়াইয়া দিতেছিল—শ্রীরামকৃষ্ণকে এই শ্রোত ফিরাইতে হইয়াছে, তাই ত্যাগ ও সন্ন্যাসের দিকেই তাঁহাকে ঝাঁক দিতে হইয়াছে । তিনি বলিয়াছেন—“সব দেখছি কলাইয়ের ডালের খন্দের । কামিনী-কাঞ্চন ছাড়তে চায় না । লোকে মেয়ে মানুষের রূপে ভুলে যায় ; টাকা, ঐশ্বর্য দেখলে ভুলে যায় ; কিন্তু ঈশ্বরের রূপ দর্শন করলে ব্রহ্মপদ তুচ্ছ হয় ।”

“কামিনী-কাঞ্চন এক প্রকার মদ । অনেক মদ খেলে খুড়া জেঠা বোধ থাকে না ...বিষয়ীরা মাতাল হয়ে আছে । কামিনী-কাঞ্চনে মত্ত ; হুঁস নাই ।” বিষয়ী লোকের এই নেশা ছাড়াইবার জন্তই তিনি কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগের উপর এত জোর দিয়াছিলেন, সন্ন্যাসের আদর্শ প্রচার করিয়াছিলেন । সন্ন্যাসকে তিনি মানব-জীবনের একমাত্র আদর্শ বা শ্রেষ্ঠ আদর্শ বলিয়া প্রচার করেন নাই । তিনি যেমন অস্ত্রাস্ত্র সাধনা করিয়াছিলেন, তেমনই সন্ন্যাসে দীক্ষাও লইয়াছিলেন—এক জীবনে সকল রকম সাধনা করিয়াই তাঁহাকে প্রমাণ করিতে হইয়াছিল যে, আধ্যাত্মিকতা বুজুকি নহে এবং সকল সাধনা, সকল পথের মধ্যেই সত্য আছে—যত মত তত পথ । সন্ন্যাসও একটা পথ, তবে তিনি নিজে পূর্ণতর আদর্শই গ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি বলিতেন “মায়াবাদ শুকনো, আমি নিত্যও চাই, লীলাও চাই ।” ইহা ঠিক গীতার শিক্ষা, গীতাও সন্ন্যাসকে একটা পথ বলিয়া স্বীকার করিয়াছে, কিন্তু বলিয়াছে ঐটিই একমাত্র পথও নহে আর শ্রেষ্ঠ সাধনাও নহে (৫।২) । লোকশিক্ষার জন্ত যে কতকগুলি লোকের সন্ন্যাসগ্রহণের প্রয়োজনীয়তা আছে তাহা শ্রীরামকৃষ্ণ স্বীকার করিতেন

সংসারী মানুষ বিষয়মর্দে মাতাল হইয়া রহিয়াছে—সর্বভাগী সন্ন্যাসীকে দেখিলে তাহার হৃৎস হইতে পারে। তাই শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন—“সন্ন্যাসীর পক্ষে কামিনী আর কাঞ্চন,—যেমন সুন্দরীর পক্ষে তার গায়ের বোটিকা গন্ধ! ও গন্ধ থাকলে বৃথা সৌন্দর্য। ১০ সন্ন্যাসীর ভারি কঠিন নিয়ম। যখন সাধু সন্ন্যাসী সেজেছে, তখন ঠিক সাধু সন্ন্যাসীর মত কাজ করতে হবে।...কিন্তু পরমহংস অবস্থায় বালক হইয়া যায়।”

“চৈতন্যদেব লোকশিক্ষার জন্য সংসার ত্যাগ করলেন। সাধু সন্ন্যাসী নিজের মজলের জন্য কামিনী কঞ্চন ত্যাগ করবে। আবার নির্লিপ্ত হলেও লোকশিক্ষার জন্য কাছে কামিনী-কাঞ্চন রাখবে না। ছাসী—সন্ন্যাসী—জগদগুরু!—তাকে দেখে তবে ত লোকের চৈতন্য হবে।”

“বাদের দ্বারা তিনি লোকশিক্ষা দেবেন, তাদের সংসার ত্যাগ করা দরকার। তা না হলে উপদেশ গ্রাহ্য হয় না। শুধু ভিতরে ত্যাগ হলে হবেনা। বাহিরে ত্যাগও চাই, তবে লোকশিক্ষা হয়। তা না হলে লোকে মনে করে, ইনি যদিও কামিনীকাঞ্চন ত্যাগ করতে বলছেন, ইনি নিজে ভিতরে ভিতরে ঐসব ভোগ করেন। সন্ন্যাসীও যদি মনে ত্যাগ করে, বাহিরে কামিনী-কাঞ্চন লয়ে থাকে,—তার দ্বারা লোকশিক্ষা হয় না।”

এখন আমরা বুঝিতে পারি কেন শ্রীরামকৃষ্ণ সন্ন্যাসীর পক্ষে কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগের উপর এত জোর দিয়াছিলেন। ঐটিই মানব জীবনের লক্ষ্য নহে, উহাতেই জীবনের পূর্ণতা নহে—তবে জীবনকে পূর্ণ করিতে হইলে সর্বত্রই চাই ভগবদ্ভূষণ এবং আত্মচৈতন্যে প্রতিষ্ঠা। কামিনী-কাঞ্চনে আসক্ত হইয়া থাকিলে কখনই তাহা সম্ভব নহে—কিন্তু এই আসক্তি ত্যাগ অতিশয় কঠিন। কতকগুলি লোক যদি সম্পূর্ণ ভাবে ভাগী ও ছাসী হইয়া দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারে তাহা হইলেই লোকে অধ্যাত্ম জীবনের পথে অগ্রসর হইবার প্রেরণা পাইবে, সাহস পাইবে—ইহাই শ্রীরামকৃষ্ণের বক্তব্য। ভগবানকে লাভ করিলে যে সংসারের কোন কিছু ত্যাগেরই প্রয়োজন হয় না, বিচার সংসারে সব কিছু লইয়া থাকা যায়, শ্রীরামকৃষ্ণ তাহা পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন। তবে সেই বিচার সংসার কার্যতঃ কিরূপ হইবে, দিব্যজীবন কি, সে সম্বন্ধে বিশেষভাবে তিনি কিছুই বলেন নাই—তিনি কেবল ঐ জীবনের অধ্যাত্ম ভিত্তিটির উপরেই জোর দিয়াছেন। কামিনী-কাঞ্চন লইয়াও যে বিচার সংসার করা যায় শ্রীরামকৃষ্ণ তাহা স্পষ্টই বলিয়াছেন—এবং সেইটিই মানবজীবনের প্রকৃত আদর্শ। লোকশিক্ষার জন্য কতকগুলি লোককে সন্ন্যাসী হইতে হয়, কিন্তু ঐ ব্যবস্থা সকল মানবের জন্য নহে,

সকলের পক্ষে ঐ ব্যবস্থা উপযোগীও নহে, আর এটি শ্রেষ্ঠ আদর্শও নহে। এমন লোক আছে যাহাদের পক্ষে নিগুণ, নির্ব্যক্তিক, নিরাকার নিষ্ক্রিয় ব্রহ্মের উল্লেখই সহজ ও স্বাভাবিক—তাহাদের জন্তই মার্যবাদ, তাহারাই সম্যাসের প্রকৃত অধিকারী, কিন্তু এই সাধনা খুবই কঠিন। শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন, “তার চেয়ে সাদা কৃপড় ভাল। মনে আসক্তি, মাঝে মাঝে পতনও হচ্ছে আর বাহিরে গেরুয়া, বড় ভয়ঙ্কর।” আর সম্যাসী হইতে হইলে শুধু কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগ করিলেই হয় না, কৰ্মও ত্যাগ করিতে হয়। আজকাল দেখা যায়, সম্যাসী হইয়াও অনেকেই জনহিতকর, সমাজ-সেবামূলক নানা কার্যে ব্যাপৃত রহিয়াছেন—ইহা হইতেছে আদর্শ-বিপর্যয়। কৰ্মে আসক্তি, কামিনী-কাঞ্চনে আসক্তি অপেক্ষা কম প্রবল নহে, উহা ঐ একই রজোগুণের ক্রিয়া। অতএব লোককে আসক্তি-ত্যাগ শিখাইতে হইলে, সম্যাসীর পক্ষে সকল-প্রকার কৰ্মত্যাগ প্রয়োজন। শঙ্কর এই শিক্ষাই দিয়াছিলেন। কিন্তু এই আদর্শের বিপদ আছে, এই দৃষ্টান্ত দেখিয়া সাধারণ মানুষের বুদ্ধিভেদ হইতে পারে, তাহার তামসিকতায়, আলস্য ও জড়তায় পতিত হইতে পারে, এইভাবে সংসার সমাজ উৎসন্ন যাইতে পারে, সেই জন্তই গীতা পুনঃ পুনঃ ভিতরের ত্যাগের উপরই জোর দিয়াছে, বাহিরে ত্যাগের দৃষ্টান্তকে বিপজ্জনক বলিয়াছে।

কামিনী-কাঞ্চন লইয়াও যে “বিচার সংসার” করা যায়, শ্রীরামকৃষ্ণ তাহা স্পষ্টই বলিয়াছেন :—“মনে ত্যাগ হলেই হলো। তা হলেও সম্যাসী। কিন্তু বাসনায় আগুন দিতে হয়, তবে তো।”

“টাকাতে যদি কেউ ‘বিচার সংসার’ করে, ঈশ্বরের সেবা, সাধু-ভক্তের সেবা করে, তাতে দোষ নাই। শ্রীলোক নিয়ে মায়ার সংসার করা,—তাতে ঈশ্বরকে ভুলে যায়। যিনি জগতের মা তিনিই এই মায়ার রূপ,—শ্রীলোকের রূপ ধরেছেন। এটি ঠিক জানলে আর মায়ার সংসার করতে ইচ্ছা হয় না। সব শ্রীলোককে ঠিক ‘মা’ বোধ হলে তবে ‘বিচার সংসার’ করতে পারে। ঈশ্বর দর্শন না হলে শ্রীলোক কি বস্তু বোঝা যায় না।”

শ্রীলোককে আনন্দময়ীর এক একটি রূপ বলিয়া দেখা, শ্রীরামকৃষ্ণ এই আদর্শই প্রচার করিয়াছেন। তিনি শ্রীলোকের সৌন্দর্যকে তুচ্ছ বস্তু বা পাপ* বলিয়া মনে করিতেন না—সে-বিষয়ে তাঁহার হৃদয় দৃষ্টি ও বিচার ছিল। তবে সাধন অবস্থায়

* ত্রিষ্টানদশ্বে নারীর সৌন্দর্য পাপ বলিয়া পরিগণিত। শঙ্করাচার্য্য নারীকে বলিয়াছেন, নরকের দ্বার। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ এক নারীকে তাঁহার গুরুরূপে গ্রহণ করিয়া প্রমাণ করিয়াছেন, নারী স্বর্গের দ্বার।

ক্লীড়াকের দিকে দৃষ্টিপাত না করিবার উপর তিনি বিশেষ জোর দিয়াছেন—“সাধনের অবস্থায় কামিনী দাবানল স্বরূপ—কাল সাপের স্বরূপ। সিদ্ধ অবস্থায়, ভগবান দর্শনের পর, তবে মা আনন্দময়ী। তবে মার এক একটি রূপ বলে দেখবে।

টাকাকুকুও তিনি তুচ্ছ বস্তু বা পাপ বলিয়া মনে করিতেন না। টাকার প্রতি আসক্তি যাহাতে দূর হয় সেই জন্ত তিনি এক হাতে টাকা অন্য হাতে মাটি লইয়া “টাকা মাটি” “মাটি টাকা” এইরূপ বলিতে বলিতে দুইকেই সমান জ্ঞান করা অভ্যাস করিয়াছিলেন—এবং শেষে টাকা ও মাটি দুইই গঙ্গার জলে ফেলিয়া দিয়া ছিলেন। কিন্তু তখনই আবার তাঁহার ভাবনা হইল, মা লক্ষ্মীকে জলে ফেলিয়া দিলেন, তিনি যদি রুগ্ন হইয়া অন্ন বন্ধ করিয়া দেন তাহা হইলে কেমন করিয়া জীবন ধারণ হইবে? এই সাধনাটি খুবই শিক্ষাপ্রদ—টাকার প্রতি আসক্তি বর্জন করিতে হইবে, সমভাব লাভ করিতে হইবে, কিন্তু টাকাকে অবহেলা করা ঠিক নহে, তাহার সদ্যবহার করিতে হইবে। শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষা—“বিচার সংসারের জন্ত বেশী অর্থ উপায়ের চেষ্টা করবে। উপার্জন করা উদ্দেশ্য নয়; ঈশ্বরের সেবা করাই উদ্দেশ্য। টাকাতে যদি ঈশ্বরের সেবা হয়, তো সে টাকায় দোষ নাই।” অর্থ সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দের শিক্ষা সুস্পষ্ট—“অতিমানস সৃষ্টিতে অর্থশক্তি ভাগবত শক্তির নিকট ফিরাইয়া আনিতে হইবে, জগন্মাতা তাঁহার সৃজনাত্মক দৃষ্টিতে যেভাবে নির্দেশ করেন সেই অনুসারে অর্থকে ব্যবহার করিয়া এক নূতন দিব্যভাবে রূপান্তরিত দেহ ও প্রাণের জীবন সৃষ্টি করিবার উপযোগী সুন্দর ও সুসমঞ্জস উপচার সকল সংগ্রহ করিতে হইবে। কিন্তু প্রথমে দরকার জগন্মাতার জন্ত অর্থ জয় করিয়া লইয়া আসা। আর এই জয়ের সামর্থ্য তাহাদেরই সর্বাপেক্ষা অধিক হইবে বাহারা তাহাদের প্রকৃতির এই অংশে সরল, উদার অহংভাবশূন্য হইবে, বাহারা নিজেদের জন্ত কোন কিছু দাবী না করিয়া, নিজেদের জন্ত কিছু না রাখিয়া অকুণ্ঠভাবে নিজদিগকে সমর্পণ করিয়া দিবে, বাহারা পরমাশক্তির স্তব ও বলবান যজ্ঞ হইবে।” (The Mother)

সুহৃদ্বিত্ত্বার্থ্য্যাদাসীনমধ্যস্থেষ্টবক্ষুঃ। যুৎপিও ও কাঞ্চন, শত্রু ও মিত্র, সাধু ও পাপী—এই সবার প্রতি যাহার সমান জ্ঞান হইয়াছে তিনিই সিদ্ধযোগী বা যোগারূঢ়, তিনিই শ্রেষ্ঠ পুরুষ। শঙ্করের অনুসরণ করিয়া শ্রীধর প্রভৃতি টাকাকারগণ এইরূপ বাখ্যা করিয়াছেন—যে-ব্যক্তি প্রতাপকারের আশা না রাখিয়াই এবং পূর্বস্নেহ বা পূর্বসম্বন্ধ না থাকিলেও উপকার করে তাহাকে সুহৃদ বলা হয়। পঞ্চম অধ্যায়ের শেষে ভগবান নিজকে সর্বভূতের সুহৃদ বলিয়াছেন। যে স্নেহবশতঃ উপকার করে সে মিত্র। অগ্নি শব্দের অর্থ ঘাতুক বা অপকারক। যে

উৎসর্গ করে সে উদাসীন। হইজন কলহকারী ব্যক্তির উত্তরেরই যে হিতৈষী-সে মধ্যস্থ। বাহাকে ভাল লাগে না সে দ্বেষ। বাহার সহিত কোন সম্বন্ধ আছে সে বন্ধু। সাধু শব্দে—সদাচারসম্পন্ন ব্যক্তি।

বাংলা ভাষায় সুহৃদ, মিত্র, বন্ধু এসব শব্দ প্রায় একই অর্থে ব্যবহৃত হয় এবং কাহাদের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ আছে তাহাদিগকে বিশেষভাবে বন্ধু না বলিয়া কুটুম্ব বলা হয়। কিন্তু এই শব্দগুলির যে অর্থই ধরা হউক, এখানে গীতার বক্তব্য স্পষ্ট। সাধারণতঃ আমরা মানুষকে দেখি আমাদের অহংয়ের সহিত তাহার কিরূপ ব্যবহার সেই বিচার করিয়া—কারণ অজ্ঞানের মধ্যে আমরা যতদিন বাস করি অহংই থাকে আমাদের জীবনের কেন্দ্র। কে আমার শত্রু, কে আমার মিত্র, কাহাকে আমার ভাল লাগে, কাহাকে ভাল লাগে না—এইরূপ বিচার করিয়াই আমরা মানুষে মানুষে ভেদ করি এবং তাহাদের প্রতি ব্যবহারের তারতম্য করি। ইহাতে পদে পদে ভুল হইবার সম্ভাবনা, আর বস্তুতঃ সাধারণ জীবনে অল্প মানুষের সহিত আমাদের ব্যবহার ভ্রান্তিতে পূর্ণ এবং তাহার ফলে জীবন দুঃখ, দন্দ ও অশান্তিতে পূর্ণ হয়। কোন্ মানুষের সহিত কিরূপ ব্যবহার করিতে হইবে, কোন্ ক্ষেত্রে কিরূপ কার্য্য করিতে হইবে—সে-সম্বন্ধে সত্য জ্ঞান আমাদের অন্তরাঙ্গার মধ্যে আছে, তাহা সকল সময়েই আমাদের কাছে সত্য প্রেরণা দিতেছে, কিন্তু আমাদের বাহিরের মানস চৈতন্যে আমরা অজ্ঞান ও অহং-ভাবময় বলিয়া ভিতরের সেই নির্দেশ গুনিতে পাই না, গুনিলেও তাহার মৰ্ম্ম ঠিক মত বুঝিতে পারি না, আবার বুঝিলেও অনেক সময়েই তাহা গ্রাহ্য করি না, তাহা অমান্য করিয়া আমাদের প্রাণের বাসনা কামনা রাগদ্বेष অনুসরণ করিয়া চলি। কিন্তু যোগীপুরুষ এই অজ্ঞান অহংভাব হইতে মুক্ত হন, সর্বত্র এক আত্মাকে দেখেন—তাই সকলের প্রতি তাঁহার সমবুদ্ধি, সমান ভাব,

আত্মোপমোনঃ সর্বত্র সমং পশুতি যোহর্জুন।

সুখং বা যদি বা দুঃখং স যোগী পরমো মতঃ ॥ ৩৩২

যিনি সর্বত্র এক আত্মাকে প্রতিভাত দেখিয়া সমবুদ্ধিসম্পন্ন হইয়াছেন তিনিই শ্রেষ্ঠ যোগী—তিনি অন্তরাঙ্গার বাণী, হৃদিস্থিত ভগবানের বাণী অদ্রাস্ত্য ভাবে গুনিতে পান এবং তদনুযায়ী মানুষের সহিত ব্যবহার করিতে অগ্রসর হন, অহংয়ের রাগদ্বেষের বশে নহে। অর্জুন কুরুক্ষেত্রে আসিয়া অহংজ্ঞানে মোহাচ্ছন্ন হইয়াছিলেন। তাই বাহারি অধর্ম্ম পক্ষে যুক্ত করিতে দণ্ডায়মান হইয়াছিল, বাহাদিগকে নিহত, পরাজিত করা অর্জুনের ভগবদ্বিনির্দিষ্ট কর্তব্য ছিল, তাহারি তাঁহার স্বজন, বলিয়া তিনি তাহাদের সহিত যুক্ত করিতে পরাশ্রুত হইয়াছিলেন। অতএব বাহাতে আমরা সঙ্গীন

মুহূর্তে এইরূপ কর্তব্যচেষ্টা না হই সেজন্য সর্বত্র সমতা অভ্যাস করা প্রয়োজন। মিত্র বলিয়া কাহারও প্রতি স্নেহে অন্ধ হইতে নাট, শত্রু বলিয়াও কাহারও প্রতি ঘৃণা অন্ধ হইতে নাই—সমতার সহিত, জ্ঞানের সহিত বিচার করিয়া ক্ষেত্র অনুসারে কর্ত্বের বিধান কুরিতে হয়। এই সমতা পূর্ণ হয় যখন আমরা অধ্যাত্ম জ্ঞান লাভ করি, আত্মাকে জানি, ভগবানকে জানি, সর্বত্র সর্বভূতের মধ্যে যে এক ভগবান রহিয়াছেন তাঁহার সাক্ষাৎ পাই। আলিপুর বোমার মামলার সময়ে কারাগারে শ্রীঅরবিন্দ এই গভীর দৃষ্টি লাভ করিয়াছিলেন—তাই তিনি শত্রু পক্ষের মধ্যেও বাসুদেবকে দেখিয়া সকল ভয় ও দুর্ভাবনা হইতে মুক্ত হইয়াছিলেন। এ-বিষয়ে তিনি নিজেই বলিয়াছেন—“আমার সেলের সম্মুখবর্তী বৃক্ষের ছায়ার তলে আমি বেড়াইতাম কিন্তু আমি যা দেখলাম তা বৃক্ষ নয়, জানলাম তা বাসুদেব, দেখলাম শ্রীকৃষ্ণ সেখানে।” দার্শনিক পণ্ডিত ব্যক্তি শত্রু, মিত্র, উদাসীন, নিরপেক্ষ সকলেরই প্রতি সমতাবাপন্ন কারণ তিনি বুদ্ধির দ্বারা বিচার করিয়া দেখেন যে এই সব সম্বন্ধ সাময়িক, আজ যে শত্রু, কাল সে মিত্র হয়, অবস্থার পরিবর্তন অনুসারে এ-সব সম্বন্ধেরও পরিবর্তন হয়। ইহা সাত্ত্বিক সমতা। ইহারও উপরে হইতেছে যোগীজন-সুলভ আধ্যাত্মিক সমতা, তাহা আত্মজ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত, সর্বত্র সর্বভূতে এক আত্মাকে ও ভগবানকে দেখিয়া এই সমতাব লাভ করা যায়।

সামুদ্রচাপাশেষু। সাধারণ লোকে সাধু ও অসাধুর মধ্যে, পাপী ও পুণ্যবানের মধ্যে যে ভেদ করে, জ্ঞানী ব্যক্তি তাহার দ্বারাও বিভ্রান্ত হন না। তিনি জানেন মানুষ যে নিজেকে ভারি সাধু ও পুণ্যবান মনে করিয়া অন্তরে পাপী বলিয়া নিন্দা করে, ঘৃণা করে, সেটা মিথ্যা আত্ম-গৌরব। মানুষ যতদিন অজ্ঞান অহংতাবের মধ্যে বাস করিতেছে ততদিন কাহারও পক্ষেই সম্পূর্ণ ভাবে শুদ্ধ নিষ্পাপ হওয়া সম্ভব নহে। প্রাচীন ইহুদীগণের মধ্যে প্রথা ছিল যে, কোন স্ত্রীলোক ব্যাভিচারিণী হইলে তাহার উপর লোষ্ট্র নিক্ষেপ করিয়া তাহাকে হত্যা করিতে হইবে। এইরূপ একটি অভাগিনী নারীকে জনতা নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করিতে উত্তত হইলে বীণুশ্রীষ্ট সেই উন্নত জনতাকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন, “তোমাদের মধ্যে যে-ব্যক্তি কখনও কোন পাপ কর নাই সে-ই প্রথমে এই নারীর উপর লোষ্ট্র নিক্ষেপ কর।” তখন আর কেহ সে-কার্য্য করিতে অগ্রসর হইল না, স্ত্রীলোকটিও নিষ্ঠুর মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইল।

জগতের সকল বস্তু, সকল ঘটনার পশ্চাতে ভগবানের ইচ্ছা, ভাগবত শক্তি কার্য্য করিতেছে যেমন সাধুর মধ্যে তেমনই অসাধুর মধ্যেও। মানুষ সসীম, খণ্ড—কিন্তু অসীমতার দিকে, অখণ্ডতার দিকে তাহার প্রবৃত্তি রহিয়াছে—তাহার অন্তর্নিহিত

ভাগবত সত্তা তাহাকে সীমার মধ্যে বদ্ধ থাকিতে দেয় না। 'এই ভাগবত-প্রেরণাই অজ্ঞানের মধ্যে বাসনা-কামনারূপে দেখা দেয়, মানুষ অপরকে ক্লেশ করিয়া নিজেকে বড় করিতে যায়, সব কিছুকে নিজের প্রাপ্য বলিয়া ধরিতে যায়, গ্রহণ করিতে যায়, ভোগ করিতে যায়—আর ইহা সে অজ্ঞানের সহিত করে, অহংভাবের বেশে নিজেকে ক্ষমতাকাল হইতে পৃথক মনে করিয়া করে, পরস্পরের সহিত ঐক্য ও আদান-প্রদানের নীতি অনুসরণ না করিয়া দ্বন্দ্ব, কাড়াকাড়ি, জোর জবরদস্তির নীতি অনুসরণ করে, এইভাবেই অন্ত ও পাপের উদ্ভব হয়। ভগবান ইহা ঘটিতে দেন কারণ এই সব দ্বন্দ্বের ভিতর দিয়াই মানুষের চেতনার বিকাশ হয়, যেমন পুণ্যের ভিতর দিয়া তেমনই পাপের ভিতর দিয়াও মানুষ পরিণামে অমৃতত্বের জ্ঞান, দিব্য-জীবনের জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া উঠে। তাই দেখা যায় প্রকৃতির ক্রিয়ায় সাধু অসাধু পাপ পুণ্য ভেদ নাই—কখনও শুভ হইতে অন্ত হইতেছে, কখনও অন্ত হইতে শুভ হইতেছে—এককালে বাহা পাপ বলিয়া গণ্য ছিল তাহাই আবার কখনও পুণ্য বলিয়া গণ্য হইতেছে, তেমনই পুণ্য পাপ বলিয়া গণ্য হইতেছে—প্রকৃতি যখন বাহাতে সুবিধা পায়, সুযোগ পায় তাহার দ্বারা ই নিজ কার্য সিদ্ধ করিয়া চলে, পাপ-পুণ্যের ভেদ করিয়া নিজ চরম লক্ষ্য হইতে সে কখনও দ্রষ্ট হয় না। তাই আমরা দেখিতে পাই ভগবান যুদ্ধের দ্বারা পরম অন্ত ও পাপও ঘটিতে দেন। মানুষকে তাহার পুরাতন সংস্কার ও বন্ধনসকল হইতে মুক্ত করিবার জ্ঞান, নূতন সৃষ্টির পথ পরিষ্কার করিবার জ্ঞান ব্যাপক ধ্বংসকাণ্ড ও হত্যালীলা ভগবানের বিধানই প্রকৃতি কর্তৃক সংঘটিত হয়।

প্রকৃতির বাহ দৃশ্য দেখিয়া তাই মনে হয় যে, জগতে ভাল-বন্দ, পাপ-পুণ্য, সাধু অসাধুর বিচার নাই—প্রকৃতি নিজ উদ্দেশ্যের জ্ঞান উভয়কেই সমানভাবে কাজে লাগায়। তথাপি ঐ প্রকৃতিই আবার মানুষের মধ্যে পাপ-পুণ্যের বোধ দিয়াছে, পাপকে বর্জন করিবার, পুণ্যকে গ্রহণ করিবার যে প্রবৃত্তি মানুষের মধ্যে রহিয়াছে, তাহার দ্বারা মানুষের জীবন অনেক সময়েই সংসারাকুল ভারাক্রান্ত হইয়া উঠে তাহা হইতেছে তাহার সহজাত স্বাভাবিক প্রেরণা। এই পাপ-পুণ্য বোধেরও প্রয়োজনীয়তা আছে, সার্থকতা আছে—প্রকৃতি মানুষকে ক্রমবিবর্তনের ভিতর দিয়া যে দিব্য গতির দিকে লইয়া চলিয়াছে, এই পাপ-পুণ্য বোধের দ্বারা তাহাতে সহায়তা হয়, অতএব ইহা অপরিহার্য—মানুষকে তাহার গন্তব্য পথে অনেক জিনিষ বর্জন করিতে হইবে, অনেক জিনিষ গ্রহণ করিতে হইবে, এই ভাবে সে একদিন সকল সাময়িক শুভ অন্ত পাপ-পুণ্যের উর্দ্ধে এক শাস্ত ও অনন্ত শুভের মধ্যে চিরপ্রতিষ্ঠিত হইবে।

মানুষকে পাপ-পুণ্য ভেদে সাহায্য করিবার জ্ঞান দেশে দেশে যুগে যুগে নানা

ধর্মশাস্ত্র, নীতিশাস্ত্র রচিত হইয়াছে। কিন্তু এই সব বিধিনিষেধ আংশিক মানসিক জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত, এ-সবের দ্বারা উপসর্গেরই চিকিৎসা করা হয়, মূল রোগের প্রতিকার হয় না। অশুভ প্রবৃত্তিসকল কেন প্রকৃতির মধ্যে রহিয়াছে, তাহাদের দ্বারা প্রকৃতির কি উদ্দেশ্য সাধিত হইতেছে, আমাদের প্রাণ ও মনে কোন্ জিনিষ তাহাদিগকে সমর্থন করিতেছে, বাচাইয়া রাখিয়াছে—সে-সবের পূর্ণ জ্ঞান না থাকিলে ঐ গুণানুগতিক বিধিনিষেধের দ্বারা স্থায়ী কোন রূপান্তর সাধিত হয় না। আমাদের দেহ ও প্রাণের প্রবৃত্তি ও কামনাসকলের উপর একটা মানসিক সংযম, বুদ্ধিগত সংযম প্রয়োজন, ধর্মশাস্ত্র, নীতিশাস্ত্র এই সংযমের যে আদর্শ দেয় তাহা দ্বারা আমরা নিজদিগকে চালিত, নিয়ন্ত্রিত করিতে পারি। এইভাবে আমরা সাধু ও সদাচারী হই, কিন্তু ইহা কখনই সম্পূর্ণ হয় না, ইহা পূর্ণ সমাধান নহে। এ-সব সত্ত্বেও মানুষ চিরকাল যেমন ভাল-মন্দ, পাপ-পুণ্যের মিশ্রণ ছিল, এখনও তেমনই রহিয়া গিয়াছে—সেই জন্ত জ্ঞানী ব্যক্তি কোন্ মানুষ সাধু এবং কোন্ মানুষ অসাধু বা পাপী এইরূপ লৌকিক ভেদের দ্বারা বিভ্রান্ত হন না। মানুষ এখন যে ত্রিগুণময়ী নিম্ন প্রকৃতিতে বাস করিতেছে, ইহাতে সে বিচার বুদ্ধির অনুসরণ করিয়া সাত্বিক চরিত্রে গঠিত হইতে পারে, সকলের প্রতি মৈত্রী ও করুণার ভাব, সকল ব্যবহারে ও কর্মে সুসামঞ্জস্য ও সুব্যবস্থা, শাস্ত, সংযত, সুরুচিসম্পন্ন জীবন—ইহার অধিক আর কিছুই সম্ভব নহে। প্রকৃত সমাধান তখনই আসিতে পারে যখন আমরা আত্ম-জ্ঞান ও অধ্যাত্ম বিকাশের দ্বারা সর্বভূতের সহিত আত্মায় নিজেদের একত্ব অনুভব করি, সর্বভূতাত্মভূতাত্মা, সকলকে আমাদেরই সত্তার অংশ বলিয়া মনে করি, অপরের সহিত এমন ভাবে ব্যবহার করি যেন তাহারা আমারই অঙ্গ রূপ, আত্মোপায়ন সর্বত্র সমং পশুতি।

সমবুদ্ধির্বিশিষ্যতে। শব্দর ব্যাখ্যা করিয়াছেন, সাধু অর্থাৎ বাহ্যিক শাস্ত্রের অনুবর্তী, আর পাপী অর্থাৎ বাহ্যিক শাস্ত্রনিষিদ্ধ আচরণ করে। এইরূপ সাধু ও পাপীর প্রতি সমভাবাপন্ন হইতে হইবে এরূপ অর্থ শব্দর গ্রহণ করিতে পারেন না। তাই তিনি “সমবুদ্ধি” শব্দের এক অভিনব ব্যাখ্যা দিয়াছেন, কঃ কিং কস্মৈত্যব্যাপৃতবুদ্ধিরিত্যর্থ অর্থাৎ “কে কি কর্ম করিতেছে তাহা ভাবিয়া যিনি নিজ বুদ্ধিকে ব্যাপৃত করেন না।” শ্রীধর প্রভৃতি ব্যাখ্যাকারগণ এই কষ্টকল্পিত ব্যাখ্যা গ্রহণ করিতে পারেন নাই। শ্রীধর বলিয়াছেন, সমা রাগদ্বेषাদি শূন্য বুদ্ধির্ষত্র স তুঃ বিশিষ্ট। সর্ববিধ প্রাণীকেই রাগদ্বেষাদিবিজিত চিত্তে যিনি সমান জ্ঞান করেন তিনিই শ্রেষ্ঠ পুরুষ। মধ্বাচার্য্য আরও গভীর ব্যাখ্যা দিয়াছেন—

পাপ পুণ্য ইত্যাদি প্রভেদ রহিয়াছে প্রকৃতিতে; জীবাত্মা চৈতন্যময়, তাহাকে এই সব দোষ স্পর্শ করে না, কি সাধু, কি পানী সকলেরই অন্তরাত্মা শুদ্ধ অপাপবিক্ত। আর প্রকৃতির বশে মানুষ যে পাপ ও পুণ্য আচরণ করে তাহারও পিছনে ঈশ্বরেরই শক্তি কার্য্য করিতেছে, (১৮।৬১)। ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ আছে,

স্বতঃ সর্কেপি চিত্রপাঃ সর্বদোষবিবর্জিতাঃ।

জীবাত্মেবাং তু যে দোষান্ত উপাধিকৃত্য মতাঃ ॥

সর্ব চেষ্টরতন্ত্বেবাং ন কিঞ্চিং স্বত এব তু।

সমা এবং হতঃ সর্কে বৈষম্যং ত্রাস্তিসম্ভবম্ ॥

জ্ঞানী ব্যক্তি সকলকেই সমান চক্ষে দেখেন, ইহার অর্থ নহে যে সকলের প্রতিই তিনি সমান ব্যবহার করেন। হৃদয়ে সকলের প্রতি সমভাব, মৈত্রী ও করুণার ভাব থাকিবে, কিন্তু তাহার প্রতি কিরূপ আচরণ করিতে হইবে তাহা অজ্ঞান অহংভাবের বশে নির্দ্ধারণ না করিয়া সাক্ষাৎ ভগবদ্ প্রেরণা অনুসরণে নির্দ্ধারণ করিতে হইবে—ইহাই শ্রেষ্ঠ কর্ম্মযোগীর আদর্শ।

যোগী যুঞ্জীত সততমাত্মানং রহসি স্থিতঃ।

একাকী যতচিত্তাত্মা নিরাশীরপরিগ্রহঃ ॥ ১০

অর্থঃ। যোগী সততং রহসি স্থিতঃ একাকী যতচিত্তাত্মা নিরাশীঃ অপরিগ্রহঃ (সন্) আত্মানং যুঞ্জীত।

অনুবাদ। যোগী নির্জন স্থানে একাকী অবস্থিত হইয়া সমগ্র সত্তা ও চৈতন্যকে সংযত করিয়া, সকল বাসনা ও পরিগ্রহ বর্জন করিয়া সর্বদা আত্মার সহিত যোগ অভ্যাস করিবেন।

ব্যাখ্যা

যোগী যুঞ্জীত সততমাত্মানং। দেহ, প্রাণ ও মনের উর্দ্ধে আমাদের মধ্যে যে অক্ষর আত্মা রহিয়াছে, বাহ্য চির শাস্ত ও নির্বিকার, প্রকৃতির কোন দ্বন্দ্ব, কোন বিক্ষোভ বাহাকে এতটুকু বিচলিত করিতে পারে না—তাহার সহিত যুক্ত হইবার সাধনা করিয়া যিনি তাহারই ত্রায় কূটস্থ নির্বিকার হইয়াছেন তিনিই প্রকৃত সিদ্ধ যোগী, তিনি জ্ঞান বিজ্ঞানে পরিতৃপ্ত, জিতেন্দ্রিয়, সংসারের সকল বস্ত্ত, সকল ঘটনা, সকল মানুষের প্রতি তাহার সমভাব। এইরূপ যোগ সাধনা সহজ নহে, এই যোগের বর্ণনা শুনিয়া অর্জুন পরেই যেমন বলিয়াছিলেন, চঞ্চল মনের পক্ষে এই উচ্চ অবস্থা হইতে পতিত হইবার সম্ভাবনা সকল সময়েই রহিয়াছে,

বাহ্য বস্তুর আকর্ষণে বোগত্রষ্ট হইয়া সাধক আবার শোক হৃৎ, কাম ক্রোধের বেগে ভাসিয়া যায়, সমতা হারাইয়া ফেলে । নিখিলে যত সুন্দরী সুবতী রমণী আছে তাহাদেয় প্রতীক স্বরূপ উর্ধ্বলীকে উপলক্ষ্য করিয়া কবি বলিয়াছেন,

‘মুনিগণ ধ্যান ভাঙ্গি দেয় আনি পদে তপস্তার ফল ।’

ইন্দ্রিয়জরী না হইলে যোগে প্রতিষ্ঠা লাভ করা যায় না, কিন্তু এ-বিষয়ে সাধক যত অগ্রসর হয়, ততই অত্মদিক হইতে তাহার উপর আক্রমণও প্রবল হয় ; ইন্দ্রিয়-ভোগ্য বস্তু হইতে দূরে থাকিলে হয়ত নিরাপদ থাকা যায়, কিন্তু তীব্র সুখপ্রদ ভোগস্বপ্নের বস্তু সম্মুখে উপস্থিত হইলে ইন্দ্রিয়গণের মধ্যে যে বেগ উপস্থিত হয় তাহাতে কত সাধকের বহু যত্নে অর্জিত সাধনার ফল যে নষ্ট হইয়া গিয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই । তাই মন ও তাহার ক্রিয়াসকলকে সম্পূর্ণভাবে জয় করিবার জন্য গীতা নিজ জ্ঞান ও কর্মের সাধনার সহিত রাজযোগেরও উপদেশ দিয়াছে । ইহাই গীতার প্রণালী । গীতার যোগ রাজযোগ নহে, জ্ঞানের সহিত সকল কর্ম ভগবানে অর্পণ করিয়া কর্মযোগের সাধনা করিবার কথাই গীতা এতক্ষণ বলিয়াছে এবং এইটিই গীতার নিজস্ব শিক্ষা । তবে গীতা অত্র কোন সাধনাকেই অবহেলা করে নাই, আত্মজয়ের কঠিন সাধনায় যে পন্থা হইতে যতটুকু সাহায্য পাওয়া যায় তাহা লইতে গীতার কোন বাধা নাই—সকলেই যে এক বাঁধাধরা পথে একই ভাকে অধ্যাত্ম সাধনা করিবে ইহা গীতার মত নহে ।

এই কথাগুলি বলা আবশ্যক হইল কারণ অনেকেই গীতার এমন ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন যে, রাজযোগের শিক্ষা দেওয়াই গীতার উদ্দেশ্য, উহাই গীতার যোগ, গীতার আর বাহ্য কিছু শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে তাহা অবাস্তব । মন সংযমের একটি প্রণালীরূপে রাজযোগ যে খুবই শক্তিশালী সে বিষয়ে সন্দেহ নাই, তবে বস্তুতঃ পক্ষে গীতার শিক্ষায় উহা হইতেছে অবাস্তব । জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির সমন্বয়েই গীতার নিজস্ব যোগ—উহারই একটি শক্তিশালী সহায়রূপে গীতা রাজযোগের বর্ণনা দিয়াছে । এখানে আরও একটি বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে, রাজযোগ যেমন গণা-খাধা বাঁধাধরা পথে অগ্রসর হয়, যম নিয়মাদি অষ্ট অঙ্গ, আবার যম পাঁচ প্রকার, নিয়ম পাঁচ প্রকার,—গীতা এই ভাবে সাধনা করিবার উপদেশ দেয় নাই । রাজযোগের একটি প্রধান অঙ্গ প্রাণায়াম, ষষ্ঠ অধ্যায়ে গীতা রাজযোগ প্রণালীর বিস্তৃত বর্ণনা দিলেও প্রাণায়ামের কোন উল্লেখই করে নাই । বস্তুতঃ রাজযোগের যে-সব শক্তিশালী প্রণালী আছে তাহাদের মধ্য হইতে সাধক যে সাহায্য ও সুবিধা পায় গ্রহণ করিতে পারে, ইহাই গীতার মত বলিয়া মনে হয় ।

শব্দর এই শ্লোকে যোগী শব্দে ধ্যায়ী অর্থাৎ ধ্যানযোগী বুঝিয়েছেন, রামাঙ্কর বুঝিয়েছেন কর্মযোগী, মধ্ব বুঝিয়েছেন সমাধিযোগী, শ্রীধর বুঝিয়েছেন বেংগারূঢ় ব্যক্তি। এখানে গীতা যে যোগ সাধনার কথা বলিয়াছে তাহা ধ্যানযোগ, উহা দ্বারা সমাধির অবস্থা লাভ করা যায় অতএব ইহাকে সমাধিযোগ কল্পা যায়। বস্তুতঃ ইহা রাজযোগ, কিন্তু গীতা রাজযোগ শব্দ ব্যবহার না করিয়া পরে এই সাধনা-প্রণালী বুঝাইতে ধ্যানযোগ শব্দটি ব্যবহার করিয়াছে (১৮।৫২)। ইহার কারণ মনে হয় এই যে, অষ্টাঙ্গ রাজযোগ শিক্ষা দেওয়া গীতার উদ্দেশ্য নহে, অষ্ট অঙ্গের মধ্যে ধ্যানটির উপরেই গীতা জোর দিয়াছে এবং যাহাতে ধ্যানের সুবিধা হয় সেইরূপ প্রণালীই অবলম্বন করিতে বলিয়াছে। আনন্দগিরি বলিয়াছেন গীতা এই শ্লোকে যোগের পঞ্চ অঙ্গ দেখাইয়াছে, রহসি, একাকী, বস্তুচিন্তা, নিরাসী, অপরিগ্রহ। এইরূপ হিসাব করিলে এই যোগকে পঞ্চাঙ্গ যোগ বলা যাইতে পারে—কিন্তু আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, গীতা এইরূপ গণা গাঁথার পক্ষপাতী নহে। পরে গীতা আসনাদি অন্ত্র অঙ্গেরও উল্লেখ করিয়াছে—অতএব এইরূপ অঙ্গ গণনা করিবার কোনই সার্থকতা নাই—গীতা যে-সাধনার কথা বলিয়াছে তাহার উপরেই দৃষ্টি দিতে হইবে।

আর ধ্যানযোগী, কর্মযোগী, সমাধিযোগী এইরূপ প্রভেদ করাও গীতার উদ্দেশ্য নহে—যে যোগের অভ্যাস করিতেছে তাহার পক্ষে যেমন ধ্যান প্রয়োজন, তেমনই কর্মও প্রয়োজন (৬।১৭)—আবার এই যোগের উৎকর্ষের জন্য ভক্তিও প্রয়োজন (৬।৩১, ৪৭), সেই জন্যই গীতা এখানে সাধারণ ভাবে যোগী শব্দ ব্যবহার করিয়াছে—যে-ব্যক্তি যোগ অভ্যাস করিতেছে তাহাকেই যোগী বলা হইয়াছে। যেমন নীলকণ্ঠ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, যোগী যোগাভ্যাসপরে।

যুক্তীত আত্মানং, আত্মাকে যোগযুক্ত করিবে। এখানে আত্মা শব্দে কেহ বুঝিয়েছেন মন, কেহ বুঝিয়েছেন বুদ্ধি, শব্দর সাধারণভাবে বলিয়াছেন অন্তঃকরণ। মন, বুদ্ধি, হৃদয় সব লইয়াই আত্মার সহিত, ভগবানের সহিত যোগ অভ্যাস করিতে হইবে। এখন আমাদের হৃদয় মন বুদ্ধি সবই বহির্মুখী, বাহিরের বস্তু-সকল লইয়াই ইহার ব্যাপৃত, সর্বদা সেই দিকেই ধাবিত—তাহাদিগকে সেদিক হইতে কিরাইয়া অন্তর্মুখী করিতে হইবে, আত্মায় নিবদ্ধ করিতে হইবে। আমাদের দেহ, প্রাণ, মন, বুদ্ধি, হৃদয়ের উর্দ্ধে, তাহাদের ক্রিয়ার অবিকলিত সাক্ষী স্বরূপ আত্মা আমাদের মধ্যেই রহিয়াছে, তাহাই আমাদের প্রকৃত সত্তা, আমাদের প্রকৃত “আমি”, সেই আত্মার ধারণা করিতে হইবে, মনকে তাহাতেই সংলগ্ন রাখা অভ্যাস

করিতে হইবে । সেই আত্মার সন্ধান কেমন করিয়া পাওয়া যায় ? আমরা নিজস্বের অন্তরের মধ্যে সন্ধান করিলেই আত্মার সন্ধান পাইব । আমরা কখন কোন কিছু চিন্তা করি, বা কাম ক্রোধাদি আবেগের বশীভূত হই, বা সুখ দুঃখ অজ্ঞানত্ব করি—তখন আমাদের মধ্যে একটি দ্রষ্টা থাকে, সে দেখে যে আমরা চিন্তা করিতেছি, ক্রুদ্ধ হইতেছি, সুখদুঃখ বোধ করিতেছি—কিন্তু সে দ্রষ্টা এই সব বাহ্য ক্রিয়া হইতে স্বতন্ত্র, এ-সবে সে বিক্ষুব্ধ বিচলিত হয় না—সেই দ্রষ্টাই আমাদের আত্মা—পুনঃ পুনঃ সেই আত্মায় মন-বুদ্ধিকে লাগাইয়া যোগ অভ্যাস করিলে আমরা ক্রমশঃ সেই আত্মাই হইয়া উঠিব অর্থাৎ ইহা উপলব্ধি করিব যে ঐ আত্মাই আমাদের প্রকৃত “আমি”, আর যাহা কিছু সে-সব বাহ্য, বহিরঙ্গ, অস্থায়ী উপাধি বা আধার মাত্র ।

আত্মায় মন নিবিষ্ট করিতে হইলে, আত্মা সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা থাকা আবশ্যক । গুরুমুখে এবং শাস্ত্র হইতে আত্মার স্বরূপ জানিয়া লইতে হয় এবং সর্বদা সেই আত্মায় মনবুদ্ধিকে লাগাইয়া রাখা অভ্যাস করিতে হয় । উপনিষদে বলা হইয়াছে—শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন, ইহাই হইতেছে আত্মজ্ঞানের, ব্রহ্মজ্ঞানের সাধনা । গীতা প্রথমাই অর্জুনের শোককে উপলক্ষ্য করিয়া দ্বিতীয় অধ্যায়ে আত্মতত্ত্ব বর্ণনা করিয়াছে । আত্মার উপলব্ধি হইলে সকল শোক দুঃখের চির অবসান হয়, সুখ্যোদয় হইলে যেমন অন্ধকার থাকিতে পারে না, তেমনই আত্মজ্ঞান হইলে সকল মোহ, সকল শোক চিরদিনের জগৎ দূর হয়, তত্র কোমোহ কঃ শোকঃ । আমরা শোক দুঃখে অভিভূত হই কারণ আমরা নিজদিগকে ক্ষণস্থায়ী জীব বলিয়া মনে করি, সংসারের অনিত্য বস্তুসকলের সহিত, স্ত্রী পুত্র গৃহ ধন ইত্যাদির সহিত নিজদিগকে এক করিয়া দেখি—তাই কখন তাহাদিগকে হারাইব সর্বদা আমাদের সেই ভয়, আর কোন প্রিয় বস্তু নষ্ট হইলে আমরা শোকে অভিভূত হইয়া পড়ি । ইহা অজ্ঞান মায়ী, কারণ সদ্বস্তু কখনও বিনষ্ট হয় না, নাগতো বিদ্যতে ভাবো নাভাবো বিদ্যতে সত্যঃ । আমরা ক্ষণস্থায়ী জীব নহি,

হৃদিনের খেলা হৃদিনে ফুরায়

দীপ নিভে যায় আঁধারে,

কে রহে তখন মুছাতে নয়ন

ডেকে ডেকে মরি কাহারে—

এইরূপ আত্মতত্ত্ব মোহান্বিত অজ্ঞানীর পক্ষেই সম্ভব, জ্ঞানীর পক্ষে নহে । জ্ঞানী দেখেন যে, তিনি অবিনাশি, নিত্য সনাতন—ধূলা হইতে আমাদের জন্ম,

ফলাতেই আবার কিরিয়া যাইবে, এ-কথাটা কেবল আমাদের এই বাহ্যরূপটা স্মরণে, দেহটা সম্বন্ধেই খাটে, আত্মা সম্বন্ধে নহে—আমাদের জীবন অনাদি অনন্ত, সেই অনন্ত জীবনে আমরা লীলাবশে কত দেহ গ্রহণ করিয়াছি, কত দেহ বর্জন করিয়াছি তাহার ইয়ত্তা নাই—এক জন্মের মধ্যেই দেহটাকে অনবরত নূতন করিয়া গড়িতেছি—যখন ইহার কাজ শেষ হইতেছে, মৃত্যুর ভিতর দিয়া সম্পূর্ণ নূতন দেহ গ্রহণ করিতেছি। চন্দ্র, সূর্য, গ্রহ, নক্ষত্রের সহিত আমাদের তুলনা হয়, তাহার। যেমন লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি বৎসর জ্যোতি বিকীরণ করিতেছে, আমরাও তেমনই আত্ম-জ্যোতিতে চির-জ্যোতিমান। চন্দ্র সূর্যের তুলনা দিলাম, কারণ সাধারণ লোকে দুঃখ করে—এই শতশ্রামলা অপরূপ সৌন্দর্যময়ী পৃথিবী থাকিবে, নিয়মিত ভাবে আবহমান কাল ধরিয়া আকাশে সূর্য উঠিবে, চাঁদ হাসিবে, কেবল আমরাই থাকিব না—

হেসে নাও হুদিন বহিত নয়

কি জানি কখন সন্ধ্যা হয় !

কিন্তু বস্তুর পক্ষে আমাদের তুলনার চন্দ্র সূর্য গ্রহ নক্ষত্র সকলের জীবনই “দুঃদিনের”—উহাদের আদি অন্ত আছে, কোটি কোটি বৎসর পরে উহারা নিভিয়া যাইবে, আবার অকল্পনীয় অন্ধকারের মধ্যে হইতে নূতন চন্দ্র সূর্য গ্রহ নক্ষত্রের আবির্ভাব হইবে—কিন্তু আমরা শাস্ত সনাতন, আমাদের আত্মজ্যোতি কোন দিনই নির্বাপিত হইবে না। কবি ভগবানকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন,

কত চতুরানন

মরি মরি ব্যস্ত

ন তুরা আদি অবসান।

তোয়ে জনমি পুনঃ

তোয়ে মিলায়ত

সাগর লহরী সমান।

এই আশ্চর্যময় অসীম বিশ্বজগৎ—সমুদ্রে বৃষ্ণদের জায় ভগবানের মধ্যে উঠিতেছে আবার বিলীন হইয়া যাইতেছে, আমরা আমাদের মূল আত্মসত্তায় এই ভগবানের সহিত এক, নিত্য ও সনাতন।

আমরা শুধু নিত্য নহি, আমরাও ভগবানেরই জায় চৈতন্তময়, আনন্দময়, সচ্চিদানন্দ—আমাদের এই চৈতন্ত, এই আনন্দ কোন দিনই ক্ষুণ্ণ হয় না, আত্ম-আনন্দকে বিচিত্রভাবে উপভোগ করিবার জন্য আমরা যে বিচিত্র বাহ্যরূপ গ্রহণ করি, উপাধিস্বরূপ দেহ, প্রাণ, মন গ্রহণ করি তাহাতেই সাময়িক ভাবে অজ্ঞান ও সেই সঙ্গে দুঃখ দুঃখের ধন্দ সম্ভব হয়—কিন্তু আমাদের মূল সত্য আমরা সকল

জন্ম মৃত্যু, সুখ দুঃখের অতীত চির-আনন্দময়। বেদান্তশাস্ত্র হইতে আমরা আত্মার এই স্বরূপ অবগত হই, গুরুর উপদেশ ও অধ্যাত্মপ্রভাবে আমাদের অন্তরে এই আত্মা সম্বন্ধে উপলব্ধি জাগ্রত হয়, নিরন্তর যোগ অভ্যাসের দ্বারা এই আত্ম-জ্ঞানকে দৃষ্টি করিয়া লইতে হয়।

অমৃতত্ব (Immortality) মানব-জীবনের লক্ষ্য বলিয়া গীতা ও উপনিষদে কথিত হইয়াছে। ইহার অর্থ নহে যে, মানুষ অমর নহে, তাহাকে সাধনার দ্বারা অমরত্ব লাভ করিতে হইবে। মানুষ কখনই মরে না, তাহার দেহই মরিয়া যায়, সাধক অসাধক সকল মানুষই মৃত্যুর পর আবার জন্মগ্রহণ করিবে, এবং জন্ম মৃত্যু চ। কিন্তু মানুষ তাহার এই অমরত্ব সম্বন্ধে অজ্ঞান—তাহার নিত্য সচ্চিদানন্দ স্বরূপ সে অবগত নহে, সেই জ্ঞানলাভ করা, আত্মচেতন্যে সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়া—অমৃতত্ব লাভ বলিতে ইহাই বুঝায় এবং ইহার জন্তই সর্বদা যোগ অভ্যাস করিতে হয়। সাধারণতঃ আমরা যে নিরন্তর বাহিরের বস্তু লইয়াই অতিমাত্রায় ব্যাপৃত, দেহ, প্রাণ, মনের বাহ্য ক্রিয়ায় নিমগ্ন—এই বহির্লীনতাকে সংযত শাস্ত করিয়া অন্তর্মুখী হইতে হইবে। ইহার দুইটি পন্থা বা প্রণালী প্রাচীনকাল হইতেই প্রচলিত আছে—একটি হইতেছে বুদ্ধি দ্বারা আত্মতত্ত্ব বিচার করা, চিন্তা করা, ধ্যান করা, অপরটি হইতেছে চিত্তবৃত্তিকে নিরুদ্ধ করা, মনকে শাস্ত নীরব করা। প্রথমটি জ্ঞানের পন্থা এবং দ্বিতীয়টি হইতেছে যোগের পন্থা। জ্ঞান আবার দুই প্রকার, সাংখ্য ও বেদান্ত। সাংখ্য মতে পুরুষ ও প্রকৃতি এই দুইটি পৃথক সত্য, ইহাদের সংযোগেই জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে; বেদান্ত মতে প্রকৃতি পুরুষ হইতে পৃথক বা স্বতন্ত্র নহে—প্রকৃতি পুরুষেরই শক্তি। গীতা সাংখ্য ও বেদান্তের এই প্রভেদ স্বীকার করে নাই, পরন্তু সাংখ্যের পুরুষকেই বেদান্তের ব্রহ্ম বলিয়া প্রচার করিয়াছে। গীতা যেখানে সাংখ্য শব্দ ব্যবহার করিয়াছে সেখানে প্রচলিত দৈশ্বরকৃষ্ণের সাংখ্য-কারিকায় ব্যাখ্যাত সাংখ্য বুঝে নাই, পরন্তু উপনিষদে সাংখ্যতত্ত্ব যে-ভাবে প্রচারিত হইয়াছে সেই বৈদান্তিক সাংখ্য বুঝিয়াছে—ইহাই গীতার বেদান্ত এবং গীতা ইহাকেই সাংখ্য নামে অভিহিত করিয়াছে। দ্বিতীয় অধ্যায়ে গীতা বেদান্তের আত্মতত্ত্ব বর্ণনা করিয়াই বলিয়াছে, এষা তেহভিহিতা সাংখ্যে বুদ্ধিঃ (২।৩২)। ইহাই গীতা-কথিত জ্ঞানযোগ। ইহার সহিত প্রভেদ করিয়া গীতা বলিল, যোগে বুদ্ধি বৈরাগ্য, এইবার তোমাকে তাহাই বলিব, যোগে ত্রিমাং শৃণু। ইহা বলিয়া গীতা যোগের যে ব্যাখ্যা দিতে অগ্রসর, হইয়াছে—গীতার ভাষায় তাহাই হইতেছে কর্মযোগ। তৃতীয় অধ্যায়ের প্রথমেও গীতা এই প্রভেদ করিয়াছে, ‘জ্ঞানযোগেন সাংখ্যানাং কর্ম-

যোগেন যোগিনাম্।’ পরে গীতা এই দুই যোগের সমন্বয় করিতে অগ্রসর হইয়াছে।
 দ্বিতীয় শিক্ষা বুঝিতে হইলে এই কথাগুলি মনে রাখা একান্ত আবশ্যিক।

কিন্তু গীতা-প্রচারের পূর্বে “যোগ” শব্দ আরও সঙ্কীর্ণ অর্থে ব্যবহৃত হইত।
 এইরূপ সঙ্কীর্ণ অর্থে ব্যবহৃত “যোগ” শব্দের এক সংজ্ঞা পাওয়া যায় পতঞ্জলি যোগসূত্রে,
 যোগশ্চিন্তবৃত্তিনিরোধঃ (১।২), চিন্তবৃত্তির নিরোধের নাম যোগ। বৃত্তি-নিরোধ বলিতে
 বুঝায়—কোন অতীষ্ট বিষয়ে মনকে স্থির রাখা, অতএব অভ্যাস দ্বারা যথেষ্ট যে-
 কোন বিষয়ে চিন্তকে নিশ্চল রাখিতে পারায় নাম যোগ। এই যোগ অভ্যাসের
 দ্বারা মানসিক বল বৃদ্ধি পায়, যে-কোন বিষয় হস্তভাবে, গভীর ভাবে অবগত হওয়া
 ও আয়ত্ত করা সম্ভব হয়। তাই মোক্ষধর্মে আছে,

নাস্তি সাংখ্যসমং জ্ঞানং

নাস্তি যোগসমং বলং।

চিন্তাহের্যের চরম সীমার নাম সমাধি অর্থাৎ ধ্যেয় বিষয়ে এমন ভাবে নিবিষ্ট
 হওয়া বাহাতে ভেদজ্ঞান লুপ্ত হইয়া যায়, ধ্যাতা ও ধ্যেয় এক হইয়া যায়, কবির
 ভাষায় সমাধির বর্ণনা—

কবে তোমাতে হয়ে রব আমার “আমি”-হারা।

এই যে আত্মার সহিত, ভগবানের সহিত এক হইয়া যাওয়া, ইহাই সমাধি, ইহা ভিন্ন
 প্রকৃত আত্মজ্ঞান, ভগবদজ্ঞান লাভ হয় না—অতএব সকল সাধনকেই সমাধির
 প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করিতে হইয়াছে। পতঞ্জলির রাজযোগের চরম পরিণতি
 সমাধি। উপনিষদেও আত্মজ্ঞান লাভের উপায়স্বরূপ সমাধির উল্লেখ করা হইয়াছে,
 “শান্ত দান্ত উপরত তিতিক্ষু ও সমাহিত হইয়া তাহাতে আত্মাকে দর্শন করিবে”
 (বৃহদারণ্যক ৪।৪)। বেদান্তদর্শনে ব্রহ্মজ্ঞান লাভের সাধনস্বরূপ শমদমাদি অনুষ্ঠেয়
 বলা হইয়াছে (৩।৪।২৭) এবং এই জাতীয় শ্রুতির আদেশ অনুসারে বেদান্তী
 শব্দরাচাৰ্য্যও শমদমাদি সম্পত্তিকে ব্রহ্মজিজ্ঞাসার সাধন বিশেষ বলিয়াছেন। কিন্তু
 প্রশ্ন হইতেছে, এইরূপ সমাহিততার জন্ত রাজযোগবর্ণিত অষ্টাঙ্গ সাধনপ্রণালী
 অবলম্বন করা অপরিহার্য্য কি না। আসন প্রাণায়ামাদি অভ্যাস না করিয়াও
 চিন্তাহের্য লাভ করা যায়—শ্রুতিবাক্যের শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসন হইতেছে সেই
 পন্থা। এই ভাবে জ্ঞানযোগ ও রাজযোগ—দুই প্রকার পন্থায় প্রভেদ হইয়াছে
 —দুইয়েরই লক্ষ্য এক, সমাধির দ্বারা আত্মজ্ঞান লাভ ও মোক্ষ, তথাপি আরম্ভ
 ও প্রণালী লইয়া প্রভেদ হইয়াছে। প্রকৃতি অনুসারে কোন কোন সাধক প্রথম
 হইতেই নিত্য অনিত্য বিচার করিয়া নিত্যবস্ত্ত আত্মার ধ্যান অভ্যাস করেন,

উহারাই জ্ঞাননিষ্ঠ বা জ্ঞানযোগী। আর যাহারা কোন বস্তু বা তথ্যে চিন্তাশ্রম অতীত করিয়া পরে আত্মতত্ত্বে উপনীত হন তাঁহারা ই যোগনিষ্ঠ বা যোগী। জ্ঞাননিষ্ঠগণ আত্মার ধারণা ও ধ্যান করিতে করিতে ক্রমশঃ ভিতর হইতে বাহ্যকরণেও হৈর্য লাভ করেন। যোগনিষ্ঠগণ বাহ্যকরণের হৈর্য অভ্যাস করিয়া ক্রমশঃ আত্মজ্ঞানে উপস্থিত হন। কেহ কেহ প্রথমটিকেই শ্রেষ্ঠ সাধনা বলেন। কলতরুকার অমলানন্দ বলেন, “বেদান্তবেত্তা বস্তুর ভাবনা হইতে যে অপরোক্ষ জ্ঞান হয়, তাহার মূল নিরতিশয় দৃঢ় বলিয়া উহা কখনও ভ্রমাম্পদ হয় না।” রাজযোগ প্রণালীতে সমাধির সময়ে যে আত্মজ্ঞান লাভ হয়, সমাধি ভঙ্গ হইলে সে জ্ঞান নষ্ট হইতে পারে, কিন্তু বেদান্ত-বাক্য হইতে যে জ্ঞান হয় তাহা স্থায়ী। অত্মপক্ষে স্মৃতিকার দক্ষ বলেন, “জন্মান্তর ভ্রমণ ঘটপটাদি পদার্থের চাক্ষুষজ্ঞান পায় না, কুমারী যেমন স্ত্রীসুখ বুঝিতে পারে না, অযোগীও সেইরূপ স্বপ্নবেত্তা ব্রহ্মের বিষয় কিছুই জানিতে পারে না।”

যাহাই হউক “যোগ” শব্দে যদি চিন্তাশ্রমের অভ্যাস বুঝায় তাহা হইলে মানসিক বল বৃদ্ধির উপায় ও সাধন রূপে সকল সাধনাকেই উহা স্বীকার করিতে হয়, এবং কার্যতঃ তাহাই হইয়াছে—যোগ হইতেছে practical psychology, কার্যকরী মনোবিজ্ঞান, এবং ভারতের সকল ধর্ম ও অধ্যাত্ম সাধনায় বিভিন্ন ভাবে যোগপ্রণালী গৃহীত হইয়াছে। বস্তুতঃ পতঞ্জলি যে যোগ বর্ণনা করিয়াছেন তাহা একেবারে নূতন কিছুই নহে। যোগী বাজবল্য বলেন, “হিরণ্যগর্ভো যোগস্ত বক্তা নাত্তঃ পুরাতনঃ।” যোগ চিরবর্তমান, সেইজন্য হিরণ্যগর্ভও উহার অনুস্মারক ও বক্তা। বৌদ্ধগণ রাজযোগের আদর্শ যোগপ্রণালীর বিকাশ করিয়াছিলেন। তন্ত্রশাস্ত্রে বলা হইয়াছে—“ককারাদি বর্ণের অভ্যাস যেমন শাস্ত্রবোধ উৎপাদন করে, যোগও সেইরূপ তত্ত্বজ্ঞানের উদয় করাইয়া থাকে” (স্বচ্ছন্দঃ-শাস্ত্র)। বেদান্ত দর্শনে বলা হইয়াছে—এতেন যোগঃ প্রত্যক্ষঃ (ত্রঃ হৃঃ ২।১।৩)—অর্থাৎ ইহার দ্বারা যোগ খণ্ডিত হইল; ইহার দ্বারা পাতঞ্জল যোগতত্ত্বের দার্শনিক ভাগই খণ্ডিত হইয়াছে, উহা সাংখ্যেরই অনুরূপ—কিন্তু ইহার দ্বারা চিন্তাসংঘমরূপ যোগপ্রণালী খণ্ডিত হয় নাই। একটি অবলম্বন ব্যতীত চিন্তাসংঘম দুইটি বলিয়াই যোগশাস্ত্র সাংখ্য দর্শনের অধ্যাত্ম-বিজ্ঞা গ্রহণ করিয়াছে, পরন্তু বেদান্ত দর্শনের অধ্যাত্মবিজ্ঞা অনুসরণ করিলেও রাজযোগ অনুযায়ী চিত্ত-সংঘম অভ্যাস করা যায়। যদি কেহ সাংখ্য দর্শনের পুরুষ-প্রকৃতি তত্ত্ব ভাগ করিয়া বেদান্তবেত্তা অদ্বয় আত্মা বা ব্রহ্মকে অবলম্বন করে তাহা হইলেও যোগপ্রণালী অক্ষুণ্ণ থাকিবে। যোগীরাও বলিয়াছেন, ব্রহ্মণ্যেব স্থিতির্বা সা সমাধিঃ প্রত্যগাত্মনঃ (সর্বদর্শন সংগ্রহ)। ইহাই বেদান্তের অমুমত যোগ বা

সমাধি। বেদান্ত দর্শন কখনও যোগের খণ্ডন করিতে পারে না, কারণ উহা শ্রুতিমূলক।
যোগ সম্বন্ধে শ্রুতিসমূহের উদাহরণ যথা,

ত্রিরস্রতং স্থাপ্য সমং শরীরম্—হেতাশ্চতর ২।৮

তাং যোগমিতি মন্তাস্তে স্থিরামিচ্ছিন্নধারণাম্—কঠ ২।৬।১১।

বিভ্যামেতাং যোগবিধিং চ ক্লৃৎসম্—কঠ ৬।১৮

তবে রাজযোগের অষ্ট অঙ্গই যে সর্বত্র গৃহীত হইয়াছে তাহা নহে। মৈত্রী উপ-
নিষদে বলা হইয়াছে, যড়ঙ্গ ইত্যুচ্যতে যোগঃ। রাজযোগেও যমনিয়মাদি সমগ্র
অষ্ট অঙ্গের সাধন সকলের পক্ষে আবশ্যকীয় বলিয়া গণ্য হয় নাই, অধিকারী ভেদে
সাধন ভেদও স্বীকৃত হইয়াছে। পূর্বজন্মের সংস্কার বশতঃ ঐহাদের অভ্যাস ও
বৈরাগ্য স্বতঃ উদ্ভিত হয় তাঁহারা উত্তম অধিকারী, তাঁহাদিগকে সিদ্ধিলাভের
জ্ঞাত আর অন্য কোন উপায় অবলম্বন করিতে হয় না। ঐহারা তপঃ সাধ্যার
ও ঈশ্বর প্রাধিকানের দ্বারা যোগসিদ্ধি হন, তাঁহারা মৃত সংবেগশালী মধ্যম অধিকারী;
আর ঐহারা যমনিয়মাদি অষ্টাঙ্গ অনুশীলন করিয়া যোগসিদ্ধি লাভ করেন তাঁহারা
মন্দ সংবেগশালী সাধারণ অধিকারী। তবে সকলেই শেষোক্ত উপায় অবলম্বন করিয়া
ক্রমশঃ রাজযোগের সিদ্ধি লাভ করিতে পারেন।

ব্রহ্মহত্র শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসনের দ্বারা পুনঃ পুনঃ আত্মতত্ত্ব ধ্যান করাকৈই
ব্রহ্মজ্ঞান লাভের সাধনা বলিয়াছে। “এব মে আত্মা”—পরম পুরুষ ব্রহ্ম আমার
আত্মা এইরূপ বুদ্ধিতে স্থিত হইতে হইবে, এবং শিষ্যদিগকেও “এব তে আত্মা”
—ব্রহ্মই তোমার আত্মা এইরূপ ধ্যান করিতে উপদেশ দিতে হইবে, আত্মোক্তি
তৃপগচ্ছন্তি গ্রাহয়ন্তি চ (ত্রঃ স্থঃ ৪।১।৩)। রাজযোগ যে উপবিষ্ট হইয়া ধ্যান
করিবার ব্যবস্থা দিয়াছে, ব্রহ্মহত্র তাহাই গ্রহণ করিয়াছে, অন্য অঙ্গের উল্লেখ
করে নাই—আসীনঃ সম্ভবাৎ, ধ্যানাচ্চ (ত্রঃ স্থঃ ৪।১।৭, ৮)। তবে ব্রহ্মহত্র যজ্ঞাদি
কর্মাঙ্কে ব্রহ্মজ্ঞান লাভের বহিরঙ্গ সাধন বলিয়াছে এবং শমদমাদি সম্পাত্তিকে অন্তরঙ্গ
সাধন বলিয়াছে—ইহাই ব্রহ্মহত্রোক্ত জ্ঞানযোগ। শঙ্করাচার্য এই জ্ঞানযোগেরই বহুল
প্রচার করিয়াছেন। এ-বিষয়ে ব্রহ্মহত্রের সহিত গীতার প্রভেদ প্রাধান্য-যোগ্য।
গীতা রাজযোগের শুধু আসন ও ধ্যানই গ্রহণ করে নাই পরন্তু প্রাণায়াম প্রত্যাহার
প্রভৃতিও গ্রহণ করিয়াছে। গীতা রাজযোগোক্ত যম ও নিয়মের উপর জোর দেয়
নাই, বাহ্য বিধিনিষেধ পালনের উপর গীতার তেমন আস্থা নাই, তবে গীতা
সাধারণ ভাবে বলিয়াছে যে যোগ-সাধনা করিতে হইলে দেহ, মন, ইন্দ্রিয়কে তত্ত্ব
ও সংবৃত করিতে হইবে, যতচিদ্ধাত্মা। গীতার রাজযোগ ষষ্ঠ অধ্যায়ে বর্ণিত

হইয়াছে, ইহা প্রত্যেক খুঁটিনাটিতে পতঞ্জলির যোগের সহিত এক না হইলেও মূলতঃ এই একই প্রশ্নালী। তবে গীতা যোগ বলিতে পতঞ্জলির স্তায় শুধু এই রাজযোগই বুঝে নাই—রাজযোগকে গীতা যোগের একটি শক্তিশালী সাহায্যরূপেই গ্রহণ করিয়াছে। মানুষ তাঁহার বাহ্য-চৈতন্তে ভগবান হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া বাস করিতেছে, ভগবান যে তাঁহার অন্তরের মধ্যে অন্তর্যামী হইয়া রহিয়াছেন, তাহাকে পরিচালিত করিতেছেন, সে যে প্রকৃতিতে সেই ভগবানের অংশ এবং মূল সত্তায় উঁহার সহিত এক, এই সত্য সে জানে না, উপলব্ধি করে না এবং এই বিচ্ছেদ ও অজ্ঞানই হইতেছে তাহার যত দুঃখ, অশান্তি ও অপূর্ণতার মূল। এই বিচ্ছেদ দূর করিতে হইবে, মানুষের সহিত ভগবানের সাক্ষাৎ সজ্ঞান সংযোগ প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে—গীতা “যোগ” বলিতে মূলতঃ ইহাই বুঝিয়াছে, যদিও এই যোগের লক্ষণ ও ফল অমুখ্যায়ী নানা স্থানে ইহাকে নানা ভাবে বর্ণনা করিয়াছে, যথা, সমতাই যোগ, দুঃখের সহিত চিরবিচ্ছেদই যোগ ইত্যাদি। গীতা এই যে সংযোগ অর্থে “যোগ” শব্দ ব্যবহার করিয়াছে ইহা হইতেছে উঁহার ধাতুগত অর্থ—যুক্ত, ধাতুর অর্থ হইতেছে সংযুক্ত করা। অন্তান্ত শাস্ত্রেও “যোগ” শব্দ এই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। যথা যোগী যাজ্ঞবল্ক্য বলিয়াছেন—“সংযোগো যোগো ইত্যুক্তো জীবাশ্রাপরমাত্মনোঃ।” জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তি এই তিনের দ্বারাই ভগবানের উপাসনা করিয়া তাঁহার সহিত সংযুক্ত হওয়া যায় এবং এইরূপ বিভিন্ন উপাসনাকে গীতা জ্ঞানযোগ, কর্মযোগ, ভক্তিযোগ নামে অভিহিত করিয়াছে—গীতার পূর্বে এই সব কথা তেমন প্রচলিত হয় নাই। কিন্তু এই সকলপ্রকার যোগেই চিন্তের একাগ্রতা সাধন প্রয়োজন এবং তাহার জন্য রাজযোগের অভ্যাস বিশেষ সাহায্যস্বরূপ হয় বলিয়া গীতা তাহা গ্রহণ করিয়াছে এবং ইহাকে ধ্যানযোগ নামে অভিহিত করিয়াছে। গীতার পূর্বে জ্ঞানের দ্বারা উপাসনা এবং কর্মের দ্বারা উপাসনা “নিষ্ঠা” নামে অভিহিত হইত, “লোকেহশ্বিন বিবিধা নিষ্ঠা”—গীতা এইগুলিকে “যোগ” নামে অভিহিত করিয়াছে।

গীতা “যোগ” শব্দের সঙ্গীর্ণ অর্থে কর্মযোগই বুঝিয়াছে, কর্মযোগেন যোগিনাম্। কিন্তু পাতঞ্জল যোগস্থত্রে কর্মকে একটি স্বতন্ত্র নিষ্ঠা বা যোগ বলিয়া গণ্য করা হয় নাই—কর্মকে চিন্তাবৃত্তিনিরোধরূপ যোগের একটি প্রাথমিক সাহায্য রূপেই গণ্য করা হইয়াছে। পাতঞ্জল মতে কর্ম চতুর্বিধ—কৃষ্ণ, শুক্লকৃষ্ণ, শুক্ল এবং অশুক্লকৃষ্ণ। পানীদের কর্ম, নিষিদ্ধ কর্ম কৃষ্ণ। সাধারণের কর্ম, গৃহস্থের কর্ম শুক্লকৃষ্ণ, তাহার পাপও করে, পুণ্যও করে। সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতে হইলে জীবহত্যা, পরগীড়ন ইত্যাদি অপরিহার্য। সেই সঙ্গে তাহার দানাদি নানা পুণ্যকর্মও করে। যাক্রুরা

কেবল তপঃ স্বাধ্যায় ও ধ্যান করে। তাহাদের কর্ম মানসিক, বাহ্যোপকরণনিরপেক্ষ, তাহাতে পরকে পীড়া দেওয়া হয় না, তাহাই বিমুক্ত গুরু বা পুণ্যময়। আর সন্ন্যাসীদের কর্ম হইতেছে অন্তরু ও অকৃষ্ণ, তাঁহারা ফলকামনা ত্যাগ করিয়া কর্ম করেন তাই তাহা অন্তরু, এবং তাঁহারা নিবিক্ত কর্ম, পাপ কর্ম বর্জন করেন বলিয়া তাহা অকৃষ্ণ।

পাপ ও পুণ্য উভয় প্রকার কর্মই ফল প্রদান করিয়া বন্ধনের কারণ হয়, অতএব যোগীদের পক্ষে উভয়ই বর্জনীয়। তপঃ স্বাধ্যায় ও ঈশ্বরপ্রণিধান, এই কর্মগুলি যদি ফলকামনাত্মক হইয়া কেবল চিত্তবৃত্তিনিরোধের জন্ত করা হয় তাহা হইলে তাহারা অবিজ্ঞাদি ক্রমশঃ ক্ষীণ করিয়া চিত্তকে শুদ্ধ করে এবং নিরোধের সহায় হয়, তাই এই কর্মগুলি পাতঞ্জলহৃত্রে ত্রিষাযোগ নামে অভিহিত হইয়াছে। অতএব পাতঞ্জলের মতে বৈদিক যজ্ঞকর্ম মুক্তিপ্রদ জ্ঞানের সহায় নহে। ব্রহ্মহৃত্রও কর্মকে জ্ঞানলাভের গৌণ উপায় বলিয়াছে—উহা দ্বারা চিত্তশুদ্ধির সহায় হয়, তবে ব্রহ্মহৃত্র পাতঞ্জলের দ্বার যজ্ঞকর্মকে অবহেলা করে নাই। “তমেতৎ বেদানুবচনেন ব্রাহ্মণা বিবিদিষন্তি যজ্ঞেন দানেন তপসাহনাশকেন”—ব্রাহ্মণগণ অর্থাৎ ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্যক্তিগণ যজ্ঞ, দান তপস্তা ও অনাসক্তি দ্বারা সেই আত্মাকে জানিতে ইচ্ছা করেন—এইরূপ শ্রুতিবাক্যের নির্দেশ করিয়া ব্রহ্মহৃত্র দেখাইয়াছে যে যজ্ঞ ও জ্ঞান লাভের সহায় হয় (৩।৪।২৭), যদিও সাক্ষাৎভাবে নহে, গৌণ ভাবে। ব্রহ্মহৃত্রের মতে যজ্ঞাদি কর্ম হইতেছে জ্ঞানের বহিরঙ্গ সাধন এবং শম দম তিতিক্ষা উপরতি ও সমাধি হইতেছে অন্তরঙ্গ সাধন। তবে ব্রহ্মহৃত্র ইহাও বলিয়াছে যে, মুক্তি লাভের জন্ত যজ্ঞাদি কর্ম অপরিহার্য নহে। “অতএব চাশ্রমীকৃনাত্ত-নপেক্ষা” (৩।৪।২৫)—বিজ্ঞাই মুক্তি লাভের একমাত্র হেতু বলিয়া মুক্তিলাভ অগ্নি, কাষ্ঠ ইত্যাদি দ্বারা সাধ্য যজ্ঞাদি আশ্রম-বিহিত কর্মের অপেক্ষা করে না, অর্থাৎ যজ্ঞাদি অন্তর্ধান ব্যতীতও কেবল বিজ্ঞাপ্রভাবেই মুক্তিলাভ ঘটে। অতএব দেখা যাইতেছে যে, পাতঞ্জল ও ব্রহ্মহৃত্র উভয়ের মতেই কর্ম হইতেছে গৌণ, বিজ্ঞা বা জ্ঞানই মুক্তিলাভের একমাত্র হেতু। তবে পাতঞ্জল যেমন যজ্ঞাদি আশ্রমবিহিত কর্মকে উপেক্ষা করিয়াছে, ব্রহ্মহৃত্র তাহা করে নাই—ব্রহ্মহৃত্র চারি আশ্রমেরই উপযোগিতা স্বীকার করিয়াছে এবং যদিও কোন আশ্রমে না থাকিয়া এবং আশ্রমবিহিত কর্ম না করিয়াও সিদ্ধিলাভ করা যায়, ব্রহ্মজ্ঞ হওয়া যায় (৩।৪।৩৬-৩৭) তথাপি ব্রহ্মহৃত্রের মতে অনাশ্রমী ভাব হইতে আশ্রমী ভাবই শ্রেষ্ঠ (৩।৪।৩৯)। গীতা আরও অগ্রসর হইয়া বলিয়াছে যে, মোক্ষলাভের উপায় রূপে জ্ঞান ও কর্ম উভয়েই সমান পর্যায়,

কোনটিই মুখ্য বা গোণ নহে—বস্তুতঃ গীতা নিকাম কৰ্মকে জ্ঞানেরই অঙ্গরূপে গ্রহণ করার কার্য্যতঃ গীতার জ্ঞান ও কৰ্মে কোন বিরোধই নাই। ব্রহ্মহত্রে প্রতিবাদী অনুসরণ করিয়া এইরূপ বিরোধ দেখাইয়াছে, “ক্ষীয়ন্তে চাত্ত কৰ্ম্মাণি তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে” (মুণ্ডক ২।২), আরও বলিয়াছে যে উক্তরেতঃ (সন্ন্যাস) আশ্রমে বিদ্যাসাধনেরই উপদেশ উক্ত হইয়াছে, কৰ্ম্মের নহে (৩।৪।১৬-১৭)। ইহার উত্তরে, গীতা বলিয়াছে যে, সকাম কৰ্ম্মের সহিতই বিদ্যা বা জ্ঞানের বিরোধ, নিকাম কৰ্ম্মের সহিত নহে। আর গীতা সন্ন্যাস আশ্রমের প্রয়োজনীয়তাও স্বীকার করে নাই (৬।১) এবং এ-বিষয়ে জৈমিনির পূর্বমীমাংসার সহিত গীতার মতের মিল রহিয়াছে। অবশ্য ব্রহ্মহত্রেও বলিয়াছে, জ্ঞানের সহিত যে কৰ্ম্ম করা যায় তাহা বন্ধন সৃষ্টি করে না (৩।৪।১৪), তথাপি ব্রহ্মহত্রের মতে গার্হস্থ্য আশ্রমের সন্ন্যাস আশ্রমও অবশ্য অনুষ্ঠেয় (৩।৪।১২)। এইখানে ব্রহ্মহত্রের সহিতও গীতার প্রভেদ হইয়াছে। গীতা বলিয়াছে যজ্ঞ দান তপঃ কৰ্ম্ম কখনই ত্যাজ্য নহে, আসক্তি ও ফলকামনা ত্যাগপূর্বক এই সকল কৰ্ম্ম করা কর্তব্য ইহাই গীতার নিশ্চিত মত, এ-বিষয়ে গীতা কোন সন্দেহের স্থান রাখে নাই (১৮।৪-১১)। আর যজ্ঞ দান ও তপস্তা বলিতে গীতা সংসারের প্রয়োজনীয় বাবতীয় কৰ্ম্মই বুঝিয়াছে, সৰ্বকৰ্ম্মাণি—এইটিই হইতেছে বেদান্ত ও অধ্যাত্ম শাস্ত্র হিসাবে গীতার বৈশিষ্ট্য। পরে বোণগাবিশিষ্ট এ-বিষয়ে গীতারই মত সুস্পষ্ট ভাবে অনুসরণ করিয়াছে—মহাকৰ্ত্তা মহাতোক্তা মহাত্যাগী ভবানঘ (৬।১১।১)।

কিন্তু নিকাম কৰ্ম্ম করিতে হইলে, ত্যাগের দ্বারা ভোগ করিতে হইলে জ্ঞান প্রয়োজন, আত্মসংযম প্রয়োজন, ইন্দ্রিয়জয় প্রয়োজন—এবং ইহার জ্ঞান রাজযোগের ধ্যান পদ্ধতি বিশেষ সহায় বলিয়া গীতা তাহার উপদেশ দিয়াছে। পাতঞ্জল কৰ্ম্মকে ধ্যান ও সমাধির একটি গোণ সহায় বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে, গীতা ধ্যান ও সমাধিকে কৰ্ম্মযোগের সহায়রূপে গ্রহণ করিয়াছে। তবে মনে রাখিতে হইবে যে, গীতার যে কৰ্ম্মযোগ তাহা একই সঙ্গে জ্ঞানযোগ এবং ভক্তিযোগ—এই ষষ্ঠ অধ্যায়ে রাজযোগের বর্ণনা প্রসঙ্গেই গীতা তাহা সুস্পষ্ট করিয়াছে (৬।২২-৩২)। ব্রহ্মহত্রে জ্ঞানযোগই মুক্তি লাভের পন্থা (৩।৪।১), কৰ্ম্ম ও ভক্তি সেখানে গোণ—কিন্তু গীতায় এই তিনের কোনটিকেই নিয়ত্বান দেওয়া হয় নাই, পরন্তু গভীর ও উদার অধ্যাত্ম সত্যের ভিত্তিতে তিনেরই সমন্বয় করা হইয়াছে। কিন্তু ইহাও গীতার শ্রেষ্ঠ তত্ত্ব নহে, উত্তম রহস্য নহে। তৎকালে প্রচলিত সকল প্রকার সাধনারই উপযোগিতা গীতা স্বীকার করিয়াছে (৪।৩১-৩৩) এবং বলিয়াছে যে,

তাহাদের সকলেরই মূল হইতেছে কর্ম, কর্মজান বিদ্ধি তান্ সর্কান্ । গীতা তাহাদের একটি সম্বন্ধ করিয়াছে, তাহাই গীতার যোগ, জ্ঞান-কর্ম-ভক্তি-মূলক । কিন্তু এইটিই গীতার শেষ কথা নহে—গীতার শেষ কথা হইতেছে এই যে, মর্ষিষ যদি নিজেকে সম্পূর্ণভাবে ভগবানের হস্তে সমর্পণ করিয়া দিতে পারে তাহা হইলে আর তাহার কোন সাধনারই প্রয়োজন হয় না—ভগবানের কৃপা-শক্তিই তাহাকে সকল সিদ্ধি আনিয়া দেয় । কিন্তু এই পরম গুহ্য কথাটি গীতা সর্বশেষে বলিয়াছে । কারণ অস্ত্রান্ত সাধনার দ্বারা দেহ, প্রাণ, মন কতকটা প্রস্তুত হইলে বাহ্যের পক্ষে এইরূপ সমগ্রভাবে ভগবানের নিকট আত্মসমর্পণ করায় অনেকটা সহায়তা হইতে পারে । এই ভাবেই গীতা এখানে রাজযোগের নির্দেশ দিয়াছে ।

গীতা বলিয়াছে সর্বদা এই যোগ সাধনা করিতে হইবে, সততং । ইহার অর্থ নহে যে যাবজ্জীবন রাজযোগের অভ্যাস করিতে হইবে । যতদিন না অধ্যাত্ম চেতনায় প্রতিষ্ঠা সূদৃঢ় হয় ততদিন নিয়মিত ভাবে ধ্যান করা কর্তব্য, ইহাই গীতার মত । পাতঞ্জল হুত্রে বলা হইয়াছে, “অভ্যাস দীর্ঘকাল, নিরন্তর ও অত্যন্ত আদরের সহিত আবেষিত হইলে দৃঢ়ভূমি হয়” (১।১৪) । নিরন্তর অর্থাৎ প্রাত্যহিক ; রামানুজ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, সততমহরহযোগকালে । প্রত্যহ কতক্ষণ ধ্যান অভ্যাস করিতে হইবে তাহার কোন বাঁধাধরা নিয়ম দেওয়া যায় না ; অল্প সকল কর্ম বন্ধ রাখিয়া শুধুই ধ্যান করা কাহারও পক্ষে সম্ভব নহে, এবং সাধারণতঃ এরূপ চেষ্টা অতিশয় কষ্টকর এবং তাহাতে ধ্যানও ভাল হয় না । তাই গীতা বলিয়াছে বাহারা পরিমিত নিয়মিত ভাবে আহার বিহার ও কর্ম করে এবং যথোচিত সময় নিদ্রা যায় তাহাদের পক্ষেই যোগ সুগম হয় । তবে যত বেশীক্ষণ ভাল ভাবে ধ্যান করিতে পারা যায় ততই চিত্ত-স্থৈর্য্যলাভে অগ্রসর হওয়া যায় ।

রহসি স্থিতঃ । নির্জনস্থানে একাকী যোগ অভ্যাস করিতে হইবে । শঙ্কর ইহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন—“একান্তে পর্বতগুহাদিতে অবস্থিত ও ‘একাকী’ অসহায় হইয়া ; একান্তে স্থিত ও একাকী এই দুইটি বিশেষণ থাকিতে ‘সম্যাস করিয়া’ এই প্রকার অর্থই পাওয়া যাইতেছে ।” পাতঞ্জল দর্শনেও রাজযোগের মেরুপ বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে তাহাতে উহা সম্যাসীর পক্ষেই সম্ভব, গৃহস্থের পক্ষে নহে । অষ্টাঙ্গ রাজযোগের প্রথম অঙ্গ যম পাঁচ প্রকার—অহিংসা, সত্য, অস্তেয়, ব্রহ্মচর্য, অপরিগ্রহ । সকল ধার্মিক ব্যক্তিই এই সকল যথাসাধ্য আচরণ করিয়া থাকেন, কিন্তু যোগীদের পক্ষে এই সব আচরণ সার্বভৌম মহাত্মত হওয়া চাই অর্থাৎ জাতি, দেশ, কাল ও সময়ের দ্বারা অনবচ্ছিন্ন হওয়া চাই (২।৩২) । গৃহস্থের পক্ষে

এই মহাব্রত সম্ভব নহে, কেবল সন্ন্যাসীরাই এই সব পরিপূর্ণরূপে আচরণ করিতে পারেন। কিন্তু আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, গীতা এইরূপ সন্ন্যাসের পক্ষপাতী নহে। অতএব গীতা যে রাজযোগের নির্দেশ দিয়াছে তাহা সর্ববিষয়ে পাতঞ্জল দর্শনের অনুযায়ী নহে। ব্রহ্মহত্র সন্ন্যাস সমর্থন করিলেও এমন কথা বলে নাই যে, সন্ন্যাস না করিলে ধ্যানযোগ অভ্যাস করা যায় না বা জ্ঞানলাভ করা যায় না। ছান্দোগ্য উপনিষদের উপসংহারে বলা হইয়াছে—“সমাবর্তন করিয়া পবিত্র গৃহস্থাপ্রশমে পবিত্র স্থানে সেই ব্যক্তি যাবজ্জীবন এইরূপ বিধানানুসারে যাপন করিয়া পরে ব্রহ্মলোক প্রাপ্ত হইবেন, তথা হইতে আর প্রত্যাবৃত্ত হন না।” এই শ্রুতির উল্লেখ করিয়া ব্রহ্মহত্র নির্দেশ করিয়াছে যে, গৃহস্থের পক্ষে যজ্ঞদানাদি কৰ্ম যেমন কর্তব্য, সন্ন্যাসাশ্রম-বিহিত বিজ্ঞোপাসনাও তদ্রূপ কর্তব্য ; এই বিজ্ঞাবলেই পুনরাবর্তনের নিবৃত্তি হয় (৩।৪।৪৮)।

কিন্তু গার্হস্থ্য আশ্রমে থাকিয়াই যদি ব্রহ্মজ্ঞান ও মুক্তিলাভ করা যায় তাহা হইলে সন্ন্যাস আশ্রমের আবশ্যিকতা কি ? এ-সম্বন্ধে ব্রহ্মহত্রে কোন বৃত্তি প্রদর্শন করা হয় নাই, কেবল শ্রুতির প্রমাণ দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু জৈমিনি দেখাইয়াছেন যে, বেদে কোথাও সন্ন্যাস আশ্রমের বিধান নাই, বরং “নাপুত্রস্ত লোকোহস্তি” ইত্যাদি শ্রুতিবাক্যে সন্ন্যাসাশ্রমের নিন্দাই করা হইয়াছে। বাদরায়ণের বৃত্তি এই যে, গার্হস্থ্য আশ্রম ও সন্ন্যাস আশ্রম উভয় সম্বন্ধেই শ্রুতিবাক্য ভুল্য, অতএব উভয় আশ্রমই অনুষ্ঠেয়। “আমাদের পক্ষে এক আত্মাই এতৎ সমস্ত লোক, সূতরাং পুত্রাদি লইয়া কি করিব ?” (বৃহদারণ্যক ৪।৪) ইত্যাদি শ্রুতিবাক্যে ব্রহ্মবিদ্যাসম্পন্ন ব্যক্তির পক্ষে যেচ্ছায় গার্হস্থ্য-ধর্ম ত্যাগের উল্লেখ দেখাইয়া (৩।৪।৫) বাদরায়ণ এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, বিধান ব্যক্তি ইচ্ছা করিলে গার্হস্থ্যধর্ম গ্রহণ বা বর্জন করিতে পারেন ; গ্রহণ করিলে তদ্বিহিত কৰ্ম্মাচরণ কর্তব্য, কিন্তু তাহাতে তিনি কোনো প্রকারে লিপ্ত হন না। গীতাও বলিয়াছে যে, সন্ন্যাস ও কৰ্ম্মযোগ উভয়ের দ্বারাই শ্রেয় লাভ করা যায়, তবে গীতার সুস্পষ্ট মত এই যে, সন্ন্যাস অপেক্ষা কৰ্ম্মযোগ শ্রেষ্ঠ। অতএব দেখা যাইতেছে যে, ব্রহ্মহত্র ও গীতা উভয়েই শ্রুতির মৰ্যাদা রক্ষা করিয়াছে, তবে ব্রহ্মহত্র সন্ন্যাস আশ্রমের উপর যে রূপ জোর দিয়াছে, গীতা তাহা দেয় নাই—গীতা কৰ্ম্ম-যোগকেই শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়াছে।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, উপনিষদের কোন কোন অংশের শিক্ষাকে অবলম্বন করিয়া ভারতের অধ্যাত্ম সাধনা যে উত্তরোত্তর সন্ন্যাসের দিকে ঝুঁকিতেছিল, ব্রহ্মহত্রে বাহার নিদর্শন পাওয়া যায়, গীতা সেই প্রবৃত্তিকে প্রতিরোধ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল।

তার পরে ভারতে যে যুগ আসিয়াছিল তাহাতে ভারতবাসী সন্ন্যাসকে খুবই শ্রদ্ধা
 দিষ্ট দেখিলেও গার্হস্থ্য জীবনের উপরে, সকল প্রকারে জীবনকে ভোগ করাবু উপরে,
 বিকশিত করিবার উপরে জোর দিয়াছিল—এবং ইহার সুন্দর নিদর্শন আমরা পাই
 কালিদাসের কাব্যে। জীবনে বে আনন্দ আছে, সৌন্দর্য্য আছে, ভোগ আছে,
 'কালিদাস তাহারই কবি, তিনি প্রেমের, সৌন্দর্য্যের, ইন্দ্রিয়ভোগের কবি এবং
 এ-বিষয়ে তিনি তাঁহার যুগের যোগ্য প্রতিনিধি, "a true son of his age."

কালিদাসের যুগে লোকে জীবনের সৌন্দর্য্য ও আনন্দ কিরূপ উপভোগ করিত
 তাহার নিদর্শন স্বরূপ আমরা এখানে তাঁহার ঋতুসংহার কাব্যের প্রথম কয়েকটি
 শ্লোক উদ্ধৃত করিতেছি—প্রচণ্ড গ্রীষ্মকালে লোকে তাপ-শাস্তির জন্ত কত কি
 করিতেছে, কবি তাঁহার প্রিয়াকে সন্ধান করিয়া তাহাই বর্ণনা করিতেছেন—

নিশাঃ শশাঙ্কক্ষতনীলরাজস্রঃ কচিঘিচিৎ জলযজ্ঞমন্দিরম্।

মণিপ্রকারাঃ সরসঞ্চ চন্দনং শুচৌ প্রিয়ে ! বাস্তি জনশ্চ সেব্যতাম্ ॥

সুবাসিতং হর্ষ্যাতলং মনোহরং প্রিয়ামুখোচ্ছাসবিকম্পিতং মধু।

সুতস্ত্রি-গীতং মদনশ্চ দীপনং শুচৌ নিশীথেহমুভবন্তি কামিনঃ ॥

নিতম্ববিধৈঃ সত্বকূলমেথলৈঃ স্তনৈঃ সহারাভরণৈঃ সচন্দনৈঃ।

শিরোরুহৈঃ স্নানকষায়-বাসিতৈঃ স্ত্রিয়ো নিদাম্যঃ শময়ন্তি কামিনাম্ ॥ ১১২-৪

“প্রিয়ে ! তিমির-হীন জ্যোৎস্নাময়ী বামিনী, বিচিত্র জলযজ্ঞযুক্ত গৃহ, নানাবিধ
 মণি এবং সরস চন্দন এই গ্রীষ্মকালে সাধারণের প্রিয় হইয়া থাকে।

রাত্রিতে পুরুষগণ মনোহর-সুগন্ধযুক্ত আলিকায় সুখাসীন হইয়া প্রিয়ামুখোচ্ছাস-
 বিকম্পিত মধু এবং কামোদ্দীপক তানলয়াদিসম্বৃত বীণার সুরমধুর সঙ্গীত উপভোগ
 করিয়া থাকে।

রমণীগণ হৃস্মাতিহৃস্ম বসন ও মেথলায় শোভিত নিতম্ব, সচন্দন হারমণ্ডিত স্তন
 ও মনোমুগ্ধকর গন্ধদ্রব্যানুবাসিত কেশ-কলাপ দ্বারা প্রিয়জনের গ্রীষ্মসন্তাপ নিবারণ
 করে

